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Hamburg im Jahr 1591. Laurentz, ein angesehener Kaufmann 

und Ratsherr, trifft Simon wieder, seinen alten Freund aus Kin-

dertagen. Doch kaum ist Simon in der Stadt angekommen, wird 

er ermordet.  

Wer jedoch könnte ein Motiv haben, einen evangelischen Bischof, 

der aus dem fernen Norwegen angereist ist, zu töten?  

Noch rätselhafter wird die Sache, als einen Tag später eine Frau 

tot in der Badestube des Rates gefunden wird.  

Laurentz beginnt zu ermitteln - er kommt Geheimnissen auf die 

Spur, die ganz Hamburg erschüttern könnten. 
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Der Roman ist ursprünglich 2000 im Convent, Hamburg er-
schienen. 
 
Er wurde 2000-2001 im „Hamburger Abendblatt“ als Fortset-
zungsroman abgedruckt. 
 
2007 erschien die Taschenbuchausgabe im Aufbau Verlag Ber-
lin. 
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PROLOG 
 

 

 

 

»Was bleibt? Von dem Leben eines Menschen, von dem Stein, den 

wir auf das Grab legen, den Inschriften, dem Holz? Der Stein, 

glatt, geschliffen vom Regen und Wind, ohne alles menschliche 

Handwerk und Tun, geht er zurück in den ursprünglichen Zu-

stand seiner Natur, als ob ihn die Hände, die Werkzeuge des Men-

schen niemals berührt hätten?«  

Laurentz blickte auf die kleine Stadt mit ihren bunt gestriche-

nen Häusern aus nordischem Holz. Welch ein Gegensatz zu Ham-

burg: dort, wo der Körper des Bischofs dieser kleinen Stadt, nun 

unter einer schweren Steinplatte in der Erde begraben lag. 

Marthe und Agathe waren zu sehr damit beschäftigt, die ersten 

Blumen des aufkeimenden Frühlings zu bewundern, als dass sie 

auf den nachsinnenden Laurentz geachtet hätten, der seine Ge-

danken schwermütig dahingleiten ließ von dem, was hinter ihm 

lag, zu dem, was ihm am kommenden Tag bevorstehen würde: Si-

mon van Leydens Gemeinde, deren Hirte er gewesen war. 

Nein, entschied er sich, es wäre nicht im Sinne Simons, sich 

selbst nicht ernst zu nehmen und missmutig zu sein. Laurentz 

reckte sich und dachte an Simons Gewissheit, dass Gott die Men-

schen liebt. 
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aurentz blickte aus dem Fenster und sah, wie die Marktfahne ein-

geholt wurde. Jetzt war der Markt auch für Zwischenhändler und 

Gaststättenbesitzer geöffnet.  

Gleichzeitig fiel die Haustür mit lautem Knall ins Schloss, und er 

hörte das harte Klacken schwerer Holzschuhe auf den Steinplatten 

des Hausflurs. Ein untrügliches Zeichen dafür, dass Marthe mit ihren 

Einkäufen vom Markt zurückgekehrt war. 

Stets blieb sie bis zum Ende der bürgerlichen Einkaufszeit und - 

obwohl sie seiner Ansicht nach zu viel Zeit mit Tratschen vertat - war 

sie ihm eine wichtige Informationsquelle für die neuesten Gerüchte, 

die in der Stadt umhergingen.  

Das laute, unüberhörbare Klacken ihrer Holzschuhe und ihre 

schlurfenden Schritte ließen ihn die Augen schließen. Seit fünf Jah-

ren ertrug er das nun schon: Er würde es ihr nicht mehr abgewöhnen 

können. Auch wenn der Rat der Stadt sich schon seit zweihundert 

Jahren darum bemühte, die Gewässerverunreinigungen zu verhin-

dern, und es mit immer schärferen Strafandrohungen durchgesetzt 

hatte, dass die Abfälle und der Mist nicht mehr in die Elbe und Fleete 

gekippt wurden - nicht einmal er, als Ratsherr, konnte seiner Wirt-

schafterin abgewöhnen, den Straßenschmutz in das Haus hineinzu-

tragen. Wenn sie nicht eine so gute Köchin wäre - er hätte sie längst 

nach Bardowick zurückgeschickt. Besonders heute beherrschte er 

sich, sie missbilligend zu begrüßen. Marthe sollte bei guter Laune 

bleiben und das beste Essen für Simons Ankunft zubereiten.  

Leise seufzend beugte sich Laurentz wieder über die Frachtpapiere. 

»Anno Domini 1591. Hochgeehrte Herren. Hiermit senden wir im 

Namen und Geleit Gottes wohlconditioniert zehn Colli feinstes Rats-

herrenbier ...«  

Als er die letzten Frachtbriefe der Fässer für Norwegen zu prüfen 

begann, ließ ihn ein erneutes Klappen der Haustür aufhorchen: ein 

kurzes Kratzgeräusch auf dem eisernen Schmutzabstreifer - dann war 

Stille.  

L 
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Laurentz blickte erwartungsvoll zur Tür: Das konnte nur sein ältes-

ter Enkelsohn sein. Er war als Beobachtungsposten zur Hohen Brü-

cke ausgeschickt worden, die Nachricht zu vermelden, dass ihr Schiff 

aus Norwegen vor Anker gegangen war und sie sich auf den Weg ma-

chen mussten. Simon würde an Bord dieses Schiffes sein.  

Ungestüm wurde die Tür zu seinem Arbeitszimmer aufgerissen. 

Der junge Albrecht stürzte schnaufend ins Zimmer. Er wischte sich 

eine seiner blonden Haarsträhnen aus dem Gesicht und sprudelte 

atemlos hervor: »Großvater, beeil dich. Die MARGARETA liegt auf 

Reede! Das Beiboot ist schon heruntergelassen worden!«  

Hastig warf Laurentz die Schreibfeder auf das Papier, nicht darauf 

achtend, dass die sauber geschriebene Liste mit Tinte bespritzt 

wurde. Er stülpte sich aufgeregt den Hut auf den Kopf, raffte seinen 

Umhang von der Truhe hinter dem Schreibtisch auf, warf ihn sich 

über die Schultern und nahm seinen Enkelsohn bei der Hand. »Dann 

wollen wir uns beeilen. Sag Marthe, dass wir zum Hafen hinunter 

sind, und deiner Mutter, dass Simon van Leyden bald hier sein wird!«  

Während Albrecht eilig im hinteren Teil des Hauses verschwand, 

um seine Aufträge zu erledigen, war Laurentz bereits zur Haustür 

hinaus. Die jungen Beine seines Enkelsohnes würden ihn sicher bald 

eingeholt haben. In seiner Aufregung war ihm nur wichtig, dass Si-

mon angekommen war.  

Albrecht würde es seiner Mutter Agathe und den anderen schon 

richtig übermitteln, dass sein Vater Harald bald wieder zu Hause sein 

würde: Er war der Kapitän des Moellendorffschen Schiffes aus Nor-

wegen. Niemand anderem als seinem Sohn hätte der Handelsherr die 

ihm so kostbare Fracht anvertraut: das Leben seines Freundes und 

Milchbruders Simon.  

Laurentz achtete nicht auf die neugierigen Blicke der Bauern an ih-

ren Marktständen, als er sich seinen Weg über den Marktplatz vor St. 

Nikolai bahnte und hier und da einen verschlafenen Knecht zur Seite 

knuffte, um schneller voranzukommen. Wenn die Obrigkeit unter-

wegs war, stellte sich ihr niemand leichtfertig in den Weg. Und wenn 

ein Hamburger Ratsherr mit fliegendem Umhang über den Platz 

eilte, musste es etwas sehr Wichtiges sein. Man würde sich umhören, 

ob einer der Gemüsebauern von den anderen Marktständen in 
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Erfahrung bringen konnte, was einen der hohen Herren seine Würde 

vergessen ließ.  

Keiner der Bauern versuchte, durch lautes Schreien das Interesse 

des Ratsherrn auf sich zu ziehen, um der Ehre teilhaftig zu werden, 

dass er seinen Waren mehr Aufmerksamkeit widmete als den ande-

ren Marktständen. Herr Laurentz Moellendorff war dafür bekannt, 

sehr zornig zu werden, wenn man ihn ungebührlich belästigte. 

Nachdem der junge Albrecht seinen Großvater eingeholt hatte - wie 

ein schmales, schnelles Beiboot im Kielwasser eines großen, langsa-

meren Schiffes -, war den Bauern auf dem Markt klargeworden, dass 

der junge Mann der Überbringer einer Nachricht gewesen war, die 

den alten Moellendorff veranlasst hatte, aus dem Haus zu stürmen. 

Also war es zumindest nichts Politisches - dann wäre ein Ratsdiener 

oder ein Stadtbüttel der Bote gewesen. Und außerdem waren beide in 

Richtung Hafen davongeeilt, was dafür sprach, dass ein Moellen-

dorffsches Schiff eingelaufen war. Aber es musste schon eine beson-

dere Fracht geladen haben, wenn ein Handelsherr sich so sehr be-

eilte. Man würde es gewiss noch erfahren. Wenn nicht heute, dann 

die nächsten Tage.  

Nun hatte Laurentz Mühe, das schnelle Tempo seines Enkels mit-

zuhalten. »Ist dir etwas Besonderes am Schiff aufgefallen?«  

»Nein, Großvater. Keine sichtbaren Beschädigungen am Rumpf 

oder an der Takelage zu erkennen. Anscheinend war es eine gute 

Reise.«  

Laurentz war erleichtert. Noch vor zwei Tagen hatten sich Gerüchte 

in der Stadt verbreitet, englische Freibeuterschiffe kreuzten in der 

Elbmündung und sie würden hansische Schiffe aufbringen und plün-

dern. Seit die englische Flotte unter Francis Drake vor drei Jahren die 

spanische ARMADA geschlagen hatte, wurden diese englischen Ka-

perschiffe zusehends frecher und wollten sich, unter stiller Duldung 

ihrer Königin Elisabeth, als nächstes vermutlich mit der Hanse anle-

gen. Es hatte schon verlustreiche Seegefechte gegeben.  

Die Nachforschungen des Rates hatten bisher noch nicht die Quelle 

dieser Gerüchte entdeckt. Dass sich jedoch in England manches ge-

gen die Hanse zusammenbraute, das war bekannt. Sollte an diesen 

Gerüchten etwas Wahres sein, würde man es später klären. Jetzt war 
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Laurentz erst einmal froh, dass sein Schiff heil in Hamburg angekom-

men war.  

Tief atmend stand er an der Kaimauer beim Alten Kran und blickte 

auf das Fleet hinaus.  

»Die MARGARETA liegt vor den Kajen gleich neben der MARIT«, 

berichtete Albrecht.  

Laurentz nickte stumm. Die MARIT, mit der Albrecht vor einer 

Woche aus London angekommen war. Wie alle Schiffe der Moellen-

dorffs trug auch die MAGARETA einen Frauennamen, der mit einem 

»M« begann: MALVINE, MARIT und MEYKEN waren ihre Schwes-

terschiffe. MARGARETA war das Schiff für die Handelsverbindung 

nach Bergen, dem Stützpunkt der Hanse in Norwegen. War Simon 

deshalb nach Bergen gegangen? Laurentz hatte ihn damals nicht wei-

ter nach seinen Gründen gefragt. Er würde es nachholen.  

Jetzt hielt er sich die Hand schützend über die Augen. Die tiefste-

hende Mittagssonne blendete ihn, und er konnte nicht genau erken-

nen, wer alles an Bord des allmählich näherkommenden Beibootes 

der MARGARETA war.  

Drei Männer befanden sich im Heck des Bootes. Der eine war der 

Kapitän, sein Sohn Harald. Er war immer schon aus der Entfernung 

an seinem ungewöhnlichen grünen Dreispitzhut zu erkennen. Neben 

ihm stand der dicke Zahlmeister des Schiffes, der sicherlich die Han-

delsbriefe bei sich trug. Hinter den beiden, er konnte es noch nicht 

genau erkennen, denn das kleine Beiboot schaukelte unter den kräf-

tigen Ruderschlägen der vier Matrosen auf dem Nikolaifleet in einer 

frische Brise, das musste Simon sein. 

Sein kurzgeschorenes, blondes Haar schien heller geworden zu 

sein. Noch war er von den beiden Männern verdeckt, die vor ihm 

standen. Nur wenn das Heck des Beibootes höher stieg, konnte er das 

hellblonde Haar gegen den wolkigen Märzhimmel erkennen. Laur-

entz war es egal, ob Leute ihm zusahen. Mit beiden Armen winkte er 

dem kleinen Boot entgegen. Nun stand auch der dritte Mann auf, und 

so, wie er dort stand - in aufrechter, gerader Haltung, die in keiner 

Weise anmaßend erschien und trotzdem signalisierte, dass ihn nichts 

umwerfen konnte -, so konnte nur ein einziger Mensch stehen: Si-

mon. 
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Laurentz musste sich Luft verschaffen und umarmte stürmisch sei-

nen verdutzten Enkel, der solche Gefühlsausbrüche bei seinem Groß-

vater bisher nicht erlebt hatte. Es hätte nur noch gefehlt, dass der 

Rats- und Handelsherr sich den ehrwürdigen samtenen Hut vom 

Kopf gerissen und damit herumgefuchtelt hätte. 

Augenblicke später drückte sich das Boot zwischen einen Leichter 

und einen Ewer mit Salz aus Lüneburg. Das Holz des Rumpfes scheu-

erte knirschend neben der steinernen Treppe gegen die Kaimauer. 

Kapitän und Zahlmeister sprangen auf das feste Land hinüber, ka-

men die Stufen hinauf und schüttelten Laurentz herzlich die Hand. 

Der nahm davon allerdings kaum Notiz, sein Blick blieb auf das Boot 

geheftet. Weder beachtete er, dass der Kapitän seinen Sohn Albrecht 

freudig in die Arme schloss, nachdem sie sich sechs Jahre nicht gese-

hen hatten, noch war ihm jetzt wichtig, dass der dicke Zahlmeister 

offensichtlich sehr gute Nachrichten mitbrachte und berichten 

wollte. 

Mit schnellen Schritten ging Laurentz die Steinstufen hinunter und 

reichte Simon eine Hand, um ihm das Übersteigen aus dem schwan-

kenden Boot zu erleichtern. Dann standen beide auf festem Boden. 

Neun Jahre hatten sie sich nicht gesehen, und nun, als sie sich end-

lich wieder gegenüberstanden, voller Freude, Herzlichkeit und Neu-

gier, waren ihre Empfindungen so stark, dass sie kein Wort heraus-

brachten und sich nur anschauten. 

Das erste Schiff im Frühjahr, das nach der Winterpause den dürs-

tenden Kehlen frisches Bier nach Norwegen brachte, sollte Simon auf 

der Rückfahrt mit nach Hamburg nehmen. Er wollte diesen Sommer 

in seiner Heimatstadt verbringen. Nun war es Mitte März, und er war 

angekommen. 

Ein leises »Bruder! Willkommen!« brach den Bann, und endlich 

konnten sie sich in die Arme fallen, heftig auf die Schultern klopfen 

und sich so fest zu drücken, wie sie es vermochten. 

Die drei Männer auf der Kaimauer hatten den beiden Älteren still 

zugesehen. Es war ihnen nur allzu deutlich, dass sie hier im Augen-

blick überflüssig waren. Das »Vater, wir gehen schon voraus!« des 

Kapitäns wurde nur mit einer kurzen, abwehrenden Handbewegung 

von Laurentz quittiert. Der Kapitän wandte sich verschmitzt an sei-

nen Sohn und den erstaunten Zahlmeister: »Lassen wir die beiden 
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Freunde jetzt allein, der Rest der Welt interessiert sie im Augenblick 

sowieso nicht. Komm Albrecht, du musst mir viel erzählen. Wie war 

es in England? Was macht deine Ausbildung?« 

Eingehakt gingen Vater und Sohn über den Hafenplatz. Der dicke 

Zahlmeister trottete enttäuscht nebenher. Er war mächtig stolz auf 

die guten Zahlen, die er mitbrachte, hätte er sonst gleich das erste 

Boot genommen? Achselzuckend flatschte er sich seine weiche Mütze 

wieder auf den Kopf, die er zur Begrüßung seines Herrn bereits abge-

nommen hatte. 

Laurentz und Simon hielten sich gegenseitig fest an den Schultern 

und musterten sich. Für einen Unbeteiligten war nicht ersichtlich, 

was diese beiden Männer, die sich so freundschaftlich umarmten, ge-

meinsam hatten. Vom Äußeren her konnten sie kaum unterschiedli-

cher sein: der groß gewachsene Ratsherr, dessen Kleidung und Statur 

Reichtum demonstrierten, und der hagere Mönch, einen halben Kopf 

kleiner, aber so aufrechtstehend, dass er trotz seiner einfachen Klei-

dung gleichbedeutend schien. 

Laurentz spürte unter seinen Händen die raue Wolle von Simons 

Mantel. Er nahm seine Hände von Simons Schultern und stupste ihm 

mit seinem Zeigefinger auf die Brust. »Bist du kein Bischof mehr?« 

»Weil ich kein Bischofskreuz trage?« 

»Ja! Kein Kreuz und keine Kleidung, die der Würde deines hohen 

Amtes entsprechen! Nur dieser einfache, graue, wollene Mönchs-

mantel!« Beinahe vorwurfsvoll zupfte Laurentz an der grauen Wolle. 

Simon schüttelte unmerklich den Kopf. »Ein wahrer Christ trägt 

das Kreuz im Herzen und nicht wie Landsknechte eine militärische 

Auszeichnung protzend auf der Brust zur Schau. Und dort, wo ich 

herkomme, dort kennt man mich als Bischof des Wortes und als Die-

ner meines Herrn - nicht als den Herrn meiner Diener.« 

Laut lachend drückte Laurentz Simons Schultern. »Immer noch 

der wortgewandte Prediger? Du hast dich nicht verändert!« 

»Ist es nicht das Privileg der Jugend zu verändern, und unsere Auf-

gabe, das, was gut ist zu bewahren? Du müsstest es eigentlich wissen 

...« 

»Ja, ja!« Laurentz brummte es knurrend. »Ich weiß es noch. Hast 

es mir ja oft genug vorgesagt. Im Anfang war das Wort, und das Wort 
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war bei Gott, und Gott war das Wort!« Er schnaubte: »Deine Mutter 

hätte dich Johannes nennen sollen!« 

Ein verstecktes Lächeln zuckte in Simons Mundwinkeln. Sofort wa-

ren sie beide wieder in ihre alten Streitgespräche über die Bibel und 

das Johannes-Evangelium verwickelt. Hatte er sich nicht vor neun 

Jahren mit dem gleichen Hinweis auf das Johannes-Wort von Laur-

entz verabschiedet, als dieser immer wieder wissen wollte, warum ge-

rade er lutherischer Bischof werden sollte und nicht als Pastor in Aar-

hus blieb? Er hatte damals nur geantwortet: Um das Wort Gottes zu 

predigen. 

Sein Lächeln verstärkte sich. »Nun, ich bin mit dem Namen, den 

meine Mutter mir gab, sehr zufrieden. Denn der Herr sagte zu Simon 

Petrus: Weide meine Schafe, und so bin ich ein Hirte geworden - mit 

einem Hirtenstab.« 

»Du meinst damit nicht etwa deinen Bischofsstab?« 

»Doch, den meine ich, auch wenn er nicht aus Holz geschnitzt 

wurde. Aber, lieber Freund, nun bin ich neugierig auf die Stadt, in der 

wir aufgewachsen sind. Vom Schiff aus sah ich schon, dass die Niko-

laikirche eine neue Turmspitze erhält?« 

Simon brauchte den stolzen Hamburger Hanseaten nicht zweimal 

zu fragen. Laurentz, der sich in theologischen Diskussionen immer 

schwer tat, nahm den Ball, den Simon ihm zugeworfen hatte, gerne 

auf. 

»Ja! Die Turmspitze von St. Nikolai wird nach dem Vorbild der 

prachtvollen Oude Kerk in Amsterdam gestaltet. Sie wird, ebenso wie 

das neue Börsengebäude, von einem Holländer gebaut. Komm, ich 

zeig dir die Börse. Sie ist schon vor sieben Jahren fertig geworden.« 

Und damit zog er Simon die Treppenstufen zur Kaimauer hinauf. 

»Obacht!« schrie eine Stimme vom Hafenbecken, als sie überra-

schend auf der Kaimauer auftauchten und über ihnen der mächtige 

Holzkran gerade mit einer Ladung Bierfässer ausschwenkte, um sie 

auf den Leichter zu heben, der unterhalb der Kaimauer festgezurrt 

dümpelte. Abrupt war Simon stehengeblieben. Nicht, um dem Kran 

auszuweichen, der zwar nah war, aber sie nicht gefährdete: So viele 

Menschen hatte er nicht erwartet. 

Nicht nur die fünf Pferdefuhrwerke mit Bierfässern, die neben dem 

Kran standen, sondern auch dichtgedrängte, schreiende Händler, 
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ausrufende Marktfrauen, Bauern, die mit flachen, polternden Karren 

ihr Gemüse über das Kopfsteinpflaster schoben, mehrere Stadtbüttel 

in bunter Uniform standen herum und beobachteten das Geschehen. 

Es war ein Lärmen und Gedränge von Menschen in Trachten, die er 

noch nie gesehen hatte - er konnte kaum glauben, was er alles sah 

und hörte. Das war nicht das Hamburg, wie er es verlassen hatte. 

Irritiert schloss er die Augen, als würde alles wieder so sein, wie er 

es von früher her kannte, wenn er sie wieder öffnete. Laurentz war 

zwangsläufig auch stehengeblieben, um den Bischof nicht umzuren-

nen und beobachtete amüsiert, wie Simon grimassierte, die Augen 

zusammenkniff und dann schloss. 

»Du kannst die Augen ruhig wieder öffnen, Milchbrüderchen!« Er 

ahnte, was Simon bewegte. »Ja, Hamburg ist gewachsen! Ich kann es 

dir genau aufzählen: Dreißigtausend Einwohner hat die Stadt mitt-

lerweile!« 

Simon glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. »Dreißigtausend?« 

Laurentz hatte seinen Spaß, als er das erstaunte, fast entsetzte Ge-

sicht des Freundes betrachtete. Dann wurde er wieder ernsthaft: »Ge-

genüber den dreitausend Einwohnern des sächsischen Dresden ist 

das sehr viel, das Zehnfache, aber im Vergleich zu London mit seinen 

einhundertachtzigtausend Menschen ist es wenig. Albrecht hat es mir 

gestern berichtet. Es sind die neuesten Zahlen.« 

»Wenig? Dreißigtausend nennst du wenig?« 

»Ja sicher, wenn man bedenkt, dass es gerade einmal ein Zehntel 

der Bewohner von Paris sind, die hier in Hamburg leben ...« 

»Dreihunderttausend Menschen leben inzwischen in Paris? Lau-

rentius, du willst mir ein X für ein U vormachen! Keine dreihundert-

tausend!« 

»Bei Gott dem Allmächtigen, so ist es mir berichtet worden! Ach 

was soll ich reden! Ich kann dir den Brief zeigen, in dem davon die 

Rede ist. Dann hast du es schwarz auf weiß!« sprach die redliche 

Kaufmannsseele aus Laurentz Worten. 

Simon schüttelte den Kopf. »Mein Gott, was sind diese Städte in 

den wenigen Jahren gewachsen!« Dann rümpfte er die Nase. »Wenn 

es hier schon so gen Himmel stinkt, wie muss es dann erst in Paris 

sein?« 
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»In Paris? Man soll schon aus dreißig Meilen Entfernung riechen, 

wo die Stadt liegt. Wer die Wegsteine nicht zu lesen vermag, kann 

dennoch seinen Weg ganz einfach finden: Immer der Nase nach! Üb-

rigens geben wir uns in Hamburg alle Mühe, den Geruch zu bändigen. 

Komm, ich zeige dir unsere schöne neue Börse.« 

Damit zog er Simon weiter, der sich aus seiner Erstarrung löste und 

dennoch kaum den Blick wenden konnte von den verschiedenen bun-

ten Bauerntrachten aus dem Hamburger Umland, den Marktfrauen, 

mal schlank, mal drall, und den niederländischen Trachten, die ihm 

ins Blickfeld kamen. 

»Hamburg ist eine weltoffene Stadt, und wir haben nicht nur Por-

tugiesen und die britischen Merchant Adventures hier aufgenom-

men, sondern auch viele Holländer, die nach dem Fall von Antwerpen 

vor den Spaniern hierher geflüchtet sind. Sie haben sich der Stadt ge-

genüber entsprechend dankbar gezeigt. Da zum Beispiel!« 

Laurentz war stehengeblieben und zeigte mit einer ausladenden 

Armbewegung auf ein seltsames Gebäude am Rand des Hafenplatzes: 

»Das Geschenk der Antwerpener Gewandschneider an die Stadt 

Hamburg. Als Dank, dass wir ihnen Zuflucht und Gewerbefreiheit ga-

ben.« 

Simon blieb stehen und wollte wieder kaum seinen Augen trauen. 

Er starrte unverwandt auf dieses Gebäude der niederländischen Ge-

wandschneider. »Was ist das? Eine riesige Möbeltruhe aus Balken 

und Steinen?« 

Überrascht ließ Laurentz seinen stolz hochgestreckten Arm sinken 

und kratzte sich nachdenklich am Hinterkopf. »Das haben andere 

auch schon gesagt.« Er war sichtbar entschlossen, sich nicht davon 

beeindrucken zu lassen. » Sei's drum, es ist ein prachtvolles Gebäude, 

unsere neue Börse.« 

Nachdenklich kaute Simon auf den Lippen. »Das Handelszentrum. 

Ich habe es vor neun Jahren noch gesehen, als man anfing, es zu 

bauen, ohne alle diese prächtigen Verzierungen.« 

Laurentz nickte stolz. »Siehst du die steinernen Löwen am Börsen-

gehege mit den Wappenschilden? Die Wappen der Bergen-, Schonen, 

England- und der Flandernfahrer, die Schilde der Hansekontore in 

London und Brügge, die des Brauereigewerbes, der Schiffer und als 

Krönung die Wappen von Amsterdam und Hamburg!« 
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Simon schien davon nicht im Mindesten beeindruckt zu sein. 

»Hamburg ist offensichtlich eine reiche Stadt geworden.« 

Laurentz hob beschwichtigend beide Hände. »Das kann man so 

nicht sagen. Die Stadt hat viele arme Schlucker aufgenommen, und 

erst vor wenigen Jahren haben wir in der Spitaler Straße Gotteswoh-

nungen für die Armen errichtet. Die Niederländer haben eine Armen-

kasse für ihre eigenen Landsleute einrichten müssen, da der Ham-

burger Gotteskasten kaum für unsere eigenen Armen ausreichend ge-

füllt ist. Und die Stadteinnahmen reichen nicht aus, den dringend 

notwendigen Bau der neuen Stadtbefestigung zu beginnen. Das 

kleine Dresden hat die Zeichen der Zeit schon lange erkannt, und 

seine neuen mächtigen Festungswerke sind bereits fertig.« 

Eine steile Falte hatte sich zwischen den Augenbrauen des Rats-

herrn gebildet. »Anscheinend fällt es einem Fürsten leichter, die not-

wendigen Steuergelder einzutreiben, als unserer Bürgerschaft - die 

alles haben, aber nichts dafür hergeben will. Hamburg ist hoch ver-

schuldet und platzt dennoch aus allen Nähten.« 

Mit spöttischem Gesichtsausdruck hatte Simon den abwehrenden 

Worten von Laurentz zugehört. »Und einige Kaufherren platzen wohl 

auch aus ihren Nähten?« 

Laurentz betrachtete prüfend seinen Bauch und befand, dass er da-

mit nicht gemeint sein konnte. »Nun ja, das Stapelrecht, die Elbho-

heit und das Handelsmonopol auf Bier und Getreide lässt schon et-

was Geld in der Stadt. Wir kommen als Kaufleute ganz gut zurecht.« 

Simon befühlte den Umhang von Laurentz prüfend mit Zeigefinger 

und Daumen und befand: »Doch ja, du bist gut betucht.« 

»Die niederländischen Tuchmacher weben es - entsprechend unse-

rer Kleiderordnung - nur für die Ratsfamilien. Beste Qualität. Uns 

selbst geht es gut, nur die Steuereinnahmen reichen nicht. Wir müs-

sen dreimal so viel ausgeben, wie wir einnehmen. Und diese Kämme-

reibürger, die seit drei Jahrzehnten die Bücher der Stadt führen, sit-

zen dem Rat wie eine Laus im Pelz und piesacken uns mit ihren lan-

gen pingeligen Listen über Ausgaben und Einnahmen.« Er schnaufte. 

»Wahre Korinthenkacker, die uns ständig in Entscheidungen hinein-

reden, als ob die Politik ein Krämerladen sei!« 
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Wieder wurde der Ansatz des spöttischen Lächelns in Simons 

Mundwinkeln sichtbar. »Vielleicht hättet ihr euch lieber für die re-

formierte Kirche anstelle der Lutheraner entscheiden sollen!« 

Erschreckt blickte Laurentz sich um, ob noch jemand anderes hatte 

hören können, was Simon gerade gesagt hatte. Doch der Marktlärm 

lag wie eine schützende Glocke über ihnen, und er beruhigte sich wie-

der, als er niemanden in ihrer nächsten Nähe entdeckte. 

»Bist du des Teufels?« 

»Nein, ich bin ein Mann Gottes. Und unter allen Bäumen, die zu 

Gottes Ehre blühen, wäre doch der calvinistische Zweig für euch am 

bequemsten: „Gott gibt es den Seinen“ Und wenn ihr in dieser Welt 

mit Reichtum gesegnet seid, so ruht der Segen Gottes vielleicht nicht 

auf der Stadt - aber gewiss auf den Kaufleuten!« 

Laurentz war sich nicht sicher, ob Simon ihn verspotten wollte, 

oder ob er es ernst meinte. Er holte tief Luft und flüsterte: »Simon, 

halte solche Worte bitte still bei dir. Denke sie noch nicht einmal. Du 

versündigst dich gegen die nordelbischen Lutheraner, für die Refor-

mierte noch schlimmere Ketzer sind als die römischen Papisten. Wir 

haben diese Prinzipien kennen gelernt, als wir die britischen Mer-

chant Adventurers, obwohl Anglikaner, nicht nur auf Druck der 

Hanse, die gegen den freien Zwischenhandel ist, offiziell aus Ham-

burg ausweisen mussten, sondern auch auf Veranlassung der lutheri-

schen Oberalten: Sie wollen keine Reformierten in dieser Stadt dul-

den.« 

»Aber du hast doch gerade gesagt, ihr hättet sie bei euch aufgenom-

men?« 

»Ja und nein.« Laurentz wandte sich ab. Wie sollte er einem nor-

wegischen Bischof das Hamburger Handelsevangelium erklären? 

»Neben den Grundsätzen Luthers, dass du dem Herrn geben sollst, 

was des Herrn ist, und der Obrigkeit, was das ihre ist, praktizieren 

wir noch einen dritten Grundsatz: Erhalte dem Handel, was dem 

Handel nützt. So sind die englischen Kaufleute offiziell nach Stade 

ausgewiesen worden - dennoch ist unsere Stadt weiterhin ihr Han-

delszentrum und wird es auch bleiben.« 

Simon rieb sich die Hände. Lauthals spottete er: »Wie gut, dass 

Stade nur wenige Meilen von Hamburg entfernt liegt. Aber ich sagte 

es bereits: Ihr seid calvinistische Lutheraner!« 
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»Bitte, Simon, rede leiser! Und so stimmt es auch nicht. Wir tun es 

nicht, weil wir keine Lutheraner sind, sondern weil es uns eine Menge 

Geld gekostet hat, die Merchant Adventurers nach Hamburg zu ho-

len. Auch andere Hansestädte wollten sie aufnehmen. Wir haben den 

Engländern Färbereien und Lagerräume auf Stadtkosten eingerich-

tet, damit sie hierhergekommen sind. Meinst du, wir geben das so 

einfach wieder auf, nur weil die kirchlichen Oberalten in lutherische 

Bretter verbohrt sind?« 

Simon sah sich nicht veranlasst, leiser zu reden. In dem Land, aus 

dem er kam, hatten sie noch genügend damit zu tun, das Christentum 

zu verankern, als dass sie sich auf solche Zwistigkeiten unter Brüdern 

eingelassen hätten. Erst wenn es etwas zu verteilen gab, begannen of-

fensichtlich die rechthaberischen Streitigkeiten unter Verwandten. 

Das war einer der Gründe, warum er als evangelischer Bischof gerne 

nach Norwegen gegangen war. Er war es leid gewesen und zornig 

über den Unglauben im Glauben. »Ihr handelt also nach dem Grund-

satz: Lasse deine rechte Hand nicht wissen, was deine Linke tut! Aber 

keine Angst, ich höre schon auf damit. Hier bin ich Gast, und so will 

ich mich auch nicht in etwas einmischen, was mich nichts angeht. Ihr 

müsst schon selbst wissen, wie ihr eure Schiffe gegen den Wind der 

lutherischen Orthodoxie steuert.« 

Simon war schließlich doch leiser geworden, als er es eigentlich ge-

wollt hatte. Warum sollte er Laurentz in Schwierigkeiten bringen? 

»Danke!« Laurentz atmete auf. Er verstand Simon ja, aber der ver-

stand ihn offensichtlich nicht. Wie sollte er ihm näherbringen, dass 

nicht nur die Oberalten störrisch waren, sondern auch die Handwer-

kerzünfte auf ihren überholten Privilegien beharrten und die auswär-

tigen Handwerker und religiösen Minderheiten zunehmend außer-

halb der Stadt im holsteinischen Altona und in Stade siedelten, das 

zu Dänemark gehörte. Der dänische König, selbsternannter Schutz-

herr Hamburgs, hatte Stade Zunftfreiheit und Religionstoleranz zu-

gebilligt, und in Altona wurde es bereits ähnlich gelebt. Mit dem Ab-

wandern der Neuankömmlinge dorthin gingen der Stadt auch Ar-

beitsfleiß und Kapital verloren. Er schnaufte und suchte nach einer 

Brücke, um sich seinem alten Freund verständlich zu machen. 
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»Erinnerst du noch die Jonglierbälle, die du mir anno 1554 gegeben 

hast und was du mir damals sagtest?« Spielerisch warf er imaginäre 

Bälle in die Luft. 

Simons Zorn war wie weggewischt. »Die fünf Jonglierbälle! Hast 

du sie noch?« 

»Ja, ich habe sie immer aufbewahrt.« 

»Seid ihr beide einmal Gaukler gewesen?« 

Simon und Laurentz zuckten zusammen, als wären sie bei einer 

Missetat erwischt worden. Der junge Albrecht stand plötzlich neben 

ihnen. Offensichtlich hatte er zumindest die letzten Sätze mitgehört. 

Laurentz musste sehr an sich halten, um in seiner Überraschung 

nicht zornig loszupoltern. »Wo kommst du denn her?« 

»Von zu Hause. Und wenn ihr so nahe an der Kaimauer steht, kann 

man nur von dieser Seite kommen.« 

»Du hättest dich wenigstens räuspern können, damit wir hören, 

dass du näherkommst.« 

»So, wie ihr miteinander in das Gespräch vertieft wart, hättet ihr 

nicht einmal die Posaunen des Jüngsten Gerichtes gehört!« 

Laurentz bemerkte aus den Augenwinkeln, wie Simon amüsiert ih-

ren Disput verfolgte. »Darf ich dir meinen Enkelsohn Albrecht vor-

stellen!« 

Simon musste sich ein Lächeln verkneifen, so bärbeißig hatte Lau-

rentz diese Vorstellung absolviert. Er reichte dem jungen Mann zur 

Begrüßung freundlich seine Hand. 

»Das ist Simon van Leyden, der evangelische Bischof von Bergen«, 

tönte Laurentz. 

Simon hatte die Hand des jungen Mannes festgehalten, der ihn in-

teressiert betrachtete. »Ich habe es mir schon gedacht, dass du Alb-

recht sein müsstest.« 

»Wieso?« 

Herzlich legte Simon auch seine andere Hand auf Albrechts Hand. 

»Weil niemand anderer in deinem Alter es wagen würde, in einem 

derart despektierlichen Ton mit einem Hamburger Ratsherrn zu re-

den.« 

So leicht war Albrecht nicht in Verlegenheit zu bringen. »Er ist der 

Großvater. Ratsherr ist er nur im Rathaus!« 
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Seine Aufmerksamkeit wandte sich dem festen Handgriff von Si-

mon zu, und er fragte verlegen: »Muss man dir nun die Hand küssen, 

Bischof?« 

Simon wollte den Jungen nicht in Verlegenheit bringen. Sanft zog 

er seine Hand zurück. »Nein, Gott bewahre. Wir sind hier nicht in 

meiner Kirche, und wir Evangelischen mögen diese katholische Küs-

serei sowieso nicht. Hier bin ich nur der älteste Freund und Milch-

bruder deines Großvaters.« 

Laurentz fühlte sich außer Acht gelassen, und er wandte sich an sei-

nen Enkelsohn: »Und warum bist du hier so plötzlich aufgetaucht?« 

»Mutter schickt nach euch. Marthe würde laut mit ihren Töpfen in 

der Küche klappern, und wenn ihr noch in die Badestube des Rates 

wollt, um euch zu erfrischen, insbesondere Simon nach der langen 

Reise, dann sollt ihr euch sputen, du würdest schließlich Marthe ken-

nen.« 

»Marthe? Badestube des Rates?« Simon blickte Laurentz fragend 

an. 

»Ich erklär's dir gleich, und du ...«, er wandte sich wieder Albrecht 

zu, »sag deiner Mutter, dass wir auf dem Weg seien und pünktlich 

zum Essen zu Hause sein werden.« 

»Und das mit den Jonglierbällen ...?« 

»Das erklären wir dir nach dem Essen. Nun geh.« 

Folgsam nickte Albrecht und verschwand wieder so schnell, wie er 

gekommen war. 

»Er ist dir wohlgeraten, dein Enkel«, hatte Simon seinen Spaß. 

»Und es gibt also nicht nur eine Frau Marthe, die das Regiment in 

deiner Küche führt, sondern auch eine besondere Badestube des Ra-

tes?« 

»Es ist der Lauf der Zeit. Komm, ich erkläre es dir beim Baden«, 

und damit zog Laurentz den Freund fort vom Hafen. 

 

 

ohlig schloss Simon die Augen und streckte seine mageren 

Glieder in dem heißen Badewasser. Jetzt, wo die Wärme sei-

nen Körper durchdrang, spürte er die kalten Märzwinde der Seefahrt 

stärker in seinen Knochen als während der vergangenen Tage auf 

dem Meer. Das Medaillon, das er an einer feinen Silberkette um den 

W 
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Hals trug, lag noch als kühler Punkt auf seiner nackten Haut. Laur-

entz erblickte das Medaillon zum ersten Mal und hatte bisher kein 

vergleichbares gesehen. Er würde Simon später fragen, welche Be-

wandtnis es damit hatte. Es schien die Darstellung eines Frauenkop-

fes zu sein. 

»Möchte einer der Herren auch eine Reinigung des Blutes?« 

Die Stimme ließ Simon wieder die Augen öffnen: Über dem Kopf 

von Laurentz, der ihm gegenüber im Badezuber saß, beugte sich eine 

junge Frau zu ihnen herunter und bot ihm einen offenherzigen Ein-

blick auf ihren Busen. 

Abwehrend hob Simon die Hände: »Nein danke, keinen Aderlass!« 

Auch Laurentz schüttelte den Kopf. »Danke, heut nicht, Marie.« 

Woraufhin die junge Frau sich wieder aufrichtete und weiterging. 

»Auch wenn man bei ihrem köstlichen Anblick ins Schwitzen kom-

men könnte, es wundert mich, dass ihr an diesem Aderlass festhaltet. 

Es gibt im Norden etwas sehr viel Angenehmeres, den Körper inner-

lich zu reinigen: Schwitzstuben.« Simon schmunzelte. »Sie geben 

dem Menschen schon auf Erden eine Vorahnung davon, wie es wohl 

in der Hölle aussehen wird! Ein enger, dunkler Raum, in dem viele 

Nackte schwitzend herumsitzen. Die Haut ihrer glänzenden Körper 

flackert in dem hellen Rot des glühenden Feuers, und sie schlagen 

sich die Haut mit Birkenzweigen, dass sie sich spannt und man meint, 

man könne es nicht mehr aushalten. Doch wenn du aufgehitzt an-

schließend in das kalte Wasser springst, fühlst du dich wie neugebo-

ren.« 

»Das hört sich aber sehr heidnisch an!« 

»Ist alles, was dem Menschen gut tut, ein gottverdammter heidni-

scher Brauch?« 

Offensichtlich hatte er keine Probleme damit, gottserbärmlich zu 

fluchen. 

Nachdenklich sah Simon der Badefrau hinterher und schien über 

etwas nachzugrübeln. »Laurentz, gab es nicht früher eigene Badestu-

ben für die Geistlichen in dieser Stadt...?« 

Der Bauch von Laurentz brachte das Wasser im Zuber zum Glu-

ckern. »Die gibt es immer noch! Aber sage mir, was dir angenehmer 

ist, hier mit mir in einem Zuber voll mit heißem Wasser zu sitzen oder 

im eiskalten Wasser der geistlichen Badestube, wo dir junge Knechte 
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rabiat den Rücken schrubben? Als Missionspriester, dachte ich mir, 

unterliegst du nicht den hiesigen Regeln.« 

Bevor der überraschte Simon antworten konnte, hörte er eine glo-

ckenhelle Stimme hinter sich: »Auch noch Reinigung des Blutes ge-

fällig?« 

»Danke, Antje!« verneinte Laurentz. 

Simon spürte den Hauch einer Handbewegung über dem großen 

Muttermal auf seinem rechten Schulterblatt. 

Antje, wie Laurentz sie genannt hatte, ging weiter durch die dop-

pelte Reihe der Badezuber, verharrte, blickte sich um, als suchte sie 

etwas, und dennoch hatte Simon das unerklärliche Empfinden, dass 

sie insbesondere ihn genauestens betrachtete. Den Männern in den 

anderen Zubern widmete sie keinen Blick. In der einen Hand die 

Schale mit den Blutegeln tat sie so, als wäre sie nur stehen geblieben, 

um sich den nassen Saum ihrer schmutzigen Schürze unter den Le-

dergürtel zu stopfen, während sie ihn musterte. Die warme, feuchte 

Luft des Badehauses hatte die verschwitzte Bluse an ihren Körper ge-

presst, der nasse Stoff spannte sich über den schweren Brüsten und 

modellierte ihre Brustspitzen so deutlich und aufreizend, als wäre sie 

nackt. 

Simon sah nur ihren Gesichtsausdruck und fragte sich, warum sich 

diese Frau so intensiv für ihn interessierte. Er schob einen aufkei-

menden, entfernten Gedanken beiseite und blickte wieder Laurentz 

an. »Du wolltest mir noch erzählen, wer Marthe ist und warum der 

Rat eine eigene Badestube hat, in der auch Missionspriester baden 

dürfen.« 

Laurentz hatte gerade den Bierkrug auf dem Mittelbrett des Bade-

zubers abgestellt und wischte sich den Schaum von der Oberlippe. 

Er räusperte sich. »Auch wenn der Rat den Pächtern der Badehäu-

ser empfindliche Strafen angedroht hat, falls sie weiterhin das ge-

meinsame Baden von Männern und Frauen in einem Zuber erlauben, 

können wir es nicht verhindern. Allerdings sind die Stadtbüttel auch 

nicht sehr energisch mit der Kontrolle dieser Anordnung, und von 

den Bürgern kommen auch keine Beschwerden, falls dem so ist.« 

»Und da wollten die Ratsherren sich nicht mehr mit den Bürgern 

bei diesem ungesetzlichen Treiben gemein machen: Ihr habt euch 
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abgesondert!« Auflachend beugte Simon sich nach hinten und stieß 

mit dem Kopf gegen die Kante des Holzzubers. 

Laurentz hatte nichts davon bemerkt, er starrte nachdenklich auf 

die Oberfläche des Badewassers. »Simon! Lach bitte nicht so. Es ist 

zwar ein Körnchen Wahrheit in dem, was du sagst, aber der eigentli-

che Grund ist ein anderer. Manche der Kaufmannschaft haben sich 

schon zu Hause eine eigene, private Badestube eingerichtet, sofern 

sie dafür Räumlichkeiten hatten, denn es grassiert seit einigen Jahren 

eine Krankheit in der Stadt, für die es keine Erklärung gibt. Die Fran-

zosen nennen sie die spanische Krankheit, wir hier nennen sie die 

französische, und im russischen Nowgorod soll sie, wie ich hörte, die 

deutsche Krankheit heißen.« 

Simon war wieder ernsthaft geworden und rieb sich den Hinter-

kopf. Davon hatte er noch nichts gehört. »Und was hat diese Krank-

heit mit den Badehäusern zu tun?« 

»Wenn die Leute dort nur badeten, wäre alles kein Problem. Ein 

italienischer Arzt hat diese Krankheit vor ein paar Jahren beschrie-

ben und dabei ihre Verbreitungswege untersucht. Sie wird offensicht-

lich über die körperliche Vereinigung von Mann und Frau weiterge-

geben. Eine neue Geißel Gottes, wie manche sagen, um die Unzüchti-

gen zu strafen.« 

»Nein, nicht wieder das Alte Testament des strafenden Gottes der 

Papisten! Gott ist die Liebe!« Zornig hatte Simon auf die Spiegelflä-

che des Wassers geschlagen, das sofort nach allen Seiten wegspritzte. 

»Somit kann diese Krankheit nur ein Werk der Menschen oder des 

Teufels sein - was manchmal gleichbedeutend ist.« 

Laurentz wischte sich die Tropfen des Spritzwassers aus dem Ge-

sicht und zuckte mit den Schultern, »ja, es ist wahrlich teuflisch. An-

scheinend haben die Spanier sie aus Westindien mitgebracht. Aber 

niemand weiß, wie diese Krankheit entstanden ist und was man da-

gegen tun kann. Es hieß, dass ein besonderes Rezept hülfe: Zwei Un-

zen weißer Honig vermischt mit zwei Unzen getrockneter und zersto-

ßener roter Rosen und einer halben Unze rotes Präzipitat vom Queck-

silber. Bei denjenigen, die diese Arznei überlebten, hat sie genauso 

wenig vermocht wie die Versuche, die Krankheit auszubrennen. Wir 

sind machtlos.« 
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»Es kommt der alten Kirche sehr zupass: Jahrhundertelang hat sie 

gegen Lucifer gekämpft, der dem Menschen das sündhafte Licht der 

Erkenntnis bringen würde. Und nun, da wir erkennen, neue Welten 

und Wissen entdecken, weigern sich die knöchernen Männer der al-

ten Kirche, die dunkle Herrschaft Diabolos anzuerkennen und schrei-

ben auch das Böse Gott zu.« 

Zornig hatte Simon wieder auf das Badewasser geschlagen, um 

seine Worte zu unterstreichen. 

»Halt ein!« Laurentz hatte schützend seine Hände über den Bier-

krug gehalten. »Das Ratsherrenbier ist dicker als das Exportbier, und 

es wäre schade, wenn du es mir verwässerst!« 

»Verzeih mir, Bruder.« Simon wischte sich auflachend die Wasser-

tropfen aus dem schmalen Gesicht. »Ich bin es wohl nicht mehr ge-

wohnt, solche hinterlistigen Zuweisungen zu hören, so dass mir die 

Galle aufsteigt und das Blut vergällt. Vielleicht sollte diese Antje mir 

doch einen Aderlass geben, oder gib mir einen Schluck des Ratsher-

renbieres, damit sich mein Blut wieder verdünnt.« 

Mit einem »Bediene dich!« drehte Laurentz den Griff des Kruges 

zu Simon, der einen kräftigen Schluck nahm, behaglich rülpste und 

den Krug zurückstellte. »Sehr gut! Erinnere mich im Herbst daran, 

dass ich ein Fass davon für mich mit nach Norwegen nehme. Aber du 

wolltest mir noch von Marthe berichten.« 
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imon leckte sich genießerisch die Finger und wischte sich dann, 

wie alle anderen, die fettigen Hände und den Mund am Tischtuch 

ab. Marthe hatte ihr Bestes gegeben und Clara und Wilfriede, die bei-

den Küchenmägde, zu höchster Qualität gescheucht. Die Mitglieder 

des Moellendorffschen Haushaltes saßen noch am großen Holztisch, 

schwatzten miteinander, bis Laurentz die Tafel aufhob und die meis-

ten sich zu ihren abendlichen Arbeiten zurückzogen. 

Simon und Albrecht hatten sich gegenübergesessen, auf den Eh-

renplätzen rechts und links von Laurentz. Albrecht hatte Simons Fra-

gen beantwortet, und der Bischof wusste nun, dass der junge Herr 

frisch graduierter Doktor der Rechte des Kings College in London war 

und neben dem Deutschen und Latein, was selbstverständlich war, 

auch fließend Englisch und noch etwas Spanisch sprach. 

»Sag mir, Albrecht«, dabei zwinkerte Simon dem aufmerksamen-

jungen Mann schmunzelnd zu: »Wie ist es zu erklären, dass eine 

schnelle Brigg von Hamburg durch den Kanal nach, sagen wir mal, 

Lissabon vierundzwanzig Tage braucht, für die gleiche Strecke zurück 

jedoch nur vier Tage?« 

Laurentz blickte überrascht auf, und er hätte beinahe darüber 

nachgedacht, woher der Wind in der Biskaya wohl wehte, als ihm auf-

ging, dass die Frage anders gemeint war. 

Albrecht schloss die Augen, um nachzudenken, öffnete dann ein 

Auge und fixierte Simon. »Das ist ganz einfach zu beantworten: Ein 

Evangelischer braucht eben längere Zeit, um einen Katholiken zu 

überzeugen, während die Katholiken damit sehr viel schneller am Ziel 

sind.« 

»Klug geantwortet, Junge!« 

Albrecht lächelte stolz, fühlte sich anerkannt und dem Bischof sehr 

verbunden. 

»Was war denn daran klug?« brummte Laurentz. Er hatte weder 

den Sinn der Frage noch der Antwort verstanden. 

»Willst du es Laurentz erklären?« 

Albrecht nickte. »Die einfache Antwort wäre gewesen, dass die 

Brigg immer vierzehn Tage braucht, egal in welcher Richtung. Wenn 

sie am 5. April losfährt, ist sie am 19. April dort. Weil aber Papst Gre-

gor vor ein paar Jahren den Katholiken zehn Tage aus dem Kalender 

gestrichen hat, damit das Frühjahrsäquinoktium wieder auf den 21. 

S 
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März fällt, ist in Lissabon statt des 19. bereits der 29. April, und das 

Schiff hat nach den Kalenderdaten vierundzwanzig Tage gebraucht. 

Fährt es am 1. Mai in Lissabon fort, ist es nach unserem Kalender am 

5. Mai wieder in Hamburg. Es hat also nur vier Tage benötigt.« 

»Habt ihr noch mehr davon auf Lager?« Laurentz schnaubte. Das 

hätte er auch gewusst. Nur die Fragestellung hatte ihn irritiert. 

Simon betrachtete ihn nachdenklich. »Warum hast du Albrecht 

nicht in Wittenberg, hier an der Elbe, studieren lassen?« 

Laurentz blickte ihn erstaunt an. »An der Kanzlei Gottes, wie diese 

Universität auch genannt wird? Gott bewahre. In dem gleichen Hort 

lutherischer Orthodoxie wie hier? Bloß nicht. Außerdem ist es ist eine 

alte Familientradition, die Söhne ins Ausland nach London zu schi-

cken - so wie wir beide auch dort waren. Das macht den Geist offener, 

oder irre ich mich?« 

Simon amüsierte sich über den Eifer, mit dem Laurentz auf seine 

Frage geantwortet hatte. »Nein, du irrst dich nicht. Vor nicht allzu 

langer Zeit hat sich Melanchthon noch bei seinen Freunden darüber 

beklagt, dass er in Wittenberg an die Grenze der Kultur gekommen 

sei und, ginge er noch ein wenig weiter in den Osten, in die Barbarei 

gelangen würde.« 

Als der Großvater und der Bischof schwiegen, konnte Albrecht end-

lich seine Frage stellen: »Wie seid ihr beide damals nach England ge-

kommen?« 

Laurentz schickte Marthe Wein holen und begann: »Ja, das war so 

eine Geschichte. Es war nach Petri anno 1535, als die Winterpause 

der Schifffahrt beendet war und mein Vater - dein Urgroßvater - seine 

Schiffe, die den Winter über im Hafen festgelegen hatten, wieder hin-

ausschickte. Ende Februar, nach Cathedra Petri, hatten sich die 

Bootsleute und die Steuermänner wieder in Hamburg eingefunden. 

Die Decksleute waren bereits unter Vertrag genommen, und wir 

beide warteten ungeduldig darauf, welches Schiff uns mitnehmen 

würde. 

Die Wolken des kommenden Krieges deutscher Nationen zeigten 

sich schon am Horizont. Das Reichskammergericht hatte Hamburg 

verurteilt, dem katholischen Domkapitel seine Kirche und die enteig-

neten Güter zurückzugeben, was der Rat jedoch keineswegs zu tun 

beabsichtigte. Im Gegenteil. Der Rat erwog die Frage, unter welchen 
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Bedingungen die Stadt dem Schmalkaldischen Bund der protestanti-

schen Fürsten und Städte beitreten sollte, um wohlverstanden seine 

eigenen Rechte zu bewahren. Kaiser Karl war in diesen Fragen un-

nachgiebig. Alle rechtlichen Mittel und politischen Möglichkeiten wa-

ren ausgeschöpft. Hamburg zahlte also einhundertzehntausend 

Pfund bestes Silber in die Kriegskasse des Schmalkaldischen Bundes, 

und der klärende Krieg war nur noch eine Frage der Zeit. Vorsorglich 

wollte mein Vater uns schon zwei Jahre vor der normalen Zeit, wir 

waren beide erst zehn Jahre alt, von Hamburg weg in Sicherheit ver-

bringen: zu seinem Bruder, dem damaligen Vorsteher des Hansekon-

tors in London - zum Hansegrafen, wie wir ihn nannten. 

Endlich, im Sommer, hatte unser Warten ein Ende, und das Schiff 

nach England nahm uns beide als Passagiere mit an Bord. Simon und 

ich hatten uns gleich neben den Steuermann gestellt. Von seinem 

Platz aus hatten wir die beste Aussicht auf den Fluss und über das 

Schiff. Der Steuermann Hinnerk hatte die bauchigen, windgeblähten 

Segel betrachtet und uns angelacht: »Nun, junge Herren, ihr bringt 

uns wohl Glück! Es ist selten, dass wir zu dieser Jahreszeit auf der 

Elbe einen so kräftigen Wind aus Südosten haben. Das bringt uns 

heute gut voran! « 

Er hielt das große Steuerrad mit beiden Händen fest gepackt und 

hatte seine Füße breit auseinandergestellt, um besseren Halt mit den 

Beinen zu haben, dem Druck der Strömung gegen das Steuerruder 

standzuhalten. Unsere Ausflüge auf der Elbe waren bisher nur ein 

paar Meilen stromaufwärts bis nach Zollenspieker gegangen, wenn 

wir meinen Vater begleiteten, der sich dort an der Elbfähre mit Lüne-

burger Ratsherren zu Verhandlungen traf. Jetzt sollte uns eine große 

Fahrt nach London bringen. 

Simon hatte sich in eine bunte Zeichnung vertieft, während ich 

mich auf dem Schiff umsah. Meine Blicke streiften die Hamburger 

Flagge im stolzen Rot-Weiß der Hanse und darunter die Kontorflagge 

mit unserem Familienwappen am Hauptmast, bis meine Augen oben 

am Besanmast verharrten. 

»Warum haben wir drei Wimpel am Besan?« 

Ohne auch nur hinaufzublicken, fragte mich der Steuermann: 

»Welche Farben haben denn diese drei Tuchstreifen dort oben?«  
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Ich kniff die Augen zusammen und versuchte, die von Wind und 

Regen verblichenen Farben zu erkennen. 

»Ein grüner, ein weiß-gelber und ein roter! « 

»Richtig!« 

»Und was sollen die Farben bedeuten?« 

»Mmh.« Der Steuermann hatte die Lippen geschürzt, als wollte er 

nicht mit der Sprache heraus. 

»Aah, ich weiß es schon! Es sind die Farben der Hoffnung, der Zu-

versicht und des Blutes! Die Farben der Dreieinigkeit!«  

»Ja, das könnte man so sagen. Das ist eine schöne Erklärung.« 

Doch sein Unterton bedeutete mir, dass meine Annahme nicht 

richtig war. 

»Und was haben die Farben tatsächlich zu bedeuten? « 

Ich betrachtete die langen Wimpel, die der Wind bugwärts flattern 

ließ, als wollten sie uns das Ziel zeigen, bis der Steuermann brummte: 

»Das mit der Dreieinigkeit ist schon ganz recht. Nur ... « 

»Aber das habe ich doch gesagt! « 

»Ja, schon, aber es ist eine andere, als die, die Ihr gemeint habt.» 

Was gab es denn für eine andere Dreieinigkeit als die, die ich 

kannte? Da ich ihn nur fragend ansah, fuhr er bedächtig fort: »Den 

grünen habe ich in Palermo von einem islamischen Sarazenen be-

kommen, den weiß-gelben in Lissabon von einem katholischen Por-

tugiesen und den roten vom lutherischen Prediger des Kirchspiels 

Wyk auf Föhr, wo ich zu Hause bin. Heute wären die drei sich wohl 

nicht einig, was sie von dem Glauben der anderen halten sollten - 

aber meine drei Tuchstreifen sind sich stets einig gewesen und flat-

tern immer miteinander in derselben Richtung. « 

Nun blickte auch er zu den Wimpeln hinauf, als wolle er sich über-

zeugen, dass es tatsächlich so war, und lachte: »Meine Mutter hat im-

mer gesagt, doppelt genäht, das hält besser, und so dachte ich mir, 

dreifach genäht, das hält noch besser.« 

Ich hatte das ungute Gefühl, dass er mir ein Rätsel aufgegeben 

hatte, obwohl es offensichtlich war, dass die drei Wimpel in einer 

Richtung flatterten. Doch bevor ich den Steuermann fragen konnte, 

ob es einen Wind gäbe, der sie in unterschiedlichen Richtungen we-

hen ließe, blickte Simon von der Landkarte auf. 
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»Wie lange wird es dauern, bis wir an der Mündung der Lühe 

sind?« 

»Wohl so bald.« 

Erstaunt blickte ich auf Simon. »Was ist die Lühe?« 

»Ein Fluss, der von Süden her in die Elbe fließt.« 

»Woher weißt du das?« 

Er hielt mir das feste Papier entgegen, das er auf seinen Knien aus-

gebreitet betrachtet hatte, und zeigte mit einem Finger auf einen 

Strich, der mit blauer Tinte auf das Pergament aufgemalt war. 

»Das soll ein Fluss sein? « 

»Ja, so steht es dort geschrieben. « Und damit zeigte er auf den un-

teren Rand des Pergaments. 

»Deshalb ist es aber kein Fluss, Bruderherz, nur weil es dort ge-

schrieben steht. Wo ist denn das Wasser? « 

Nun mischte sich der Steuermann in unseren aufkeimenden Streit 

ein. Laut übertönte er mit seiner rauen Stimme unser helles Gezwit-

scher: »Die jungen Herren haben beide recht.« 

Ungläubig verstummten wir. Das konnte nicht und es durfte nicht 

sein! Ließen wir in der Schule des Kirchspiels von St. Nikolai derarti-

ges verlauten, hätte es Prügel gegeben, um eindeutig zu bezeugen, 

dass es nur ein einziges Recht und nur eine allumfassende Wahrheit 

gebe. Den Steuermann schüttelte ein tiefes Lachen, als er unsere ver-

wundert aufgerissenen Augen bemerkte. »Dort drüben, da ist das 

Flüsschen Lühe, schaut hin! « Wir reckten beide unsere Hälse, um 

über die Reling zu schauen. »Und dort, auf der Karte, das ist auch der 

Fluss.« 

»Aber wie ...? « 

»Es ist eine Art von Fluss, ein Papierfluss, ein verkleinertes Abbild 

von dem richtigen.« 

»Aber woher weiß ich denn, dass dieser blaue Strich tatsächlich mit 

dem richtigen Fluss übereinstimmt? Vielleicht hat sich der Mensch, 

der das Pergament gezeichnet hat, dabei geirrt?« 

Nachdenklich blickte der Steuermann in die aufgeblähten Segel. 

»Das könnte natürlich sein. Ich merke das aber, falls es nicht stimmt, 

und außerdem hat er seinen Namen draufgeschrieben. Ich weiß, dass 

der Mann zuverlässig zeichnet und ich mich darauf verlassen kann.« 

»Und wenn du merkst, dass es nicht stimmt?« 
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»Tja, junger Herr!« Nun ließ der Steuermann das Rad mit einer 

Hand doch los und kratzte sich am Schädelknochen. 

»Dann merke ich mir das und bitte jemanden, der Schreibzeug hat, 

die Karte so zu ändern, wie es richtig ist.« 

»Aber die anderen Karten bleiben dann doch alle falsch!« Das 

wollte mir nicht in den Kopf. 

»Na, Hinnerk, immer noch auf richtigem Kurs?« Ohne dass wir es 

bemerkt hatten, war mein Oheim, der Kapitän, auf die Brücke gekom-

men und hatte mich unterbrochen. 

»Ay, ay, Captain! Die Hamburger Tonne vor dem Twielenflethsand 

ist backbord schon voraus zu sehen! « 

»In Ordnung. Und die beiden Jungens, sie stören dich nicht? « 

»Nee, Herr Captain. Abgesehen davon, dass der junge Herr Laur-

entz mir Löcher in den Bauch fragt, machen wir gute Fahrt. « 

Zur Überraschung des Steuermanns war ich mit zwei Schritten ne-

ben ihm und hatte seinen wollenen Rock über den breiten Ledergür-

tel hochgeschoben. Ich erbleichte. Er hatte tatsächlich Löcher im 

Bauch. 
»Entschuldigt, ich habe nicht gewusst ... « 

Mein Stammeln erstarb in lautem Gelächter. Fragend blickte ich 

auf. Was hatte ich denn so Lustiges gesagt? 

»Na, schönen Dank man für die Entschuldigung, aber das wäre 

nicht nötig gewesen. Die Löcher, die der junge Herr gesehen hat, die 

habe ich schon seit gut zwanzig Jahren in meinem Bauch, die kom-

men nicht von Euren Fragen.« 

»Das ist gemein!« 

Wütend stampfte ich auf die Schiffsplanken. Es kam den anderen 

nicht zu, mich auszulachen. Auch wenn ich manchmal begriffsstutzig 

war - es kam ihnen nicht zu, mich, einen erbgesessenen Kaufmanns-

herrensohn, auszulachen. 

«Ooch, so schlimm war das nun auch wieder nicht. Ich hatte da-

mals bei den Holländern in Amsterdam auf einem Walfänger ange-

heuert. Als einer der baskischen Seeleute die Friesen beleidigte, ha-

ben wir das mit unseren Messern klären müssen. Daher die Löcher in 

meinem Bauch. Sind aber alle gut verheilt!« Und wieder durchschüt-

telte ein tiefes Lachen seinen kräftigen Körper. 
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»Hinnerk, spinn nicht zu dickes Seemannsgarn. Sonst glauben dir 

die beiden das noch!« Damit war mein Oheim von der Brücke ver-

schwunden und ließ uns drei wieder allein. 

Hinnerk betrachtete uns beide. »Euer Bruder hat kaum eine Ähn-

lichkeit mit Euch, Herrn 

»Kann er auch nicht. Sein Vater ist nicht mein Vater, und meine 

Mutter ist nicht seine Mutter. « 

Hinnerk runzelte die Augenbrauen, das sollte jemand verstehen! 

»Wie kann er dann Euer Bruder sein? « 

Ich hatte meinen Spaß, den treuherzigen Hinnerk zu verwirren, 

und erklärte ihm: »Mein Vater ist durchaus auch sein Vater, und 

seine Mutter ist durchaus auch meine Mutter! « 

Der Steuermann musterte mich prüfend und ließ es dabei bewen-

den: »Aha! Durchaus!« 

Laurentz hatte eine trockene Kehle vom Erzählen bekommen und 

trank einen Schluck des spanischen Rotweins, der dunkel im Becher 

schimmerte. 

Albrecht, der neben dem Kaminfeuer saß, blickte seinen Großvater 

an. »Wie lange wart ihr nach London unterwegs?« 

»Damals, vor fünfzig Jahren, hatte mein Vater noch die kleineren 

Kraweelen, das war kein Vergleich zu den heutigen Großseglern. Wir 

brauchten etwa zehn bis vierzehn Tage. Je nachdem, wie günstig der 

Wind uns im Kanal gesonnen war.« 

»Vierzehn Tage! Bei Gott, war das langsam. Wir sind die Strecke 

jetzt in fünf Tagen gesegelt!« 

Laurentz schmunzelte. Natürlich wusste er, wie viele Tage seine 

Schiffe heute brauchten. Die Zeiten änderten sich: Die Schiffe wurden 

größer und schneller, die Frachten kostspieliger und damit auch das 

Risiko größer. Die Profite allerdings auch. 

Simon, der bisher schweigend zugehört hatte, nahm nun den Faden 

auf: »Allerdings hätte die Reise damals ruhig noch länger dauern 

können, hätten wir gewusst, was uns in London erwartete. Der Weg 

die Themse hinauf schien nicht enden zu wollen. Vermutlich war es 

auch unsere Ungeduld, endlich die Stadt zu erblicken, von der uns 

schon so vieles berichtet worden war. Bei drei Glasen der zweiten Wa-

che rief der Ausguck: „London in Sicht!“ Wir rannten auf das 
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Hauptdeck an die Reling, um als erste das bunte Gedränge in den 

Straßen sehen zu können. 

Die Häuser sahen wir zwar, aber wir sahen keine Menschen auf den 

Straßen. Auf dem Schiff war plötzlich kein Laut mehr zu hören. Die 

Decksleute verharrten in ihrer Arbeit und blickten wie wir über die 

Reling. Nur die Rahen knarrten im Wind. Diese ächzende Stille war 

allen aufgefallen und hatte sich auf die Mannschaft übertragen. Lau-

rentz und ich waren wieder auf die Steuermannsbrücke gelaufen und 

starrten auf die Ufer. Als wir langsam die Stadtmauern passierten, 

meinte ich, in der Stille den Klang einer Trommel zu hören, und die 

Trommel wurde immer lauter, so dass ich sie körperlich spüren 

konnte. 

»Hörst du das auch? « Ich hatte mich dicht neben Laurentz gestellt. 

Auch er schien meine Nähe zu suchen. 

»Die Trommel? « Er flüsterte ebenfalls. 

Auch auf den Werften war keine Menschenseele zu sehen. Erst jetzt 

fiel mir auf, dass uns schon den ganzen Tag auf der Themse kein 

Schiff entgegengekommen war. 

Der Klang der Trommel schien näher zu kommen. Mir lief ein 

Schauer über den Rücken. Ein derartiges Schlagen einer Trommel 

hatte ich noch nie gehört. Ein einzelner Schlag, dann war Stille, dann 

wieder ein einzelner Schlag, dann wieder Stille. Es war nicht der fröh-

liche Trommelklang, den wir von den Stadtpfeifern her kannten, 

wenn sie mit Trommeln und Schalmeien aufzogen. Es war gerade die-

ses Fehlen anderer Klänge, die Stille zwischen den einzelnen Schlä-

gen, die so bedrohlich zu uns herüberklang. 

Auch Hinnerk, dem Steuermann, schien nicht wohl in seiner Haut 

zu sein. Er hatte die Augen zusammengekniffen und musterte das 

vorübergleitende Ufer: »Der Tower von London! « Seine Hand wies 

auf einen weißen Turm, der über einer Hügelkette vor uns aufragte. 

Und jetzt sahen wir auch die Menschen, dicht gedrängt am Ufer. Sie 

standen so dicht auf der Straße, dass wir sie als einzelne kaum zu un-

terscheiden vermochten. Und dennoch hörten wir keinen anderen 

Laut, als immer wieder diese trostlosen, einzelnen Schläge einer 

Trommel. 

»Nun hat das Schicksal wohl doch anders entschieden«, murmelte 

der Steuermann. 
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Laurentz und ich hatten uns furchtsam an den Händen gefasst und 

waren zu Hinnerk ans Steuer gegangen, als könne uns der große, kräf-

tige Mann vor der Bedrohung schützen. Unser Drängen war nur allzu 

deutlich, als dass wir ihn hätten fragen müssen. 

»Es wird wohl eine Hinrichtung im Tower von London sein. Und 

es spricht alles dafür, dass der hohe Herr Sir Thomas Morus heute 

dem Henker sein ‚Gott vergelt es dir‘ sagen wird. « 

Das Schlagen der Trommel wurde lauter, und als wir um die Bie-

gung der Themse herum waren, lag der Tower in seiner ganzen Größe 

vor uns. Dicht gedrängt standen die Menschen, und es wollte beinahe 

scheinen, als ob der weiße Fels der Burg aus einem Blütenmeer von 

bunten Kleidern trutzig emporragte. Die Menschentrauben standen 

unbewegt, nur die Arme der Soldaten, in langer Reihe am Tower, be-

wegten sich mit dem Schlegel, der diesen entsetzlichen hundertfa-

chen, einzelnen Trommellaut in der Stille erzeugte. 

»Sir Thomas Morus war der vorherige Lordkanzler seiner briti-

schen Majestät. Vor drei Jahren hat er sein Amt niedergelegt, als Kö-

nig Heinrich sich von Rom lossagte und seine eigene Nationalkirche 

begründete. Seitdem haben diese anglikanischen Rechtsverdreher 

versucht, ihm einen Hochverrat am König anzuhängen. Wir waren 

uns alle sicher, dass der gelehrte Herr es schaffen würde, sein Leben 

zu retten. Doch nun hat das Schicksal offensichtlich anders entschie-

den. « 

Er spuckte mit Abscheu über die Bordwand. »Diese sogenannten 

Anglikaner sind im Grunde ihres Herzens bigotte, papistische Katho-

liken geblieben, auch wenn der König nun das Oberhaupt ihrer Kir-

che ist! « 

Wir fuhren zusammen, als er plötzlich über das Deck schrie: »Han-

nes, verdammt! Die Leute sollen keine Maulaffen feilhalten! Klar zum 

Anlegen!« und gleichzeitig der dumpfe Trommelschlag in einen an-

dauernden, ohrenbetäubenden Trommelwirbel überging. Mit einem 

»Nun fällt die Rübe!« versetzte Hinnerk dem Steuerrad einen hefti-

gen Stoß, und das Schiff drehte langsam zum Ufer. »Sir Thomas hatte 

nur darum gebeten, schweigen zu dürfen.« 

Nun übernahm Laurentz wieder den Faden: »Ich war unter dem 

plötzlichen Geprassel der Trommelschläge und dem gleichzeitigen 

tausendfachen Aufschrei entlang des Ufers ohnmächtig geworden 
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und kam erst wieder zu mir, als unsere Reisekisten von Bord getragen 

wurden. Damit trennten sich unsere Wege: Simon kam auf eine gute 

Privatschule, ich wurde Schüler in der Prinzenschule.« 

»Gab es denn damals noch keine kirchlichen Schulen, auf die ihr 

zusammen hättet gehen können?« 

»Nein, der Grund war, dass ich auf die beste Schule gehen sollte. 

Deine Urgroßmutter war zwar eine Baroness von Stocktonwood, und 

mein Vater hatte immer hingenommen, dass wir uns als Brüder be-

trachteten, das Schulgeld für die teure Prinzenschule wollte er aber 

für Simon, den Sohn meiner Amme, nicht bezahlen.« 

»Deshalb nennt ihr euch Milchbrüder?« 

Simon, der den jungen Albrecht sehr genau betrachtet hatte, 

mischte sich nun ein: »Wir sind nicht nur Milchbrüder, wir sind auch 

Blutsbrüder. Hier ...«, er schob seinen linken Ärmel eine Handbreit 

am Arm hinauf, »du kannst die Narbe heute noch sehen.« 

Überrascht betrachtete Albrecht den feinen weißen Strich der 

Narbe und blickte vorwurfsvoll zu seinem Großvater: »Du hast mir 

nie davon erzählt!« 

Laurentz schüttelte bedächtig den Kopf: »Warum hätte ich dir da-

von erzählen sollen? Es war unser kindlicher Glaube, dass Blut mehr 

bedeutete als Milch.« 

Simon war aufgestanden und ging umher: »Was bedeutet schon 

eine Blutsverwandtschaft? Waren die Blutsbande innerhalb einer Fa-

milie jemals eine Gewähr dafür, dass Eltern, Brüder und Schwestern 

in Frieden miteinander lebten? Im Gegenteil! Familiäre Blutsbande 

sind oft eher eine Fessel, eine Last, der sich die ihnen Unterworfenen 

mit den blutrünstigsten Verbrechen zu entledigen suchen - so wie 

Kain seinen leiblichen Bruder Abel, sein eigenes Blut, erschlug. Also 

hüte dich davor, wenn jemand das Wort Blut verwendet und damit 

nicht den Körpersaft meint, sondern eine innere Verbundenheit. 

Diese Sehnsucht der inneren Zugehörigkeit zu einer Gruppe von 

Menschen wird früher oder später so enden, wie sie sich selbst ver-

steht: auf Blut begründet - dem eigenen oder dem anderer Men-

schen.« 

Damit verabschiedete er sich. »Erlaubt mir, dass ich mich zurück-

ziehe, die Reise war anstrengend.« 
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»Und du willst wirklich wieder in der Gesindekammer schlafen? 

Hier im Vorderhaus habe ich ...« 

Simon schüttelte nur stumm den Kopf, und ein melancholisches 

Lächeln überflog sein ernstes Gesicht. Auch wenn Laurentz wusste, 

dass er das Gesindezimmer seiner Mutter als sein Zuhause betrach-

tete - es war ihm auch über alle Jahre erhalten geblieben -, wollte er 

ihn immer dazu bewegen, in das vordere Haus der Moellendorffschen 

Familie umzuziehen, in dem die Zimmer des ersten und des dritten 

Sohnes schon seit Jahren leer standen. 

»Erzähle Albrecht lieber von deiner ersten Reise nach Lissabon. Er 

hat mich vorhin gefragt, was wir gemacht haben, als wir mit unserer 

Ausbildung fertig waren. Er weiß noch nicht, was er jetzt tun soll.« 

Damit ging er. 

Laurentz sah seinen Enkel fragend an. »Meine erste Reise nach Lis-

sabon? Nun gut. Ich zählte neunzehn Lenze, ja so alt, wie du heute 

bist, und mein Vater hatte mich zum ersten Mal auf eine Handelsreise 

in die Feme mitgenommen. Er war in der Stadt unterwegs, und ich 

wartete in der deutschen Herberge auf ihn.« 

Laurentz nippte an dem Rotweinbecher und hatte die Augen halb 

geschlossen, um über die Brücke seiner Erinnerungen zu gehen. 

»Ich wartete ungeduldig, als mich der Klang von Trommelwirbeln 

in der Herberge aufhorchen ließ. Ich hatte noch die Trommelwirbel 

am Londoner Tower in meinen Ohren und eilte auf die Gasse, um 

nachzusehen, was sich dort abspielte. Waren es wieder die Trommeln 

des Todes, wie ich sie seinerzeit mit Simon in London gehört hatte? 

Eine aufwallende Panik schnürte meinen Hals zusammen: Mein Va-

ter hatte mir erzählt, dass am Tag meiner Geburt in Hamburg der 

Seeräuber Claus Kniephof auf dem Grasbrook durch das Schwert des 

Hamburger Henkers hingerichtet worden war - auch damals hatten 

die Trommeln geschlagen. 

Sollte meine Ankunft an einem Ort immer mit dem Tod anderer 

verbunden sein? Erst in Hamburg, dann in London, jetzt in Lissabon? 

Immer wieder dieser Klang der Todestrommeln und das erstarrte 

Schweigen der Gaffer? 

Aber aus der Nebenstraße hörte ich dieses Mal die lauten Stimmen 

vieler Menschen. Fuhr der Henkerskarren mit den Delinquenten zur 

Richtstätte und schütteten die Menschen hier ihren Spott, ihren 
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Hohn und Unrat über die armen Sünder aus? War ihr lautes Lärmen 

Ausdruck der Angst, selbst eines Tages dort auf dem Karren stehen 

zu können? Ausdruck der Erleichterung, bisher nicht von den Bütteln 

erwischt worden zu sein bei Glücksspiel, Diebstahl oder den täglichen 

kleinen notwendigen Gaunereien des Überlebens? 

Ich beeilte mich: Die Trommelwirbel wurden leiser, und eine beun-

ruhigende Stille breitete sich in den Straßen aus, für die ich keine Be-

gründung wusste. Beinahe wäre ich über eine Reihe kniender Men-

schen gestolpert und der Länge nach hingeschlagen, als ich eilends in 

die Hauptstraße einbog, überrascht, so viele Menschen auf der offe-

nen Straße knien zu sehen. Nur das leise scharrende Geräusch einer 

Prozession und das unterdrückte, schweratmige Schnaufen der Las-

tenträger waren noch zu hören. 

Fahnen, Männer in hellblauen Umhängen mit goldenem Kreuz auf 

Brust und Rücken säumten die sonnendurchflutete Straße, in der die 

Prozessionsreihen langsam vorwärtsschritten. Voran eine Doppel-

reihe von jeweils vier Trommlern, die ihre Schlegel über das Leder-

rund ihrer Landsknechts-Trommeln gekreuzt hielten. Hinter ihnen, 

eine Reihe rechts, eine Reihe links, Soldaten in den Rockfarben der 

königlichen Garde, die Lanzen aufgerichtet, mit bloßem Haupthaar, 

den eisernen Helm in der Armbeuge, ausdruckslos geradeaus bli-

ckend. Dann kamen die Lastenträger, jeweils acht auf beiden Seiten 

trugen die schwere Lade, auf der sich eine blumengeschmückte Ma-

rienstatue über die Menschen erhob. Die schwere hölzerne Lade 

schwankte auf den Schultern der ächzenden Männer wie ein Schiff 

auf bewegter See. Nur Maria stand aufrecht, unberührt durch das 

Schwanken der Menschen. 

Die Schönheit ihres weichen Gesichtes zog mich in ihren Bann. Mit 

wehmütigen Augen und lächelndem Mund betrachtete sie ihr Kind, 

voll der Ahnung von Leid und Glorie, die diesem kleinen Balg in sei-

nem Leben widerfahren sollten, als mich plötzlich ein fürchterlicher 

Schlag in den Kniekehlen traf, begleitet von einem herrischen: „De 

joelhos!“ 

Ich hatte die Worte nicht verstanden, doch ihre Bedeutung und der 

Schlag waren eindeutig gewesen: Ich kniete bereits, wie alle anderen 

vor und neben mir. Schmerzerfüllt blickte ich hinter mich. Dort stand 

einer dieser Männer mit dem goldenen Kreuz auf seinem hellblauen 
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Überwurf, ein Glaubenswächter. Auf seinen schweren Knüppel ge-

stützt, betrachtete er mich gleichgültig, als wolle er sich vergewissern, 

ob der eine Schlag ausgereicht hatte, den Ochsen in die Knie zu zwin-

gen. In zornigem Impuls wollte ich aufspringen, doch meine Knie ver-

sagten mir vor Schmerz. 

Warum kniete dieser Büttel nicht? Warum zwang er andere zu 

knien und tat es selbst nicht? Haben denn diejenigen, die andere auf 

die Knie zwingen, selber keine Demut? Ich versuchte mich aufzustüt-

zen, auf die Beine zu kommen, als sich eine Hand auf meinen rechten 

Arm legte: „Seja silencioso!“ flüsterte der Mensch neben mir. Die 

Hand tastete sich behutsam herab und drückte meinen Handrücken: 

„Tenha paciência!“ wurde die Stimme eindringlicher. 

Die Finger umschlossen meine Hand, verstärkten den festen 

Druck, und ich schloss die Augen, meine Wut zu bezähmen. Die 

fremde Hand, sie hielt mich, gab mir die Kraft, bei mir zu bleiben, den 

unsinnigen Gedanken, mein kurzes Schwert aus dem Futteral zu zer-

ren, beiseite zu schieben. Der Druck der aufeinandergepressten 

Hände erwärmte unsere Haut. Ich spürte die lebendige Kraft und ihre 

Zartheit: Der Mensch neben mir musste eine Frau sein. Neugierig 

drehte ich den Kopf zur Seite, um sie zu betrachten, als die Trommel-

wirbel wieder einsetzten: Wie auf ein Kommando standen alle Men-

schen auf. 

Nur ich kniete noch: ein gefällter Ochse, dem die schmerzenden 

Knie ihren Dienst versagten. Ich schnaubte vor Wut, dass ich den Ein-

druck erwecken musste, ich sei ein besonders Gläubiger, ein zutiefst 

Ergriffener, dessen Verzückung ihn länger als alle anderen in Demut 

mit gebeugten Knien verharren ließ.« 

Laurentz hörte auf zu sprechen. Er blickte zu seinem Enkelsohn 

hinüber, der an seinen Lippen hing. Unwillkürlich musste Laurentz 

lachen, als er den Blick des Jüngeren bemerkte, der vor lauter Fragen 

bis an die Vorderkante der Kaminbank gerutscht war. 

»Ja, das war meine erste Begegnung mit den Glaubenswächtern 

des heiligen Offiziums. Als Hamburger Evangelischer kannte ich zwar 

die Anmaßungen der heimischen Gotteskastenverwalter in den vier 

Kirchspielen der Stadt, hatte aber noch keine Vorstellung davon, 

welch unerbittliches Regiment diese heilige Inquisition in Portugal 

führte!« 
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»Und Evora?« 

Müde winkte Laurentz ab. »Morgen.« 

Er trank einen kräftigen Schluck von seinem Rotwein, und Albrecht 

trollte sich, wohlwissend, dass er seinen Großvater vergeblich be-

drängt hätte: Wenn der morgen sagte, dann meinte er auch morgen. 

 

 

aurentz war wieder in Gedanken versunken, bemerkte nicht, wie 

sein Enkel leise aufstand und ihn allein ließ.  

Er hatte in seinen Gedanken den Faden wieder aufgenommen, um 

das Band der Erinnerungen weiter zu flechten. 

Wie er seinen Kopf zur Seite und die Augen nach oben gewandt 

hatte und über einem Kleid aus blauem Samt die dunklen Augen ei-

ner Frau auf ihn herabgeblickt hatten ...  

Sie lächelte und schien zugleich sein Gesicht und seine Kleidung zu 

mustern. So, wie sie seine Hand hielt, hätte er ein Krüppel sein kön-

nen, den eine wohltätige Schwester zur Prozession geleitet hatte.  

»Alemã?« Der spöttische Unterton in ihrer melodischen Stimme 

war nicht zu überhören.  

Das verstand er. Über der Herberge hatte er gelesen »Pousada 

Alemã«, Herberge der Deutschen, und so, wie er vor ihr auf den 

Knien lag, war er wahrhaftig ein Bild des Spottes. Zumindest für sie 

und für ihn. Er konnte nicht ahnen, dass es ihm später eine Lust sein 

würde, zu ihren Füßen zu sitzen, und dass dieses Knien zu diesem 

Zeitpunkt zwar nicht angemessen, aber durchaus folgerichtig war. So 

nickte er nur als Antwort.  

»Du, aufstehen!« und ihre Hand, mit der sie ihn noch immer hielt, 

gab ihm die Kraft, sich unter Stöhnen aufzurichten.  

»Alemão estupido!« sagte sie leise und strich ihm behutsam eine 

Haarsträhne aus der Stirn.  

Laurentz lachte noch im Nachhinein, in der Erinnerung, jetzt, nach 

mehr als bald fünfzig Jahren. Sein Portugiesisch hatte damals nicht 

ausgereicht, um zu verstehen, dass Magdalena ihn gerade »deutscher 

Dummkopf« genannt hatte - aber was waren ihre Worte, was immer 

sie damit gemeint hatte, gegen den Klang ihrer Stimme und die Art, 

wie sie es gesagt hatte, gegen die zärtliche Geste, mit der sie ihm die 

Haarlocke aus dem Gesicht strich, um ihm in die Augen zu sehen?  

L 
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Im Nachhinein, im Abstand des Verzeihens, dankte er diesem un-

bekannten, goldbekreuzten Büttel für den Schlag, der ihn auf die Knie 

gezwungen und Magdalena dazu gebracht hatte, ihn zu stützen, so 

dass er ihr nah sein, sie berühren konnte - und alles hatte seine un-

schuldige Begründung.  

»Pousada Alemã?«  

Er hatte genickt.  

»Weit. Ich nah.« Sie führte ihn in ein Haus, das nur wenige Schritte 

entfernt stand.  

 

Simon betrachtete seinen Milchbruder, der vor dem Kaminfeuer im 

Lehnstuhl schlief. Seine eigenen Versuche, einzuschlafen, waren ihm 

misslungen, zu viel ging ihm durch den Sinn. Still stand er neben dem 

blakenden Kamin.  

»Alter Freund! Du hast dich sehr verändert«, murmelte er leise, in 

die Betrachtung des Hausherrn versunken. Damit meinte er nicht 

nur, dass Laurentz einen Bauch bekommen hatte, so wie es sich für 

einen wohlhabenden erbgesessenen Bürger gehörte. Wozu hatte man 

schließlich den Wohlstand, wenn man ihn nicht zeigte? Auch wenn 

die Hamburger Ratsfamilien in ihrer Kleiderpracht zurückhaltend 

waren und sich an dem strengen Stil der schwarzen spanischen Hof-

kleidung orientierten - im Essen und Trinken hielten sie nichts von 

Strenge oder Bescheidenheit.  

»Magdalena!« Laurentz hatte sich im Schlaf aufgebäumt und riss 

jetzt die Augen auf. »Sitzt du schon lange hier?« fragte er Simon grol-

lend.  

»Nur ein paar Minuten, und dennoch ...«, ein feines Lächeln um-

spielte seine Mundwinkel, »habe ich dich durch die Jahre deiner 

Träume begleitet.«  

»Ha?« Noch schlaftrunken richtete sich Laurentz in seinem Lehn-

stuhl auf, rieb sich mit den Handrücken über die Augen und griff nach 

dem Becher mit Rotwein.  

»Hast du Magdalena jemals wiedergesehen?« fragte Simon.  

Er wusste um die große Liebe seines Freundes zu dieser Portugie-

sin, die er gern als Kebse an seiner Seite gehabt hätte - doch die Ham-

burger Standesregeln erlaubten keine Nebenfrauen. Und wenn es 

schon stillschweigend toleriert wurde, dann musste sie ehrbar und 



46 
 

durfte keine Hure gewesen sein. Auch wenn Magdalena weit weg ge-

wesen war: Die Handelsverbindungen waren auch die Kanäle für 

Nachrichten jeder Art, und schon allein das Gerücht hätte ausge-

reicht, das Arrangement unmöglich zu machen. Es wäre nicht auszu-

denken gewesen, wenn Laurentz darauf bestanden hätte, sie an seiner 

Seite zu behalten und einer der Seeleute, die sich in einem Lissabon-

ner Bordell verlustiert hatten, sie dann in Hamburg wiedererkannt 

hätte. So musste Laurentz sich entscheiden. Er entschied sich, wenn 

auch schweren Herzens, für die Tradition.  

Laurentz lehnte sich wieder zurück, betrachtete Simon nachdenk-

lich und brummte: »Könntest du dich bitte hinsetzen? Wenn du so 

stehst, komme ich mir vor wie ein alter Mann, der gebrechlich im 

Lehnstuhl schläft.«  

Simon setzte sich auf die Kaminbank. Sie waren doch alte Männer, 

älter als die meisten ihrer Zeitgenossen. War das sein Problem, die 

Wahrheit?  

»Woher wusstest du, dass ich von Magdalena geträumt habe?«  

Laurentz hatte nicht aufgeblickt. Simon konnte die leise Frage ge-

rade noch verstehen.  

»Bruder, du hast im Schlaf gesprochen.«  

»Dann ist es gut.« Nun blickte er Simon an: »Ich hatte gedacht, du 

könntest meine Gedanken lesen, und ...«  

»Du traust uns Geistlichen aber allerhand zu! Und wäre das 

schlimm? Was hättest du zu befürchten?«  

»Gott und die Welt. Von außen wird man meinen, wir wären sehr 

mächtig, aber du ahnst vielleicht nicht, wie sehr unsere tatsächliche 

Macht an den dünnen Fäden einer Fassade hängt, die wir alle vorei-

nander aufgebaut haben, und wie wir uns hüten müssen, niemanden 

dahinter schauen zu lassen.«  

»Gott brauchst du nicht zu fürchten. Wenn du mit „Welt“ deine 

Mitbürger meinst, das kann ich wohl verstehen: „Homo homini lu-

pus“ - der Mensch ist des Menschen Wolf.«  

»Tja. Nimm dir auch einen Becher, und ich werde dir von Magda-

lena erzählen: Ja, ich habe sie wiedergesehen.«  

Während Simon einen Becher vom Kaminbrett nahm und sich vom 

Wein eingoss, versenkte sich Laurentz in die Betrachtung seines Rot-

weins.  
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Nachsinnend blickte er wieder auf. »Ich war Jahre später in die 

Fußstapfen meines Vaters getreten und unternahm meine Antritts-

reise zu unseren Niederlassungen. Nach Lissabon hatte ich anno 1563 

auch Christian mitgenommen, meinen Erstgeborenen, der damals 

gerade achtzehn war. Natürlich - wirst du es mir verdenken? -...«, Si-

mon schüttelte den Kopf, »... suchte ich auch das Haus auf, in dem 

ich mit Magdalena so glücklich gewesen war. Im Erdgeschoß kam uns 

eine junge Frau entgegen, vielleicht vierzehn Jahre alt, und ich 

schaute sie an wie eine Erscheinung.  

Ich murmelte: »Ma ...? « Sie lachte und ergänzte: »...ria. Ich bin die 

Tochter der Herrin dieses Hauses, und ich weiß, dass ich wie ihr 

Ebenbild aussehe. «  

Geschäftig trug sie eine Kanne Wein in den Gastraum, während 

sich meine Gedanken überschlugen. Bevor ich meine Gedanken ge-

ordnet beisammenhatte, öffnete sich die Tür zur Gaststube wieder, 

und nach einem kurzen Blick der Vergewisserung stürzte sich Magda-

lena mit einem Jubelruf »Laurentz! « auf mich. Wäre der Gang nicht 

so eng gewesen, wir wären unter ihrem Ansturm beide der Länge 

nach hingeschlagen. Christian, der erstaunt daneben stand, fand das 

alles sehr interessant.  

Magdalena war wie eine Rose zu ihrer vollen Schönheit erblüht, so 

dass ich kaum meinen Blick von ihr wenden konnte. Ihr schien es 

ähnlich zu gehen. Ich hatte damals noch keinen Bauch.« Laurentz 

nahm einen Schluck Wein und strich sich lächelnd über seinen Leib. 

»Wir haben den ganzen Tag und den Abend zusammengesessen: 

Magdalena, Maria, Christian und ich. Magdalena war die Besitzerin 

des Hauses geworden, und es gab so vieles zu erzählen, dass es Nacht 

wurde. Sie ließ keine Begründung gelten, bestand darauf, dass wir in 

ihrem Hause übernachteten. Christian und ich bekamen unsere Zim-

mer zugewiesen, und ich muss dann eingeschlafen sein, träumte von 

den Tagen und Wochen meiner Jugend mit Magdalena. Sie war wie-

der die Rosenknospe, nur ich selbst war inzwischen erfahrener und 

ruhiger als in meiner ungestümen Burschenzeit der Vergangenheit: 

Alles war von intensiverer Lust als in meiner Erinnerung. 

Am Morgen weckten mich die warmen Strahlen der aufgehenden 

Sonne und die zärtlichen Küsse von Magdalena, die neben mir lag. 
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Wir nahmen einander in die Arme, und ich flüsterte ihr zu: »Ich habe 

heute Nacht von uns geträumt.«  

»Hat dir dein Traum gefallen?«  

»Oh, ja.«  

Sie drehte mich auf den Rücken und schaute mir in die Augen: 

»Dein Traum der Nacht: das war Maria.«  

Ich wollte mich aufrichten, doch sie drückte mich in die Kissen und 

legte mir einen Finger auf den Mund: »Ich hätte Maria schon vor zwei 

Jahren verheiraten können - Anträge gab es genug! Sie wollte nicht. 

Sie wird heute volljährig, und wir wollten beide, sie und ich, dass sie 

an diesem Tag auch zur Frau wird. Wir hatten schon überlegt, wel-

cher Mann dafür in Frage kommen würde. Er musste erfahren sein, 

verständig, und sie sollte ihn gerne haben: Wenn man seinen Lehr-

meister sympathisch findet, hat man keine Vorbehalte. Wie wir ges-

tern so zusammensaßen, erzählten, lachten, scherzten und uns alle so 

vertraut waren - hast du da die Blicke zwischen Maria und deinem 

Christian bemerkt?«  

Ich nickte, und Magdalena lachte: »Ich verstehe es ja auch sehr gut, 

er ist so ganz nach dir geraten. Dann, nachdem ihr auf eure Zimmer 

gegangen seid, hat sie mir ihren Wunsch verraten, dass du es sein 

solltest, der ihr den Weg zur Frau eröffnen sollte. Leichten Herzens 

habe ich ihrem Wunsch zugestimmt!« 

»Und du?« 

Magdalena lachte und küsste mich: »Ich habe den gleichen Traum 

geträumt wie du.« 

»Christian?«  

»Ja. Hast du nicht bemerkt, wie er mir ständig auf den Busen 

schaute?«  

»Ja!« brummte ich und war hin und her gerissen zwischen Verste-

hen und Missbilligen.  

Magdalena sah mich streng an: »Wenn wir wollen, dass unsere 

Kinder eine glückliche Zeit erleben, dann sollten sie gute Lehrer ha-

ben, die sie durch die Verwirrungen ihrer jugendlichen Unschuld und 

Selbstzweifel führen.« 

Laurentz stand noch auf der Schwelle zur Vergangenheit: »Sie 

hatte ja recht, und wir ließen die Sonne unsere Körper wärmen - 
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unsere Liebe brauchte sie nicht zu entfachen. Es wurden noch einmal 

wunderbare Tage irdischen Glücks.«  

»Du hast mir nie davon erzählt.«  

Laurentz war wieder in der Gegenwart angekommen: »Ich habe es 

nicht verborgen - du hast mich nie danach gefragt -, und es gab keinen 

Grund, von mir aus davon zu erzählen. Vielleicht, wenn Christian 

weitergelebt hätte? Wer weiß! So behielt ich es bei mir.«  

Simon betrachtete seinen Bruder voller Mitgefühl. »Deshalb hat 

dich der Tod von Christian so betroffen.«  

»Ja. Er war mit Maria nach Hamburg zurückgekommen. Auch 

wenn diese verdammte Pest, zwei Jahre später, unter den sechstau-

send Toten nicht nur meine liebe Frau, sondern auch sie beide, Chris-

tian und Maria, hinweggerafft hat und ich ihre jungen Körper in ei-

nem gemeinsamen Grab beerdigt habe, für mich sind sie nicht gestor-

ben. Sie leben immer noch ein gutes Leben in meiner Erinnerung - in 

ihrer Liebe füreinander.«  

Simon konnte ihn gut verstehen: Auch sein liebster Mensch war da-

mals von der gnadenlosen Pest getötet worden. »Unsere guten Geis-

ter, die uns begleiten, so lange wir leben. Nur wir selbst und unsere 

Feinde werden zu den bösen Geistern, die uns verfolgen.«  

Er nippte an seinem Becher und blickte auf. »Was ist mit deinem 

drittgeborenen Sohn? Ist er noch immer unterwegs?«  

»Karl? Gott wird wissen, ob er noch lebt und wo er jetzt gerade ist. 

Es ist so, wie du es eben selbst sagtest: Er ist immer noch unterwegs. 

Vor sieben Jahren hat er Albrecht nach London begleitet, sich dort 

von ihm verabschiedet, und seitdem habe ich kein Lebenszeichen 

mehr von ihm bekommen. Er ist ein ruheloser Geist und sagte, er 

werde erst wiederkommen, wenn er bleiben wird.«  

Laurentz hatte den letzten Schluck aus seinem Becher getrunken 

und wurde wieder müde. »Konntest du nicht schlafen, oder warum 

bist du aufgestanden?«  

Simon gähnte: »Das kleine Zimmer war so ausgefüllt mit meinen 

Erinnerungen und all den Menschen, die mir darin begegnet sind, 

dass es mir zu eng wurde. Unsere Erzählungen haben so vieles wieder 

in mir aufgeweckt, woran ich im fernen Norwegen nur selten denke. 

Doch nun werde ich schlafen können: Die guten Geister der Liebe 

werden mich begleiten.« »Gute Nacht, Bruder.« 
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imon hatte sich am Morgen entschieden, die Gotteskastenverwal-

ter aufzusuchen, um mit ihnen zu reden: Er wollte herausfinden, 

warum diese Hamburger evangelischen Oberalten immer noch so 

engstirnig waren.  

Albrecht war am Tisch sitzen geblieben und wartete, ob sein Groß-

vater auch aufstehen würde.  

Offensichtlich hatte Laurentz diesen Morgen keine Eile: Das Schiff 

aus Norwegen wurde entladen, die Waren verzollt - sein Sohn Harald 

kümmerte sich um alles - die Frachtpapiere für die neue Ladung la-

gen bereit. Er hatte sich Zeit für Simon genommen. Unschlüssig 

drehte er an seinem großen Becher mit dem Frühstücksbier, als Alb-

recht ihn leise ansprach: »Du wolltest mir noch von Evora erzäh-

len?!«  

»Ich?« Laurentz war aus seinen Gedanken aufgeschreckt. »Ach, ja. 

Nun gut, ich habe es dir versprochen.«  

Er trank einen großen Schluck Bier, um seine Kehle anzufeuchten, 

blinzelte seinen wissbegierigen Enkelsohn an, und begann: »Südlich 

der Stadtmauern von Lissabon breitet sich der Fluss Tejo aus. Wir 

waren damals in der Dämmerung angekommen und hatten damit zu 

tun gehabt, unseren Platz zu finden, auf der Reede zu ankern.  

Neben unserem Schiff ankerten die mächtigen Galeonen, die erst 

vor wenigen Tagen von großer Fahrt zurückgekommen waren. Admi-

ral Pinto, der Befehlshaber dieser Überseeschiffe, die mehrere hun-

dert Tonnen tragen konnten, hatte ein Land östlich von Indien ent-

deckt - Japan sollte es später genannt werden und die Stadt war voller 

Spekulationen und schwirrender Gerüchte, ob es so viel Gold und Ge-

würze bedeutete, wie die portugiesischen Besitzungen in Amerika, 

Afrika und Indien.  

Nun setzte uns die Schaluppe über den Tejo hinüber, dorthin, wo 

die königliche Kutsche darauf wartete, uns als Passagiere aufzuneh-

men. Völler Ehrfurcht und Neugier blickte ich wieder zu den großen 

Galeonen hinüber, deren riesige Flaggen mit dem gefußten portugie-

sischen Kreuz sich träge in der Brise bewegten. Diese Schiffe hatten 

den Weltmeeren getrotzt und Stürme überstanden, denen die kleinen 

Hamburger Kraweelen hilflos ausgeliefert gewesen wären.  

Allerdings würden diese Schiffe niemals in den Hamburger Hafen 

einlaufen können, da der Blankeneser Sand ihnen nicht die nötige 

S 
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Fahrrinne gewährte. Schon weit vor Hamburg würden sie ankern 

müssen, um dann mit den flachen Schaluppen überzusetzen. Damals 

verstand ich zum ersten Mal, worum es bei dem Streit um die Elbver-

tiefung in Hamburg eigentlich ging. Während die Handelsherren eine 

Vertiefung der Elbe forderten, um ihre Schiffe schon im Hafen voll 

beladen zu können und ihre Waren nicht immer mit Leichtern weit 

hinausbringen zu müssen, sahen die Zünfte die vorhandene geringe 

Elbtiefe und den Blankeneser Sand als natürliche Fortsetzung der 

Stadtbefestigung an: als Schutzwall gegen tiefergehende große 

Kriegsschiffe, die von ihren Ankerplätzen aus, weit vor dem Hafen, 

Hamburg auch mit ihren schweren Schiffsgeschützen nicht erreichen 

konnten. Mein Vater lenkte meinen Blick zurück auf die hinter uns 

liegende Stadt am Tejo: »Siehst du nun, warum Lissabon das mo-

derne Rom genannt wird?«  

Mein Blick und meine Gedanken waren noch bei den Schiffen der 

portugiesischen Flotte, bei den Schiffen, die Gewürze, Gold und Sil-

ber nach Europa brachten.  

»Weil es die Hauptstadt eines größeren Imperiums als das Roma-

num ist?«  

»Laurentz, blick hin, bevor du sprichst! «  

Er hatte bemerkt, dass ich noch zu den Schiffen hinüber schaute. 

Also drehte ich mich um und blickte auf Lissabon: »Weil die Stadt so 

groß ist wie Rom?«  

Vater lachte über meine offensichtliche Dummheit. Woher hätte 

ich damals wissen sollen, dass Rom viel größer gewesen war? Er 

fasste mich an der Schulter und drehte mich noch mehr zur Stadt: 

»Nein, mein Sohn, weil es wie Rom auf sieben Hügeln erbaut ist.«  

Nun, wo er es mir gesagt hatte, konnte ich es auch erkennen. Ich 

hatte nur auf die Alfama geblickt.  

Mein Vater war nachdenklich geworden. »Der römische Name die-

ser Stadt war Felicitas Julia. Aber der König vermeidet es, in dieser 

glücklichen Stadt zu sein, wie die Römer sie nannten. Warum geht er 

in dieses Liberalitas Julia, wie Evora früher genannt wurde? Findet 

er dort tatsächlich seine Freiheit? Im Alentejo, auf dem Land?«  

Der Hansegraf in Lissabon, der uns begleitete, unterbrach ihn: 

»Herr Moellendorff, sie werden es selber erleben: Evora ist die vor-

nehmste Stadt Portugals, und sie ist der Sitz des Officium 
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inquisitionis, einer Einrichtung, die König Joao mit großem Eifer un-

terstützt. Er sucht nicht die Nähe seines Volkes, er bevorzugt das Ge-

spräch mit seinem Erzbischof und den Aufenthalt im Bergschloss 

oberhalb von Evora.«  

Vaters Stirnader wurde sichtbar. Ein untrügliches Zeichen dafür, 

dass diese Erläuterung ihm zutiefst missfiel: »Dann ist es kein Wun-

der, wenn er nicht bemerkt, welchen Schaden er seinem Lande mit 

der Vertreibung der Juden und der Mauren zugefügt hat! Habt ihr die 

vielen zerlumpten Armen und Kranken in Lissabon gesehen, die halb 

verhungert auf der Straße betteln und herumlungern müssen, weil sie 

kein Dach mehr über dem Kopf haben? Dieser König ist dabei, das 

Land zu entvölkern und zu ruinieren! «  

Der Hansegraf blickte über den Fluss und fragte sich: Wie konnte 

er diesem zornigen hanseatischen Patrizier erklären, dass die Gedan-

ken einer apostolischen Majestät sich nicht unbedingt mit dem Glück 

der Menschen auf dieser Erde beschäftigten, sondern eher darauf 

ausgerichtet waren, nicht nur in Evora, sondern auch im Jenseits zur 

Rechten Gottes zu sitzen?  

Er bezweifelte es. Einem hanseatischen Kaufmann würden die 

Fundamente einer katholischen Spiritualität immer verborgen blei-

ben. Er fürchtete nicht um sein Seelenheil und ging nicht davon aus, 

dass das Leben nach dem Tode länger dauern würde als unser kurzes 

irdisches Dasein, sondern für ihn war Religion nur Mittel zum Zweck.  

Währenddessen näherte sich die Schaluppe dem anderen Ufer des 

Tejos. Neben den Pfahlbauten der Fischer am Uferrand kam die kö-

nigliche Zollstation näher, und ich konnte schon das Wappen an der 

Kutsche erkennen, die dort auf uns wartete.  

Auch mein Vater schien den unausgesprochenen Vorwurf des Han-

segrafen zu empfinden, dass er Entscheidungen bewertete, die er nur 

respektieren konnte und nicht zu beurteilen hatte.  

Ich sollte erst später, als ich selbst Ratsherr geworden war, verste-

hen lernen, dass man eine Verantwortung stets mit sich trägt und 

nicht zu Hause wohlverwahrt im Schrank zurücklassen kann.  

Damals griff mein Vater in die Seitentasche seines Rockes und warf 

lachend eine Münze zu mir herüber.  

»Fang gut, Laurentz, es sind zehn Dukaten! «  
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Geschickt hatte ich die Münze aufgefangen und betrachtete beide 

Seiten. Auf der einen Seite war ein Männerkopf abgebildet, und beim 

Drehen der Münzen konnte ich es lesen: Rei Joao III. Die andere Seite 

trug das gefußte Kreuz, das ich schon auf den Flaggen der portugiesi-

schen Schiffe gesehen hatte. »Wieso zehn Dukaten? Es ist doch nur 

eine einzige Münze.« Das Lachen meines Vaters schien ihm im Hals 

stecken zu bleiben. Verwundert blickte er mich an: »Was hat man dir 

in London beigebracht? Wie viele Kreutzer hat ein Reichstaler?« 

»Zweiundsiebzig Kreutzer sind ein Reichstaler.«  

»Und wie viele Kreutzer sind ein Batzen?«  

»Vier Kreutzer ergeben einen Batzen. Und bevor du weiter fragst, 

fünfzehn Batzen ergeben einen Gulden. Deshalb bleibt ein Gulden 

aber ein Gulden und ist nicht fünfzehn Batzen. Er hat den Wert da-

von, aber ...«  

Mein Vater lachte nun wieder: »Aha, es kommt mir vor, als hörte 

ich Simon mit deiner Zunge reden, der jedes Wort auf die Goldwaage 

legt! Aber du hast recht, diese Münze in deiner Hand, ist ein Portu-

galeser, sie hat den Wert von zehn Dukaten. Zufrieden?«  

Bevor ich zustimmend nicken konnte, wurde unsere Aufmerksam-

keit durch das „Cautela!“ des Fährmannes auf das Landemanöver ge-

lenkt. Der abgeflachte Bug der Schaluppe schnarrte in den festen Kies 

der Anlegestelle, und hätte der Fährmann nicht sein „Vorsicht!“ ge-

rufen, wir wären durch den abrupten Stoß, der das Boot zum Still-

stand brachte, umgeworfen worden. So konnten wir uns an dem fla-

chen Steg festhalten, der neben dem Boot in den Fluss hinausragte.  

Während der Hansegraf bereits zu der wartenden Kutsche eilte, un-

sere Ankunft zu melden, griffen sich die Bootsleute der Fähre unsere 

schwere Reisekiste, wuchteten sie auf den Steg und ächzten damit zur 

Kutsche, um sie zu verladen.  

Wir hatten Estremadura verlassen und waren im Alentejo ange-

kommen. Gegen Abend würden wir Evora erreichen, meinte der Han-

segraf zuversichtlich. Auf der breiten Königsstraße gäbe es nur selten 

Überfälle, und falls es dennoch jemanden danach gelüstete: Das kö-

nigliche Wappen an der Kutsche würde uns beschützen.  

So lehnten wir uns in die gepolsterten Bänke zurück und dösten vor 

uns hin, so gut es eben ging. Die Unebenheit der Landstraße schüt-

telte die Kutsche immer wieder so stark durch, dass nicht nur die 



54 
 

Scharniere der Kutsche laut quietschten, auch unsere Körper wurden 

durchgerüttelt, so dass an eine Unterhaltung oder an Schlafen noch 

nicht einmal zu denken gewesen wäre.  

Mein Blick glitt über die Ebenen des Alentejo: Sie erinnerten mich 

an die weit geschwungenen Parklandschaften Englands. Es musste 

hier auch Schafe geben, das Gras war so flach und gleichmäßig in der 

Höhe, wie es der Mensch auch mit einer scharfen Sense nicht schnei-

den konnte.  

Nein, sagte ich mir dann, es ist weder wie in England, noch kann es 

hier Schafe geben: Eukalyptusbäume und Ginster wechselten sich ab, 

und die grünen Wiesen veränderten sich zu dichten Blütenteppichen, 

aus denen dunkle, dicke Korkeichen herausragten. Es gab gelbe Blü-

tenteppiche, dann wieder weiße, lilafarbene und rote und blau-lila ge-

mischte und wieder gelbe.  

Es war mir eine Wonne, mich in Gedanken auf diese Wiesen zu le-

gen, in den blauen Himmel zu schauen und die Wolkenbilder zu ent-

rätseln. Dann kam ein gelber Blütenteppich, und er erinnerte mich 

an meine vergangenen Jahre in England, als Master Johnson mich 

unterrichtet hatte.  

Bei einer Wanderung hatten wir vor einer ähnlichen Blumenwiese 

gestanden, allerdings war in England die Wiese nur mit gelbem Lö-

wenzahn gesprenkelt gewesen, und Master Johnson war sinnierend 

stehen geblieben. Dann hatte er sich zu mir gewandt: »Lawrence, 

seien Sie bitte so freundlich und suchen Sie mir die schönste Blume 

heraus. «  

Sofort hatte ich eifrig losrennen wollen, als mich die Stimme von 

Master Johnson stoppte: »Lawrence!«  

Und mit wenigen Schritten stand er neben mir.  

»Wollen Sie die schönsten Blüten zertreten, wenn Sie so loseilen 

und nicht auf ihre Füße achten?«  

»Aber wie?« Die Stimme versagte sich mir, und Tränen waren mir 

in die Augen geschossen.  

»Sie wollen wissen, wie Sie die schönste Blüte finden sollen, wenn 

Sie die Wiese nicht betreten sollen?«  

Wortlos hatte ich genickt.  
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Master Johnson stand am Rand der Wiese, und er hatte die Hände 

hinter seinen Rockschößen verschränkt. »Ich habe nur davon gespro-

chen, dass Sie nicht so unbedacht loseilen sollen.«  

Ich war erleichtert gewesen und dann langsam, auf meine Füße 

achtend, in die Wiese gegangen.  

»Lawrence !«  

Wieder war ich stehengeblieben und hatte zu Master Johnson zu-

rückgeblickt, nicht wagend, meine Füße zu drehen.  

»Wie wollen Sie mir die schönste Blüte zeigen, wenn ich hier stehen 

bleibe? «  

Ich hatte ihn fröhlich angelacht: »Ich werde sie pflücken und sie 

hierher zu Ihnen bringend  

Mister Johnson machte ein trauriges Gesicht: »Dann wird es bald 

nicht mehr die Schönste sein.«  

Das war in England gewesen - jetzt wanderten meine Gedanken 

wieder zu den Wolkenbildern über dem Alentejo.  

Ich musste mich dann doch an das Rütteln und Ruckeln der Kut-

sche gewöhnt haben und eingeschlafen sein - ein Knuff in die Seite 

ließ mich aufschrecken: Die Landschaft war welliger geworden, und 

vor uns, auf einem ansteigenden Hügel sahen wir die Stadtmauern, 

die den breit auslaufenden Hügel umkrönten: Evora!«  

Das harte Klacken der Holzschuhe Marthes auf dem Flur übertönte 

die Stimme von Laurentz, der überrascht aufblickte: »Wo Simon 

wohl bleibt? Er wollte zu Mittag wieder hier sein. Magst du ihm wohl 

entgegengehen?«  

Albrecht nickte.  

»Du wirst ihn vermutlich in St. Petri finden.« 
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DER TOD 

 
 

 
 

Die große Hure von Babylon reitet auf dem siebenköpfigen  
Drachen. Farbige Gravur aus dem Neuen Testament, gedruckt in 

Augsburg. Unbekannter Künstler. 
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ie Kirche St. Petri war nur wenige Straßenzüge entfernt. Alb-

recht brauchte sich nicht zu beeilen. Schon nach einigen Metern 

verharrte er: In der Straßenbiegung zum Großen Burstah sah er eine 

Menschentraube stehen, die sich um etwas zusammengefunden hat-

ten, das dort anscheinend auf dem Boden lag.  

Neugierig ging er weiter, um nachzusehen, was dort geschehen 

war. Schon bald konnte er zwischen den Beinen der Menschenan-

sammlung hindurch die Konturen eines menschlichen Körpers er-

kennen, der dort im Straßenschmutz ausgestreckt lag. Dann stutzte 

er: Der Umhang dieses Menschen hatte das gleiche Grau wie der, den 

Simon trug.  

Sofort beschleunigte er seine Schritte, eine üble Ahnung stieg in 

ihm auf, er lief, bahnte sich einen Weg, indem er die Herumstehen-

den beiseitedrängte, und blickte wie erstarrt auf den Mann, der rö-

chelnd auf dem Boden lag: Simon!  

Das konnte nicht sein - es durfte nicht sein!  

Bestürzt packte er gleichzeitig zwei der gaffenden Männer an der 

Weste, schrie den einen an: »Du holst einen Wundarzt!«, und zu dem 

anderen: »Du holst den Ratsherrn Moellendorff, dort, im Haus „Zum 

goldenen Schiff“« Dann gab er beiden einen heftigen Stoß, um sie zur 

Eile anzutreiben, kniete sich neben Simon und griff nach seiner 

Hand.  

Über das blasse Gesicht des Bischofs bahnte sich ein feines rotes 

Blutrinnsal seinen Weg: Es lief aus den hellblonden Haaren über die 

weiße Stirn, an den Augenbrauen seitwärts über die Wange hinunter 

und tropfte in den Sand. Ein flatterndes Zucken überflog die Augen-

lider. Simon öffnete die Augen, als er die Hand von Albrecht spürte.  

»Wer?« stieß Albrecht hervor.  

Simon bewegte nur den Kopf zur Seite, schloss wieder die Augen-

lider, und Albrecht beugte sich näher zu seinen Lippen.  

»Böse Geister...«, hörte er Simon flüstern, »Albrecht... danke Lau-

rentz, ... sage ihm ...«  

Albrecht wurde hart zur Seite gestoßen: Der Ratsherr Moellen-

dorff war neben ihm auf die Knie gefallen und hatte Simon behutsam 

in den Arm genommen.  

D 
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Simon öffnete die Augen und, als er Laurentz erkannte, überflog 

ein wehmütiges Lächeln sein Gesicht: »Bruder! ... Vater!« Blicklos 

starrte er Laurentz an.  

 

Kein Mordsgeschrei hatte sich erhoben bei der Entdeckung des Ster-

benden und sich durch die Straßen fortgepflanzt, was die Stadtwache 

alarmiert hätte, alle hatten nur neugierig nachgeschaut, ob sie den 

Fremden schon einmal gesehen hatten. Die gaffenden Herumstehen-

den zogen sich in stiller Achtung und Furcht zurück. Sie hatten noch 

keinen der mächtigen Ratsherren weinen sehen und wussten nicht, 

ob es nicht irgendwann einmal von Nachteil sein konnte, wenn sie 

den hohen Herrn in seinem Schmerz gesehen hatten und er sie später 

wiedererkennen würde.  

Marthe war mit einem Wolltuch herbeigeeilt. Der unfreiwillige 

Bote hatte es gleich jedem erzählt, der ihm im Haus begegnete. Still 

stand sie jetzt neben Laurentz. Schließlich strich sie ihm voller Mit-

gefühl zärtlich durch die grauen Haare. Der Wundarzt war schließlich 

angekommen und hatte noch zwei Stadtbüttel mitgebracht, die ihm 

auf seinem Weg begegnet waren.  

Laurentz hatte Simon behutsam auf den Boden zurückgleiten las-

sen, ihm die starren Augen zugedrückt, sich bekreuzigt und war dann 

ächzend aufgestanden. Er nahm das große Wolltuch, das Marthe ihm 

gereicht hatte und gab es den beiden Bütteln: »Bettet den Körper hier 

hinein, und tragt ihn zu meinem Haus.« Marthe und Albrecht muss-

ten ihn auf dem kurzen Weg bis zum Haus „Zum goldenen Schiff“ 

stützen.  

 

Seit Stunden lag der Leichnam Simon van Leydens bereits auf dem 

großen Tisch des Moellendorff'schen Hauses. Laurentz saß im Lehn-

stuhl neben dem Kamin und starrte unverwandt auf den leblosen 

Körper. Im Haus war es totenstill: Niemand wagte, den Hausherren 

durch ein Geräusch zu stören.  

Als die Büttel Simons Körper auf das Wolltuch hoben, hatten sie 

alle die große Blutlache gesehen, die sich unter seinem Körper ausge-

breitet hatte. Er hatte so viel Blut verloren, dass noch nicht alles im 

Straßensand versickert war. Inzwischen hatte sich wieder eine Menge 

Neugieriger versammelt, die alle einen Blick auf den Leichnam 
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werfen wollten. Ein beginnendes Gemurmel hatte Laurentz mit ei-

nem einzigen Aufblicken beendet, und still war den Bütteln eine 

Gasse geöffnet worden, als sie den Leichnam Simons davontrugen.  

Im Haus war Simons Körper entkleidet worden. Der Wundarzt - 

der sich als Dr. Rodrigo de Castro vorstellte und vermutete, dass er 

geholt worden war, weil er ganz in der Nähe am St. Nikolai Kirchhof 

wohnte - erklärte nach kurzer Untersuchung, dass Simon durch einen 

tiefen Stich in den Rücken und einen Schlag auf den Kopf getötet wor-

den war. Beides allein hätte ausgereicht, ihn vom Leben zum Tod zu 

bringen.  

»Es müssen zwei kräftige Männer gewesen sein, die Euren Gast 

getötet haben. Frauen hätten kaum die Kraft gehabt, diesen Stich und 

solchen Schlag zu führen. Und ...«, er schien nachzudenken, »es gibt 

eine feine blutige Linie in seinem Nacken, als ob er eine dünne Kette 

um den Hals getragen hat, die ihm weggerissen wurde.« Niemand 

schien darüber etwas zu wissen, und so verstummte der Wundarzt.  

Laurentz hatte die ganze Zeit im Lehnstuhl gesessen und nur starr 

auf Simons Körper geblickt. Er sah weder den Arzt, noch schien er zu 

bemerken, wie die beiden Mägde nach den Anweisungen seiner 

Schwiegertochter Agathe das Wollgewand auftrennten und den er-

starrenden Körper Simons wuschen, Marthe dann nach Agathes Hin-

weis aus der Kleidertruhe Simons das beste Gewand heraussuchte 

und sein Bischofskreuz mitbrachte. Still und umsichtig kleideten sie 

Simon neu ein, legten seine Finger behutsam übereinander und scho-

ben ihm das Bischofskreuz unter die Hände. Abschließend schob A-

gathe Simon ein kleines Kissen unter den Kopf.  

Alles geschah, ohne dass Laurentz es zu bemerken schien. Nicht 

einmal die Frage des Warum konnte in sein Bewusstsein vordringen. 

Albrecht hatte dem Wundarzt zugehört und seine Schlüsse daraus 

gezogen. Nach kurzer, geflüsterter Beratung mit seinem Vater war er 

zur Stadtwache gelaufen. Eine Stunde später waren bereits vier Aus-

rufer der uniformierten Stadtwache unterwegs, schlugen ihre Trom-

meln und schrien ihre Verlautbarung unter die Menschen in der gan-

zen Stadt: »Zu Mittag wurde der Besuch des Ratsherrn Moellendorff 

am Großen Burstah von zwei Männern ermordet. Wer dem Ratsherrn 

Nachrichten über diese beiden Männer mitteilen kann, wird mit fünf-

zig Mark belohnt werden!«  
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Fünfzig Mark! Sofort durchwisperten die verschiedensten Ge-

rüchte die Straßen und Häuser: Für fünfzig Mark konnte ein armer 

Mann fünf Jahre lang für seine Familie Brot kaufen oder achthundert 

Pfund vom besten Kalbfleisch.  

Auch wenn erst am 1. Februar Cilie Cruse gehenkt worden war und 

am 1. März der Henker zwei Fremden den Strick um Hals und Gurgel 

festgezurrt hatte: Für fünfzig Mark sollten sich die beiden Gesuchten 

leicht finden lassen.  

Dann kam die weitere Neuigkeit, dass der Tote ein Pastor gewesen 

sei, und die Wogen der Denunziationsbegierden glätteten sich. Auch 

die Lutheraner zögerten nicht, den Scheiterhaufen anzuzünden, und 

falls Hexerei in der Sache eine Rolle spielte, würde dem Feuer vom 

18. Januar, als Metje Rolffs als Hexer verbrannt worden war, bald ein 

weiteres, größeres Feuerspektakel folgen.  

Als dann noch in den Spelunken die Vermutung die Runde 

machte, dass es ein katholischer Priester gewesen sei, zumindest trug 

er ein Mönchsgewand, wurde nur noch eifrig über die Frage geredet, 

was denn der Moellendorff neuerdings mit den Papisten am Hute 

habe? Erst dieser katholische Priester in seinem Haus und dann die-

ser neu angekommene Wundarzt - schon allein sein Name: Rodrigo 

de Castro der sich als katholischer Portugiese ausgab, obwohl durch-

aus schon Vermutungen geäußert worden waren, er sei ein Marrane. 

 

Albrecht hatte nach der Stadtwache die Druckerei am Hafen aufge-

sucht. Der Meister war gegen ein kleines Entgelt von drei Schillingen 

sofort bereit, die benötigten Buchstaben aus seinen Kästen herauszu-

suchen und umgehend die Verlautbarung zu drucken, die von den 

uniformierten Bütteln in der Stadt bereits ausgerufen wurde. 

Eine Stunde später schon war Albrecht zu Pferd unterwegs und 

durchquerte die Stadttore, um die Mitteilung in Altona, in Wandsbek 

und in den anderen Vorstädten anzuschlagen.  

Erschöpft kam er am frühen Abend zurück. Sein Pferd war nass-

geschwitzt, der Bauch des Hengstes und Albrechts Stiefel und Hosen 

über und über mit Straßendreck bespritzt. Er übergab das Pferd dem 

verwunderten Stallknecht - so schmutzig hatten Pferd und Reiter 

noch niemals ausgesehen.  
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»Gib ihm eine Extraportion Hafer und eine Kanne Bier: Er hat sein 

Bestes gegeben.« Damit klopfte Albrecht dem aufschnaubenden 

Hengst dankbar und anerkennend auf den Rist. Müde zerrte er sich 

im Hausflur die Stiefel von den Beinen und lehnte sich erschöpft ge-

gen die Wand. Im Haus war es immer noch totenstill. Leise öffnete er 

die Tür zum großen Raum im Erdgeschoß. Zwei Kerzen tauchten das 

blasse Gesicht von Simon in warmen Lichtschein. Der Lehnstuhl war 

leer.  

Auf der Kaminbank saß seine Mutter Agathe und hielt die Toten-

wache. Sie kam ihm entgegen und umarmte ihn. »Marthe hat dir eine 

kräftige Suppe gekocht. Sie meinte, du würdest sie brauchen, wenn 

du zurück bist.«  

Sie zog ihn in die Küche, und Albrecht ließ sich auf die Sitzbank 

plumpsen. Seine Mutter füllte aus dem Topf, der am Herdrand warm-

gehalten wurde, eine Schale für ihren Sohn und brach etwas Brot. 

Hungrig griff Albrecht nach dem Löffel und aß ein paar Bissen. Dann 

hielt er inne. »Was ist mit Großvater?«  

»Marthe und dein Vater haben ihn in sein Bett getragen. Marthe 

wärmt ihn nun mit ihrem Körper.«  

Erstaunt blickte Albrecht von seiner Schale auf und runzelte fra-

gend die Augenbrauen.  

Seine Mutter sah es, lachte leise und griff nach seiner Hand: »Auch 

wenn du es noch nicht wusstest, Marthe ist schon seit zwei Jahren 

seine Bettgenossin und die Sonne seines Alters. Der Arzt war hier und 

ist besorgt. Gerade jetzt wird dein Großvater Marthes Wärme beson-

ders brauchen. Wenn es überhaupt jemandem gelingen kann, ihn aus 

seiner erschreckenden Starre wieder ins Leben zurückzubringen, 

dann wird sie es sein.«  

Albrecht nickte erleichtert: Dann war es gut so.  

Mechanisch hob er den Löffel an den Mund und merkte gar nicht, 

dass ihm Tränen über die Wangen liefen. Jetzt, wo er zur Ruhe kam, 

sah er wieder das blasse, durchgeistigte Gesicht von Simon vor sich, 

wie er sterbend auf der Straße lag. Er hätte noch so gerne mit ihm 

gesprochen, noch mehr von ihm erfahren: Von seinem Wissen, seiner 

Klugheit, seiner Menschlichkeit und seinem Leben.  

Die ersten, wenigen Eindrücke seit seiner Ankunft hatten schon 

ausgereicht, dass Albrecht sich auf die kommenden Monate gefreut 
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hatte, auf die lange Zeit, die Simon in Hamburg bleiben würde und in 

der sie beide über so vieles hätten miteinander reden können.  

Er hatte noch so viele Fragen auf dem Herzen, auf die Simon, dem 

er sich geistig so nah gefühlt hatte, ihm vielleicht eine Antwort hätte 

geben können.  

Doch nun spürte er, wie bitter es ist, wenn es heißt, jemand sei für 

immer gegangen.  

 

 

n der vom Rauch geschwärzten Küche eines geduckten Hauses an 

der Hohen Brücke krachte eine irdene Schüssel gegen die Wand. 

Der Mann, den sie hatte treffen sollen, riss die Arme hoch, um sein 

Gesicht vor den umherfliegenden Scherben zu schützen. Antje, die 

Aufwartefrau aus der Badestube des Rates, hatte mit der Schüssel ih-

ren Mann, den Gerichtsschreiber Franz Lütjehann, treffen wollen, 

mit dem sie normalerweise friedlich Tisch und Bett teilte. Jetzt hatte 

sie ihre Arme wütend auf die Hüften gestützt und blitzte den Ge-

richtsschreiber zornig an: »Was soll die dumme Frage, wer den Gast 

des Moellendorff getötet hat?«  

Als wollte er nicht glauben, was er nun annehmen musste, 

schluckte Lütjehann trocken und räusperte sich: »Willst du damit 

etwa sagen, dass du ...«  

»Ja, das will ich damit sagen, Dummkopf!« Der scharfe Klang ei-

ner Verstimmung veränderte ihre glockenhelle Stimme zu einem hä-

mischen Crescendo.  

Alles durfte man zu Franz Lütjehann sagen, nur nicht Dummkopf. 

Auch wenn er einen großen Kopf hatte wie ein Esel: Er konnte im-

merhin lesen und schreiben! Lesen konnten durchaus schon einige 

Menschen, aber schreiben, das konnten nur die wenigsten - zumin-

dest von denen, die er kannte. »Wenn Gott bei der Verteilung der 

Schönheit nicht nur alles deinem Körper gegeben hätte, sondern auch 

deiner Seele etwas davon hätte zugute kommen lassen ...!«  

»Ich wusste nicht, dass dir diese Verteilung bisher nicht gefallen 

hat! Gehst du mit meiner Seele ins Bett oder mit meinem Körper?« 

unterbrach ihn seine Frau gehässig.  

Der Gerichtsschreiber ließ sich nicht in diese Falle locken: »Es war 

nicht eindeutig genug! Wieso konntest du dir sicher sein?«  

I 
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»Hast du mir nicht das einzigartige Muttermal auf seiner Schulter 

beschrieben? Und das Alter war auch richtig!«  

»Du hättest dich vergewissern müssen!«  

»Du bist hier nicht vor Gericht, und als elendiger Schreiber hast 

du dort sowieso nichts zu vermelden. Also schweige auch hier und 

lass mich machen, wie ich es für richtig erachte!«  

»Nichtsnutzige Dirne! Der Mann war anscheinend der Bruder des 

Ratsherrn Moellendorff! Menschen wie ich, die nur das kleine Bür-

gerrecht besitzen, müssen einen langen Löffel haben, um mit einem 

Ratsherrn von einem Teller zu essen. Und du kannst es schon gar 

nicht.«  

Antje grinste breit über das schöne Gesicht und zog den Rotz in 

der Nase hoch: Männer! Sie wusste, dass die Kerle mit geilen Blicken 

hinter ihr herglotzten, und auch die Ratsherren machten dabei keine 

Ausnahme. Warum hätte sie also einen dieser Herren fürchten sollen, 

die genauso geile Böcke waren wie alle anderen - und wenn sie im 

Badehaus nackt aus den Zubern stiegen, waren sie alles andere als 

mächtig! Sie drückte mit der Hand ihre schwere Brust im eng gebun-

denen Mieder stolz nach oben und langte nach dem Bierkrug, der ne-

ben dem Herd stand.  

Lütjehann hatte den verächtlichen Blick sehr wohl bemerkt, der 

ihn gestreift hatte, bevor ihr Gesicht vom Bierkrug verdeckt wurde. 

Er stand auf, wohl darauf achtend, dass er nicht mit dem Kopf gegen 

die Balken der Holzdecke stieß: Lütjehann war ganz im Gegensatz zu 

seinem Geburtsnamen ein großgewachsener Kerl, auch wenn er das 

Gemüt einer Maus hatte. Wenn er mit dem Kopf gegen einen der Trä-

gerbalken stieß, würde Antje entweder höhnisch wie eine Ratte auf-

lachen oder ihn gehässig fragen, wann sie denn endlich in ein größe-

res Haus mit höheren Decken umziehen würden. Nach beidem stand 

ihm jetzt nicht der Sinn.  

»Wenn es der Bruder ist, so war es falsch. Von einem Moellendorff 

ist in dem Legat mit keinem Wort die Rede. Außerdem sind sie als 

erbgesessene Familie in der Stadt bekannt und hätten nicht erst ge-

sucht werden müssen!«  

Antje hatte den Krug abgesetzt, wischte sich mit dem Handrücken 

das Bier von der Oberlippe und zuckte schnippisch mit den Mund-

winkeln.  



64 
 

»Das große Muttermal auf der rechten Schulter war eindeutig: ein 

Halbmond im Sonnengeflecht. Das Lebensalter stimmte, und ich 

habe ihn zum ersten Mal hier in der Stadt gesehen.«  

»Auch durch Wiederholung werden aus Behauptungen keine Be-

weise, und bei Kaufmannsfamilien sind die Brüder häufig lange Jahre 

nicht...«  

»Brüder! Was gibt es nicht alles für Brüder und Kumpane: Sanges-

brüder, Betbrüder, Glaubensbrüder, Zechkumpane! Du wirst doch 

klären können, wie der tote Fremde hieß, wenn bei Gericht eine Akte 

über seinen Tod angelegt wird.«  

Lütjehann schwieg. Seine Frau hatte recht. Es war müßig, jetzt zu 

streiten - außerdem: Was hatte er mit dem Tod dieses Fremden zu 

tun, wenn es der Falsche war?  

»Gib mir achtzig Pfennige aus der Truhe.« Antjes Stimme hatte 

einen ungewohnt weichen Ton, und sie zupfte wie geistesabwesend 

an den Bändern ihres Mieders. Normalerweise reichte der freundli-

che Ton, um Franz Lütjehann zu bewegen, die Truhe mit dem Geld 

zu öffnen, manchmal musste sie auch erst das Mieder öffnen und sich 

gefällig zeigen, bevor er das Geld herausrückte.  

»Lass gut sein!« brummte der Gerichtsschreiber. Der gehässige 

Blick war ihm noch zu gegenwärtig, als dass er jetzt Lust auf ihren 

Körper gehabt hätte. Er schloss die eisenbeschlagene Truhe auf, griff 

hinein und schüttete aus einem Lederbeutel klimpernde Münzen auf 

den Tisch. Geschwind zählte er achtzig Stück davon ab und schob die 

restlichen Kupferstücke über die Tischkante in den Geldbeutel zu-

rück, den er sofort wieder in der Truhe verschwinden ließ.  

»Hier, nimm!«  

Er brauchte es Antje nicht zweimal zu sagen, damit sie die glän-

zenden Münzen vom Tisch zusammenraffte, in ein gestreiftes Tuch 

hineinknotete und es sich an den Gürtel band. Sie warf Lütjehann 

eine Kusshand zu und nahm eine Lampe vom Haken. Lütjehann hatte 

verwundert zugeschaut. »Du willst Abend noch hinausgehen?«  

»Ja, ja. Es ist in besagter Angelegenheit noch etwas zu erledigen. 

Doch ich bin bald zurück. Es ist nur ein kurzer Weg bis zur Badestube 

des Rates.«  

Sie hatte bereits mit einem brennenden Span aus dem Herdfeuer 

die Lampe angezündet und war zur Tür hinaus, während Lütjehann 
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noch darüber nachgrübelte, warum Antje in der Nacht in die Bade-

stube wollte und wozu sie das Geld erbeten hatte.  

Schließlich löste er sich aus dem Grübeln. Er ging zum Herd hin-

über, klappte den Deckel des Bierkruges zurück und trank einen tie-

fen Schluck. Wohlig spürte er das Bier die Kehle hinunterrinnen und 

sich in seinem Magen ansammeln. Behaglich rülpste Lütjehann und 

nahm noch einen zweiten langen Schluck. Sollte Antje doch sehen, 

woher sie noch etwas bekam, wenn sie denn schon fortging und ihn 

allein ließ.  

Sinnierend stand er so mit dem Krug in der Hand, als sein umher-

schweifender Blick auf der Truhe verharrte. Brummend stellte er den 

Krug zurück - Antje sollte also doch noch etwas bekommen - und ging 

zur Truhe hinüber. Er fingerte wieder seinen Schlüsselbund hervor, 

schloss die Truhe an diesem Abend zum zweiten Mal auf und nahm 

ein schweres viereckiges Paket heraus, das er auf den Tisch legte. 

Seufzend setzte er sich auf die Holzbank, zog behutsam die Stoffum-

hüllung des Paketes auf und betrachte die vergoldeten Buchstaben 

auf dem Ledereinband. »Das Neue Testament.«  

Mit sicherem Griff suchten seine Finger die Delle im hinteren Teil 

des schweren Buches - die Seiten, die er schon so oft gelesen hatte, 

aus der Offenbarung des Johannes: »Komm ich will dir zeigen das 

Gericht über die große Hure, die an vielen Wassern sitzt, mit welcher 

Unzucht getrieben haben die Könige auf Erden; und die da wohnen 

auf Erden sind trunken geworden von dem Wein ihrer Unzucht.«  

Sein Finger glitt ein paar Zeilen tiefer: »Und ich sah das Weib 

trunken von dem Blut der Heiligen und von dem Blut des Zeugen 

Jesu. Und der Engel sprach zu mir: Warum verwunderst du dich? Ich 

will dir sagen das Geheimnis des Weibes und des Tieres, das sie trägt 

und hat sieben Häupter und zehn Hörner. Das Tier, das du gesehen 

hast, ist gewesen und ist nicht und wird wieder emporsteigen aus dem 

Abgrund und wird fahren in die Verdammnis, und es werden sich ver-

wundern, die auf Erden wohnen, deren Namen nicht geschrieben ste-

hen vom Anfang der Welt in dem Buch des Lebens, wenn sie sehen 

das Tier, dass es gewesen ist und nicht ist und wieder sein wird.«  

Lütjehann hatte die Augen geschlossen, und während sein Finger 

auf den letzten Buchstaben verweilte, flüsterte er: »Du sollst sie mit 
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einem eisernen Zepter zerschlagen, wie Töpfe sollst du sie zerschmei-

ßen.«  

Lütjehann lächelte, schließlich kannte auch er die Psalmen des Al-

ten Testamentes. Er war ein gebildeter Mann, der nicht nur die Evan-

gelien kannte. Er öffnete wieder die Augen, schnippte gleichgültig 

eine Scherbe der zerschmetterten Schüssel von der Tischplatte und 

klappte das Neue Testament zu.  

Nachdem er das Buch wieder in der Truhe geborgen hatte, legte er 

sich schlafen.  

Heute würde er nicht auf seine Frau warten. 

 

 

chweigend hatten alle in der Küche ihr Frühstück verzehrt und 

saßen noch unentschlossen und still am Tisch. Agathe, die als 

Hausherrin jeden Morgen die Aufgaben des Tages an die Mägde und 

Knechte verteilte und sich mit Marthe besprach, zögerte, die einge-

tretene Stille zu durchbrechen. Auch wenn Laurentz am Morgen mit 

am Tisch saß - es war für jeden offensichtlich, dass er noch mit sich 

selbst zu tun hatte, dass er weder selbst reden noch angesprochen 

werden wollte.  

Marthe hatte auf die ratlosen Blicke der Familie und des Gesindes 

nur hilflos die Schultern hochgezogen und dabei ein fröhliches und 

gleichzeitig unglückliches Gesicht gemacht, um diese nebeneinander 

bestehenden Empfindungen zu verdeutlichen. Die lebendige Wärme 

ihres Körpers hatte die Starre seiner Muskeln lösen können - nur: 

Seine Seele hatte sie anscheinend nicht erreicht.  

Albrecht beobachtete seinen Großvater verwundert. Die Luft um 

ihn herum schien stillzustehen - ein durchsichtiger Panzer, den 

nichts von außen durchdringen konnte. Der Blick seiner Augen war 

vollkommen nach innen gerichtet, als ob sie nichts erblicken würden 

- und dennoch war jeder Handgriff nach dem Becher, dem Brot, dem 

Messer wie gewohnt direkt und ohne Zögern.  

Mit dem ersten Glockenschlag von St. Nikolai stand Laurentz ohne 

weitere Bemerkung abrupt auf, griff sich schweigend seinen kurzen 

Mantel und war im Hausflur verschwunden. Seinen Hut hatte er ver-

gessen. Alle blickten genauso wortlos hinter ihm her, bis dann ur-

plötzlich, als sie die Haustür ins Schloss fallen hörten, nach Sekunden 

S 
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der Stille, ein mehrstimmiger Wortschwall losbrach: »Man könnte 

meinen, er sei sein eigener Geist!« - »Gottlob ist er wieder auf den 

Beinen!« - »Weiß jemand, wo er jetzt hingegangen ist?« - »Er wird zu 

Sankt Nikolai hinüber sein.« - »Seit wann besucht er in der Woche 

den Frühgottesdienst?«.  

Verwundert über das plötzliche Geschrei schüttelte Albrecht den 

Kopf. Mit dem letzten Bissen des Brotes in seiner Hand stippte er die 

Lache der Biersuppe in seinem Teller auf und kaute nachdenklich auf 

dem eingeweichten Brotkanten herum. Laurentz, sein Großvater, der 

eigentlich ein Vater für ihn war: anwesend, eingreifend, autoritär und 

verständnisvoll - ihm war er immer näher gewesen als seinem eigent-

lichen Vater, der als Kapitän zu selten zu Hause war, als dass er ihn 

besser hätte kennenlernen können.  

Er nickte seinen Eltern zu: »Entschuldigt mich. Er hat seinen Hut 

vergessen. Werde sehen, wo unser Vater hingegangen ist und ob er 

Hilfe braucht. Mir ist auch unwohl, wenn er allein auf der Straße geht, 

solange die Mörder von Simon nicht gefangen sind.«  

Sein Vater legte seiner Frau beruhigend eine Hand auf den Arm, 

da sie anscheinend ihren Sohn zurückhalten wollte, und ließ ihn ge-

währen: »Geh nur, und pass auf dich auf. Vielleicht solltest du einen 

der Knechte mitnehmen und dir zur Seite stellen.«  

»Nein danke, es reicht schon, wenn man auf sich selbst achten 

muss.«  

Er verließ sich nur auf seine eigene Kraft, und von einem Knecht 

nahm er an, dass der eher fortlaufen als ihm helfen würde, wenn 

wirklich Not am Manne wäre. Für Unannehmlichkeiten trug er au-

ßerdem einen kurzen Degen am Gürtel an seiner Seite. Vor der Haus-

tür wollte er sich gerade beeilen, als er Laurentz am Großen Burstah 

stehen sah, an der Stelle, wo sie Simon gestern gefunden hatten.  

Die Nachricht hatte sich anscheinend schon in der ganzen Stadt 

herumgesprochen. Nicht nur der übliche Weg der Neuigkeiten auf 

den Märkten, in den Kneipen und Kaschemmen, auch die Ausrufer 

der Stadtwache hatten für die schnelle Verbreitung gesorgt. Respekt-

voll machten die Passanten einen großen Bogen um Laurentz, als 

wäre er der Fels auf einer Sandbank, an der sich das Flussbett verengt 

und das Wasser genötigt wird, im Bogen darum herumzufließen.  
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Ein lauter werdendes Lärmen ließ Albrecht den Kopf wenden und 

in die Richtung schauen, aus der das Getöse erklang: Zwei Männer, 

an einen Karren gekettet, waren um die Häuserecke gebogen, und 

nicht nur die eisenbeschlagenen Räder des Karrens polterten auf dem 

Kopfsteinpflaster des Kleinen Burstah, auch die Schellen, die an ihren 

Schultern befestigt waren, verbreiteten bei jedem ihrer Schritte ein 

ohrenbetäubendes Gebimmel.  

Albrecht wollte sich schon freuen, dass man die gesuchten Mörder 

so schnell gefangen und in Ketten gelegt hatte - als er sich erinnerte, 

wie Laurentz ihm vorgestern davon erzählt hatte, dass der Rat neuer-

dings dem Dreckvogt die verurteilten Diebe übergeben würde. An-

stelle der Todesstrafe wurden sie gezwungen, die Straßen der Stadt 

zu reinigen. Und jede dieser über die Schultern gehängten Schellen 

stand für ein Jahr ihrer Sühne.  

Der eine der beiden an den Karren geketteten Männer trug sieben 

dieser lärmenden Schellen über der Schulter, sein Karrengenosse 

noch fünf. Diese dreizehn Schellen reichten aus, um jeden Bürger 

frühzeitig zu warnen, übertönten jede normale Unterhaltung und for-

derten die Mägde auf, die Dreckeimer aus dem Haus herauszutragen, 

die sie noch nicht auf die Straße geschüttet hatten.  

Einen Augenblick kehrte Stille ein, als die beiden mit ihrem Karren 

vor dem nächsten Misthaufen stehenblieben, aber dann hoben sie 

wieder lärmend ihre Schaufeln aus dem Karren und begannen, den 

Mist von der Straße in den Karren zu werfen.  

Als Albrecht endlich seinen Blick von diesen seltsamen Schellen-

trägem löste, konnte er Laurentz nirgendwo mehr erblicken. Er be-

eilte sich, den Weg nach St. Nikolai zu gehen, immer darauf achtend, 

dass er nicht in den stinkenden Unrat auf der Straße trat, der abseits 

des gereinigten Marktplatzes überall lag.  

In London hatte der Magistrat durchgesetzt, dass jeder vor seiner 

eigenen Tür zu kehren hatte. Warum ließ der Hamburger Rat die Bür-

ger ihre Abfälle einfach auf die Straßen kippen, wo sie vergammelten 

und verrotteten, bis der zum Himmel stinkende Unrat endlich von 

den Dreckkarren der Kettensträflinge abgefahren wurde? Waren den 

erbgesessenen Kaufmannsherren des Rates, die so pingelig auf die 

Sauberkeit der Fleete und des Flusses achteten, nur diese Wirt-

schaftswege wichtig, die Straßen aber egal?  
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Albrecht schnaubte. Es hieß, immer, wenn der Kaiser in eine Stadt 

kam, wurden dort vorher alle Straßen gereinigt. Nur war der Kaiser 

bisher nicht nach Hamburg gekommen.  

Auf dem Kirchplatz vor St. Nikolai sah er seinen Großvater: Wie-

der stand er so starr und aufrecht wie am Großen Burstah, mit dem 

Unterschied, dass er jetzt den Kopf hoch erhoben hatte und auf die 

Kirche blickte. Bevor Albrecht ihn erreicht hatte, drehte er sich ab-

rupt herum, dass sein kurzer Mantel sich aufbauschte, stutzte, als er 

seinen Enkel erkannte und kam ihm entgegen: »Danke für den Hut! 

Komm! Wir müssen einen Sarg für Simon zimmern lassen!«  

Damit war er schon an Albrecht vorbei, der Mühe hatte, dem 

schnellen Schritt seines Großvaters zu folgen, nicht mehr darauf ach-

tend, wohin er trat. Zwei Straßen weiter bog Laurentz in den Hof ei-

nes Tischlers ein, ging zügig an den rechts und links aufgetürmten 

Bretterstapeln vorbei und schnurstracks auf die Werkstatt zu, aus der 

Meister Christian bereits herausgetreten kam, als er den Ratsherrn 

erkannte.  

»Mein Beileid, Herr Rat«, verbeugte sich der Handwerksmeister. 

»Ich hörte vom Tode Eures Gastes.«  

Laurentz hatte nur kurz genickt und hob abwehrend die Hand, um 

deutlich zu zeigen, dass er das Thema nicht vertiefen wollte: »Guten 

Tag, Meister Christian, Ihr müsst einen Sarg für meinen Bruder zim-

mern.«  

Der Meister hielt den Atem an: Das hatte er nicht gewusst, und 

niemand hatte ihm bisher davon berichtet. Er konnte sich auch nicht 

daran erinnern, dass beim Ratsherrn Moellendorff jemals von einem 

Bruder die Rede gewesen wäre - aber bei diesen weit gereisten Kauf-

mannsherren wusste man ja nie, wo sie noch weitere Zweige ihrer 

vielverästelten Familienstammbäume hatten sprießen lassen. Er deu-

tete auf die überdachte Seite des Hofes, wo mehrere Särge aufgesta-

pelt standen: »Wenn es Euch beliebt, ich hätte dort...«  

»Nein. Ich will einen Sarg aus dem Holz, auf dem mein Bruder 

jetzt bereits liegt. In einer Stunde erwarte ich Euch im Haus Zum gol-

denen Schiff, dass Ihr die Maße nehmen könnt. Bringt einen Wagen 

und zwei Gesellen mit. Ihr wisst, der Sarg muss bis morgen Nachmit-

tag fertig geschreinert sein.« Damit hatte er sich auf dem Fuß 
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umgedreht und den verdutzten Tischler inmitten seiner Bretterstapel 

stehen lassen.  

Auf der Straße konnte Albrecht sich nicht enthalten, seinen Groß-

vater zu fragen: »Warum hast du es so eilig, Simon unter die Erde zu 

bringen?«  

Laurentz schüttelte den Kopf: »Nicht ich habe es eilig. Der Rat der 

Stadt hat schon vor Jahren angeordnet, dass alle Toten innerhalb von 

drei Tagen beerdigt werden müssen. Das war nach der großen Pe-

stepidemie. Und so will ich es wohl selbst halten, wenn wir es von den 

Bürgern auch verlangen.«  

 

 

ischlermeister Christian war mit seinen beiden Gesellen zeitig er-

schienen. Kopfschüttelnd ging er um den großen Esstisch herum, 

auf dem Simon noch aufgebahrt lag. Kritisch prüfte er die stabile, di-

cke Holzplatte des Tisches aus bester Eiche und blickte den Ratsher-

ren skeptisch an: »Das wird kein Sarg, Herr Rat, das wird ein Schiff!«  

Laurentz schien nicht im Geringsten überrascht: »So soll es sein, 

Meister Christian. Ein solide gezimmertes, stabiles Schiff, um einen 

guten Menschen unbeschadet über den Totenfluss hinwegzutragen.«  

»Bis morgen?« Nicht nur die Frage, auch Christians Gesichtsaus-

druck machten überaus deutlich, dass die Zeit dafür zu kurz bemes-

sen war.  

»Bis morgen zum Mittag. Und berechnet Euren Lohn nur großzü-

gig so, wie es sich für eine gute Arbeit gehört.« Unbeeindruckt von 

dem noch immer skeptischen Gesicht des Tischlers wies Laurentz 

nun auf die Stirnseite des Tisches, an der er und Simon gesessen hat-

ten: »Und nehmt von dieser Seite ein Stück vom Holz für einen klei-

nen Tisch, den Ihr mir daraus zimmern sollt.«  

Die unbeirrbare Stimme des Ratsherrn, und der in Aussicht ste-

hende gute Lohn, hatten den Meister in der Zwischenzeit sich in sein 

Schicksal fügen lassen: »Dann soll es wohl so sein.«  

Er wandte sich an den einen seiner beiden Gesellen: »Tilman, hol 

mir eins der schmalen Bretter, die wir auf dem Wagen liegen haben.«  

Während der Geselle auf die Straße ging, erfasste Meister Chris-

tian mit Händespannen die Körperlänge und die Schulterbreite von 

Simon, um das passende Maß zu haben. Mit vereinten Kräften 

T 
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schoben sie dann das hereingebrachte Totenbrett unter Simons Kör-

per, hoben den Leichnam darauf vom Tisch und legten ihn auf die 

gesinterten Fliesen des Fußbodens. Albrecht, sein Vater Harald und 

der Stallknecht mussten mit anpacken, um den Esstisch anzuheben, 

durch den Flur zu bugsieren und auf den Wagen des Meisters Chris-

tian zu heben.  

Der große Familienraum im Erdgeschoß sah ungewohnt leer aus: 

Eine Empfindung, die durch das schmale Brett noch verstärkt wurde, 

auf dem nun Simons Körper einsam auf den Fliesen lag.  

»Hol ein paar Balken!« wies Laurentz den Stallburschen an. »Wir 

wollen ihn höher betten, nicht so blank auf dem Boden.«  

Immer noch blickte er wie geistesabwesend durch die Angespro-

chenen hindurch, als fixierte er etwas, das hinter den Menschen und 

ihren Gesichtern lag. »So, wie er in seinem Kirchenschiff von der 

Kanzel herab den Leuten im Schiff die Richtung angab, so wird nun 

sein eigenes Totenschiff von Charon über den großen Fluss gesteu-

ert.« Geistesabwesend wischte er sich eine Träne aus den Augenwin-

keln. »Simon durfte von seiner Kanzel herabsteigen - er kann jetzt 

einem anderen das Steuer überlassen.«  

Der Stallknecht war gestolpert, und in die Stille des großen Rau-

mes hinein polterten die Holzbalken über den Boden. Albrecht, der 

einen lauten Zornesausbruch erwartet hatte, blickte verwundert auf 

den gelassenen Laurentz, der dem verschreckten Knecht nachsichtig 

mit einem Fingerzeig bedeutete, die Hölzer wieder aufzuheben.  

Albrecht kam es vor, als wäre Simon nicht gestorben, sondern ein 

Teil von Laurentz geworden. Er und sein Vater hoben das schmale 

Totenbrett in die Höhe. Simons Körper war nicht sehr schwer. Laur-

entz kniete sich nieder, schob die Balken unter das Brett und richtete 

sich ächzend wieder auf.  

Die Tür zur Küche öffnete sich, Marthe kam mit einem großen 

Korb herein und stellte sich an die Seite von Laurentz. Überrascht 

blickte er in den Korb. Melancholisch lächelnd nickte er mehrmals, 

griff mit beiden Händen hinein und streute Rosmarin, Minze, Dost, 

Majoran, Lavendel und Salbei um das Totenbrett herum auf den stei-

nigen Untergrund: Nun lag Simon auf einem der bunten Blütentep-

piche des Südens, von denen Laurentz erst gestern erzählt hatte.  
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Der Duft der Kräuter entfaltete sich, füllte den großen Raum, als 

wolle er dem Tod keinen Raum mehr lassen. Laurentz hatte sich su-

chend umgeblickt, nahm dann einen der gestickten Wandteppiche 

von den Haken und breitete ihn über Simons leblosen Körper, der 

jetzt aussah, als wäre er auf einer bunten Sommerwiese nur kurz ein-

geschlafen.  

Ein Bild des Friedens und der Liebe.  

 

Das Schlagen der Haustür knallte in die andächtige Stille. Ein Rats-

diener stürmte durch die Tür: »Herr Rat! Im Badehaus ...! Ihr sollt 

sofort kommen!«  

Unwillig hatte Laurentz über die plötzliche, unwillkommene Stö-

rung die Stirn gerunzelt. Der abgehetzte Ratsdiener, der nur die we-

nigen Worte hervorgestoßen hatte, war bereits wieder zur Tür hinaus, 

und es war niemand mehr da, dem Laurentz sich hätte verweigern 

können. Dankbar nickte er Albrecht zu, der ihm bereits einen von 

zwei Umhängen reichte. »Gut, dann begleite mich.«  

Vor dem Haus sprangen zwei zerlumpte Bettler aus dem Weg, 

denn es war nur allzu deutlich, dass sie statt der erwarteten Kupfer-

münzen in ihre ausgestreckten Hände nur harte Knüffe oder Schlim-

meres bekommen hätten. Sie waren erst am Morgen in die Stadt ge-

kommen und konnten noch nicht wissen, vor wessen Haus sie stan-

den.  

»Laß uns weitergehen«, knurrte der eine böse, während sie Laur-

entz und Albrecht nachblickten, »von diesen Patriziern kannst du 

eher einen Streich mit der Klinge als ein Kupferstück erwarten.« Er 

schnaufte. »Wie soll'n die uns auch Pfennige aus Kupfer geben, wenn 

sie nur Gold und Silber kennen!«  

Schweigend gingen die beiden Moellendorffs den Weg, den Laur-

entz und Simon erst vor zwei Tagen frisch gebadet und fröhlich in 

umgekehrter Richtung gekommen waren. Zwei bettelnde Kinder mit 

dem Abzeichen der städtischen Bettler an der zerrissenen Kleidung 

stellten sich ihnen in den Weg. Laurentz gab beiden eine Kupfer-

münze, die er dafür in der Tasche seiner Weste stets bei sich trug. 

Vor dem Eingang zur Badestube des Rates standen zwei unifor-

mierte Büttel der Stadtwache, die den Neugierigen jeden Zutritt ver-

wehrten, aber jetzt zur Seite traten, um Laurentz und Albrecht 
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durchzulassen. Vor der Tür zum Raum mit den Badezubern stand der 

Bademeister, der unablässig seine Hände in der umgebundenen 

Schürze abtrocknete, obwohl keine der Badefrauen mit den heißen 

Wassereimern von der Küche über den Gang zu den großen Badezu-

bern lief. Der große Raum war leer, bis auf wenige Männer in dunkler 

Kleidung, vier Ratsdiener und fünf Mägde, Badefrauen, die neben ei-

nem der Holzbottiche standen.  

Aus dem Badezuber ragten zwei nackte Füße heraus.  

Laurentz erkannte in den zwei Schwarzgekleideten die Gerichts-

verwalter des Rates, von denen einer ihm jetzt entgegenkam.  

»Entschuldigt, Kollege Moellendorff, wenn wir Euch in Eurer 

Trauer stören ließen. Es schien uns jedoch, als könnte der Tod Eures 

Gastes etwas mit dem zu tun haben, was hier geschehen ist. Wie uns 

berichtet wurde, habt Ihr erst vor zwei Tagen mit Eurem Gast in eben 

diesem Zuber dort gesessen ...«  

Abwehrend unterbrach Laurentz die Rede des Gerichtsherren und 

zeigte auf die herausragenden Füße: »Wer ist es?«  

»Wir wissen es noch nicht genau. Es scheint eine Frau zu sein. Das 

Wasser ist zu blutig ...«  

»Hauruck!« tönte es vom Badezuber herüber, und mit vereinten 

Kräften zerrten die vier Ratsdiener den Körper aus dem Wasser. Zwei 

zogen an den Füßen, die beiden anderen hatten sich in den Zuber hin-

eingebeugt, um tiefer anzufassen. Die Oberschenkel tauchten auf, 

und dann war es eindeutig: eine Frau. Das nasse Dreieck der Scham-

haare und dann der lange Rock, der noch den Oberkörper umhüllend 

verdeckte und aus dem jetzt das rot gefärbte Badewasser in einem 

Schwall auf den Boden platterte.  

Die vier Ratsdiener legten den Leichnam behutsam auf die Dielen, 

während zwei der Badefrauen den triefenden Rock nach unten zerr-

ten, um die Blöße der Frau zu bedecken. »Antje!« schrie die eine auf, 

als sie das Gesicht erblickte.  

Laurentz und Albrecht traten in den Kreis, der sich sofort um die 

Tote gebildet hatte. Es war tatsächlich Frau Antje. Das nasse lange 

blonde Haar schlängelte sich angeklatscht über ihr immer noch schö-

nes Gesicht, aus dem zwei blicklose Augen gegen die Decke starrten. 

Das Mieder war an einer Stelle aufgerissen, und der Wundarzt Dr. 

Castro, der die Umherstehenden kurzerhand beiseitegeschoben 
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hatte, kniete bereits neben ihr. Er betrachtete sorgfältig den Riss im 

Mieder, der sich unterhalb der linken Brust befand, kramte aus seiner 

Tasche eine Schere heraus und schnitt den Stoff weiter auf. Alle sahen 

den blutigen Schnitt in der zum Vorschein gekommenen, aufgequol-

lenen Haut. Dann drehte er den Kopf der Toten langsam, hob ihn im 

Nacken etwas an, damit er den Schädel besser betrachten konnte, 

und ließ ihn wieder auf den Boden sinken. Dr. Castro richtete sich 

auf, wischte sich das blutige Wasser von der Hose und erklärte: »Ein 

tödlicher Stich, ein tödlicher Schlag. Es werden wohl dieselben Män-

ner gewesen sein, die gestern auch den Bischof getötet haben. Sie 

wollten sich dieses Mal anscheinend noch sicherer sein, dass ihnen 

ihre Tat gelingt, indem sie die bereits Sterbende auch noch ertränk-

ten.«  

Der kreidebleiche Lütjehann, den eine dunkle Ahnung hierher ge-

trieben und der die letzten Worte noch gehört hatte, kniete sich neben 

seine tote Frau - seine geheimsten Hoffnungen, seine schlimmsten 

Befürchtungen hatten sich bewahrheitet. Auch wenn sie manchmal 

kein gutes Gemüt hatte, das hatte sie nicht verdient, wie eine Ratte 

ersäuft zu werden.  

Er strich ihr die nassen Haare aus dem wachsbleichen Gesicht und 

küsste sie auf die kalten Lippen. Als es ihm nicht gelingen wollte, die 

starren Augen zu schließen, knotete er sein Halstuch auf und legte es 

ihr behutsam über das Gesicht. Er hielt ihre leblose Hand mit beiden 

Händen umklammert und schluchzte: »Sie ist Abend noch fortgegan-

gen ... wollte in die Badestube des Rates ... hatte sich noch achtzig 

Pfennige geben lassen ...« Abrupt hörte sein Schluchzen auf, und er 

ließ ihre Hand los, die schlaff auf den Boden plumpste.  

Hastig zerrte er mit beiden Händen Antjes nassen Rock so weit 

nach unten, dass er den Gürtel sehen konnte. Er tastete mit zittern-

den Händen das Leder entlang, dann noch ihre Hüften ab - es war 

kein eingeknotetes Tuch mehr am Gürtel befestigt. Hilfesuchend 

sagte er zu den Umstehenden: »Das Geld ist fort.«  

Eine der Badefrauen, Marie, nickte: »Es stimmt. Sie trug gestern 

Abend noch ein zusammengeknotetes Tuch am Gürtel.«  

»Was war gestern Abend?« Der Gerichtsherr Mönckebronn hatte 

offensichtlich die Untersuchung übernommen. Er war einen Schritt 

vorgetreten und blickte Marie fragend an.  
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»Nichts, Herr. Nichts Besonderes. Wir waren gerade dabei, die Ba-

destube wie jeden Abend zu säubern, als plötzlich Antje hereintrat 

und fröhlich sagte, sie würde es zu Ende führen, wir könnten schon 

nach Hause gehen. Uns war es recht. Das hatte sie schon manchmal 

so gemacht.«  

»Wo war der Bademeister?«  

Marie schlug die Augen nieder und wollte offensichtlich nicht da-

rauf antworten. Mönckebronn blickte sich um und winkte den Bade-

meister herbei, der immer noch händeringend an der Tür stand.  

»Wo warst du gestern Abend, als die Frauen die Badestube säu-

berten?«  

»Muss ich das sagen, Herr?«  

Mönckebronn zog die Augenbrauen zusammen: »Du scheinst dir 

nicht darüber im Klaren zu sein, dass hier eine gerichtliche Untersu-

chung stattfindet. Wenn du jetzt nicht reden willst, gibt es andere 

Mittel, dir das Reden zu erleichtern!«  

Der erschreckte Bademeister ließ seine Schürze los und stam-

melte: »Ich war im Wirtshaus, Herr.«  

»Und geht das jeden Abend so?«  

»Nein, Herr.« Er griff wieder händeringend nach seiner Schürze 

und blickte kurz auf. Nach dem prüfenden Gesichtsausdruck des Ge-

richtsherrn zu urteilen, erschien es ihm sinnvoller, gleich fortzufah-

ren, als auf eine weitere Androhung der peinlichen Befragung zu war-

ten. »Nur an manchen Tagen, wenn Antje darum bat, hier noch allein 

zu sein, dann ...«  

»Sie hat darum gebeten?«  

»Nun, ja: Sie gab mir fünf Pfennige fürs Wirtshaus.«  

»Damit sie hier allein sein konnte?«  

»Nein, nicht doch, Herr. Sie traf sich hier ...«, ein scheuer Seiten-

blick zu Lütjehann, »... mit dem einen oder anderen Herren.«  

Der Gerichtsherr Mönckebronn kniff die Augen zusammen: 

»Willst du damit sagen, du hast erlaubt, dass sie aus der Badestube 

des Rates ein Hurenhaus machte?«  

Zwei Büttel hielten Lütjehann umklammert, der sich mit geballten 

Fäusten auf den Bademeister stürzen wollte. »Er lügt, um seine 

Sauferei zu leugnen! Sie hatte selbst Geld bei sich, und seit wann 
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bringen Huren das Geld mit? Im Gegenteil, sie bekommen es ja erst 

durch ihren Hurenbock!«  

Der Gerichtsherr Mönckebronn kratzte sich hinter seinem steifen 

Kragen. »Da hat unser Gerichtsschreiber wohl recht.«  

Er war zu sehr mit dem Bademeister beschäftigt, als dass er das 

kichernde Getuschel der Badefrauen hinter sich bemerkte.  

Nun winkte er die beiden anderen Büttel heran: »Bringt den Ba-

demeister zum Niedergericht. Er wird seine Nachlässigkeit zu verant-

worten haben.«  

Während die Büttel den immer noch händeringenden Bademeis-

ter griffen und hinausführten, wandte Mönckebronn sich wieder zu 

Lütjehann: »Wozu hatte Eure Frau das Geld bei sich?«  

»Ich weiß es nicht. Nicht so genau.«  

Mönckebronn schürzte nachdenklich die Lippen. »Ihr wisst es also 

nicht genau? War es ihr eigenes Geld?«  

»Nein, es war mein Geld. Sie wollte sich ein neues Mieder kaufen. 

Ein Händler, sagte sie, sei in der Stadt, aus Flandern, der heute Mor-

gen Weiterreisen wollte ...«  

»Lütjehann. Ihr kennt doch sicherlich die Bursprake, die dieses 

Recht allein der Zunft der Schneider zugesteht. Vermutlich habt Ihr 

sie selbst aufgeschrieben!«  

Der scharfe Ton in der Stimme des Gerichtsherrn ließ das breite 

Lächeln in Lütjehanns Gesicht unsicherer werden. »Deshalb wollte 

sie wohl auch noch so spät hinaus. Habt Ihr Eurer Frau schon einmal 

etwas abschlagen können, was sie sich in den Kopf gesetzt hatte?«  

Mönckebronn starrte seinen Gerichtsschreiber an, und sein Kra-

gen schien ihm etwas eng zu sein. Nervös fuhr er sich mehrmals mit 

dem Finger zwischen Hals und gestärkten Hemdkragen, schloss dann 

resigniert die Augen und murmelte: »Wir werden noch darüber spre-

chen, Lütjehann. Nicht hier.«  

»Braucht Ihr mich noch?« Der Wundarzt hatte seine Utensilien 

zusammengepackt und wollte gehen.  

»Nein, heute nicht. Kommt morgen zum Gericht und gebt Euren 

Befund zu den Akten.«  

Mönckebronn hatte dem Wundarzt zugenickt und sich dann zu 

Laurentz gewandt: »Anscheinend habe ich Euch umsonst bemüht.«  
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»Das weiß man immer erst hinterher. Darf ich Euch meinen Enkel 

Albrecht für diese Untersuchung zugesellen? Falls es tatsächlich die-

selben Männer waren ... Albrecht ist Doktor Juris und könnte Euch 

eine Hilfe sein.«  

Mönckebronn betrachtete Albrecht interessiert. »Ich erinnere 

mich an Euch. Ihr seid für ein paar Jahre fort gewesen?«  

Albrecht ergriff die angebotene Hand des Gerichtsherrn und 

nickte: »Ich habe in London am Kings College studiert und bin auch 

im deutschen Recht bewandert.«  

»Mir soll es recht sein. Wir brauchen heute jeden guten Juristen, 

nicht nur für diese Untersuchung. Ganze Aktenberge drohen, uns 

schier unter sich zu begraben.«  

Laurentz nickte. »Dann werde ich jetzt gehen. Albrecht kann mir 

berichten.« Damit drehte er sich um und ging hinaus.  

Die beiden Stadtbüttel hatten Lütjehann inzwischen wieder losge-

lassen und wurden nun fortgeschickt, um einen Karren zu besorgen, 

auf dem der Körper von Frau Antje fortgebracht werden sollte.  

Die Badefrauen erhielten den Auftrag, den blutigen Zuber zu säu-

bern und anschließend die Badestube abzuschließen. Den Schlüssel 

sollten sie zum Niedergericht bringen, wo er bleiben würde, bis ein 

neuer Pächter gefunden wäre.  

 

 

aurentz war in Gedanken versunken durch die Straßen gegangen. 

Er kümmerte sich weder um den blinden Bettler, der seine Rats-

kleidung nicht erkannte und ihm seine Hand entgegenstreckte, was 

die Sehenden tunlichst unterließen - Ratsherren galten als unbere-

chenbar -, noch interessierte er sich für die Schauspieltruppe, die an 

der Marktecke ihre Bretterwelt aufgebaut hatte und die Zuschauer 

lautstark amüsierte, so dass ihn die plötzliche Anrede »Ratsherr 

Moellendorff!« aufschreckte. Der Hauptpastor von St. Nikolai hatte 

sich ihm in den Weg gestellt.  

Der Pastor hob beschwichtigend die Hände: »Ich hörte, Ihr hattet 

einen Todesfall in Eurem Hause.«  

»Ja, das stimmt.«  

»Ihr habt auf priesterlichen Beistand in der Todesstunde verzich-

tet?«  

L 
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Laurentz konnte nicht ahnen, dass der Pastor verärgert darüber 

war, dass ihm schon wieder eine Nebeneinnahme für den letzten 

Trost durch die Lappen gegangen war und er Laurentz unterstellte, 

dass er, wie viele der reichen Handelsherren, den schlecht besoldeten 

Pastoren ihr Sechsling Geld vorenthielt, das sie aber notwendiger-

weise brauchten, um ihr mageres Gehalt aufzubessern.  

»Der Tote hatte genügend geistlichen Beistand«, brummte Laur-

entz unwirsch.  

»Ach so, es waren also doch Pastoren da?« Dann hatte ihm also 

ein vermutlich jüngerer Kollege die fette Ratsherrenbeute wegge-

schnappt!  

»Nein. Der Tote war selbst Bischof.«  

Der überraschte Pastor murmelte: »Dann hätte er vielleicht gerade 

besonderen Beistandes bedurft...«  

»Nein, der nicht!«  

Das dreiste Auftreten des Pastoren verärgerte Laurentz dermaßen, 

dass er alle Rücksicht und taktische Klugheit vergaß und polterte: »Er 

war weder so ein dickwanstiger reicher Eunuch wie die römischen Bi-

schöfe, noch so ein moralinsaurer Strafprediger wie die lutherischen. 

Er war sich eins mit Gott und mit den Menschen und brauchte in sei-

nem guten Glauben keinen anderen geistlichen Beistand als sich 

selbst!«  

Der Pastor, der merkte, dass er mit seinen Annahmen auf das fal-

sche Pferd gesetzt hatte, steckte diesen Angriff auf die kirchliche Au-

torität wortlos weg. Allerdings bedauerte er zutiefst, dass nach Ham-

burger Stadtrecht nur derjenige drei Pfund Strafe zahlen musste, der 

einen Ratsherrn ungütlich ansprach, und dass der gleiche Schutz 

nicht auch für die Pastoren galt.  

»Ihr habt ja recht: Es gibt nur wenige gerechte Menschen, die un-

serer Hilfe nicht bedürfen. Doch nun, so tot wie er ist, wird er die 

Trauerpredigt nicht selbst halten können.«  

»Da habt Ihr nun recht, Herr Pastor.« Auch Laurentz hatte sich 

besonnen, nicht weiterhin so töricht zu sein. »Habt Ihr morgen Vor-

mittag noch eine Stunde frei für eine Totenfeier?«  

»Eine extra Feier?« Innerlich rieb er sich die Hände. Das kostete, 

Gott sei Dank, auch doppelte Gebühren. »Nun, eine Feier wird es 

nicht geben können, denn wer im Glauben stirbt, bedarf ihrer nicht, 
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und wer im Unglauben stirbt, dem hilft sie nicht - aber eine gute Pre-

digt kann es wohl sein.«  

»Ja, so will ich es.«  

»Da habt Ihr so sehr recht! Geht heutzutage ein Prediger im nor-

malen Gottesdienst durch unsere volkreiche Gemeinde zur Kanzel, 

dann schlägt ihm solch ein starker Branntwein- oder Biergeruch ent-

gegen - und neuerdings auch Tabakschwaden dass ihm weh und 

bange wird und er oftmals meint, er müsse von der Kanzel herab 

schier in Ohnmacht fallen. Aber was soll es: Die Welt will sich vom 

Geist Gottes nicht mehr strafen lassen, sondern bleibt bei ihrem alten 

sündlichen Schlendrian - man predige, man singe und sage dagegen, 

was man will.«  

»Vielleicht solltet Ihr nicht in der engen Kirche predigen, sondern 

unter freiem Himmel.«  

»Oh, nein! Wir haben jetzt schon alle Mühe, unsere Herde zu ei-

nem christlichen Verhalten zu ermahnen: Zur Predigt kommt oft ein 

Haufen Schweinigel vom Saufen, welche, anstatt sie züchtig zum 

Hause Gottes gehen, eingedenk, was für ein heiliger Ort das sei, da 

sie mit Gott und Gott mit ihnen redet, wo die heiligen Engel werden 

zugegen sein, etc. - vom Wirtshaus gelaufen kommen sie wie die un-

verschämten Hunde, stellen sich draußen an die Kirche und tun, als 

ob die Kirche brenne und sie dieselbe löschen müssten. Warum wol-

len diese groben Esel aus unserem Gottesacker eine Kloake machen? 

Ganz zu schweigen von denen, die zu spät kommen, die in der Kirche 

sitzen, wie grobe, faule Bauern im Wirtshaus und nicht einmal auf-

stehen, wenn das Evangelium gelesen wird, und denen, die während 

der Predigt schwatzen oder schlafen und schnarchen!«  

Der Pastor hatte sich ordentlich in Eifer geredet: »Auch Euch habe 

ich lange nicht mehr in der Kirche gesehen!«  

»Ich kann die Bibel selber lesen und brauche Eure Hilfe als Vorle-

ser nicht. Bleibt also bei den Leuten, die nicht lesen können, als Eu-

rem Klientel. Und den Bürgern, die innerhalb der Stadtwälle sitzen, 

mögt Ihr Eure Belehrungen wohl geben. Ein Fernhandelskaufmann 

ist wie ein Seemann allein auf offenem Meer und in den fremden Län-

dern. Er muss stets für sich selbst und aus sich selbst heraus allein 

mit Gott entscheiden, was für ihn gut und richtig ist.«  
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Der Hauptpastor kratzte sich hinter dem Ohr: »Ich frage mich, 

was für ein Glaubensbekenntnis Ihr eigentlich vertretet, wenn Ihr das 

meint...?«  

Laurentz zuckte mit den Schultern: »Es ist schon lange her, dass 

ich mich als junger Mann mit Theologie beschäftigt habe, die mir 

dann Richtschnur für mein Leben wurde. Damals waren es die Schrif-

ten unseres geehrten Doktors Martin Luther, die mich diese Ansich-

ten lehrten. Ich will sie Euch gern geben, damit Ihr es nachlesen 

könnt, wenn Ihr sie nicht kennt.«  

»Doch, doch, ich kenne sie durchaus.«  

Was tatsächlich stimmte. Nur allzu gerne hätte er die frühen 

Schriften Luthers gleich verbrannt. »Nun aber zur Totenpredigt: 

Morgen um zehn Uhr?«  

Laurentz nickte.  

Marthe und seine Schwiegertochter Agathe warteten bereits auf 

ihn. Der Leichenschmaus wollte vorbereitet sein, und er fragte sie: 

»Lasst hören, was ihr vorgesehen habt.«  

Agathe nickte: »Also, wir werden wohl fünfzig Personen sein: Die 

Ratsherren mit ihren Frauen, die Geistlichen ...«  

»Keine Pfaffen!« brummte Laurentz.  

»Also gut, keine Pastoren. An der Zahl wird es auch nicht viel än-

dern. Wir brauchen demnach: 5 Kälber, 8 Gänse und 8 junge Kapau-

nen, 6 alte Hühner sowie 30 junge, 4 Spanferkel und 4 Lerchen. Dazu 

8 Maß Schmalz, 4 Pfund Butter, 150 Eier. Zitronen, Lemonen, Ka-

pern, 2 Pfund Speck, Gewürze, Gurken, Salz, Essig und grüne Ware. 

Zwei Hilfsmägde und drei Aufwärter.«  

»Das wird in etwa reichen. Denkt auch an Wildbret und Hasen und 

noch an Fisch.«  

Marthe intervenierte: »Aber keinen Lachs!«  

Die Hamburger Dienstboten hatten schon vor Jahren durchge-

setzt, dass sie nur zweimal in der Woche Lachs essen mussten, der in 

der Unterelbe reichlich gefischt wurde und preiswert auf den Fisch-

markt kam.  

Laurentz nickte zustimmend. »Und zu trinken?«  

»300 Liter Wein, davon die Hälfte guten und die Hälfte schlech-

ten.«  
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»Bestellt lieber noch einen Eimer mehr, damit nur keiner morgen 

durstig nach Hause geht.«  

»Dann werden die fünfzig Mark nicht reichen, die du dafür bewil-

ligt hast.«  

Laurentz wischte die Bedenken mit einer Handbewegung fort: 

»Kauft nur ein, was ihr braucht, und spart nicht an der falschen 

Stelle.« Das war geklärt.  

 

 

r verließ die Küche und betrat leise den großen leeren Raum, in 

dem Simon aufgebahrt lag: Jetzt konnte er noch mit ihm sein. 

Marthe hatte am Morgen neue Blüten gestreut, und noch immer 

füllte ihr Duft den Raum, ließ keinen Platz für den Hauch des Todes.  

Laurentz betrachtete das bleiche Gesicht des Bruders, kniete sich 

neben das schmale Brett und strich ihm zärtlich über die kalte Stirn. 

»Nächste Woche hätten wir deinen Geburtstag gefeiert! Um mir nahe 

zu sein, brauchtest du nicht in meiner Nähe zu sein, Simon. Wenn du 

aber schon sterben musstest, dann ist es gut, dass ich dich beerdigen 

kann. Oder wärest du lieber in Norwegen begraben worden? Dort, wo 

du anscheinend endlich die Ruhe und Gelassenheit gefunden hattest, 

nach der du immer gesucht hast? Du warst so fröhlich und so lebens-

mutig, als du hier ankamst - als wollte Gott dich in deinem Zenit zu 

sich rufen. Vielleicht weil er so wenige wie dich um sich hat? Er muss 

dich mehr lieben als mich - sonst hätte er dich nicht vor mir sterben 

lassen!  

Nun stelle ich dir so viele Fragen, auf die du mir in diesem Leben 

nicht mehr antworten wirst. Ja, so war es immer zwischen uns. Ich 

hatte immer die Fragen, auf die du so viele Male eine Antwort wuss-

test. Nun werde ich also aufhören zu fragen oder mir meine Antwor-

ten selbst suchen müssen. Auch wenn Albrecht sehr in deine Fußstap-

fen tritt, er wird dich mir nicht ersetzen können. Wie du es sagtest: 

Unsere Aufgabe ist es zu bewahren, seine zu verändern. Aber, bei 

Gott, was hat sich in unserem Leben nicht alles verändert! Was haben 

wir alles erlebt!«  

Behutsam strich er über die erkalteten Hände Simons: »Nun 

kannst du Albrecht gar nicht mehr zeigen, wie geschickt du mit den 

Jonglierbällen umgehen konntest.«  

E 
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»Magst du es mir zeigen?«  

Laurentz hatte nicht bemerkt, dass Albrecht den Raum betreten 

hatte und neben ihm stand. Er legte seinem Großvater die Hand auf 

die Schulter, und Laurentz spürte seine innige Verbundenheit mit 

diesem jungen Menschen, der ihm näher war als seine eigenen Söhne 

es jemals gewesen waren.  

»Im Kontor, im Bücherschrank, ganz oben liegt auf den Folianten 

ein zusammengeschnürtes Päckchen. Das hol mir bitte.«  

Albrecht war zum Flur hinaus, und Laurentz richtete sich ächzend 

wieder auf: »Soll ich ihm auch erzählen, dass du als junger Mann 

mehr Menschen durch deine Jonglierbälle überzeugt hast als durch 

theologische Spitzfindigkeiten? Warum hast du damit aufgehört, als 

du Dominikaner geworden warst? Passte es nicht mehr zu der 

Strenge deines neuen Amtes?«  

»Meintest du dieses hier?« Albrecht stand wieder neben ihm, ein 

zusammengeschnürtes flaches Päckchen in der Hand.  

»Ja, das ist richtig. Komm, setzen wir uns auf die Bank.«  

Nachdenklich betrachtete er das bunte Band, mit dem die dunkel-

blaue Stoffumhüllung zusammengeschnürt war: »Vor mehr als drei-

ßig Jahren hat Simon dieses Päckchen zugeschnürt. Ich habe es im-

mer bewahrt. Jetzt kommt es mir beinahe so vor, als hätten wir da-

mals unsere Unbekümmertheit mit eingeschnürt, einen Teil unseres 

damaligen Lebens weggepackt. Willst du es öffnen?«  

Respektvoll betrachtete Albrecht das unscheinbare Päckchen und 

reichte es seinem Großvater: »Bitte, pack du es selber aus.«  

Laurentz verstand, was Albrecht ihm damit sagen wollte, nahm 

das Päckchen und deponierte es auf seinen Knien. Vorsichtig zog er 

einen Faden nach dem anderen auf. Der Stoff hatte sich während der 

vergangenen Jahre in staubige Falten gelegt und zeigte keinerlei Ab-

sicht, von allein auseinanderzugleiten. Laurentz zog die offene Kante 

der Umhüllung auf: Fünf runde Holzkugeln lagen auf dem dunkel-

blauen Untergrund, jede in einer anderen Farbe, und drei davon tru-

gen einen Buchstaben.  

»Warum haben zwei der Kugeln keinen Buchstaben? Oder anders-

herum: Warum haben drei der Bälle einen aufgemalten Buchsta-

ben?«  
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Laurentz drehte die beiden Kugeln ohne Buchstaben, und auch bei 

ihnen kam nun einer zum Vorschein. »Siehst du, sie tragen alle einen: 

L, P, C, M und Z.«  

»Ich verstehe: „C“ steht für Caspar und „M“ für Melchior. Und die 

anderen?«  

»Nein, Albrecht, damit hat es eine andere Bewandtnis: „L“ steht 

für Luther, „P“ für Papst, „C“ für Calvin, „M“ für Müntzer und „Z“ ...«  

»Steht für Zwingli!«  

»Richtig, du hast es erfasst. Nun ...«, er hob das Tuch zu Albrecht 

hinüber, »versuche bitte zu jonglieren, indem du alle gleichzeitig 

kreisen lässt.«  

Albrecht hatte das Tuch mit den Bällen auf die Bank gelegt und 

schüttelte mit dem Kopf: »Nein, das kann ich nicht: mit allen fünf 

Bällen.«  

»Nun gut, dann probiere es vielleicht mit dreien.«  

Albrecht nahm drei Bälle auf, wog sie in der Hand, warf dann spie-

lerisch einen in die Luft, fing ihn wieder auf, warf ihn wieder hoch 

und ließ einen zweiten folgen. Als er den dritten Ball hochwerfen 

wollte, kam der erste Ball ihm in die Quere, er verlor die Übersicht, 

und alle drei Holzbälle klackerten in der Stille des Raumes laut auf 

den harten Steinfußboden.  

Albrecht sammelte die auseinandergerollten Bälle wieder ein und 

war unzufrieden.  

»Versuch es doch noch einmal, diesmal mit nur zweien«, forderte 

Laurentz ihn aufmunternd auf.  

Albrecht presste die Lippen aufeinander, legte den dritten Ball auf 

das blaue Tuch und warf den ersten Holzball hoch in die Luft, dann 

den zweiten und ließ sie kreisen.  

Laurentz klatschte in die Hände: »Gut, bleib dran. Willst du noch 

einen dritten?«  

Albrecht, der sich auf seine beiden Kugeln konzentriert hatte, 

nickte nur, und Laurentz, der sich mit der dritten neben ihn gestellt 

hatte, hielt sie bereit. Ein schneller Griff von Albrecht nach der drit-

ten, und wieder holperten die beiden anderen über den Steinboden. 

Laurentz klopfte dem enttäuschten Enkel auf die Schulter und trös-

tete ihn: »Dabei war der Papst noch gar nicht mit im Spiel.«  

»Der Papst?«  
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Laurentz nickte und sah im Geiste Simons Gesicht von damals. 

»Heb den Ball mit dem „P“ hoch und sag mir, ob dir dabei etwas auf-

fällt.«  

Albrecht hob den Ball auf, wog ihn in seiner Hand, nahm einen 

zweiten Ball in die andere Hand und wog langsam beide Bälle: »Der 

Papstball ist etwas schwerer.«  

»Das ist richtig. Und nun jongliere bitte mit dem „P“ und mit 

dem«, er blickte sich suchend um, »mit dem „L“.«  

Lächelnd nahm Albrecht die beiden Bälle, warf sie nacheinander 

hoch, ließ sie zweimal kreisen. Dann konnte er einen der Bälle nicht 

rechtzeitig greifen. Stirnrunzelnd blickte er dem Ball nach, der über 

den Boden rollte.  

Laurentz amüsierte sich: »Welchen Ball hast du noch in der 

Hand?«  

»Den mit dem „L“.«  

»Siehst du: Der Papst will sich nicht greifen lassen, sucht eigen-

sinnig seinen eigenen Weg, während Luther ruhig in deiner Hand ge-

blieben ist.«  

Verständnislos starrte Albrecht seinen Großvater mit verwunder-

ten Augen an.  

»Ach Junge, das war eben nur eine von Simons volkstümlichen 

Predigten über den rechten Glauben. Mit zwei Theologien können 

viele Menschen noch jonglieren - aber nur mit zwei evangelischen: 

Wenn der Papst ins Spiel kommt, bleibt einem nur noch ein einziges 

Bekenntnis.«  

Jetzt, erst jetzt, erkannte Laurentz den wahren Grund, warum Si-

mon das Spiel damals nicht mehr zeigen konnte: Nachdem er selbst 

Katholik geworden war, konnte er den Papst nicht mehr fallen lassen.  

»Und Simon konnte mit allen fünf Bällen jonglieren?«  

Laurentz schmunzelte: »Ja, das konnte er. Und damit hat er sei-

nen Zuhörern - die sich im Jonglieren versuchten und die gleiche Er-

fahrung wie du eben machten - immer sehr augenscheinlich bewie-

sen, dass theologische Diskussionen nur etwas für studierte Theolo-

gen sind.«  

»Kann ich noch etwas üben?«  

»Ja, behalte sie heute nur. Doch bevor du anfängst, schicke bitte 

noch zu Meister Christian und lass ihm ausrichten, er soll morgen um 
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neun mit dem Sarg hier sein und zusätzliche Bretter und Stützen mit-

bringen, damit wir eine große Tafel bauen können. Und, bevor ich es 

vergesse, lass dem Hauptpastor von St. Nikolai ausrichten, dass er 

morgen Vormittag über den ersten Brief des Paulus an die Korinther, 

Kapitel 13, predigen soll oder über Römer i, Vers 16 und 17. Ich bin 

jetzt müde und lege mich schlafen.«  

Er war selbst erstaunt, dass ihm seine schon vergessen geglaubten 

Bibelkenntnisse wieder einfielen. Anscheinend hatte die Diskussion 

mit dem Pastor Erinnerungen in ihm geweckt, die normalerweise un-

ter der Schicht des Gegenwärtigen verborgen waren.  

Bevor er sich zur Ruhe begab, besprach er mit Agathe noch, wel-

cher Knecht als Sorgemann die Einladung zu den Ratsherren und den 

anderen Familien die Nachricht der Beerdigung bringen sollte.  

 

 

eister Christian hatte mit seinen Gesellen den Sarg pünktlich 

gebracht. Schnaufend hatten sie ihn zu viert in den Familien-

raum getragen und neben Simons Totenbrett abgestellt. Laurentz 

hatte die Arbeit geprüft und für gut befunden: »Ordentliche Arbeit!«  

Meister Christian hatte sich stolz neben sein Werkstück gestellt: 

»Ja, da sieht man, dass kein Böhnhase gepfuscht hat! Es geht doch 

nichts über eine ordentliche Handwerksarbeit!«  

Laurentz hatte nun wahrlich kein Interesse daran, sich mit einem 

zünftigen Meister darüber zu streiten, ob die auswärtigen Handwer-

ker, die von den Zünften nicht aufgenommen und damit nicht aner-

kannt wurden, nun Pfuscher seien oder nicht. Er hatte nur gehört, 

dass sie preiswerter arbeiteten. So nickte er nur, trat an den Sarg und 

strich die Decken glatt, die Marthe inzwischen als Polster hineinge-

legt hatte. Vier der sechs bereits versammelten Ratsdiener, die als 

Sargträger bestellt waren, hoben den Leichnam Simons vom Brett auf 

und betteten ihn auf das Polster. Während Agathe das Gewand von 

Simon zurecht zog, strich Laurentz Simon über die fleckige, kalte 

Wange und lächelte wehmütig. Er nickte, als Marthe mit einem Korb 

frischer Blüten aus der Küche kam und verteilte sie mit beiden Hän-

den um den Leichnam Simons im Sarg. Dann blickte er zu Albrecht: 

»Hol mir bitte die Jonglierbälle.«  

M 
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Albrecht hatte die Holzkugeln auf dem Kaminsims abgelegt und 

reichte sie zu Laurentz hinüber. Der überlegte kurz und drückte sie 

dann nebeneinander in die Blüten zu Simons Füßen: »Du hast als ein-

ziger dieses Spiel beherrscht, und niemand wird es wieder so können, 

wie du es vermochtest. So nimm sie mit auf deine Reise. Vielleicht 

kannst du sie ja noch brauchen.«  

»Und Ihr, Meister Christian«, wandte er sich an den Tischler, 

»nehmt das Totenbrett, auf dem mein Bruder lag, mit in Eure Werk-

statt und schneidet seinen Namen Simon hinein. Wir werden es dann 

nach alter Sitte, als Mahnung, am Burstah in den Boden rammen - 

dort, wo er getötet wurde.«  

Meister Christian nickte.  

»Willst du es anders?« Laurentz bemerkte, dass Albrecht die Au-

genbrauen zusammengezogen hatte und nicht damit einverstanden 

zu sein schien.  

»Doch, es ist gut so. Ich dachte nur an das alte deutsche Recht, 

dass diejenigen, die einer Tat zuschauten und nicht in Geschrei aus-

brachen, damit andere die Täter fassen konnten, ebenso als Täter be-

trachtet und genauso bestraft wurden. Das Totenbrett wird die Men-

schen, die sich so verhalten haben und heute straffrei bleiben, mit gu-

tem Recht daran erinnern.«  

Die Schulkinder, die sich unter dem Hausschild des goldenen 

Schiffs der Moellendorffs versammelt hatten, waren guter Dinge. Sie 

liebten Beerdigungen. Dafür, dass sie singend dem Sarg voranschrit-

ten, gab es nicht nur schulfrei, sondern für jeden auch noch zehn 

Pfennige - wenn es eine große Leiche war wie heute. Bei mittelmäßi-

gen oder geringen Leichen durften nur wenige von ihnen mitgehen, 

und es gab nur fünf und zwei Pfennige für jeden. So waren sie immer 

fröhlich, wenn es, wie heute, eine große Leiche zu bestatten galt.  

Der Sorgemann hatte die Nachricht weit verbreitet, und so waren 

auch schon zahlreiche Leichenbitter und Leichenbitterinnen vor dem 

Haus versammelt. Laurentz hatte sich in den Hausflur zurückgezogen 

und nahm dort die Kondolenzbekundungen entgegen. Es dauerte 

eine Weile, bis alle vorbeigegangen waren, ihm die Hand geschüttelt, 

in der Küche vom Zahlmeister ihr Kondolenzgeld erhalten hatten und 

über den Hof wieder hinaus waren.  
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Dann wurde der Sarg verschlossen und von den Ratsdienern vor 

dem Haus auf den Wagen geladen. Der Zweispänner zog an, und die 

Trauergemeinde begab sich auf den kurzen Weg zur Kirche.  

Der Pastor schien nicht recht bei der Sache zu sein. Nach dem Int-

roitus, dem Kyrieeleison und dem Gloria hatte er den Brief an die Ko-

rinther gewählt. Lustlos trug er die Sätze des Evangeliums vor: 

»Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete und hätte 

der Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz oder eine klingende 

Schelle. Und wenn ich weissagen könnte ...«  

Er wollte weder eine Schelle noch aus Erz sein und hätte lieber auf 

eine seiner alten Predigten zurückgegriffen, denn auf nichts war mehr 

Verlass, als auf die Vergesslichkeit der Gemeinde.  

»... Die Liebe ist langmütig und freundlich, die Liebe eifert nicht, 

die Liebe treibt nicht Mutwillen, sie blähet sich nicht, sie stellet sich 

nicht ungebärdig, sie suchet nicht das Ihre, sie lässt sich nicht erbit-

tern, sie rechnet das Böse nicht zu, sie freuet sich nicht der Ungerech-

tigkeit, sie freuet sich aber der Wahrheit; sie verträgt alles, sie glaubet 

alles, sie hoffet alles, sie duldet alles.«  

Mühsam hatte er sich den vergangenen Abend und die halbe Nacht 

darüber den Kopf zerbrochen, was er dazu sagen konnte. Immer wie-

der waren seine Gedanken abgewichen, und er hatte innerlich dar-

über lamentiert, dass er den Vorschlag des Ratsherrn nicht ablehnen 

konnte. Der Superintendent David Penshom kränkelte, schien bald 

sterben zu wollen, und der Rat hatte schon deutlich gemacht, dass er 

nicht nur wieder vier Jahre das Amt unbesetzt lassen, sondern über-

haupt keinen neuen Superintendenten ernennen könnte, womit er 

sich dann selbst diese Aufsichtsfunktion über die Pastoren zuspre-

chen würde, falls die Kirche sich nicht mit ihrer Kritik an den frem-

denfreundlichen Entscheidungen des Rates mäßigte. Dann würde 

auch dieser Ratsherr zu einem seiner Dienstvorgesetzten werden!  

Diese Auffassung der Liebe stand in einem derart unüberbrückba-

ren Gegensatz zu seinem Wunsch, Gott möge ein Strafgericht über 

diese Gemeinde, überhaupt über die Einwohner der ganzen Stadt 

schicken, damit sie sich endlich auf einen christlichen Lebenswandel 

besonnen, dass er sich kläglich eifernd darauf beschränkte, über Got-

tes Liebe und die menschliche Schwäche zu predigen, für die diese 
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göttliche Liebe zwar ein Vorbild, aber leider unerreichbar sei. Die 

doppelte Gebühr, die Laurentz zahlte, war ihm immerhin ein Trost.  

Unter dem Läuten der Kirchenglocken wurde der Sarg aus dem 

Kirchenschiff hinausgetragen, wieder auf den Karren gewuchtet, und 

mit den singenden Schulkindern voran setzte sich der Trauerzug 

Richtung Ackertor in Bewegung. Agathe, Marthe, die beiden Haus-

mägde und die zusätzlichen Küchenhilfen gingen schon nach Hause. 

In den nächsten zwei Stunden war noch einiges vorzubereiten.  

Der helle Gesang der Kinder an der Spitze des Trauerzuges drohte 

manchmal zu sehr in ein fröhliches Durcheinander abzugleiten, wenn 

die kleinen Sänger die zehn Pfennig in ihrer Faust spürten und daran 

dachten, was sie sich dafür kaufen würden, so dass der voranschrei-

tende Lehrer noch heftiger mit seinen Armen dirigierte, um die Auf-

merksamkeit seiner kleinen Singeschar auf den Takt zu lenken.  

Neben dem Zweispänner, dessen Pferde und der selbst auch mit 

schwarzen Schleifen geschmückt waren, gingen auf beiden Seiten je-

weils drei der Ratsdiener. Im Sinne Simons hatte Laurentz auf jeden 

weiteren aufwendigen Schmuck des Sarges oder des Wagens verzich-

tet. Das dumpfe Läuten der Kirchenglocke hätte auch Simon als aus-

reichend befunden.  

Die Passanten blieben stehen, bekreuzigten sich hastig und blick-

ten dabei verwundert auf das Ratsherrengefolge hinter den Moellen-

dorffs. Es musste ein bedeutender Mensch gewesen sein, wenn sei-

nem Sarg achtzehn der vierundzwanzig Ratsherren folgten. Das 

schmucklose Schwarz ihrer Kleidung und der fehlende prachtvolle 

Schmuck des Sarges deuteten darauf hin, dass jeder äußere Aufwand 

nicht ausgereicht hätte, um der Bedeutung des zu ehrenden Toten zu 

entsprechen. Gerade die dunkle Schlichtheit des Zweispänners und 

die Strenge des schwarzen Gefolges hoben ihn weit über die sonst üb-

lichen, farbenprächtigen Trauerzüge der Ratsfamilien hinaus.  

Nach der Anweisung von Laurentz ließ der Lehrer am inneren 

Ackertor den Zug anhalten, die Schulkinder traten beiseite, und nur 

noch der Zweispänner mit dem Sarg, die Ratsdiener und der Pastor, 

denen Laurentz allein folgte, gingen durch das Tor hinaus zu den 

Kirchhöfen. Das Trauergefolge blieb innerhalb der Stadtmauern und 

ging nach kurzer Unterhaltung seiner Wege.  
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Laurentz hatte noch überlegt, ob er den offenen Sarg am Stadttor 

aufstellen lassen sollte, damit alle Einwohner am Sarg Vorbeigehen 

müssten und die Wunden wieder aufbrechen, von neuem bluten wür-

den, wenn die Täter an ihrem Opfer vorbeigingen. Doch wie sollte das 

bei der Einwohnerzahl der Stadt noch möglich sein?  

So hatte er entschieden, dass er Simon allein beerdigen wollte. 

Wenn er keine Rücksicht auf die Empfindlichkeit der Kirche hätte 

nehmen müssen, wäre der Pastor auch innerhalb der Stadtwälle ge-

blieben. Andererseits wusste er auch nicht, ob es nicht Simons Wille 

gewesen wäre, mit geistlichem Beistand beerdigt zu werden, und so 

ließ er den Pastor schweigend neben sich hertrotten.  

Albrecht hatte am Ackertor auf Laurentz gewartet und war über-

rascht, als er, nachdem die Ratsdiener mit dem leeren Zweispänner 

und der Pastor schon einige Zeit vorüber waren, seinen Großvater ne-

ben Lütjehann von den Kirchhöfen zurückkommen sah.  

Lütjehann führte eigenhändig einen armselig abgemagerten Gaul, 

der vor einen ramponierten Karren gespannt war, und vermutlich 

hatten die Kuhlengräber ihm geholfen, den Sarg von der Karre hin-

unter in das Grab zu heben.  

Laurentz schien nicht im Mindesten irritiert zu sein oder sich Ge-

danken darüber zu machen, warum Lütjehann seine Frau nicht mit 

dem ihr eigentlich zustehenden größeren Aufwand beerdigt, sondern 

sie wie ein Tagelöhner ohne Bürgerrecht zu Grabe gefahren hatte. 

»Im Leid sollte ein Mensch nicht allein sein. Ich habe den bedauerns-

werten Gerichtsschreiber Lütjehann eingeladen, unser Gast zu sein. 

Was immer es auch war, was Simon und Lütjehanns Frau miteinan-

der gemeinsam hatten - dass sie von gleicher Hand erschlagen wur-

den, ist Anlass genug, auch ihrer zu gedenken.«  

Lütjehann hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass das 

Fleisch des wonnevollen Körpers seiner Frau nicht umsonst erkaltet 

war. Vielleicht konnte er den Moellendorff aushorchen, ob sein Gast 

oder Bruder, wie er ihn selber nannte, einen anderen Namen ange-

nommen hatte? Im Legat war von einem Franz Böttcher die Rede ge-

wesen, nicht von einem Simon van Leyden. Es war aber nichts Unge-

wöhnliches, das hohe Herren ihre Namen änderten. Hatte sich 

Schwarzerd nicht Melanchthon genannt und der einfache Schmied 

aus Nürnberg hochtrabend Faber-Castell? Namen beeindruckten ihn 
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nicht, der täglich mit hohen Herren Umgang hatte und nun wie ih-

resgleichen, nur an der Kleidung unterscheidbar, zwischen ihnen saß. 

Er war es gewohnt, wenn er als Schreiber des Niedergerichts am 

Obergericht aushalf, zwischen den Ratsherren zu sitzen und musterte 

mit größerem Interesse deren Frauen, von denen er einige heute am 

Nebentisch der Tafel zum ersten Mal sah. Die hochgeschlossene, 

steife Kleidung presste ihre Brüste platt, und auch manche Verzie-

rungen täuschten nicht darüber hinweg, dass sie eher wie Matronen 

aussahen - zu reif, um noch gepflückt zu werden. Sein Geschmack war 

es zumindest nicht.  

Seine Fragen an Laurentz hatten nichts ergeben, was die Welt für 

ihn hätte fröhlicher aussehen lassen. Im Gegenteil: Der Tote hatte seit 

seiner Geburt Simon van Leyden geheißen, und die Mutter sei mit 

ihm aus Holland gekommen. Auch alles andere, was Laurentz bereit-

willig auf Lütjehanns scheinheilig mitfühlende Fragen antwortete, 

schien eher darauf hinzudeuten, dass seine Frau umsonst gestorben 

war.  
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ie Trauergesellschaft hatte sich schon an zwei Kälbern gütlich 

getan und das erste Weinfass geleert, als es plötzlich ruhig 

wurde: Ein Fremder hatte den Raum betreten und stand so aufrecht 

frech neben der Tafel, als gehörte er dazu. Der Kleidung nach schien 

er ein Engländer zu sein, und der gestutzte Backenbart, über dem sich 

nach beiden Seiten ein gezwirbelter Schnurrbart ausbreitete, spra-

chen ebenfalls dafür.  

Laurentz runzelte die Stirn, als der Engländer seinen breitkrempi-

gen Hut vom Kopf nahm und direkt auf ihn zugesteuert kam. Er 

wollte schon einen der Ratsdiener rufen, um den Fremden vor die Tür 

setzen zu lassen, doch im selben Augenblick erkannte Laurentz den 

Fremden. Er stand auf, und mit einem »Vater!« und »Karl!« fielen 

sie sich in die Arme.  

»Da komme ich ja gerade richtig, wenn hier so gut gegessen und 

getrunken wird!« Er blickte über die Tafel und amüsierte sich: »Ist 

das Hamburger Wasser immer noch von so schlechter Qualität, dass 

ihr euer Bier lieber exportiert und selbst den romanischen Wein 

trinkt?«  

Das war eine unglaubliche Unterstellung, die Ratsherren rissen 

die Augen auf. Immerhin war Hamburg mit seinen fünfhundertfünf-

undzwanzig Brauhäusern die größte und wichtigste Stadt Europas im 

Bierhandel.  

»Was wird denn heut gefeiert?«  

Betretenes Schweigen legte sich wie ein zweites Tuch über den 

Tisch und die Anwesenden.  

»Wir haben heute Simon van Leyden beerdigt und ... sitzen hier 

zum Leichenschmaus«, murmelte Laurentz.  

»Simon? Den Gefährten deiner Jugend und dein ewiglicher 

Freund und Geistesbruder?«  

Laurentz nickte, doch Karl schien nicht betroffen zu sein. Er hatte 

so viele Männer in den vergangenen Jahren sterben sehen, dass ihn 

der Tod nicht schrecken konnte. »Dammich! Bei euch Hamburger 

Ratsherren weiß man auch nie, ob ihr nun gerade Trauerkleidung 

tragt oder guter Dinge seid! Wann legt ihr endlich diese düstere 

schwarze Mode der Spanier ab und kleidet euch mit lebendigeren 

Farben?«  

D 
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Die Ratsherren blinzelten erschreckt, als sei gerade ein aufsässiger 

Bürger unter sie geraten, der sie aufforderte, sich nackt auszuziehen, 

da sie ja auch nur Menschen seien, wie alle anderen auch.  

»Sei's drum, dann will ich mit euch auf Simon anstoßen und seiner 

gedenken!«  

Einer der Aufwärter, der sich als erster aus der allgemeinen Über-

raschung gelöst hatte, war vom Gesindetisch herübergekommen, 

reichte ihm einen Becher und goss Wein hinein.  

Karl hob den Becher: »Auf Simon! Cheers!«  

Erstaunt beobachtete die schwarze Schar der Ratsherren, wie er 

den Becher mit einem Schwung in sich hineingoss, sich die Lippen 

leckte und dann Mund und Bart mit dem Ärmel trocken wischte.  

Während Karl seinen Bruder Harald und dessen Frau begrüßte, 

Albrecht kräftig die Hand schüttelte, »bist ja ein richtiger Mann ge-

worden, junger Dachs!«, wurde um den Tisch herum geflüstert, dass 

dieser seltsame Engländer der drittgeborene Sohn vom Moellendorff 

und somit alles in Ordnung sei.  

»Wo bist du die Jahre gewesen, Onkel Karl?« Albrecht war zur 

Seite gerutscht, und Karl setzte sich zwischen seine Schwägerin Aga-

the und den Neffen. Er zwirbelte seinen Schnurrbart: »Ich hab die 

Meere gesehen, war in der Neuen Welt und hab geholfen, dem spani-

schen König den Bart anzusengen!« Auffordernd hielt er dem Auf-

wärter seinen leeren Becher hin.  

»Den Spaniern? Dann warst du ...?«  

»Ja, ganz recht. Ich war Captain in der Flotte ihrer englischen Ma-

jestät und bin mit Admiral Sir John Hawkins und Admiral Sir Francis 

Drake gesegelt.«  

»Drake soll mit seinen Kaperschiffen vor der Elbe kreuzen und 

Hanseschiffe plündern!«  

»Ach, bullshit, dem steht der Sinn nach Wertvollerem als nach Ge-

treide und eurem dünnen Bier! Ihm und Sir Hawkins, die stets zu-

sammen segeln, ist im letzten Jahr die spanische Silberflotte durch 

die Lappen gegangen. Nun sind sie wieder zur Kaperfahrt in die Neue 

Welt gesegelt, um in Panama und Puerto Rico das Gold der Spanier 

abzuplündern. Good luck den beiden! Ich hab mein Prisengeld immer 

schön auf die Kante gelegt und wollte nicht noch einmal mit über den 

Ozean.«  
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Karl winkte einem Mann zu, der in seiner auffallenden bunten 

Kleidung an der Tür stehengeblieben war und der jetzt nach draußen 

ein Zeichen gab: Ein Fuhrknecht rollte auf seiner quietschenden 

Schubkarre eine eisenbeschlagene Kiste herein.  

»In der Kiste ist ein gutes Kapital aus Gold und Silber, und der 

dort...«, er winkte den Buntgekleideten herbei, der nun näher kam, 

»das ist mein treuer Diener Kobi!«  

Der Buntgekleidete schlug seine Kapuze zurück und sagte: 

»Wenn's beliebt!« Den Hamburger Ratsherren blieb buchstäblich 

der Bissen im Mund stecken, als plötzlich der Teufel leibhaftig unter 

ihnen stand.  

Breit grinsend betrachtete Karl die erstarrten Ratsherren und 

lachte dann schallend: »Ich weiß schon, wovor ihr Trauerbeutel euch 

erschreckt. Die Farbe meines Dieners ist waschecht. Er kommt aus 

Afrika, aus Guinea. Hab ihn einem Spanier abgenommen, der ihn als 

Sklaven hielt, und ihn in meine Dienste übernommen. Er spricht in-

zwischen auch leidlich unsere Sprache und mag nun beim Gesinde 

sitzen.«  

Kobi, der kerzengerade stand und dem es nicht an Selbstbewusst-

sein zu mangeln schien, nickte und ging zum Gesindetisch, wo die 

Mägde immer noch schwankten, ob sie vor dem schwarzen Mann 

kreischend davonstürzen sollten oder ihn nicht doch lieber mit einem 

gehörigen Schaudern betatschen sollten, um zu überprüfen, ob seine 

Hautfarbe tatsächlich echt war.  

Laurentz war in Gedanken versunken. Er dachte daran, wie Karl 

sich vor Jahren von ihm verabschiedet und gefragt hatte: »Werden 

wir uns Wiedersehen?«  

Er selbst hatte damals optimistisch gelacht: »Wenn du mich damit 

fragen willst, ob ich noch am Leben bin, wenn du zurückkehrst, dann 

kann ich dir sagen: Ja, wir werden uns Wiedersehen!«  

Karl hatte ihn skeptisch gemustert, und er hatte ihn in die Arme 

genommen: »Wenn Gevatter Hein mich zur letzten großen Fahrt ab-

holen will, dann muss er schon verdammt laut schreien, dass ich an 

Bord kommen soll. Und auch dann werde ich seinem Ruf nicht fol-

gen! Er wird schon seine Gehilfen schicken müssen, damit sie mich 

holen und an Bord seines Schiffes schleppen!« Er hatte Karl hochge-

hoben, um seine Körperkraft zu demonstrieren. »Und da muss er 
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schon ein paar seiner Mannen schicken, damit sie mich überwältigen 

können!«  

Er seufzte. Bei Simon hatten zwei gereicht.  

Die anderen bestürmten Karl mit Fragen: »Dann bist du ein Pirat 

gewesen?«  

»Nun, ja, so könnte man das nennen.«  

»Ist der schwarze Mann dein Sklave?«  

»No, No! Er ist mein Diener und bekommt seinen Lohn, damit er 

eines Tages wieder nach Hause zurückkehren kann.«  

»Dann hast du auch die GOLDEN HIND von Drake gesehen?«  

»Nicht nur das! Bin häufig an Bord seines berühmten Schiffs ge-

wesen!«  

»Hast du auch eine Frau?«  

»Nein, ich bin noch auf der Suche. Es wird mir schon eines Tages 

die Richtige gegenüberstehen!«  

»Hast du die Königin gesehen?«  

»Ja, mehrmals sogar.«  

Sein Blick verklärte sich, und er schien sie vor seinem inneren 

Auge zu sehen: »Eine kluge Frau, by God. Mit ihrem Volk, das sie ver-

ehrt, verbunden wie ein Haupt mit seinem Körper: Friedensrichter 

überwachen die gerechte Entlohnung der Gesellen und Arbeiter, die 

Sheriffs engagieren sich in der Armenfürsorge und in der Arbeitsbe-

schaffung für notleidende Arbeitslose - sie sorgt für ihre Untertanen, 

als wären es ihre Kinder.«  

»Und lässt ihre Flotte, feige als Kaperschiffe getarnt, auch unsere 

Schiffe überfallen!« Sein Bruder Harald war mit dieser Bewunderung 

nicht einverstanden.  

»Good gracious! Hab' ich etwa behauptet, sie sei nicht listig? 

Wenn man nur begrenzte Mittel hat, muss man damit haushalten, um 

dennoch große Ziele zu erreichen. Wenn die Kaperschiffe nicht ihre 

englische Flagge hissen, wer will dann mit Fug und Recht behaupten, 

es seien Engländer? Das schwache England hat die mächtige spani-

sche ARMADA geschlagen, und auch die Hanse sollte sich nicht si-

cher fühlen, dass der Stalhof in London noch lange sein Monopol auf-

rechterhalten kann. Wir sollten uns neue Absatzgebiete suchen: Die 

Welt ist groß genug für alle! Warum segeln wir nicht nach Sibirien, 

nach Archangelsk, an dem die Engländer kein Interesse haben?«  
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Die Ratsherren zuckten nervös zusammen: Das ging ihnen nun 

doch zu weit.  

Karl griff in seine Jacke und zog ein gebogenes Rohr mit einem 

runden Trichter am Ende heraus: »Will jemand von euch auch etwas 

Tabak trinken?«  

»Du auch?« Laurentz runzelte die Augenbrauen.  

»Was, ich auch?« Karl hatte aus der Hosentasche einen Beutel 

herausgezogen, stopfte etwas geschnittenen Tabak in die Pfeife und 

suchte nach seinem Zündstein.  

»Der Prediger von St. Nikolai hat mir grad gestern sein Leid ge-

klagt, dass manche Kirchgänger neuerdings einen solchen Gestank 

verbreiteten, dass er nahe daran sei, von der Kanzel zu fallen. Wie bist 

du daran gekommen?«  

Karl paffte ein paar Züge, um die Glut in Gang zu bringen, und 

freute sich: »Sir Drake hat es aus der Neuen Welt nach London mit-

gebracht, und am königlichen Hof in England schmöken alle um die 

Wette. In London gibt es schon seit Jahren öffentliche Tabakhäuser, 

wo viele Männer gemütlich beisammensitzen und es sich gut gehen 

lassen. Oh, yeah!«  

Der zweitgeborene Harald hatte sich angewidert von den Rauch-

schwaden abgewendet: »Neue Welt! Die Büchse der Pandora ist dort 

über dem Ozean geöffnet worden! Wir waren glücklicher in unserer 

alt gewordenen Welt, als diese Erdteile noch unbekannt waren. Was 

haben sie uns denn gebracht außer Goldgier, Krankheit und nun auch 

noch dieses stinkende Teufelskraut, das Tabak genannt wird?«  

Karl lachte aus vollem Halse und ließ sich noch einen Becher Wein 

einschenken: »Hat der Papst den Tabak, wie alles Gute, schon ver-

teufelt? Good heavens, vielleicht solltest du es erst einmal probieren, 

bevor du so schnell urteilst, Bruder? Dem König von Frankreich hat 

es sein Kopfweh vertrieben, und wenn man dieses Heilkraut or-

dentlich pafft, dann wird man so benebelt, dass man sogar wahrsagen 

kann! Zumindest kann man stets gut kacken!« Und wieder goss er 

den Becher Wein mit einem Zug in sich hinein.  

Die schwarze Schar der Ratsherren schluckte trocken und fragte 

sich, was dieser arme Mann alles erlebt haben musste, dass er vom 

Tabak-Trinken so von Sinnen war. Das hörte sich alles sehr nach 

Aberglaube und Magie an.  
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Eins war damit klar: Dieses Kraut musste in Hamburg schleunigst, 

sofort, unbedingt, baldmöglichst schlicht verboten werden.  

 

 

er wortführende Bürgermeister blickte am nächsten Morgen 

über das doppelte Dutzend der Ratsherrenrunde, von denen ei-

nige sichtlich verkatert aussahen, betrachtete seinen Siegelring, den 

er von Amts wegen trug, und holte tief Luft: »Bevor wir beginnen, 

eine Ermahnung an den Ratsherrn Riepenstipp. Uns ist berichtet 

worden, dass Ihr im Trauergefolge von Kleinbürgern mitgeht, um der 

Prozession mehr Bedeutung zu verleihen, und dafür Geld bekommt. 

Wir sollten doch bitte den Eindruck vermeiden, als seien der Rat oder 

zumindest einzelne Mitglieder käuflich!«  

Riepenstipp blickte auf das grüne Tischtuch und war sich keiner 

Schuld bewusst. Wenn sie als Ratsmitglieder nur Sporteln bekamen, 

musste man eben schauen, wie man sein Einkommen aufbesserte. 

Ein anderer nahm sich vor, den gerügten Riepenstipp zu fragen, wie-

viel bei solchen Gelegenheiten, denn bezahlt wurde für einen Rats-

herrn. Die Handelsumsätze stagnierten, und da war es immer gut, 

sich alternative Einnahmequellen zu erschließen. Der letzte ordentli-

che Krieg lag nun auch schon zu lange zurück. Vielleicht würde man 

ja bald mit den Spaniern besser ins Geschäft kommen: Drei Schiffe 

wurden gerade im Hamburger Hafen beladen - mit kriegswichtiger 

Fracht für Spanien an Bord. Natürlich mussten sich diese Schiffe im-

mer an den Engländern und Niederländern vorbeischmuggeln ... 

Neutralität war schon etwas Profitables - man konnte mit jedem Han-

del treiben - doch leider brauchte alles seine Zeit.  

Der Bürgermeister nahm sich vor, bei besserer Gelegenheit noch 

einmal darauf einzugehen, blickte auf das vor ihm liegende Blatt und 

verkündete: »Das Wort hat jetzt der Ratsherr Kieckering!«  

»Den Winter über hat sich ein Volk Gelichter hier in der Stadt ein-

genistet! Etliche, die ihre Kost wohl verdienen können, aber wegen 

ihres faulen Fleisches und der guten Tage willen solches nicht tun, 

sondern lieber betteln gehen! Starke, faule, freche, geile, gottlose, 

mutwillig ungehorsame und versoffene Trunkenbolde und Bierbalge 

- sowohl Frauen als auch Männer, die in Untugend, Hurerei, Büberei 

und allerlei Sünde und Schande leben! Der Dreckvogt soll sie mit 

D 
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seinen Karren aus der Stadt herausbringen und vor dem Stadttor auf 

den Schandanger kippen lassen, oder wir sollten ein Zuchthaus für 

sie bauen! Und im Übrigen fordere ich, dass die Stadt versteinert 

wird!«  

Ratsherr Kieckering blickte sich in der Versammlung um, als wolle 

er seine Ratskollegen anspornen, mehr als nur ein beifälliges Gemur-

mel zu äußern. Er war im Rat zuständig für das Bauwesen. Obwohl 

körperlich sehr klein gewachsen, besaß er eine sonore Bassstimme 

und forderte mit ihr seit Jahren eine neue Stadtbefestigung. Solange 

er allerdings keinen Vorschlag vorlegte, wie die Stadt derartige Befes-

tigungsmauern bezahlen konnte - mit großen Schanzen, gleich den 

Städten in den Niederlanden, wie er immer betonte -, schenkte ihm 

niemand mehr als nur beifälliges Gehör, und der Rat war stets froh, 

auf die erbsenzählerischen Kämmereibürger verweisen zu können.  

Dass er jeden Redebeitrag mit seiner Forderung »Und im Übrigen 

muss die Stadt versteinert werden!« abschloss, wurde nur als über-

flüssiges Getue betrachtet, mit dem er zeigen wollte, dass er eine klas-

sische Bildung besaß und, wie Cato im alten Rom, durch penetrante 

Wiederholung einer Forderung sie schließlich gegenüber den generv-

ten Kollegen auch durchzusetzen in der Lage war. Sein neuestes Ste-

ckenpferd war anscheinend der Bau eines Zuchthauses. Die Mehrheit 

des Rates war an solchen neumodischen Ideen nicht interessiert. Sie 

kosteten nur gutes Geld, das sowieso nicht vorhanden war, und 

schließlich sollte der Henker auch nicht auf der faulen Haut liegen, 

wenn er schon aus der Stadtkasse bezahlt wurde. Kieckering setzte 

sich enttäuscht auf seinen reich verzierten Platz des Ratsgestühls und 

schmollte.  

Ratsherr Godefrog neben Kieckering, der nur selten anwesend 

war, wandte sich an seinen Nachbarn: »Sind denn Holz, Stroh und 

Lehm so schlecht? In der Natur gibt es Bäume, Getreide, Wasser und 

Erde. So leben wir im Einklang mit der göttlichen Ordnung!«  

»Papperlapapp! Habt Ihr schon einmal einen Wald aus Bäumen 

brennen sehen?«  

»Ja, sicherlich.«  

»Und, habt Ihr schon einmal einen Felsen brennen sehen?«  

»Nein, außer Moses hat das noch niemand gesehen.«  



99 
 

»Und das ist der Grund, warum alle Kulturen, je fortschrittlicher, 

menschenreicher und behauster sie wurden, ihre Häuser aus Stein 

gebaut haben: Sie brennen nicht so leicht. Gnade uns Gott, wenn ir-

gendein Dummkopf nicht auf sein Herdfeuer aufpasst und damit die 

ganze Stadt in Schutt und Asche legt!«  

Laurentz, der auf der anderen Seite von Kieckering saß, hatte der 

Unterhaltung nur mit halbem Ohr zugehört. Wie lange Jahre hatte er 

nun schon die Handelsgeschäfte geführt, und wie oft hatte er schon 

hier im Rat gesessen? Immer waren sie bestrebt, durch kluges Han-

deln und vorausschauendes Abschätzen den Lauf der Dinge in ihrem 

Sinne zu gestalten. Unwillkürlich schnaubte er: Einschneidende Er-

eignisse ließen sich weder vorausplanen, noch kündigten sie sich 

frühzeitig an - sie passierten von einer Minute auf die andere, und 

keine Macht auf dieser Welt konnte sie voraussehen oder wieder 

rückgängig machen.  

Eine bisher nicht gekannte Müdigkeit überfiel ihn. Mühsam 

drehte er den Hals und hatte das dringende Bedürfnis, sich seine 

weiße Halskrause, die er bisher stolz als Zeichen der Macht des Rates 

getragen hatte, abzureißen und den anderen Mitgliedern des Rates 

vor die Tische zu werfen. Doch wozu? Glücklicherweise war er heute 

nicht das Objekt der Kieckeringschen Einzelbearbeitung: Der andere 

Nachbar, Godefrog, hatte sich als Opfer angeboten.  

»Und wer soll den teuren Stein bezahlen? Nur die Kirche und der 

Adel haben das Geld, sich solche Häuser zu errichten.«  

»Papperlapapp! Seit über fünfzig Jahren gibt es eine Vereinbarung 

zwischen Rat und Bürgerschaft: Wer einen hölzernen Giebel durch 

einen steinernen ersetzt, bekommt vom städtischen Bauhof kostenlos 

eintausend Mauersteine und entsprechend Kalk zur Hilfe, ohne dass 

er zudem den Transport dafür bezahlen muss! Das scheint aber nie-

manden zu kümmern. Und wenn wir Kaufherren, die das Geld dafür 

haben, nicht mit gutem Beispiel vorangehen, und sei es nur, um unser 

eigenes Hab und Gut zu schützen, wer soll es sonst tun?«  

Godefrog überging dieses Ansinnen geflissentlich. Schließlich war 

es sein eigenes Geld und nicht das von Kieckering. Er setzte anders 

an: »Und die Zimmerleute, die unsere Häuser bisher bauten? Wollt 

Ihr noch mehr zu Armen machen? Wo Ihr doch gerade erst beklagtet, 

dass es zu viele von ihnen gäbe?«  
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Kieckering ließ sich von solchen Einwänden nicht beeindrucken. 

Diese angebliche Rücksicht auf die ihnen Anvertrauten ohne Bürger-

recht war immer das vorletzte, was den Kollegen einfiel, wenn es an 

ihren Geldbeutel ging. Mit seiner sonoren Stimme brummte er nur: 

»An einem ehrlichen Armen, der seinen Tagelohn sucht, hat sich bis-

her noch kein Stadtregiment gestört. Sollen diese Leute doch Schiffe 

zimmern, wenn die Häuser aus Stein errichtet werden. Schiffe sind 

doch nichts anderes als Häuser, die auf dem Wasser schwimmen!«  

»Nun gut, wenn einer der andern mit den Steinen beginnt, dann 

will und werde ich nicht abseits stehen.«  

Kieckering schnaufte. So war seit Jahren die ständige Ausrede 

nicht nur seiner Ratskollegen. Er zerrte an seiner spanischen Hals-

krause und verspürte den Wunsch, die weißen ausladenden Rundkra-

gen der Ratsherren möchten zu Mühlenrädern aus Stein werden, da-

mit auch die anderen die Last verspürten, die er mit dem Bauwesen 

der Stadt hatte.  

Ein Ratsdiener hatte währenddessen mit dem wortführenden Bür-

germeister gesprochen, der nun nickte und den Ratsdienern an den 

Türen zum Sitzungssaal ein Zeichen gab. Lautlos schwangen die 

schweren Eichenflügel auf, und die zwölf Oberalten betraten den 

Saal.  

»Wollen wir doch mal sehen, was das heute wieder für eine Pickel-

heringposse wird«, flüsterte Kieckering zu Laurentz.  

»Die werden wohl ihr übliches Liripipio lamentieren!«  

Kieckerings Maulhechel ließ Laurentz unbeeindruckt.  

Der Senior der Oberalten war aus der Gruppe vorgetreten und 

stand dem worthaltenden Bürgermeister auf der offenen Seite der 

Sitzungsrunde gegenüber.  

»Was können wir für Euch tun, Meister Schnitger?« Der Bürger-

meister war zu klug, als dass er die Oberalten nicht zuvorkommend 

behandelt hätte.  

»Das Kollegium der Oberalten möchten den ehrbaren Rat bitten, 

einige der Burspraken zu überarbeiten.«  

Aufmunternd nickte der Bürgermeister dem Sprecher der Oberal-

ten zu, der nun tief Luft holte: »Etliche Bürger und Einwohner haben 

sich unterstanden, allerhand Zuckerkonfekt und auch Getränke, die 

bisher nur von den Apothekern hergestellt und verkauft wurden, 
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selber zu verkaufen, was den Apotheken zum sichtbaren Schaden ge-

reicht. Diese Bürger sollen sich dem enthalten.«  

Der Bürgermeister nickte verständnisvoll, der Meister Schnitger 

war schließlich selbst Apotheker, und fragte ihn: »Sollen wir eine 

Strafe androhen?«  

»Wir bitten drum.«  

Der Ratsschreiber notierte den Wunsch.  

»Weiterhin gibt es immer stärker den Missbrauch der Handwerks-

leute, insbesondere der Schiffsbauer, Zimmerleute und Maurer, dass 

sie statt der vorgeschriebenen sechs Schillinge lübisch Tageslohn nun 

acht, neun und gar zehn Schilling lübisch fordern. Wir wünschen, 

vom ehrbaren Rat möge unter Strafandrohung befohlen werden, dass 

sie sich mit dem vorgesehenen Tageslohn begnügen.«  

»Seid Ihr mit fünf Talern Strafe einverstanden?«  

»Das wäre uns recht.«  

Der Sprecher der Oberalten machte eine Pause, aber es entstand 

nicht der Eindruck, als seien ihre Wünsche schon alle benannt.  

»Und weiterhin möge der ehrbare Rat die Frauen, Mägde und an-

deres unnützes Gesindel, die bei dem jüngst entstandenen Brand - 

den der allmächtige Gott in Zukunft gnädig verhindern wolle - nur 

herumstehen und eher etwas entführen wollen und andere daran hin-

dern, den Brand zu löschen ... er möge diese Frauen, Mägde und an-

deres unnützes Gesindel ernstlich ermahnen, nicht herumzustehen 

und andere dadurch zu behindern.«  

Kieckering hatte die Holzdecke betrachtet, als sähe er sie zum ers-

ten Mal in seinen Leben und gab sich innerlich recht, dass der Rat 

wieder mal den Büttel der Kleinbürger spielen sollte.  

»Und schließlich sollen die Totschläger, Lediggänger und anderen 

leichtfertigen Personen und Bettler, die sich vor den Stadttoren nie-

derlassen und täglich sowohl innerhalb wie außerhalb der Stadt 

frommen Leuten nicht nur vor den Türen liegen, sondern auch ande-

ren hier vorhandenen gebrechlichen Personen ihre Almosen vor dem 

Mund wegnehmen, und wenn sich die Gelegenheit ergibt, ehrbare 

Leute jämmerlich berauben und bestehlen, hier nicht gelitten und ge-

duldet werden. Bis Ostern sollen sich diese Fremden von dannen ma-

chen, auf dass ansonsten mit ernsteren Strafen als bisher gegen sie 

vorgegangen werde.«  
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Kieckering war begeistert: Die Oberalten hatten doch brauchba-

rere Ideen, als er bisher vermutet und gehört hatte. Eifrig nickte er, 

die gute Sache zu unterstützen.  

»Eure ersten drei Punkte werden wir nächsten Sonntag nach der 

Predigt von den Kanzeln verkünden lassen. Den letzten Punkt wird 

die Stadtwache diesem Gelichter handgreiflich nahebringen.« Der 

Bürgermeister wollte damit offensichtlich die Anhörung abschließen, 

doch der Senior hatte anscheinend noch etwas vorzutragen.  

»Als letztes noch eine Angelegenheit, die nicht von den Kanzeln 

verkündet zu werden braucht.«  

Auch die Ratsherren, die in Schriftstücken gelesen hatten, blickten 

überrascht auf: Die Oberalten hatten noch ein Anliegen, das sie of-

fensichtlich nicht an die große Glocke hängen wollten.  

»Uns kam zu Ohren, dass der Mönch, der vor kurzem in der Stadt 

erschlagen wurde, ein Bischof rechten Glaubens war. Wir wünschen, 

dass die Gerichtsherren sich der Sache ernstlich annehmen und die 

Schuldigen bestraft werden.«  

Der Bürgermeister sah erst zu Laurentz, der selbst zu überrascht 

war, um sich darauf einen Reim machen zu können, und dann zu 

Mönckebronn hinüber, der ihm stillschweigend signalisierte, dass die 

Sache schon bei ihm lag und untersucht wurde.  

Schließlich waren die Zeiten, als es hieß »Wo kein Kläger ist, da 

gibt es keinen Richter«, für Offizialdelikte endgültig vorbei.  

Der Bürgermeister räusperte sich und blickte den Senior Schnitger 

fragend an: »Soviel ich weiß, war es kein Bürger unserer Stadt. Ihr 

kanntet den Mann und habt ein persönliches Interesse?«  

Der Oberalte wies diese Annahme mit einer Handbewegung weit 

von sich: »Nein, keineswegs. Aber es darf nicht sein, dass ein Wür-

denträger der rechtgläubigen Kirche in dieser Stadt in irgendeiner 

Weise zu Schaden kommt.«  

Der Bürgermeister nickte zustimmend: Schließlich wurde schon 

ein geringer Kirchendiebstahl oder die Ungehörigkeit, dass ein Mann 

einer Frau auf ihrem Weg zur Kirche an die Brust griff, mit der To-

desstrafe geahndet.  

 

Laurentz war während des Abendessens sehr schweigsam gewesen. 

Ein neuer großer Tisch war gezimmert und geliefert worden. Wie 
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immer saß er allein oben an der Stirnseite. Rechts von ihm saß nun 

sein Sohn Harald, dann dessen Frau Agathe, daneben Marthe. Auf 

der linken Seite begann die Reihe mit seinem Sohn Karl, daneben 

Albrecht, dann seine kleinen Brüder, und auf beiden Seiten folgte das 

Gesinde. Der untere Teil blieb frei für Gäste.  

Nach kurzer Überlegung hatte Laurentz den Gedanken verworfen, 

einen leeren Ehrenplatz für Simon am großen Tisch einzurichten. Ne-

ben dem Kamin stand der kleine Tisch, den Meister Christian aus 

dem Kopfstück des vorherigen Tisches gezimmert hatte. Auf diesem 

kleinen Tisch hatte Laurentz auch einen Teller und einen Löffel legen 

lassen. Wenn es Zeit dafür wäre, dann würde er sich an diesen Sei-

tentisch zu Simon setzen und sein Sohn Harald übernähme den Vor-

sitz der Tafel an seiner Stelle.  

Schließlich beendete er sein Schweigen: »Im Rat ist heute be-

schlossen worden, dass es eine offizielle Untersuchung des Todes von 

Simon van Leyden geben wird.«  

Alle nickten zum Zeichen, dass sie verstanden hatten.  

»Und der Tod der Badefrau?«  

Marthe hatte nachgefragt.  

»Frau Antje besaß kein Bürgerrecht, und auch ihr Mann hat keine 

Untersuchung gefordert. So ist der Rat nicht zum Handeln gezwun-

gen. Die Untersuchung findet auch nur auf Betreiben der Oberalten 

statt, die, Bürgerrechte hin oder her, in Simon einen Amtsbruder se-

hen und es unerträglich finden, dass ein kirchlicher Würdenträger 

auf offener Straße zu Schaden gekommen ist.« Laurentz hatte auf den 

Tisch geblickt. »Simon interessiert sie nicht als Mensch, nur als In-

stitution.«  

Mit einer Handbewegung unterband er jede weitere Bemerkung, 

trank einen Schluck und setzte den Becher so hart auf dem Holztisch 

ab, dass sofort wieder alle zu ihm schauten.  

»Ich habe mich entschlossen, das Gesindehaus abreißen zu lassen 

und es aus Stein wieder neu aufzubauen.«  

Atemlose Stille lag über dem Tisch. Alle hatten zu essen aufgehört 

und blickten irritiert zum Hausherrn.  

»Wir werden im Haus alle etwas zusammenrücken, so dass ihr ...«, 

er blickte zum Gesinde, »die nächste Zeit hier vorne wohnen werdet. 

Es wird bald Sommer, und so sollte es auszuhalten sein. Und wem es 
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zu eng werden sollte, der kann in unserem Landhaus vor dem Neuen 

Wall übernachten.«  

Ingvar, der Stallknecht, blickte verstohlen zu der einen Magd hin-

über, mit der es ihm gerne schon mal enger wäre, doch als sie seinen 

Blick bemerkte, schlug er sofort die Augen nieder.  

»Warum gerade jetzt, Vater?« warf sein Sohn Harald ein.  

»Ich hatte es schon lange erwogen, denn Ratsherr Kieckering hat 

ja recht, wenn er sagt, dass wir Patrizier mit gutem Beispiel vorange-

hen sollten, um die Brandgefährdung zu verringern. Dass ich bisher 

immer zögerte und mich jetzt erst dazu entschlossen habe, geschah 

aus Respekt vor Simon, der das Gesindezimmer seiner Mutter, in 

dem er auch aufgewachsen ist, als sein eigentliches Zuhause betrach-

tete. Nun, da er tot ist, gibt es keinen Grund mehr.« Alle sahen die 

Tränen in seinen Augen.  

 

 

erichtsherr Mönckebronn wollte die Untersuchung vorantrei-

ben, da sie ihm durch die Intervention der Oberalten zu sehr ins 

Politische verrutscht war: Auch wenn der Rat die Einsetzung der 

weltlichen Macht durch die Lehre Luthers über die geistlichen Herrn 

bisher nicht zu derartigen Eingriffen nutzte, wie es manche protes-

tantischen Fürsten in der Besetzung von Predigerstellen durchaus ta-

ten, so war die Verquickung der bürgerlichen Kollegien mit den 

Kirchspielen und die Tatsache, dass die Kleinbürger sich immer mehr 

der Oberalten als Sprachrohr ihrer Forderungen bedienten, Zünd-

stoff genug, dass jede Bitte der Kirchengremien den politischen An-

strich hatte zu prüfen, ob der Rat gewillt war, ihnen zu entsprechen.  

Mönckebronn hatte Albrecht mit der Federführung beauftragt, da 

dessen persönliche Verbundenheit mit dem getöteten Bischof die Ge-

währ dafür war, dass er die Untersuchung mit größtem Interesse vo-

rantrieb.  

»Cui bono?« hatten Mönckebronn und Albrecht in alter Tradition 

überlegt. Wer hatte durch den Tod von Simon einen Nutzen? Sie wa-

ren mit dieser Frage nicht weitergekommen. Der Tote hatte nichts zu 

vererben.  

»Wenn es also kein materielles Motiv ist, dann muss es einen per-

sönlichen Grund geben. Also, wer könnte etwas gegen diesen guten 

G 
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Menschen gehabt haben, das stark genug war, ihn zu töten oder viel-

leicht töten zu lassen?«  

Albrecht hatte den Gerichtsherrn fragend angesehen: »Ihr meint, 

es könnte jemand, der ein persönliches Motiv hatte, die Mörder ge-

dungen haben?«  

»Bedenken wir, was der Wundarzt gesagt hat, dann sind die Morde 

an Simon und an der Badefrau von denselben Männern ausgeführt 

worden. Welche Verbindung gibt es also zwischen dem Bischof und 

dieser Badefrau, die auch eine Hure war?«  

Albrecht schüttelte sofort den Kopf. »Die beiden kannten sich 

nicht. Der Bischof war seit neun Jahren weder in Hamburg noch 

überhaupt im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation, und die 

kurze Zeit seit seiner Ankunft ist er immer mit dem Ratsherrn 

Moellendorff zusammen gewesen.«  

Mönckebronn hatte mit seiner Schreibfeder unsichtbare Kreise 

auf dem Tisch gezogen. »Wollt Ihr dafür Eure Hand ins Feuer legen? 

Habt Ihr den Bischof so gut gekannt, dass Ihr mir sagen könnt, was 

er nachts tat, wenn Ihr geschlafen habt? Wisst Ihr tatsächlich, wer 

dieser Bischof war?«  

Mit großen Augen betrachtete Albrecht den Gerichtsherrn. Er 

konnte diese Fragen nicht beantworten. Er würde Laurentz fragen.  

»Ich nehme es auf meinen Eid, dass Simon diese Badefrau nicht 

gekannt hat!« Laurentz hatte es mit größter Entschiedenheit festge-

stellt. Dann zögerte er: »Doch, sie sind sich im Badehaus kurz begeg-

net. Frau Antje hatte uns gefragt, ob wir einen Aderlass wollten. Dann 

war sie weitergegangen, mehr war es nicht. Simon hatte ihr noch 

nachgeschaut, doch war das verwunderlich? Er war auch nur ein 

Mann, und diese gottvermaledeite Badefrau hatte einen Körper, dem 

viele Männer interessiert nachgeschaut haben!«  

Albrechts Mutter zupfte an ihrem Mieder, als wollte sie damit sa-

gen, dass sie auch nicht von schlechten Eltern war und, dürfte sie wie 

diese Mägde herumlaufen, durchaus auch die Blicke vieler Männer 

auf sich ziehen könnte, während die Moellendorffschen Männer, die 

um den Tisch herum saßen, zustimmend nickten.  

»Wie hielt es Simon mit dem Zölibat?«  

Karl hatte die Frage eingeworfen.  
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»Ach was!« Laurentz schien zornig zu werden: »Als Evangelischer 

unterlag er nicht dem Zölibat und hätte heiraten können, wenn er ge-

wollt hätte!«  

»Er hat aber nicht geheiratet! Und da er lange Jahre zuvor katho-

lischer Mönch gewesen war, faktisch zölibatär lebte, ohne es zu müs-

sen, woher willst du denn wissen, ob seine Wurzel nicht aufblühte, als 

er diese wohlgeformte Badefrau erblickte, die, wie man hört, selber ja 

auch nicht abgeneigt gewesen sein soll...!«  

»Karl! Hör auf mit solchen Reden! Auch wenn er diese Begierde 

gespürt haben sollte: Dafür hatte er gar keine Zeit gehabt. Und außer-

dem entsprach es nicht seinem Naturell, Huren zu besuchen.«  

Albrecht mischte sich in den aufkeimenden Disput ein: »Großva-

ter! Du bist der Einzige an diesem Tisch, der Simon genauer gekannt 

hat. Erzähl uns etwas über Simon. Wie seid ihr aufgewachsen, wie hat 

er gelebt?«  

»Wie wir aufgewachsen sind? Nun gut.« Er räusperte sich. »Als 

Simon und ich geboren wurden, da lebten sie alle noch: Die römische 

Majestät Kaiser Karl, der fünfte seines Namens, Herr Luther und Me-

lanchthon, Erasmus, Paracelsus und Kopernikus, die Meister Lucas 

Cranach, Dürer, Holbein und Meister Michelangelo. Und nicht nur 

die aufständischen Bauern starben auf den Feldern der verlorenen 

blutigen Schlachten, alle sind sie seitdem gestorben, und ihre Nach-

folger, von denen niemand später reden wird, traten an ihre Stellen. 

Als sie noch lebten, da begann unser Leben.  

Meine Mutter starb im Kindbett nach meiner Geburt, und mein 

Vater suchte eine Amme für mich. Er fand eine holländische Frau, die 

ein Kind im gleichen Alter hatte, und nahm sie in sein Haus: Wilma 

van Leyden und ihren Sohn Simon. So wurde sie meine Amme. Simon 

und ich waren Milchbrüder und wuchsen in diesem Haus gemeinsam 

auf. Wir waren unzertrennlich, und Wilma van Leyden behandelte 

uns beide gleich, als wäre auch ich ihr leiblicher Sohn. Mein Vater tat 

es ebenso, und erst später, als wir nach London kamen ...«  

Karl unterbrach seinen Vater: »Wer war der Mann von Wilma van 

Leyden und Simons Vater?«  

»Ich weiß es nicht! Die blutigen Kämpfe in den Niederlanden, die 

mörderischen Bauernkriege: Es gab so viele junge Frauen mit kleinen 

Bälgern und ohne Mann, dass daran nichts Besonderes war. 
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Hunderte von ihnen sollen damals in Hamburg gelebt haben, und die 

meisten suchten Arbeit in einem Bürgerhaus, um sich und ihr Kind 

zu ernähren. Mein Vater hatte eine kluge Wahl getroffen, als er sich 

für diese holländische Witwe entschieden hat.«  

»Woher weißt du, dass sie eine Witwe war und Simon nicht un-

ehelich geboren wurde?«  

Laurentz lehnte sich zurück. »Ich habe nie darüber nachgedacht, 

wenn du mich jetzt so fragst. Unehelich, nein, dann wäre Simon ohne 

Ehre gewesen. Er hätte niemals Priester werden können. Also muss 

Wilma verheiratet und dann Witwe geworden sein.«  

Albrecht wandte sich an seinen Großvater: »Erinnerst du noch ge-

nau, was Simon sagte, als er starb?«  

»Ja, sicherlich: „Bruder, Vater“ Mit dem Bruder hat er mich ge-

meint und mit dem Vater sicherlich unseren himmlischen Vater, so 

wie Jesus Christus in seiner Todesstunde sagte: Vater, warum hast du 

mich verlassen?«  

Karl schüttelte den Kopf: »Warum kann er damit nicht seinen leib-

lichen Vater gemeint haben?«  

»Dann hätte er um ihn wissen müssen!«  

»Eine Frau weiß immer, wer der Vater ihres Kindes ist«, warf A-

gathe ein.  

»Das stimmt. Und das hätte er wiederum nur von seiner Mutter 

wissen können! Hat er dir nie davon erzählt?«  

»Nein. Dann würde ich es doch erinnern!« Laurentz' Stimme hatte 

einen verzweifelten Unterton, dass er auf diese Fragen keine Antwort 

geben konnte. Erst jetzt wurde ihm überdeutlich, wie wenig er von 

Simon wusste. Er stützte den Kopf in die Hände und stöhnte leise: 

»Erst wer fragt, wird keine Antwort finden!«  

 

 

lbrecht war dem Vorschlag nachgegangen, dass die Fremdenbü-

cher, in die sich jeder Auswärtige eintragen lassen musste, wenn 

er in der Stadt bleiben wollte, genaueren Hinweis geben könnten, wo-

her Wilma van Leyden gekommen war: »Die Fremdenbücher helfen 

uns nicht weiter.«  

»Hast du auch alle in Frage kommenden Jahre durchgesehen?«  

A 
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Albrecht wollte seinem Onkel Karl schon eine patzige Antwort auf 

seine Frage geben, für wie dumm er ihn denn halte, doch er besann 

sich eines Besseren: »Wilma van Leyden muss etwa um 1500 geboren 

worden sein. Also habe ich alle Fremdenbücher seit diesem Jahr 

durchgesehen. Auch alle Listen der Bürger, die seit dieser Zeit vor 

dem Rat ihren Eid als aufgenommene Bürger geleistet haben. Nir-

gendwo taucht bis 1526 der Name van Leyden auf. Erst in diesem 

Jahr steht ihr Name im Fremdenbuch mit dem Zusatz „hierselbst, mit 

Sohn“, der uns nicht weiterhilft.«  

Laurentz hatte nachgedacht: »Wilma hatte eine gute Freundin - 

ich weiß noch ihren Namen: Janneken Rodenborch - die mit ihrem 

Mann im Kirchspiel St. Jacobi lebte und deren Ehe zwei Kinder ent-

sprungen sind. Vielleicht kann sie uns etwas über Wilma sagen.«  

Der Pastor von St. Jacobi erinnerte sich sofort an die Familie Ro-

denborch: »Wenn es mehr von solchen vorbildlichen Familien geben 

würde, hätten wir weniger Mühe.« Doch er verwies Laurentz und Alb-

recht nach Altona: Dorthin wären sie schon vor Jahren umgesiedelt, 

da sie als Taufgesinnte, die nach der Lehre Menno Simons lebten, in 

der Stadt nur zähneknirschend geduldet wurden. Und nachdem der 

lutherische Superintendent die Holländer vor zwanzig Jahren tage-

lang verhört hatte, wäre es ihnen zu viel geworden und sie waren um-

gesiedelt.  

In Altona bekamen Laurentz und Albrecht ebenfalls negativen Be-

scheid: Janneken Rodenborch war bereits verstorben und ihre Kin-

der seien, wie viele andere der Taufgesinnten, nach Stade und nach 

Holstein ausgewandert, wo sie, auf viele Gemeinden verstreut, unge-

hindert ihren Glauben leben konnten.  

Auf dem Weg zurück nach Hamburg berichtete Laurentz Albrecht 

die beklagenswerte Haltung der lutherischen Kirchenvorsteher, die 

diese Taufgesinnten nicht als fromme Christen und Brüder im Evan-

gelium betrachteten, sondern befürchteten, dass sie mit ihren 

Schwärmereien, der Verweigerung jeden Eides und des Kriegsdiens-

tes, die Reinheit der lutherischen Kirche beschmutzten und sie des-

halb nicht in der Stadt dulden wollten.  

Am Schaartor war Laurentz plötzlich wie angewurzelt stehenge-

blieben, hatte einer Frau, die dort in der für Huren vorgeschrieben 
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schmucklosen, grauen Bekleidung in der Sonne stand, auf den Busen 

gestarrt und war dann mit zwei Sätzen auf sie zugesprungen.  

»Woher hast du das?« schrie er sie an und hielt das Medaillon in 

seiner Hand, das die Frau an einer Kette um den Hals trug.  

Die überraschte Frau schrie sofort gellend um Hilfe und rief damit 

die Torwächter zur Stelle. Deren erster Impuls, den zudringlichen 

Kerl niederzuschlagen, verebbte, als sie erkannten, dass der ver-

meintliche Übeltäter ein Ratsherr war.  

Albrecht, der beruhigend auf seinen Großvater einredete, hatte 

keinen Erfolg damit, und sofort versammelte sich eine Menschen-

menge um sie, die von den Torwächtern mit ihren quergehaltenen 

Spießen zurückgedrängt wurde.  

Laurentz hielt immer noch das Schmuckstück fest gepackt und 

stammelte: »Es ist das Medaillon, das Simon trug, als wir in der Ba-

destube des Rates waren. Nach seinem Tod war es verschwunden!«  

Die Frau versuchte hastig, sich die Kette über den Kopf zu streifen, 

um sich davon zu befreien - doch Laurentz hielt ihren Arm fest und 

herrschte die Torwächter an: »Packt sie und bringt sie zum Gericht!«  

Was so geschah.  

Nach allen zerstörten Hoffnungen dieses Tages schien sich nun 

das Blatt zu wenden. Es war Mittwoch und Gerichtstag. Möncke-

bronn hielt als erster Gerichtsherr den Gerichtsstab in der Hand, 

links von ihm saß der Vogt mit seiner roten Mütze, rechts von ihm 

der zweite Gerichtsherr des Rates, daneben Lütjehann.  

Die Torwache hatte die bleiche Frau an zwei grün gekleidete Ge-

richtsdiener übergeben, die ihr die Hände gebunden hatten und vor 

der Gerichtsschranke mit ihr warteten. Laurentz besprach sich kurz 

mit seinem Enkel, und sie entschieden, dass Albrecht die Angelegen-

heit als Vertreter Simons vor dem Niedergericht vorbringen sollte. 

Mönckebronn richtete sich auf, als ein Raunen durch die Zuhörer 

ging und auch die gelb gekleideten Schöffen zur Vorhalle blickten, um 

zu ergründen, was das Rumoren zu bedeuten hatte. Er legte seinen 

Gerichtsstab aus der Hand, womit er die Verhandlung unterbrach, 

um zu den Moellendorffs zu gehen.  

»Ihr wollt die Frau dort vor dem Gericht beklagen?«  

»Ja, ich vertrete die Person Simon van Leydens. Die Frau wird be-

schuldigt, am Tode des Bischofs mitbeteiligt gewesen zu sein.«  
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»Zeugen?«  

»Ja. Ratsherr Moellendorff, der das Medaillon wiedererkannt hat, 

das der Bischof um den Hals trug, dass diese Frau dort jetzt trägt. 

Dann noch der Arzt de Castro, der bestätigen wird, dass dem Bischof 

eine Kette vom Hals gerissen wurde und einen blutigen Abdruck am 

Nacken hinterlassen hat.«  

Mönckebronn nickte nachdenklich. »Den Portugiesen will ich 

nicht als Zeugen. Vielleicht ist sie auch so geständig. Ich werde einen 

der Prokuratoren damit beauftragen, sich als Vormund umgehend ih-

rer Sache anzunehmen.«  

Einer der acht vom Gericht bestellten Prokuratoren war schon ne-

ben den Gerichtsherrn getreten und ging nach kurzer Erläuterung der 

Klage zu der gebundenen Beklagten hinüber. Mönckebronn setzte 

sich auf seinen Platz, nahm den Gerichtsstab wieder in die Hand, und 

die laufende Verhandlung ging weiter.  

Vor der Gerichtsschranke flüsterten Laurentz und Albrecht heftig 

miteinander. Laurentz wisperte: »Natürlich weiß ich, dass sie nicht 

direkt daran beteiligt war. Der Arzt hat eindeutig von zwei Männern 

gesprochen, die Simon erschlagen und erstochen haben.«  

»Vielleicht hat sie dabeigestanden, Simons Aufmerksamkeit auf 

sich gelenkt und ihm anschließend die Kette von seinem Hals geris-

sen?« Albrecht blickte Laurentz fragend an: »Und du bist dir absolut 

sicher, dass es die Kette mit dem Medaillon ist, das Simon um den 

Hals getragen hat?«  

»Ja. Es ist sehr ungewöhnlich: Ein Frauenkopf, in Silber getrieben, 

wie ich es vorher und seitdem nicht wieder gesehen habe. Ich irre 

mich nicht!«  

Der Gerichtsherr hatte die Verhandlung schnell abgeschlossen, 

Lütjehann schrieb den Schöffenspruch in das Urteilsbuch: Zehn 

Mark Strafe für einen Bäcker, dessen Brot zu geringes Gewicht hatte, 

und Mönckebronn rief Albrecht in die Schranken des Gerichts, damit 

er seine Klage erhebe.  

»Ich stehe hier als Vertreter des ermordeten Simon van Leyden 

und beschuldige diese Frau, den Bischof erschlagen zu haben. Sie 

trägt ein Medaillon des Bischofs, das seit der Tat verschwunden war. 

Beweis dafür wird der Ratsherr Moellendorff anbieten, falls es so ge-

wünscht wird.«  



111 
 

Der Prokurator der Beklagten trat vor und hielt die Gegenrede: 

»Ich vertrete als vom Gericht bestellter Anwalt die hier beschuldigte 

Frauke Wilhelmi. Sie bestreitet, den Kläger jemals gesehen zu haben 

und bestreitet entsprechend, an der Bluttat beteiligt gewesen zu sein. 

Das Medaillon hat sie im Jungfernhaus in der Niederstraße, wo sie 

registriert ist, als Lohn an Geldes statt angeboten bekommen und ge-

nommen. Die Klage ist eine ungeheure Beleidigung gegenüber einer 

Frau, die sich bisher nichts hat zuschulden kommen lassen und sich 

ohne Mann durchs Leben schlägt. Es ist...«  

Mönckebronn hob seine Hand: »Herr Anwalt, bleiben Sie bei der 

Sache, und schweifen Sie nicht wieder in die angebliche Ungerechtig-

keit des Lebens ab. Und reden Sie langsamer, damit der Gerichts-

schreiber alles richtig mitschreiben kann. Haben Sie noch etwas zur 

Sache zu sagen?«  

»Nein.«  

»Danke. Kann die Beklagte etwas zur Person des Mannes sagen, 

von dem sie dieses Medaillon empfangen haben will?«  

Stumm schüttelte die Beklagte so heftig den Kopf, dass ihre aufge-

lösten Haare über ihre Augen flogen.  

Mönckebronn dachte nach und klopfte mit dem Gerichtsstab auf 

den Tisch: Das heftige Kopfschütteln der Frau war ihm verdächtig 

vorgekommen, so als ob sie jemanden schützen wollte oder Angst vor 

jemandem hatte.  

Alle Zuhörer verstummten, und in der Stille war nur das leise 

Klopfen des Gerichtsstabes auf dem Tisch zu hören. Auch die Schöf-

fen wussten, dass Mönckebronn das nur tat, wenn er darüber nach-

dachte, ob er einem Beklagten vorsorglich die Folterwerkzeuge zeigen 

lassen sollte, um ihm die Wahrheit zu entlocken.  

Lütjehanns Augenlider zuckten nervös. In den Tagen, in denen 

sich niemand trotz der ausgesetzten Belohnung gemeldet hatte, war 

seine aufgeflackerte Angst, die Täter könnten seine Frau als Auftrag-

geberin nennen, langsam wieder verloschen. Nun war diese Angst 

plötzlich wieder drohend gegenwärtig, und er musste sich beherr-

schen, damit seine Hand mit der Schreibfeder nicht zitterte.  

Auch der Prokurator kannte diese Angewohnheit des Gerichts-

herrn Mönckebronn, und er versuchte leise, auf die Beklagte einzu-

wirken: Wenn der Gerichtsherr sein Klopfen beendete, wäre das kein 
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gutes Zeichen. Ihr Kopfschütteln wurde langsam schwächer, schließ-

lich hielt sie still den Kopf gesenkt und flüsterte ihm ihre Antwort zu.  

Der Anwalt schloss mit einem stillen Stoßgebet erleichtert die Au-

gen, dass ihm das Schicksal erspart geblieben war, Zeuge bei einem 

peinlichen Verhör sein zu müssen, und verkündete laut und ver-

nehmlich: »Hans der Schwede.«  

Sofort beugte sich der Vogt zum Gerichtsherrn hinüber, der das 

Klopfen einstellte: »Der Mann ist mir bekannt. Soll ich ihn mit den 

Gerichtsdienern abholen?«  

Mönckebronn nickte und blickte dankbar zu der Beklagten hin-

über. Er hatte sich noch nie mit der Vorschrift in der peinlichen Hals-

gerichtsordnung von Kaiser Karl V. anfreunden können, die ein Ge-

ständnis der Beklagten forderte, ohne dass sie nicht verurteilt werden 

konnten. Dieser gefeierte Fortschritt in der Gesetzgebung hatte zwar 

die Willkür der früheren Inquisitionsprozesse begrenzt, aber zwangs-

läufig die Folter eingeführt. Wenn der Kaiser ein Geständnis wollte, 

so sollte er es bekommen. Der hohe Herr und seine Ratgeber hatten 

offensichtlich nicht bedacht, dass jeder Verdächtige nur standhaft lü-

gen musste, nicht gestehen brauchte, um seiner Strafe zu entgehen. 

Glücklicherweise reichte es in den meisten Fällen, den Verstockten 

nur zu drohen, ihnen die Werkzeuge zu zeigen, um ein Geständnis zu 

bekommen.  

Er legte seinen Stab auf den Tisch und erhob sich, um mit den 

Moellendorffs zu reden.  

»Es wird wohl etwas dauern, bis der Vogt den Mann gefunden hat, 

und ich werde erst in einer Voruntersuchung klären können, wer der 

zweite Mann ist, von dem der Arzt sprach. Die Frau ist offensichtlich 

unschuldig. Ich werde sie gehen lassen, wenn die Schöffen der glei-

chen Meinung sind. Wollt Ihr das Medaillon später zurück?« wandte 

er sich an Laurentz.  

»Ja, ich bitte darum. Die Frau soll ihren Lohn auch nicht verlieren, 

wenn es so war. Fragt sie, was ihr üblicherweise zugestanden hätte.«  
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önckebronn hatte nach Frauke Wilhelmis' Aussage alle weite-

ren Verhandlungen auf den nächsten Gerichtstag verschoben, 

damit der Vogt mit den Gerichtsdienern und Al-brecht sofort losge-

hen konnten, um nach Hans dem Schweden zu suchen und ihn bei-

zubringen. Der Vogt hatte zur Eile gedrängt: »Woher wissen wir, ob 

nicht einer seiner Kumpane bei Gericht herumgelungert hat und nun 

schon mit der Nachricht unterwegs ist, um ihn zu warnen?«  

Albrecht versuchte, sich den schnellen Schritten des dicklichen 

Vogtes anzupassen. Bereitwillig ging man der kleinen Gruppe aus 

dem Weg: Wenn der rotbemützte Vogt mit allen Gerichtsdienern un-

terwegs war und die sechs grün gekleideten auch noch lange Spieße 

mit sich trugen, wusste jeder, dass er keine Zeit hatte, sich die übli-

chen Klagen und Beschwerden anzuhören, sondern zielgerichtet je-

manden suchte, um ihn vor Gericht zu bringen.  

Albrecht hatte sich umgeblickt und kurz die Doppelreihe hinter 

sich und dem Vogt gemustert: »Warum habt Ihr alle Gerichtsdiener 

mitgenommen?«  

»Hans der Schwede ist ein kräftiger Kerl, mit dem nicht gut Kir-

schen essen ist. Zwei der Männer brauche ich, um ihn zu packen, der 

dritte wird ihn dann binden. Die anderen drei werden die verschiede-

nen Ausgänge seines Schlupfwinkels bewachen, damit er nicht unbe-

merkt verschwindet, wenn wir an seine Tür klopfen.«  

Zügig durchschritten sie die Straßen, und Albrecht betrachtete 

verwundert die Veränderung im Straßenbild. Die Häuser wurden 

kleiner und winkliger. Manche beugten sich zur Straße hin, als woll-

ten sie sich gleich auf die Passanten stürzen und wurden nur von den 

neben ihnen stehenden Häusern festgehalten und daran gehindert.  

Die sauber weißgekalkten Felder zwischen den Fachwerksstän-

dern wurden schmuddeliger, hatten Löcher und sahen zunehmend 

verwahrlost aus. Je armseliger die Gebäude wurden, desto häufiger 

trugen sie die Schankzeichen von Kneipen und Gastwirtschaften. An-

getrunkene Männer, die Mühe hatten, ihnen aus dem Weg zu gehen 

und deren Kleidung auch schon sauberere Tage gesehen hatte, tauch-

ten immer häufiger zwischen den anderen Passanten auf. Der Stra-

ßendreck breitete sich zunehmend aus, und es hatte den Anschein, 

als würde der Dreckvogt seine Leute nur selten zur Straßensäuberung 

hierher schicken.  

M 
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Als der beißende Gestank aus einer Gosse Albrecht unwillkürlich 

die Nase rümpfen ließ, lachte der Vogt über seine Miene und erst 

recht über seine ungeschickten Versuche, dem seifigsten und galler-

tigsten Schmutz auszuweichen.  

»Ihr seid wohl noch nicht in diesem Teil der Stadt gewesen?«  

»Wenn ich nicht wüsste, dass wir die Stadt nicht verlassen haben, 

würde ich nicht glauben, dass wir immer noch in demselben Ham-

burg sind.«  

Der Vogt verzog unmerklich seinen Mund. Er erlebte nicht zum 

ersten Mal die Ahnungslosigkeit der wohlhabenderen Bürger, die alle 

im Westen wohnten, weil der vorherrschende Wind den Gestank der 

ärmeren Stadtviertel nach Osten trug, und die entsetzt waren, wenn 

sie mit eigenen Augen sahen, wie viele Arme die Stadt beherbergte.  

Er schnaufte: »Unsere Stadt ist ein Organismus wie der menschli-

che Körper. Mit sauberen und schmutzigen Teilen, mit prachtvollen 

Hüten und dreckigen Füßen, mit Augen, die sehen und Händen, die 

nehmen ... Ich habe noch keine gesehen, in der das anders wäre.«  

»Und diese dort?« Albrecht hatte, voller Mitleid und Abscheu zu-

gleich, auf eine Gruppe zerlumpter Kinder gezeigt, deren struppiges 

Haar schmutzstarrend vom Kopf stand, deren Haut von Ekzemen 

verschorft war und die sich bei der Annäherung des Vogtes schutzsu-

chend in einen Bretterwinkel gedrückt hatten.  

Der Vogt zuckte gleichgültig mit den Schultern: »Der lebendige 

Beweis dafür, dass Stadtluft zwar frei macht, aber nicht jeder hier sein 

Glück findet.«  

Er war stehengeblieben, deutete auf eine der flachen Holzbuden 

und gab zwei Gerichtsdienern ein Zeichen, die daraufhin wortlos 

durch eine Brettertür neben dem Haus verschwanden. Allen war of-

fensichtlich bekannt, welche Prozedur jetzt ablief. Der dritte Ge-

richtsdiener stellte sich vor das Straßenfenster, und der Vogt pochte 

mit der Faust gegen die Tür.  

»Woll'n wir doch mal sehen, ob das Vögelchen bereits seinen Käfig 

verlassen hat«, murmelte der Vogt, als eine alte Frau die Haustür öff-

nete. Bevor die Frau sich ihre Hand vor ihren erstaunt aufgerissenen 

Mund legen konnte, als sie die Amtsperson des Vogtes vor ihrer Tür 

erkannte, hatte dieser sie bereits zur Seite geschoben und war mit 

Albrecht und den Gerichtsdienern schon im Haus. Albrecht zog 
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unwillkürlich den Kopf ein, um nicht gegen die flache Decke zu sto-

ßen, während der Vogt eine Tür aufstieß und dem schnarchenden 

Mann, der auf dem Boden schlief, einen kräftigen Tritt in den Hintern 

gab. Sofort hörte das röchelnde Schnarchen auf, der Mann fuhr 

herum und wollte mit einem zornigen »Heh, was!« aufspringen, als 

er die Spieße der Gerichtsdiener gegen sich gerichtet sah. Er zog es 

vor, in die Zimmerecke zurückzukriechen und den Vogt nur zornig 

anzustieren.  

»Schon wieder besoffen, Hans?« Der Vogt hatte die Daumen hin-

ter seinen breiten Ledergürtel gehakt, wippte in den Schuhen, und 

auf ein Kopfnicken von ihm traten die Gerichtsdiener zur Ecke. Zwei 

blieben stehen, hielten den Mann mit ihren Spießen in Schach, wäh-

rend der dritte sich niederkniete, einen Strick aus der Tasche zog und 

Hans dem Schweden, der den Ablauf offensichtlich auch schon 

kannte, die vorgestreckten Arme an den Handgelenken zusammen-

band und ihn am Strick hochzerrte.  

»Der Gerichtsherr will dich sehen, Schwede! Du scheinst da in eine 

böse Sache verwickelt zu sein!«  

Hans der Schwede schnaubte nur verächtlich und schob die Un-

terlippe abfällig grinsend nach oben, als wolle er damit sagen, dass es 

unter seiner Würde wäre, sich dazu zu äußern.  

»Raus mit ihm, und passt auf, dass er sich unterwegs nicht losrei-

ßen kann!«  

Scheinbar gleichgültig ließ sich der hochgewachsene Mann, der 

selber den Kopf gebeugt halten musste, um nicht gegen die Decken-

balken zu stoßen, aus dem Raum hinaus und auf die Straße zerren. 

Während einer der spießigen Gerichtsdiener seine beiden Kamera-

den von ihrem Wachtposten hinter dem Haus herbeiholte, betrach-

tete Albrecht den Gebundenen, der auf der offenen Straße weiterhin 

seinen Kopf gesenkt hielt.  

Auch wenn die Kleidung ziemlich verknautscht und reichlich 

schmuddelig aussah, war immer noch zu erkennen, dass der kräftige 

Stoff von guter Qualität und dem breitschultrigen Mann auf den Leib 

geschneidert worden war.  

Als ob er Albrechts Blicke spürte, hob er plötzlich den Kopf und 

schaute ihn an. Es war ein klarer, selbstbewusster Blick, der durch 

das spöttische Grinsen in den Mundwinkeln noch unterstrichen 
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wurde. Beiläufig blies er sich durch den Mundwinkel eine Haar-

strähne aus dem Gesicht und warf den Kopf schlenkernd nach hinten, 

als wollte er sich damit von dem letzten Rest des Schlafs befreien. 

Dann blieb der Blick des Schweden an einem Fenster hängen, aus 

dem eine Frau auf die Straße schaute. Er grinste und schrie zu ihr 

hinüber: »Halt die Schenkel schön geschlossen, Meitje, damit mir 

nichts dazwischen kommt, bis ich dich nachher besuchen komm!«  

»Schweig still!« fuhr ihn der Vogt an. »Da wär' ich an deiner Stelle 

nicht so sicher, wann du das nächste Mal die Hure besuchen gehen 

kannst.«  

Langsam drehte der Schwede den Kopf, blickte den Vogt an, als 

sähe er ihn zum ersten Mal, spuckte auf den Boden und grinste hin-

terfotzig: »Wenn du schlecht gelaunt bist, Vogt, dann leg dich auf 

dein fettes Weib, bring ihr das Quieken bei, wie's andere auch schon 

vor dir taten, und schlepp nicht unbescholtene Leute vors Gericht.«  

Der strickhaltende Gerichtsdiener zerrte den Schweden vom Vogt 

fort, und der Zug setzte sich in Bewegung. Voran die Gerichtsdiener - 

den Gefangenen, der sie alle um einen halben Kopf überragte, in ihrer 

Mitte -, denen der Vogt und Albrecht folgten.  

 

Mönckebronn hatte sich vom Vogt berichten lassen und betrachtete 

den immer noch gebundenen Schweden. Lütjehann musterte den 

Vorgeführten, der ihm in Statur und Gesicht sehr ähnlich war, nur 

dass er frecher auftrat, als es der Gerichtsschreiber jemals gewagt 

hätte.  

Mönckebronn war noch unschlüssig, wie er die Befragung begin-

nen sollte, doch dann hatte er sich entschieden.  

»Der Vogt berichtet, du wolltest im Frühjahr als Steuermann an-

heuern?«  

Der Schwede schnaubte: »Die Eigner zahlen halt nur noch Hun-

gerlohn, da gab's hier an Land bessere Arbeit.«  

»Womit verdienst du jetzt dein Geld?«  

»Mal dies, mal das, was sich halt gerade bietet. Ich scheue keine 

Arbeit und komm' zurecht.«  

»Der Zustand deiner Kleidung spricht deutlich eine andere Spra-

che.«  
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Der Schwede feixte: »Das Saufen und die Weiber gibt's halt nicht 

umsonst, und so muss ich an der Waschfrau sparen. Die Wirte und 

die Weiber hat's bisher noch nicht gestört!«  

»Und wenn das Geld nicht reicht, dann zahlst du auch mit 

Schmuck?« Mönckebronn hob das Medaillon hoch, das sich langsam 

an der Kette drehte.  

Ein leichtes Zucken seiner Augen konnte der Schwede nicht unter-

drücken, doch sein Grinsen wurde nun noch breiter: »Das gab mir 

eine geile Badefrau, weil ich's ihr gut besorgte!«  

»Du leugnest nicht, dass du es kennst?« Mönckebronn hatte mit 

Ausreden gerechnet und war verblüfft.  

»Warum halt nicht? Ich gab's dann der Wilhelmi für guten Dienst 

an meiner gottgewollten großen Manneskraft. Wie gewonnen, so zer-

ronnen!« lachte der Schwede unverschämt.  

Mönckebronn schluckte und blickte hilfesuchend zu Albrecht und 

dem Gerichtsschreiber hinüber. Albrecht war genauso sprachlos über 

die Auskunftsbereitschaft des Schweden wie der Gerichtsherr - auch 

er hatte Lügen erwartet. Lütjehann kritzelte angestrengt in seinem 

Protokollbuch, wagte nicht aufzublicken, denn wenn der Schwede 

auch den Namen der geilen Badefrau nicht genannt hatte, Möncke-

bronn würde wohl zu Recht annehmen, dass es seine Frau Antje ge-

wesen war. Nur der Vogt, der den Schweden bereits aus einigen Hän-

deleien und Streitigkeiten auf den Märkten kannte, beugte sich gelas-

sen zum Gerichtsherrn hinüber und flüsterte ihm etwas zu. Möncke-

bronn wandte sich daraufhin an Lütjehann, befragte ihn leise, worauf 

der Gerichtsschreiber ebenso leise antwortete.  

Mönckebronn nickte, fixierte den Schweden und setzte freundlich 

an: »Vor vier Tagen hast du auf dem Fischmarkt mit Geld geprahlt, 

das in ein blau-weiß gestreiftes Tuch gebunden war.«  

Den Schweden schien nichts zu irritieren: »Das hat die Frau des 

Vogtes mir neulich erst gegeben! Es war auch nur recht und billig, so 

gut, wie ich's ihr besorgt habe.«  

Das Gesicht des Vogtes begann, sich der roten Färbung seiner 

Vogtsmütze anzupassen, doch Mönckebronn legte ihm besänftigend 

seine Hand auf den Arm.  
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Nun lächelte Mönckebronn: »Zufällig kenne ich die Frau des Vog-

tes persönlich und weiß, dass sie über dein Geschwätz erhaben ist. 

Woher hattest du das Geld tatsächlich?«  

»Vom Würfelspiel?« fragte der Schwede kiebig.  

»Wir werden es klären! Bringt ihn für heute in den Kerker!« wies 

Mönckebronn die Gerichtsdiener an.  

Der Gerichtsherr hatte sich mit dem Vogt beraten, und zum zwei-

ten Mal machte sich der dickliche Vertreter der Obrigkeit auf den 

Weg, mit zwei Gerichtsdienern und Lütjehann im Gefolge. Nach eini-

gem Herumstöbern in dem Durcheinander im Zimmer des Schweden 

fand der Gerichtsschreiber dann zwischen verschmutzten Wäsche-

stücken das blau-weiß-gestreifte Tuch, das seiner Frau gehört hatte.  

Am nächsten Tag breitete Mönckebronn das Tuch auf dem Tisch 

aus. »Erkennst du dieses Tuch?«  

Hans der Schwede blinzelte. »Ein Tuch wie viele andere auch. Was 

soll daran Besonderes sein, das ich erkennen sollte?«  

»Der Vogt fand es in deinem Zimmer, verborgen zwischen Wä-

scheteilen. Es ist das Tuch, das der toten Badefrau gehörte.«  

»Ach ja? Hat der Stofffetzen denn mit Euch gesprochen, dass Ihr's 

so genau wisst?«  

Mönckebronn lehnte sich zurück. »So könnte man es sagen. Das 

Tuch hat ein gesticktes Monogramm: „A. L.“, was Antje Lütjehann 

bedeutet, und der Gerichtsschreiber wird bezeugen, dass es seiner 

Frau gehörte«, Mönckebronn beugte sich vor, um die Reaktion des 

Schweden genauer beobachten zu können, »die darin Geld eingebun-

den hatte, und beides, Geld und Tuch, waren nach ihrem Tod ver-

schwunden.«  

Der Schwede grinste: »Dann hat sie's halt der Frau des Vogts ge-

geben, die es mir weitergab, als ich ...«  

»Schluss jetzt mit den Lügen!« Mönckebronn schlug zornig mit 

der Hand auf den Tisch. »Verlass dich darauf, wir werden schon die 

Wahrheit aus dir herausholen!«  

Der Gerichtsherr hatte keine Lust auf lange Prozeduren. Er gab 

dem herbeigerufenen Henker in der Folterkammer die Anweisung, 

dem Schweden sofort die Hosen auszuziehen, um ihm die Hoden-

schrauben anzulegen. Nur wenige Umdrehungen der Klemmen 

machten den Schweden gesprächig: »Ich war's nicht allein. Franz 
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Kilian hat mir geholfen. Das Medaillon wollte die Badefrau als Bestä-

tigung, dass wir ihren Auftrag ausgeführt hatten und weil's ihr halt 

gefiel. Doch als sie uns nur einen Teil der Prämie zahlen wollte - der 

Mann war nicht gleich mausetot, hatte noch gesprochen -, da stach 

ich zu, und Kilian hat ihr mit einem Badeholz den Rest besorgt. Als 

Hohn für ihre Weigerung, uns den vereinbarten Lohn zu zahlen, ver-

senkten wir sie im Wasser, damit sie niemandem noch etwas verraten 

konnte!«  

»Sie hat euch beiden also den Auftrag für den Mord an dem Bi-

schof gegeben?«  

»Ja, so war's, Herr! Sie ist schuld daran!« beteuerte der Schwede 

eifrig und blickte ängstlich vom Henker, der wieder einen Schritt nä-

hergekommen war, runter auf seinen Schoß, zwischen die gespreizten 

Schenkel.  

Mönckebronn bedeutete dem Henker stehenzubleiben und be-

trachtete den Gebundenen, der zu zittern begann. »Hat sie euch ei-

nen Grund genannt?« 

»Nein, Herr. Sie kam eines Abends in die Wirtschaft, in der wir 

immer Karten spielen, und gab uns eine Anzahlung dafür. Morgens 

beobachteten wir das Haus „Zum goldenen Schiff“, und als der Mann 

in seinem grauen Umhang heraustrat, so wie er uns beschrieben wor-

den war, sind wir ihm gefolgt, bis sich eine Gelegenheit bot!« 

Nach diesem Geständnis wurde auch Franz Kilian herbeigebracht, 

der ebenfalls die Tat gestand. 

Tags drauf zerbrach der Bürgermeister im Obergericht seinen Ge-

richtsstab, warf ihn den beiden vor die Füße und sprach das Todes-

urteil: »Nun helfe euch Gott, ich kann euch ferner nicht mehr hel-

fen.«  

Palmsonntag abends wurden Hans der Schwede und sein Kumpan 

Franz Kilian gehenkt. Hans der Schwede an den höheren der beiden 

Hamburger Galgen, weil er es war, der auch das Medaillon gestohlen 

hatte.  

Bei zweifachem Mord konnte auch das Obergericht kein anderes 

Urteil finden als den schändlichen Galgen. Es gab keinen Milderungs-

grund, sie nur dem Schwert des Henkers auszuliefern. 

 

* 



120 
 

ütjehann war schlicht zusammengebrochen. Die Beschreibung 

des Todes seiner Frau, die Tatsache, dass sie die beiden angestif-

tet hatte, die Angst, es könnte ihn jemand fragen, warum sie es getan 

hatte ... Die Krankheit und sein Fieber schützten ihn als Opfer.  

Mönckebronn hatte ihn zu Hause aufgesucht, in Sorge um seinen 

guten Schreiber, und war bestürzt über den Fieberwahn, das Deli-

rium, in dem der arme Ratsbedienstete sich quälte, und er war voller 

Mitleid mit diesem armen Mann, dem seine Frau solche Qualen auf-

gebürdet hatte.  

Wie hätte er auch wissen sollen, dass Lütjehann in Wahrheit 

schlicht besoffen war, dass er nächtelang die Bibel studierte und im-

mer wieder in der Offenbarung des Johannes las: »Und ich sah die 

Toten, beide, Groß und Klein, stehen vor dem Thron und Bücher wur-

den aufgetan. Und ein anderes Buch ward aufgetan, welches ist das 

Buch des Lebens. Und die Toten wurden nach dem gerichtet, was ge-

schrieben steht in den Büchern, nach ihren Werken.«  

Das war noch niemandem gut für sein Seelenheil bekommen.  

Laurentz reagierte verbittert auf die Enthüllungen: »Zehn Schil-

linge, noch nicht mal eine Mark ist das Leben Simons wert gewesen.«  

Karl widersprach seinem Vater: »Nicht sein Leben, nur sein Tod.« 

Er zwirbelte seinen Schnauzbart und sagte nachdenklich: »Für wie-

viel weniger sind Menschen in der Vergangenheit schon getötet wor-

den, auf Befehl, für eine angeblich gute Sache, weil der andere nei-

disch auf ihr Leben war - es gibt so viele Gründe auch ohne Geld, such 

dir einen aus, wenn du einen brauchst.«  

»Aber warum Simon? Was hatte diese Badefrau für einen Grund, 

ihn töten zu lassen?« Albrecht mochte den Sarkasmus seines Onkels 

nicht: »Nenn mir nur einen Grund oder sei still!«  

»Der junge Mann will mir den Mund verbieten?« Karl lachte herz-

erfrischend laut. »Die Badefrau hat den Grund mit in ihr nasses Grab 

genommen. Wenn du ihn unbedingt wissen willst, dann such da-

nach!«  

»Wo denn?«  

Laurentz sah, dass Albrecht in seiner Verzweiflung gleich in Trä-

nen ausbrechen würde, und mischte sich vorsorglich ein: »Vielleicht 

in Hildesheim?«  

»Warum gerade dort?«  

L 
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»Nachdem er Genf verlassen und sich von der unerbittlichen 

Lehre Calvins abgewendet hatte, war er dort zu Hause. Er hatte sich 

entschieden, Dominikanermönch zu werden. Ein Orden, dem Wahr-

heit und Gerechtigkeit ein sehr großes Anliegen sind, und in dem er 

meinte, seine Aufgabe als Priester zu finden. Als er dann nach Jahren 

aus Hildesheim hierher zurückkam, schien er mir verstört, beinahe, 

wenn ich es recht bedenke, wie auf der Flucht zu sein. Wovor?«  

Karl war damit nicht einverstanden: »Das bringt uns auch nicht 

weiter. Es ist doch nur Vergangenheit!«  

Laurentz blickte seinen Drittgeborenen verständnislos an. »Die 

Vergangenheit ist wie der Wind, der unser Lebensschiff vorantreibt 

und der dir erst ermöglicht, dein Ziel anzusteuern. Nein, anders, die 

Erinnerung ist die Summe unserer Erfahrungen. Wenn ich weiß, dass 

vor einer Küste, an der ich Schiffbruch erlitten habe, Klippen sind, 

kann ich in Zukunft ein Unglück vermeiden, indem ich meinen Kurs 

ändere und nicht in der Wiederholung des gleichen Fehlers gefangen 

bin - zumindest sollte es für den einzelnen und sein Leben gelten. Ob 

dieses Wissen um vermeidbare Fehler, diese Erfahrung, für einen an-

deren wichtig oder hilfreich ist - das muss ein jeder für sich selbst 

entscheiden.«  

Karl war nicht im Mindesten davon beeindruckt: »Was hat das 

aber mit Simons Tod zu tun?«  

»Auf die Frage, welches Motiv die Badefrau hatte, Simon töten zu 

lassen, hat noch keiner von uns eine Antwort geben können. Viel-

leicht hat wiederum ihr jemand anderes den Auftrag gegeben, je-

mand, der Simon nach dem Leben trachtete, und der kann nicht aus 

Norwegen, sondern nur aus Simons früherer Vergangenheit stam-

men. Deshalb Hildesheim.«  

Albrecht nickte bestätigend: »Hildesheim!«  
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ach dem Frühstück gab Albrecht dem Stallknecht die Anwei-

sung, seinen Hengst zu satteln. Marthe füllte den Proviantsack 

für die Reise, und er selbst packte gute Kleidungsstücke zu einer Rolle 

zusammen, die er hinter den Sattel binden konnte. Schließlich war 

alles vorbereitet, und er ging hinaus zum Stallgebäude, wo seine El-

tern und Laurentz auf ihn warteten.  

»Warum nimmst du nicht die Kutsche, statt dich selbst mit dem 

Pferd zu mühen?«  

Albrecht schüttelte nur den Kopf. »Ich habe gehört, dass der Wa-

genkasten dieser Kutschen nur schmal ist. Auf den Plätzen soll eine 

solche Enge herrschen, dass jeder beim Aussteigen erst Bein und Arm 

von seinem Nachbarn zurückfordern muss!«  

Er prüfte den Bauchgurt des Pferdes und war mit der Arbeit des 

Stallknechtes zufrieden. »Schon oft sind solche Karren umgekippt, da 

fühle ich mich auf dem Pferderücken sicherer, meine Gliedmaßen 

nicht zu verrenken oder gar zu brechen. Danke.«  

Jeder weitere gut gemeinte Einwand prallte an der fröhlichen 

Selbstsicherheit des jungen Reiters ab. Weder wollte er einen Knecht 

als Begleitung, noch machte er sich Sorgen wegen der Unsicherheit 

auf den Straßen.  

»Wenn es Winter wäre, würde ich ja alles tun, was ihr mir so sor-

gend vorschlagt. Doch jetzt, im April, sind so viele Menschen unter-

wegs, dass ich mich wahrscheinlich eher bemühen muss, allein zu 

bleiben, als dass es mir an Gesellschaft und Schutz mangeln wird.«  

Er küsste seine Mutter zum Abschied und schüttelte dem Vater die 

Hand. »Werden wir uns noch sehen, bevor du wieder hinausfährst?«  

»Noch ist es nicht entschieden. Die vergangene Fahrt hatte ich das 

Kommando, um Simon sicher über das Meer zu bringen. Ich komme 

nun auch in die Jahre, wo durchaus ein Jüngerer auf den Planken 

stehen sollte und mir ein Sessel im Kontor möglicherweise angenehm 

sein könnte.«  

»Wie gut, dass ich von Schifffahrt nichts verstehe!« lachte Alb-

recht und umarmte herzlich seinen Großvater. »Ich werde gründlich 

forschen, und vielleicht bringe ich Informationen mit, die Licht in das 

Dunkel bringen. Lebt wohl!«  

»Hast du den Degen gut gefettet, damit er bei Gefahr leicht aus der 

Scheide fliegt?«  

N 
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»Ja, doch!« Damit schwang Albrecht sich auf sein Pferd und ritt 

nach kurzem Winken aus dem Haustor hinaus.  

Auf den Straßen der Stadt ließ er den Hengst noch ruhigen Schrit-

tes traben. Dann war er durch das Winsener Tor hindurch, blickte 

kurz zum Grasbrook hinüber, wo an den Galgen noch immer die Kör-

per der beiden gedungenen Mörder Simons baumelten, und trieb 

dann sein Pferd an: In zwei Tagen wollte er in Hildesheim ankom-

men. Nach Bergedorf folgte er dem Curslacker Damm und über-

querte die Elbe bei Zollenspieker. 

Laurentz hatte ihm den Weg der Hansischen Handelsstraße über 

Winsen, Klues, Bardowick nach Lüneburg beschrieben. Von dort aus 

sollte er dann der alten Heerstraße Richtung Hannover bis Celle fol-

gen und, nach Überquerung der Otze, über Burgdorf, Ahrbeck, Lehrte 

bis Lühnde reiten, den dort beginnenden sumpfigen Bruch über den 

Borsumer Pass durchqueren, und nach der Bavenstedter Brücke 

würde er Hildesheim erreichen.  

Er kam schnell voran. Der Hengst mochte nach dem langen Win-

terstall die Bewegung, im weichen Marschboden war der Weg gut zu 

erkennen, und durch die langen Wälder führte nur der Handelsweg. 

Das war einerseits gut so, der Weg war nicht zu verfehlen, anderer-

seits konnten gerade das die Strecken sein, wo ihm fahrende Gesellen 

im Schutz der Bäume mit üblen Absichten auflauerten.  

Am späten Nachmittag ließ er sich am Bardowicker Tor in Lüne-

burg einen Passierschein ausstellen, hatte weder einen Blick für das 

prächtige Rathaus, noch interessierte er sich für die Salzsiedepfan-

nen. Er ritt geradewegs durch die Stadt hindurch und am südlichen 

Roten Tor wieder hinaus. Bis Celle wollte er an diesem Tag noch kom-

men. Nach Einbruch der Dunkelheit war es aus Gründen der Vorsicht 

nicht mehr angebracht, auf der offenen Landstraße einem Unbekann-

ten zu begegnen.  

Die Herberge bei Celle erschien ihm nicht gerade vertrauenerwe-

ckend. In der Mitte der Scheune waren die Pferde angebunden, rechts 

und links auf den strohgedeckten Stellagen lagen die Reisenden und 

versuchten zu schlafen - immer ihr Eigentum im Blick.  

Albrecht lag noch einige Zeit wach und war froh, dass er in der 

Stadt geboren war und dort lebte. Das unbequeme, erdverbundene 

Leben auf dem Land war nicht seine Sache. Zum Glück waren doch 
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weniger Leute unterwegs, als er es angenommen hatte. Die Unruhe 

in der Scheune durch die nervösen Pferde und die wenigen schnar-

chenden und schnaufenden Schläfer war erträglich.  

 

Frühmorgens, die anderen Reisenden schliefen noch, war er schon 

wieder unterwegs. Wie am Vortag fiel ihm auf, dass die Leute nach 

Lüneburg unterwegs waren, vermutlich wegen der Frühjahrsmesse, 

und er niemanden überholte - wahrscheinlich, weil er schon so früh 

geritten war. Nach Mittag hatte er wieder unbeschadet ein langes 

Waldstück durchquert, als er auf einer Hügelkuppe einen dicken 

Baum aufragen sah und sich entschloss, dort eine Rast einzulegen.  

Es war ihm nicht unrecht, als auf einem Stein unter dem Baum ein 

Gaukler saß, dem er »Holla!« zurief und der ihn daraufhin sofort an-

bettelte: »Herr! Habt Ihr Speis und Trank, so teilt es doch mit einem 

armen Luder!« - so würde er wenigstens etwas Unterhaltung haben.  

Er hielt sein Pferd an, stieg herunter, band seinen Proviantbeutel 

ab und betrachtete den Gaukler. »Wenn du nichts zu essen hast, wa-

rum gehst du nicht in die Stadt und spielst den Leuten auf, um dir 

damit ein paar Münzen zu verdienen?«  

»Geld?« Der Gaukler verzog sein Gesicht zu einer abscheulichen 

Grimasse. »Seit es Geld gibt, lässt man die Hühnchen oder Gössel 

nicht mehr richtig groß werden - trägt sie auf den Markt, um sie zu 

verkaufen, damit man das Pachtgeld, den Advokaten oder Arzt be-

zahlen kann! Den einen dafür, dass er den Nachbarn schikaniert, den 

zweiten, damit er einen vom Fieber heilt, einen Aderlass - was Gott 

verhüten möge - oder ein Klistier verschreibe, was alles früher die 

Kräuterfrau des Dorfes - Gott hab sie selig - ohne viel Hokuspokus 

und alchemistischen Schwindel für ein Vaterunser auskurierte!«  

Mit einem harten Schlag auf seine Laute erzeugte er einen derarti-

gen Missklang, als ob die Katzendärme der Saiten wieder lebendig 

geworden wären. Er schien darüber selbst überrascht zu sein und 

grinste über die misstönenden Klänge seiner Saiten: »Ihr müsst ein 

Kaufmann sein, dass Ihr so vom Geld redet. Lasst uns nach alter Sitte 

Gutes mit Gutem vergelten. Wenn Euer Proviant mir besser schmeckt 

als Eure Rede, so will ich's Euch mit einem besseren Lied vergelten.«  

Dieser wandernde Geselle war nach Albrechts Geschmack. Eine 

ehrliche Haut, der nicht mit seiner Meinung hinter dem Berg hielt. Er 
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hatte sich auf den anderen Stein gesetzt und holte aus dem Proviant-

beutel ein Stück gepökeltes Fleisch, einen Kanten Brot und einen 

Beutel Wein hervor. »So probiere, ob es deinem Geschmack ent-

spricht und du dafür ein besseres Lied parat hast als diesen Katzen-

jammer!«  

Während er dem Liedermacher Fleisch und Brot hinüberreichte, 

hatte der schon sein Messer aus dem Gürtel gezogen, schnitt sich eine 

unverschämt dicke Scheibe vom Fleisch und brach die Hälfte des Bro-

tes ab. Heißhungrig riss er mit den Zähnen abwechselnd ein Fleisch-

stück und einen Bissen Brot ab. Er kaute es erst gar nicht, sondern 

schlang es gleich hinunter, dass ihm die Augen vor Anstrengung her-

vorquollen.  

Albrecht betrachtete das Schauspiel, während er sich dünne Strei-

fen vom Fleisch schnitt und dann langsam darauf kaute. Dieser Gauk-

ler musste einen unbändigen Hunger haben, wenn er Fleisch und 

Brot dermaßen hinunterwürgte.  

»Mach langsam, guter Mann. Ich habe noch mehr davon, und es 

wird auch deinen Hunger stillen. Nimm einen Schluck vom Wein.«  

Der Gaukler schluckte mehrmals heftig, hatte dann die Kehle frei, 

hielt den Lederbeutel vor den Mund, goss einen Schwall in sich hinein 

und rülpste. »Ihr habt gut reden, Herr. Der Hunger ist ein übler Weg-

begleiter, und sein Knurren will besänftigt werden. Doch wenn Ihr 

meint, es gibt noch mehr, so will ich eine Pause machen und Euch das 

zugesagte Liedchen singen. Was wollt Ihr hören?«  

»Ich soll es aussuchen, wenn Ihr der Musikant seid? Ihr kennt 

doch sicherlich mehr Lieder als ich.«  

Der Gaukler schüttelte den Kopf. »Wes' Brot ich ess', des' Lied ich 

sing!« Aufmunternd schlug er eine Saite an.  

»Nein, entscheide selbst. Du wirst besser wissen, was du singen 

kannst. Und wenn es dir eine Hilfe ist, so spiele ein Lied, das du sin-

gen würdest, wenn du auf dem Weg von einer Stadt in eine andere 

bist.«  

Der Gaukler schien nachzudenken, strich in Gedanken über die 

Saiten und begann dann, laut zu singen: »Was soll ich gehen einen 

Weg, der steinig ist und hat nur Plag« - ein lauter Akkord ersetzte das 

Ausrufungszeichen - »Wie sollte ich, so ohne Geld und mit Verzag, 

nun hören wohl auf Euren Rat«, und eine ohrenbetäubende 
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Akkordfolge von Misstönen ließ Albrecht laut auflachen. Gerade 

wollte er den Schreihals fragen, ob ihm denn das Fleisch, das Brot 

und der Wein nicht geschmeckt hatten, dass er so inbrünstig falsch 

sang, als er spürte, wie er plötzlich von hinten gepackt wurde und ein 

Strick sich um seine Brust und Arme legte, der mit einem Ruck fest 

angezogen wurde. Sein Lachen erstarb ihm in der Kehle.  

Der Gaukler hatte seine schrägen Akkorde mit einem letzten 

Schlag verstummen lassen und grinste: »Nun, Herr, man soll keinen 

Hungrigen ansprechen oder grüßen, wie Ihr gute Seele es tatet. Wes' 

Lied ich sing, des' Kleid ich trag! Das habt Ihr offensichtlich nicht be-

dacht!«  

Dann wandte er sich zu denen, die hinter Albrecht standen. »Legt 

ihm die Schlinge um den Hals! Wie soll'n wir ihn aus seinen Kleidern 

schälen, wenn er um Brust und Arm gebunden ist?«  

Sofort spürte Albrecht eine zweite Schlinge, die sich um seinen 

Hals legte und hörte eine Stimme, die hämisch nah an seinem Ohr 

krächzte: »Unglück hat wollen Socken an: Wenn's kommt, so hört 

man's nit!«  

»Nun werft ihn auf den Boden, dass wir ihn von seinem teuren 

Stoff befreien können. Und ich ...«, der Gaukler blickte einen seiner 

Kumpanen feixend an, »ich schau beim Pferd in seiner Kleiderrolle 

nach, ob's für uns alle reicht, uns neu einzukleiden.«  

Die krächzende Stimme drang wieder in Albrechts Ohr: »Wirf das 

alte Kleid nit hin, du habest denn zuvor ein neues!«, und mit einem 

Ruck lag er rücklings auf der Erde. Schwups, wurden ihm die Stiefel 

abgezogen, der eine hielt den Strick gespannt, der andere riss den Ho-

sengürtel auf, zog den Degen vom Gürtel ab und zerrte ihm Hose 

nebst Unterzeug mit einem Ruck von den Beinen. Unwillkürlich be-

deckte Albrecht seine Blöße mit den Händen, blickte mit ohnmächti-

gen Zorn auf den Krächzenden, der sich seine Hose vor die Lumpen 

an den Beinen hielt und schreiend herumhüpfte. »Ein schönes Kleid 

deckt wohl auch einen Schalk!«  

Der Gaukler war mit der Kleiderrolle gekommen, hatte den Rie-

men geöffnet und ließ den Umhang, die Hosen und Unterkleider mit 

Schwung durch die Luft wirbeln. Juchzend sprangen die beiden an-

deren danach, rafften die Sachen an sich, und ehe Albrecht recht 
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gewahr wurde, dass der Strick sich gelockert hatte, zurrte ihn der 

Gaukler schon wieder fest zu.  

Hilflos stieß er hervor: »Ihr werdet es noch bitter bereuen und 

keine Freude an meinem Besitz haben! Es wird euch eine doppelte 

Strafe treffen!«  

Sofort wurde der Strick noch enger gezogen. »Ihr seid nur einer, 

wir sind drei. Wie soll es da was doppelt für uns geben?«  

»Nicht nur, dass ihr mich beraubt, ihr brecht auch den kaiserli-

chen Landfrieden der Straßen, was euch noch an den Galgen bringen 

wird!«  

Der Gaukler beugte sich über ihn: »Man kann nur einen hängen, 

den man gefangen hat! Bei einem Narren rieht man nichts aus, weder 

mit Bitten noch mit Drohen!«, und er fiel lachend rückwärts.  

Der zweite hatte inzwischen seine Lumpen fortgeworfen und sich 

die guten Kleider von Albrecht angezogen, die dieser im Kleidersack 

vor dem Schmutz der Straße hatte schützen wollen. Feine Goldfäden 

durchzogen den dunkelroten Samt und blitzten in der Sonne. Der 

dritte, der das Schauspiel des Herumstolzierens seines Kumpans 

musterte, gab ihm plötzlich einen Tritt, dass der stolperte und der 

Länge nach in einer schlammigen Pfütze landete.  

Das Lachen des Gauklers zerrte an dem Strick um Albrechts Hals: 

»Wenn man einer Sau gleich ein güldenes Kleid anzöge, legt sie sich 

damit doch in den Dreck!«  

Zornig blickte der Gestürzte zu dem Spötter, der seine Hände flach 

zusammenlegte und so tat, als erflehte er den Beistand des Himmels, 

ihn vor der Rache des Getretenen zu schützen. Alle drei lachten.  

»Fallen ist keine Schand', aber lang liegen! Steht auf!« klang die 

Stimme des Gauklers in Albrechts Ohr, als der ihn an dem Strick nach 

oben zerrte.  

»Da, halt!« befahl er dem güldenen Kumpan und reichte ihm den 

Strick. In Windeseile warfen der Gaukler und der dritte Geselle ihre 

Lumpen vom Leib und zogen sich Albrechts Kleidung über die 

schmutzigen Körper.  

»Da!« wandte sich der Gaukler zu Albrecht und deutete auf die 

Lumpen, »sucht Euch die besten Stücke aus!«  
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»Kleider machen Leut, und Lumpen machen Läus!« hörte Alb-

recht das dreckige Lachen des Güldenen hinter sich und erhielt einen 

Stoß, der ihn unsanft auf die Lumpen warf.  

Der Gaukler hielt Albrechts Degen in der Hand, hob mit der Spitze 

eines der stinkenden Hemden auf und hielt es ihm entgegen. Als Alb-

recht keine Andeutung machte, es zu nehmen, spürte er die Spitze des 

Degens in der Haut. »Ihr werdet uns ehrenwerten Herren doch nicht 

die Zumutung Eurer Blößen darbieten wollen?«, und ein Schlag des 

Güldenen unterstrich die sarkastische Aufforderung des Gauklers.  

Zornig fuhr der Gaukler den Güldenen an: »Schabab! Wer sich mit 

Worten nicht überzeugen lässt, bei dem helfen auch keine Schläge! 

Kommt!«  

Damit wandten sich alle drei ab, der Gaukler hob seine Laute auf, 

warf sie dem Güldenen zu, nahm das Pferd am Zügel, und sie ließen 

Albrecht allein liegen.  

Der ohnmächtige Zorn hatte Albrecht Tränen in die Augen getrie-

ben. Wütend über seine eigene Dummheit, das er vom Pferd gestie-

gen war als er alleine war, musterte er die schmutzigen Lumpen, ob 

vielleicht einer davon weniger verlaust war als die anderen.  

Aufziehende Gewitterwolken ersparten ihm längere Überlegungen 

und beschleunigten seinen zögernden Griff zu den Lumpen. Nir-

gendwo gab es eine Möglichkeit sich unterzustellen, und die zartgrün 

keimenden Blätter an den Bäumen waren zwar freundlich anzusehen, 

boten aber keinerlei Schutz gegen die ersten klatschenden Regen-

tropfen. Albrecht zog sich eine der zerlumpten Hosen über, warf eines 

der nicht minder zerlumpten Hemden über die Schultern und stülpte 

sich zwei andere undefinierbare Kleidungsstücke auf den Kopf.  

Sofort fühlte er sich etwas wohler, lachte laut auf, als er an seinen 

Beinen hinuntersah und die prasselnden Regentropfen von seinen 

nackten Füßen auf den Sand des Weges spritzten. Nach Hildesheim 

sollte er zu Fuß noch zwei bis drei Stunden brauchen, schätzte er, und 

machte sich auf den Weg.  

Das Abstützen seines Kopfbündels mit dem erhobenen Arm wurde 

ihm bald zu beschwerlich. Er brach sich einen dicken, gebogenen Ast 

von einer kahlen Eiche, mit dem er das Bündel auf seinem Kopf be-

quemer halten konnte.  
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Der Landregen war wärmer, als er es anfangs verspürt hatte, aber 

vielleicht hatte er sich auch einfach schnell daran gewöhnt, wie ein 

kleines Kind über die Pfützen im Weg einen großen Schritt hinweg zu 

machen oder, durchnässt wie er sowieso schon war, umstandslos hin-

durchzuwaten und sich nicht mehr an der Nässe zu stören.  

»Darf ich mich vorstellen: Albrecht Moellendorff, Doktor Juris!« 

rief er laut zu einem Raben, der auf einem Baum am Wegrand hockte 

und seinen Kopf zwischen die Flügel gesteckt hatte. Erschreckt flat-

terte der schwarze Vogel krächzend in die Höhe, und Albert blickte 

ihm überrascht hinterher, dachte: »Nun gut, dann tauge ich wenigs-

tens noch zu einer Vogelscheuche.«  

Nach einiger Zeit wurden die Wassertropfen merklich weniger, 

und schließlich hörte es ganz auf zu regnen. Albrechts Hoffnung, dass 

er bald anderen Reisenden begegnen würde, die während des Regens 

irgendwo einen Unterschlupf gefunden hatten oder mit einem Wagen 

unterwegs waren, erfüllte sich nicht. Allerdings roch es nach Rauch, 

als ob irgendwo nasses Laub verbrannt wurde. Der Wind kam ihm 

entgegen, also musste das Feuer vor ihm, auf seinem Weg sein. Von 

der nächsten Hügelkuppe aus sah er dann das qualmende Feuer auf 

einem Feld neben dem Weg, und - er sah die Türme von Hildesheim.  

Zügig beschleunigte er seine Schritte und warf das unnütz gewor-

dene Kopfbündel in den Graben. Den Eichenstock behielt er als Wan-

derstab und, er war inzwischen vorsichtiger geworden, als Knüppel, 

um sich zu verteidigen oder seinen Weg zu bahnen.  

 

 

as qualmende Feuer stellte sich als Winterkraut heraus. Hinter 

dem schwelenden Krauthaufen stand ein Karren mit hohen Sei-

tenwänden und eingeschirrtem Pferd, das gemächlich aus einem um-

gehängten Grassack fraß. Neben dem Feuer stand ein Mann, der sich 

auf seine Forke stützte und den näherkommenden Albrecht aufmerk-

sam betrachtete. Die Kleidung, die Haltung und das Aussehen dieses 

einsamen Wanderers schienen nicht zueinander zu passen: Der einen 

nach war es ein Lump, wie es viele gab und die jetzt im Frühjahr wie-

der auf ihre dreisten Beutezüge gingen -, dem anderen nach war es 

ein Patrizier, der ihm selbstbewusst entgegenkam.  

D 
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»Guten Tag, guter Mann!« rief Albrecht ihm schon aus einiger 

Entfernung entgegen, falls der Feldmann aufgrund seiner Kleidung 

misstrauisch geworden sein sollte.  

»Guten Tag, der Herr!« antwortete der Feldmann und gab damit 

seiner Empfindung nach. Für die Lumpen würde es schon eine Erklä-

rung geben. Vielleicht war es ein ehrenwerter Bettelmönch? Wenn es 

doch ein Lump sein sollte, hatte er immer noch seine Bewaffnung. 

Vorsichtshalber packte er den Griff der Forke fester.  

»Seid Ihr aus Hildesheim?« Albrecht war stehengeblieben und 

rammte seinen kräftigen Eichenstock in den weichen Boden, um kei-

nen falschen Eindruck zu erwecken.  

»Ja.« Der Feldmann nickte mit dem Kopf in Richtung auf die nahe 

Stadt.  

»Könntet Ihr mich auf Eurem Wagen mitnehmen, wenn Ihr nach 

Hause fahrt?«  

Da der Feldmann nur die Lippen schürzte, setzte Albrecht nach: 

»Ich glaube nicht, dass die Torwache mich durchlassen wird, so wie 

ich aussehe«, er spreizte seine zerrissenen Hosen, »und außerdem 

habe ich keinerlei Münze, um das Torgeld zu bezahlen.«  

»Mmh«, brummte der Feldmann unschlüssig. »Und warum habt 

Ihr keine bessere Kleidung an?«  

»Zwei Stunden von hier haben mich drei Wegelagerer überfallen 

und alles genommen: die Kleider, das Pferd, den Proviant und das 

Reisegeld. Der Regen tat dann das übrige, um mich wie eine Vogel-

scheuche aussehen zulassen.«  

»Warum wollt Ihr nach Hildesheim hinein und wandert nicht ein-

fach weiter?«  

»Ich will zum Kloster in Hildesheim.«  

»Zum Kloster! Dann will ich Euch später gerne mitnehmen.« Also 

doch ein wandernder Bettelmönch und, so wie er sprach, dazu noch 

ein gebildeter. Vermutlich einer dieser heiligen Bettler, die früher so 

häufig von Stadt zu Stadt zogen. »Wenn Ihr mir noch etwas helfen 

würdet, könnten wir desto eher fahren.«  

»Gerne, sagt mir, was ich anpacken soll.«  

Der Feldmann holte einen hölzernen Rechen vom Wagen und warf 

ihn zu Albrecht hinüber.  
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»Das Kraut muss auseinandergezogen werden, damit es besser 

brennt. Nehmt Ihr Eure Seite, ich werde die andere hier bearbeiten.«  

Mit Forke und Rechen zerrten sie beide das qualmende Winter-

kraut auseinander, und ein Windstoß brachte die Flammen sofort 

wieder zum Züngeln und Flackern.  

Die ungewohnte körperliche Arbeit und die knisternden Flammen 

brachten Albrecht bald zum Schwitzen. Unverdrossen zerrte er an 

dem widerspenstigen Kraut, sprang zur Seite, wenn die Flammen-

zungen nach ihm leckten, und merkte nicht, wie der Rauch ihm das 

Gesicht schwärzte.  

»Holla! Lasst es gut sein! Der Rest mag brennen, wie er will. Wir 

müssen jetzt fahren!« rief der Feldmann zu Albrecht hinüber. »Nach 

dem Abendläuten werden die Stadttore geschlossen, und falls wir 

dann noch hinein wollen, müssten drei Ratsherren geholt werden, 

um den Torwächtern die Erlaubnis zu erteilen, das Tor zu öffnen. Und 

wenn sie sich nicht einig werden, hätte ich morgen nicht nur Ärger 

mit dem Rat, sondern wir müssten auch noch hier draußen bleiben!«  

Er stutzte und lachte laut auf: Die hellen Augen leuchteten in Alb-

rechts verrußtem Gesicht, der sich müde auf den Rechen stützte. 

»Man könnte meinen, Ihr kämet direkt aus der Hölle! Und wenn ich 

Euch vorhin nicht mit der hellen Haut gesehen hätte, ich würde Euch 

jetzt sicherlich nicht mit mir nehmen! Nun kommt!«  

Als er den Rechen und die Forke auf den Wagen legte, sah er Alb-

rechts müde Augen. »Ihr seid diese Arbeit anscheinend nicht ge-

wöhnt. Wo habt Ihr die letzten Jahre denn gearbeitet?«  

»In England!« murmelte Albrecht müde.  

»Im Engelland!« flüsterte der überraschte Feldmann leise, das er-

klärte vieles.  

Er band dem Pferd den Grassack ab, half Albrecht auf die Ladeflä-

che aufzusteigen, nahm die Zügel, und nach einem kurzen Schnalzen 

setzte sich das Pferd in Bewegung.  

»So könnt Ihr nicht ins Kloster gehen. Habt Ihr eine andere Un-

terkunft?«  

Albrecht hatte sich gegen die Seitenbretter gelehnt und murmelte 

nur müde: »Nein.«  

»Dann weiß ich schon, wohin ich Euch Abend bringen werde.« Im 

Kloster ist er sowieso nicht richtig aufgehoben, dachte der Feldmann 
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bei sich. Fröhlich summte er vor sich hin, während Albrecht selbst-

vergessen döste.  

Er hörte kaum, was der Feldmann ihm dann noch erklärte: »Wun-

dert Euch nicht, wenn wir durch drei Stadttore fahren werden. Die 

beiden Teile Hildesheims sind wie zwei Arschbacken, zusammen und 

doch für sich. In der Stadt müssen wir aus dem inneren Tor der Alt-

stadt hinaus um nach wenigen Schritten durch das Tor der Neustadt 

hindurch zu fahren!«  

Mit halbem Ohr hörte er kurz darauf die Wortfetzen der Unterhal-

tung zwischen der Torwache und dem Feldmann, dann durchschüt-

telte ihn das Rumpeln des Karrens auf dem Steinpflaster. Das Dop-

peltor, die Einfahrt in die Neustadt und das Läuten der Abendglocke 

verschlief er bereits.  

Das Rumpeln hatte aufgehört, und der Feldmann, der hinter dem 

Karren stand, rüttelte Albrecht an der Schulter: »Wacht auf. Wir sind 

dort, wo Ihr die Nacht heut bleiben könnt. Und morgen«, die Mund-

winkel des Feldmannes zuckten verschmitzt, »könnt Ihr immer noch 

ins Kloster gehen - wenn's beliebt.«  

Er half Albrecht vom Karren herunter und schlug mit dem Löwen-

kopf des Türklopfers gegen das Haustor, vor dem sie standen. Sie 

warteten eine Weile, bis eine junge Frau das Tor öffnete. Sie starrte 

erschreckt auf den rußigen Albrecht, dann erkannte sie den Feld-

mann, der sofort auf die Frau einflüsterte. Sie nickte mehrmals, 

blickte verstohlen zu dem verschmutzten Gast, trat dann zur Seite 

und nahm Albrechts Hand, um ihn in den Hof hereinzuziehen.  

Bereitwillig ließ Albrecht alles mit sich geschehen. Der lange Ritt 

am Tag, die Wegelagerer, das Wandern und die hitzige Feldarbeit wa-

ren ungewohnte Tätigkeiten gewesen. Nun war er froh, in einem 

Haus geborgen zu sein und still auf einer Bank sitzen und sich ausru-

hen zu können.  

Aus den Nebenräumen hörte er leise, aufgeregte Stimmen und ge-

schäftiges Hin- und Hergelaufe, das mehrmals von einem Geräusch, 

als würde Wasser ausgegossen werden, übertönt wurde. Schließlich 

stand die Frau wieder vor ihm, mit einer Kerze in der Hand, machte 

einen Knicks und bat ihn, mitzukommen. Sie führte ihn durch das 

Haus in einen Raum, der von Kerzen in warmes Licht getaucht wurde 

und in dem zwei weitere Frauen neben einem flachen Badezuber 
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warteten. Beide trugen rote Gewänder, ähnlich einer Mönchskutte - 

die allerdings abwärts der Hüfte auf beiden Seiten einen weiten 

Schlitz hatte -, mit auffallend kleinen Kapuzen, die vielfach geflickt 

waren.  

Ohne viel Federlesens zog ihm die Ältere der beiden Frauen das 

Hemd über den Kopf, während die jüngere ihm auf Geheiß der älte-

ren die Hose aufband und an den Beinen herunterstreifte.  

Die Frau, die ihn hereingebracht hatte, stand neben dem Badezu-

ber und deutete mit einem »Bitte« auf das heiße Wasser. Nur allzu 

gerne ließ sich der nackte Albrecht in das warme Badewasser hinein-

gleiten. Er streckte sich aus, ließ die Arme auf dem Rand des Zubers 

ruhen und schloss voller Wohlbehagen gleich wieder die Augen.  

»Er sieht aus wie ein Engel!« flüsterte eine der Frauen der anderen 

zu.  

»Sein Haar ist auch ganz blond!« kicherte die zurück.  

»Macht hin, ihr Frauen, der junge Herr ist von der Reise ganz ver-

staubt!«  

Witternd hob Albrecht die Nase und saugte den Wohlgeruch in 

seine Lunge, sein Empfinden, sein Gehirn. Er hatte eine Witterung 

aufgenommen, wie er sie süßer noch niemals wahrgenommen hatte: 

Ätherische Öle tropften auf seine Haut, auf seine Arme, seine Brust 

und sein Gesicht. Mehrere Hände waren gleichzeitig dabei, seinen 

Körper zu waschen, zu massieren und zu ertasten.  

Überrascht wollte er zuerst die Augen aufreißen, doch dann ließ er 

sie gewähren, die ihm scherzend Gutes taten.  

Es erinnerte ihn an die schon lange zurückliegende köstliche Zeit 

seiner Kindheit, als seine Mutter ihn noch badete, und wie in einem 

Traum versuchte er, zu erraten, welche der Hände zu welcher der 

Frauen gehöre.  

»Was das Auge sieht, und das Herz begehrt, soll die Hand neh-

men«, hörte er eine Frauenstimme sagen.  

»Ist es denn keine Sünde?« fragte zögernd eine jüngere Stimme.  

»Mechthild, nichts ist Sünde, außer was man für Sünde hält«, ant-

wortete die ältere Stimme auf die Frage der Jüngeren, die also Mecht-

hild hieß.  
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»Recht sprichst du, Heilwich. Wer irgendetwas, was er tut, sich 

selbst und nicht Gott zuschreibt, lebt in der Unwissenheit, die eine 

Hölle für ihn ist. Nichts in eines Menschen Werk ist sein eigenes.«  

Albrecht kannte die tiefe Stimme bereits - auch der Feldmann war 

also erschienen: »Wer erkennt, dass Gott in ihm alle Dinge wirkt, der 

sündigt nicht. Ein Mensch, der ein Gewissen besitzt, martert sich 

selbst, ist Teufel, Hölle und Fegefeuer zugleich. Wer im Geist frei ist, 

entgeht all diesem.«  

Albrecht spürte eine vorsichtig tastende Hand zwischen seinen 

Schenkeln. Er blinzelte und erkannte, dass es die Hand der Mechthild 

war, die seinen Blick bemerkte und ihn scheu anlächelte. Dann zuckte 

der Ausdruck einer plötzlichen Entschlossenheit durch ihre Mund-

winkel, und Albrecht spürte, wie ihr Griff rundum fester wurde.  

Auch Heilwich, die auf der anderen Seite des Zubers kniete, hatte 

diese Entschlossenheit bemerkt und nickte ihrer jüngeren Gefährtin 

aufmunternd zu.  

Am Ende des Zubers stand der Feldmann, zusammen mit anderen 

Männern und Frauen, die Albrecht bisher nicht gesehen hatte. Die 

Hände, die ihn jetzt an den Schultern vorsichtig ins Wasser drückten, 

mussten also der Frau gehören, die ihn am Tor empfangen hatte.  

Er empfand keinen Argwohn und ließ seinen Kopf untertauchen, 

geborgen in dem warmen Wasser, getragen von den Händen, die nun 

den Staub aus seinen Haaren wuschen und ihn wieder emporhoben.  

»Ich möchte dorthin gehen, wo niemand mich kennt, kein Mensch 

meine Sprache spricht. Ich wünsche ein Haus ohne Wand, ohne Tor, 

kein Nachbar ihm nah, kein Wächter davor. Und wenn ich erkranke, 

kein Mensch, der mich pflegt, und wo, wenn ich sterbe, kein Klagelaut 

sich regt.« Die Stimme des Feldmanns war leiser geworden, als er die 

Verse sprach. Nun ließ er sich die rote Kutte, die er wie alle anderen 

trug, langsam von den Schultern gleiten.  

Heilwich war aufgestanden, reichte dem nackten Feldmann die 

Hand und antwortete: »Zum Himmel tu ich jede Nacht den Liebes-

ruf, der Schönheit Gottes voll, den Liebesruf. Auf jeder Au erglänzt 

ein Strahl von Gottes Licht, ich tu an Gottes Pracht den Liebesruf. 

Dem Felsen, der zu deinem Preis mit Licht sich krönt, ich ruf ihm zu 

und er nimmt auf, den Liebesruf. Dir tu ich als das Laub am Baum, 

als Tropf im Meer, dir als den Edelstein im Schacht, den Liebesruf. 
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Ich war in Allem Alles, sah in Allem Gott, und tat zur Einheit Glut 

entfacht, den Liebesruf.«  

Mit den letzten Worten streifte auch sie sich ihre Kutte vom Kör-

per herunter, was alle anderen Frauen und Männer ihr gleichtaten. 

Die flackernden Kerzen tauchten ihre Körper in weiches Licht und 

ließen die entblößten Rundungen des Fleisches warm und fest er-

scheinen.  

Albrecht schluckte, und sein Geist versuchte zu begreifen, was 

seine Augen sahen. Heilwich stand auffordernd mit einem Tuch ne-

ben dem Zuber. Er entstieg dem verhüllenden Wasser, wurde von 

dem Tuch umschlungen und an der Hand genommen. Während seine 

Blicke Mechthild folgten, die der Feldmann gerade umarmte, führte 

Heilwich ihn in einen anderen Raum - er hörte noch, wie der Feld-

mann der Mechthild eindringlich erklärte: »Bis diese sogenannte 

Sünde begangen ist, hast du dich nicht von der Macht der Sünde be-

freit.«  

Albrecht fragte sich, ob es Fantasien waren, die ihm sein müder 

Geist vorgaukelte, oder ob dieses paradiesische Bild, das er sah, Wirk-

lichkeit war. Allerdings soll es im Paradies nur Adam und Eva gege-

ben haben, während sich hier drei Paare umschlungen hielten, lach-

ten und fröhlich miteinander kopulierten.  

Heilwich zog ihn in eine Ecke, drückte ihn in Kassen und begann, 

seinen Körper trocken zu reiben. Dabei küsste sie ihn überall und 

lachte: »Du bist ein wundersames Geschenk des Himmels, mein En-

gel. Mechthild wird heute in den freien Geist eingeführt, und mit dir 

haben wir für ihre Hochzeit die heilige Zahl Fünf für die Vereinigung 

beisammen: Sie wird auch noch zu dir kommen, denn unsere Seele 

ist im Körper gefangen und will wieder zu Gott emporsteigen.«  

Während sie die letzten Stellen seiner Haut trockenrubbelte, ki-

cherte sie: »Der Heilige Geist wird heute in sie fahren, und danach 

wird sie wie in einem Sattel auf der Heiligen Dreifaltigkeit reiten!«  

Albrecht spürte die gierige Lust, die ihn immer stärker durch-

pulste, und während er zusah, wie der Feldmann die Mechthild pene-

trierte, bestieg die Heilwich ihn, als ob er selbst die Dreifaltigkeit 

wäre.  

Doch diese Worte, woher kannte er solche Verse und Lobpreisun-

gen des Fleisches, die er dem Feldmann in den Mund legte? Worte, 
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die von dem Keuchen Mechthilds, die Stoßgebete zur Lobpreisung 

des Herrn hervorstieß, untermalt wurden: »Wenn wir uns der Rein-

heit des Herzens hingeben, dann müssen wir uns unwillkürlich bewe-

gen. Es ist die Kraft der göttlichen Freude, die dazu zwingt, sich hin 

und her zu biegen. Es ist der Geist, der den Körper in Bewegung setzt. 

Der Geist schafft die Freude, und der Wein der Sehnsucht wird dich 

zur Ekstase erheben!«  

Albrecht hatte die Augen geschlossen und ließ die Wellen der or-

giastischen Verzückung durch seinen Körper fließen. Entspannt 

ruhte er später auf den Kissen und schluckte die Leckerbissen, mit 

denen Heilwich ihn fütterte, leckte den Wein ab, mit dem sie seine 

Lippen benetzte.  

Selbstvergessen hörte er eine Stimme über sich flüstern: »Im Be-

wusstsein der Menschen von Gott, wird Gott sich seiner selbst be-

wusst!« Es war die Stimme von Mechthild, die ihren Platz mit Heil-

wich getauscht hatte und nun ihre Brüste an ihn schmiegte, offenkun-

dig wissbegierig, mehr von freien Geistern zu erfahren. Es hatte dann 

allerdings doch mehr mit der Dreifaltigkeit zu tun.  

Das Krähen der Hähne weckte Albrecht am nächsten Morgen. 

Schlaftrunken rieb er sich die Augen und blickte sich um: Er sah nur 

einen leeren Raum, in dem er auf einer Strohmatte lag und neben 

dem seine Lumpen lagen, allerdings gewaschen und sauber gefaltet.  

Gottlob, dachte er, bin ich kein Katholik und brauche nicht zu 

beichten. Auch wenn es nur ein Traum gewesen war. Er war zwar 

nicht bibelfest, nahm aber an, dass es in der Heiligen Schrift keine 

einzige Stelle gab, in der das, was er im Traum gesehen und getan 

hatte, als gottesfürchtig beschrieben worden wäre. Im Gegenteil, es 

wurden zwei Städte beschrieben - ihre Namen fielen ihm jetzt nicht 

ein die für solches Treiben von Gott schwer bestraft worden waren. 

Kopfschüttelnd gähnte er laut und zog sich die Lumpen über. In was 

für eine Herberge war er geraten, dass er solchen Nachtspuk phanta-

sierte? 

Er versuchte sich zu erinnern: Da war eine Mechthild, das unbe-

stimmte Gefühl, sich in der Ewigkeit völlig aufzulösen, und das be-

stimmte Gefühl, im Traum »Ich« gerufen zu haben - ein Wort, dass 

ihm bis jetzt noch niemals über die Lippen gekommen war.  
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Suchend ging er durch die anderen Räume, die ebenso schmucklos 

waren wie sein Schlafraum. Auch die Frau, die ihn gestern Abend 

noch eingelassen hatte, war nirgendwo zu sehen. Wurde dieses Haus 

erst nachts lebendig? Er würde später darüber nachdenken, was er 

davon halten sollte. Achselzuckend öffnete er das Tor und ging hin-

aus.  

Auf der Straße folgte er einem Händlerkarren, der sicherlich auf 

dem Weg zum hiesigen Marktplatz war, um dort seine Waren anzu-

bieten. Dort sollte auch das Haus „Zur grünen Linde“ sein, in dem der 

Handelspartner der Moellendorffs in der Hansestadt Hildesheim re-

sidierte und an den Albrecht sich wegen Unterkunft und Fragen wen-

den sollte, was ihm Abend, als er so schmutzig war, nicht angebracht 

erschienen war.  

»Wer wollt ihr sein?« Kaufmann Benningstedt betrachtete ab-

schätzend die zerlumpte Gestalt, die in seiner Diele stand: »Albrecht 

Moellendorff?«  

»Auch wenn der äußere Anschein Euch wahrhaftig zweifeln lassen 

muss, so versichere ich Euch, dass ich gestern überfallen worden bin, 

und die Gesellen ließen nur ihre eigenen Lumpen dort zurück ...«  

Mit zwei schnellen Schritten stand der misstrauische Kaufmann 

Benningstedt neben Albrecht und hob den rechten Ärmel seines ge-

flickten Hemdes. »Und woher kommt dieser Edelstein? Ihr wollt 

mich glauben machen, dass jemand solche Sachen einfach fortwirft?«  

Überrascht blickte Albrecht auf den glitzernden Stein. »Ich kann 

es Ihnen nicht erklären. Ich sehe ihn selbst zum ersten Mal!«  

Was war in der vergangenen Nacht geschehen, dass seine Lumpen 

nicht nur gewaschen und getrocknet worden waren, sondern auch 

dieser wertvolle Stein angenäht worden war? Der Gaukler und seine 

Kumpane hätten sicherlich nicht einen derartigen Stein vergessen. 

Ein Stern der Nacht?  

»Nun gut, Ihr werdet mir ein paar Fragen beantworten. Welchen 

Vornamen hat der Handelsherr Moellendorff?«  

»Laurentz.«  

»Welche Namen tragen seine Schiffe?«  

»Alle Schiffe haben einen Namen, der mit „M“ beginnt: Margareta, 

Marit, Malvine, ...«  
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Die Gesichtszüge des Kaufmann Benningstedt wurden weicher: 

»Und nun noch eine letzte Frage: Laurentz Moellendorff hatte einen 

ältesten Sohn, der ...«  

»... bei der Pest anno 1565 dahingerafft wurde: Christian.«  

Nun streckte Kaufmann Benningstedt Albrecht die Hand entge-

gen: »Entschuldigt, wenn ich an Euch zweifelte. Ich hielt Euch an-

fangs erst für einen Begharden - so, wie Ihr gekleidet seid.«  

»Be ... was? Entschuldigt, wenn ich nicht verstehe, was Ihr meint. 

Ich bin die letzten sieben Jahre in England ausgebildet worden.«  

»Ah, ja, die Familientradition! Aber wahrscheinlich kennt man in 

Hamburg diese sittenwidrigen Ketzer nicht, die jegliches Gesetz ver-

achten und sich selbst als „freie Geister“ bezeichnen. Sie halten alle 

Dinge für Gemeineigentum, woraus sie ableiten, dass sie rechtmäßig 

huren, stehlen, rauben dürfen, und, da sie sich selbst für makellos 

halten, glauben sie, jede Art von Kleidung tragen zu dürfen!«  

»Ich verstehe«, murmelte Albrecht.  

»Doch nicht nur das! Sie achten keine Sakramente und leben in 

Sünde! Und wenn auch unsere erlauchteste Herrlichkeit, der Fürst-

bischof, Gott habe ihn selig, diese Ketzer ausgerottet und vertrieben 

hat: Man kann nie sicher sein, ob nicht irgendeiner dieser unver-

schämten Sünder es dennoch wieder wagt, hier in die Stadt zu kom-

men. Zu ihren Glaubensartikeln gehört es, wie man sagt, jede nur er-

denkliche Rolle zu spielen, die ihnen zu Einfluss verhilft und damit 

die Gewogenheit einfältiger Seelen zu erlisten!«  

Albrecht konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass der eif-

rige Kaufmann Benningstedt sich damit selbst gemeint haben 

könnte, so, wie er seinen Fürstbischof lobte. In Hamburg erhielten 

kein Adeliger und kein Katholik das Bürgerrecht!  

»Doch nun kommt: Ich will meine Tochter rufen, damit sie Euch 

hilft, standesgemäße Kleidung herauszusuchen.« Damit drehte er 

sich um und rief ins Haus: »Mechthild!«  

Albrecht war froh, dass Kaufmann Benningstedt ihm den Rücken 

zuwandte und so sein Zusammenzucken nicht bemerken konnte.  

»Ja, Vater!« hörte er ihre Stimme aus dem oberen Stockwerk, 

dann ihre Schritte auf der Treppe. Als sie Albrecht neben ihrem Vater 

erblickte, verhielt sie ihre Schritte und errötete.  
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Jovial umfasste Kaufmann Benningstedt ihre Schultern. »Du 

brauchst dich nicht zu fürchten, mein Kind! Er ist ein Moellendorff 

aus Hamburg und hatte nur ein Unglück auf der Landstraße!« Dann 

wandte er sich zu Albrecht und flüsterte: »Ist es nicht entzückend, 

wie unschuldig und scheu sie noch ist!«  

Albrecht musste den heftigen Wunsch unterdrücken, sich die 

plötzlich juckenden Lenden zu reiben.  

»Nimm ihn mit dir und schau, ob sich in den Kleiderkisten etwas 

Passendes für den jungen Herren findet! Ihr bleibt doch noch zum 

zweiten Frühstück?«  

Albert nickte, und Kaufmann Benningstedt ging in die Küche, um 

der Wirtschafterin die Anwesenheit eines Gastes mitzuteilen. Ver-

stohlen blickte seine Tochter ihm nach, und Albrecht öffnete seine 

Arme. »Ich bin tatsächlich der, den dein Vater dir nannte.«  

Mechthild lag in seinen Armen und flüsterte: »Du wirst mich doch 

nicht verraten?« Albrecht strich ihr behutsam über die jetzt fein ge-

flochtenen Haare. »Nein.«  

»Auch meine Tante Heilwich nicht?«  

»Nein«, und er fragte sich, wem er noch hier im Haus begegnen 

würde.  

»Dann komm!« Damit hatte sie sich von ihm gelöst, seine Hand 

gefasst und ihn die Treppe hinaufgezogen.  

Leise summte sie vor sich hin: »Wenn ich des Bechers Lippe küsse, 

schlürfend den reinsten Wein, in tiefem Glück und Freude, ich kannte 

nicht, da er bei mir war, Heimweh ...«, und dann: »Warte hier.«  

Das Essen verlief bei angeregter Unterhaltung. Kaufmann Ben-

ningstedt wollte alle möglichen Informationen haben über die Ent-

wicklung der Hanse, die Situation in England, in Hamburg, den 

Grund des Besuchs von Albrecht, und er erzählte selbst bereitwillig 

über das Geschehen in Stadt und Land. Mechthild und Heilwich, zwi-

schen denen und Albrecht sich eine ruhige Gelassenheit eingependelt 

hatte, trugen ihren Anteil zum Gespräch bei und zogen sich dann 

nach dem Essen zurück.  

Gedankenvoll blickte Albrecht den beiden Frauen hinterher. »Ihr 

habt eine entzückende Tochter!«  

»Wollt Ihr sie haben?« Kaufmann Benningstedt meinte sein An-

gebot durchaus ernst.  
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»Wie?« Albrecht blickte irritiert den Hausherrn an.  

»Ach, missversteht mich nicht, mein junger Freund!« lachte der 

Kaufmann Benningstedt. »Es sind nicht nur wirtschaftlich schwierige 

Zeiten, es ist noch schwieriger, meine Tochter und meine verwitwete 

Schwester unter die Haube zu bringen. Die ewigen Kriege und Feh-

den, die so viele Männer das Leben kosteten, die Ehelosigkeit der vie-

len Geistlichen: Wo will man heut noch standesgemäße Gatten für 

zwei Frauen wie diese finden?« Er seufzte tief: »Wenn wir adelig wä-

ren, könnte ich sie in ein Stift einkaufen, und wenn wir Bauern wären, 

fände sich auch ein Unterschlupf für sie - doch welchen Platz kann 

eine Frau unseres Standes außerhalb der Ehe finden?«  

Wieder seufzte er tief angesichts der Aussichtslosigkeit der Lage. 

»Doch ich will nicht klagen: Habe ich doch Glück gehabt, dass beide 

fröhlich und guter Dinge sind und nicht an der Hysteria leiden, wie 

manche Frauen befreundeter Familien, die keinen Mann gefunden 

haben. Doch ...«, wieder seufzte er, »bei meiner Tochter bin ich mir 

nicht mehr so sicher: Heute morgen hat sie alle ihre Gewänder an die 

Armen verschenkt, weil sie meint, mehr als ein Gewand zu haben, sei 

für ihr Seelenheil ein Hindernis!« Wieder seufzte er. »Und morgen 

will sie vermutlich neue haben.«  

Albrecht nickte wortlos, und er wusste, dass es für ihn an der Zeit 

war, aufzubrechen und das Kloster zu besuchen. 

 

 

eit Stunden saß der Zahlmeister bereits am Schreibpult im Kon-

tor, schrieb und verglich Listen, ging immer wieder zu dem Tisch, 

auf dem ein gutes Dutzend Haufen von Münzen lagen, und zählte sie 

noch einmal durch.  

Vom Hof klangen die Rufe der Handwerker herüber, die das Ge-

sindehaus niederrissen, und manchmal der kurze Lärm eines Auf-

schlags, wenn ein Balken auf den Boden des Innenhofes krachte. Lau-

rentz hatte eine der Silbermünzen vom Tisch aufgenommen, 

schnippte sie mit zwei Fingern in die Luft und ließ sie auf die Tisch-

platte fallen. »Hast du gehört?«  

»Ja, und? Wozu soll das gut sein?« Harald wusste nicht, worauf 

sein Vater hinaus wollte.  

S 
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Laurentz hatte die Münze wieder aufgenommen und betrachtete 

sie in seiner Handfläche. »Ein doppelter spanischer Dukaten.« Er 

zeigte auf die anderen Münzhaufen. »Dort Goldsaluten, dort engli-

sche Kronen und Emdener Gulden, dort Portugaleser! Und wenn un-

ser guter Zahlmeister seine Mühe hat, alles nach seinem Wert auch 

richtig zu berechnen, dass wir in Pfund, Schilling und Pfennig 

schließlich wissen, wieviel es ist - woher wissen wir, dass der Gold- 

und Silbergehalt tatsächlich der ist, den wir bisher zugrunde legten?«  

»Wäre es nicht einfacher für uns, wenn der Kaiser mehr Macht 

hätte und alle mit dem Reichstaler einheitlich handeln und rechnen 

könnten?« Harald schaute mit einer gewissen Verzweiflung auf den 

Haufen der unterschiedlichen Währungen auf dem Tisch.  

»Gott bewahre uns davor! Die leichteste Weise, auf die Fürsten ihr 

Geld vermehren, ist, dass sie dessen Gehalt verschlechtern.«  

»Und warum wirfst du die Münze auf den Tisch?«  

»Ich höre am Klang, ob sich am Gold- oder Silbergehalt etwas ver-

ändert hat!« Er lachte melancholisch. »Das war eines der wenigen 

Dinge, die ich Simon voraushatte, mein Gehör. Er hätte die Münzen 

mit seinem gelehrten Wissen einschmelzen und trennen müssen, 

doch ich habe ihm immer demonstrieren können, dass man bei Mün-

zen, wie bei Nüssen, allein durch den Klang prüfen kann, ob sie gefüllt 

sind oder nicht - ohne sie zerstören zu müssen.«  

»Und du hast den Klang so gut im Ohr, dass du unterscheiden 

kannst, welche Münze welche ist?«  

»Stell mich auf die Probe! Ich schließe die Augen, und du wirfst 

eine Münze.«  

Der Zahlmeister blickte schmunzelnd auf, er kannte diese Fähig-

keit seines Herrn, während Harald sich erst nicht entscheiden 

konnte, dann eine seltenere Münze nahm und sie geräuschvoll auf 

den Tisch fallen ließ. Mit einem „Plap“ fiel die Münze auf das Holz.  

»Das war ein burgundischer Ritter!«  

Verblüfft nahm Harald eine andere Münze in die Hand und warf 

sie in die Luft. Mit einem „Plup“ fiel sie auf den Tisch und rollte aus.  

»Das war eine englische Krone!«  

Harald schüttelte verwundert den Kopf und murmelte: »Das ist 

mir zu hoch. Ein seltsames Spiel, aber es tut mir leid, ich höre es 

nicht.«  
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Laurentz grinste zufrieden. »Nun keine Bange, du wirst es schon 

lernen. Wenn ein Hamburger englisch spricht, dann hörst du es doch 

auch an dem Klang seiner Aussprache, dass er kein richtiger Englän-

der ist. So ist die Prägung einer Münze auch nur ein geliehenes Kos-

tüm, falls das Innere, ihr Herz, nicht echt ist. Wenn du erst als mein 

Nachfolger auch für das Geld verantwortlich bist, wirst du es schon 

lernen.«  

Das Krachen eines Balkens im Hof setzte sich wie ein Ausrufungs-

zeichen hinter diese Feststellung.  

»Nein, Vater, ich will nicht dein Nachfolger werden. Ich brauche 

die offene See, um atmen zu können.«  

Laurentz betrachtete seinen Sohn. »Ich verstehe dich ja, Harald. 

Hätte ich dich denn sonst die letzten Jahre immer noch als Kapitän 

hinausfahren lassen, wenn ich nicht davon gewusst hätte? Und im 

vergangenen Jahr, als ich dich öfters hier behielt - meinst du, ich habe 

nicht bemerkt, wie du ruhelos an den Fenstern gestanden hast, über 

den Markt hinweg zum Fluss hinüberblicktest, und immer sofort hin-

aus und am Hafen warst, wenn eines unserer Schiffe vor Anker ging? 

Aber hast du nicht selbst zu Albrecht gesagt, als er nach Hildesheim 

aufbrach, dass du dir einen Sessel im Kontor bequemer vorstellen 

könntest?«  

Sein Sohn Harald gab nicht so leicht auf. »Dann war es falsch ge-

sagt: Es ist nicht nur die Weite der See, Vater, es ist auch das Bestehen 

gegen die Widrigkeiten des Windes und der Stürme, denen es egal ist, 

ob unser kleines Schiff gerade dort ist, wo sie toben - dort werde ich 

gebraucht, das Handwerk habe ich gelernt, dort hat es einen Sinn für 

mich zu leben. Dort spüre ich, dass ich ein Mensch bin: Wenn unsere 

stolzen, großen Schiffe den sicheren Hafen verlassen haben und auf 

See zu einer kleinen Nussschale werden, erfahre ich die Demut, von 

der ein Bauer vielleicht auch noch weiß.«  

Laurentz kaute auf der Unterlippe. »Ich hätte dich wohl schon frü-

her als Junior in die Leitung unserer Firma aufnehmen sollen. Man 

wächst auch in diese Aufgabe erst hinein. Auch hier bist du wie der 

Kapitän auf seiner Kommandobrücke, der Mensch, der den Kurs be-

stimmt! Und Demut! Die wirst du hier verdammt auch lernen.«  

»Den Kurs der Zinsschwankungen und die Demut vor den Manö-

vern der Getreidespekulanten? Vater, ich bin ein friedlicher 
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Handelskapitän, aber du, und damit das, was ich deiner Meinung 

nach werden soll, du bist wie ein Feldherr, der sich ständig in einem 

Krieg befindet. Ist denn Konkurrenz nicht nur ein anderes grimmig 

knurrendes Wort für Krieg: Niederlage oder Sieg - auch wenn dabei 

keine Kanonen aufgefahren werden? Mit den Naturgewalten bin ich 

nicht im Unfrieden, sie meinen nicht mich persönlich, und ich könnte 

sie auch niemals besiegen. Ich kann sie nur für mich nutzen, wenn sie 

mir günstig sind, und ich muss sie ertragen und überstehen, wenn sie 

mir ungünstig gesonnen sind.«  

Frohlockend schlug Laurentz mit der Hand auf die Tischplatte. 

»Nichts anderes bedeutet die Führung eines Handelshauses! Und 

doch ...«, er betrachtete nachdenklich seine Hand, »manchmal 

glaube ich aus dir meinen Großvater reden zu hören, der noch in der 

gültigen Ordnung eines ungeteilten Himmels lebte! Warum nimmst 

du dir nicht Kolumbus, Vasco da Gama oder Amerigo Vespucci zum 

Vorbild, die als Kapitäne aufbrachen, um sich unbekannten Heraus-

forderungen zu stellen, die neugierig waren?«  

Sein Sohn Harald schüttelte bedächtig den Kopf. »Nein, Vater. Sie 

waren ebenso ruhmsüchtig und geldgierig wie Ferdinand, König von 

Aragon und seine Isabella, Königin von Kastilien, die ihre riskanten 

Abenteuer finanzierten. Ja, du hast recht, sie sind die Vorbilder die-

ser neuen Zeit. Diese Kapitäne stießen eine Tür auf, die plötzlich alles 

in Frage stellte, und seitdem gilt ein reicher Mann mehr als ein redli-

cher!«  

Laurentz wurde langsam zornig: »Das war schon immer so! Und 

wenn sich dieses Prinzip inzwischen aus den hohen Sphären des 

Adels und der Kurie auf das Bürgertum der freien Reichsstädte her-

abgesenkt oder erweitert hat, dann ist der einzige Unterschied, dass 

sich unsere Vorfahren noch nicht damit beschäftigen mussten, weil 

es sich oberhalb ihrer Lebenssphäre abspielte!«  

»Dann sage mir bitte eins, Vater: Welche Rolle spielt es denn noch, 

ob ein geborener Moellendorff dieses Handelshaus führt oder nicht?«  

Laurentz hatte die Augen zusammengekniffen, doch sein Sohn 

fuhr ungerührt fort: »Wann hast du das letzte Mal mit einem deiner 

Handelspartner persönlich gesprochen und ihm in die Augen gese-

hen? Wir sind als Kaufleute im Fernhandel keine Krämer oder 
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Pferdehändler, die mit Handschlag ihre Verträge schließen und per-

sönlich ihren Handel führen.«  

Laurentz hatte den Kopf geschüttelt. »Du irrst, Harald. Der gute 

Name Moellendorff ist unser größtes Kapital. Und so, wie dir die 

Kaufleute mit gutem Gewissen ihre wertvollen Waren anvertrauen, 

wenn sie von dir wissen, dass du ein erfahrener, zuverlässiger und 

redlicher Kapitän bist, so werden dir die Geldverleiher ihr Gold und 

Silber zur Finanzierung vorstrecken, wenn du einen guten Namen 

hast.«  

»Bah! Wenn du es nicht mit Zinseszins zurückzahlen kannst, dann 

versuche doch einmal, mit deinem guten Namen zu bezahlen!«  

»Natürlich habe ich ihnen ihr Geld mit Zinseszins zurückzuzahlen, 

das ist schließlich ihr Geschäft. Und das Geld, welches wir verdienen: 

Es ist dies alles hier ...«, er drehte sich mit ausgestreckten Armen im 

Raum, »und das hier, es ist die Grundlage für das Glück und den 

Wohlstand unseres Lebens!«  

Sein Sohn Harald war aufgestanden, an das schmale Bücherbrett 

getreten, wählte einen Band, zog ihn heraus und hatte nach kurzem 

Blättern die gesuchte Stelle gefunden. »Dann will ich dir vorlesen, 

was Erasmus von Rotterdam vor nicht allzu langer Zeit dazu geschrie-

ben hat: „Die eher nach Geld und Gut verlangen, und darin einen be-

sonderen Schutz für das Leben sehen, die sich glücklich preisen, 

wenn es unversehrt bleibt, und elend zu sein meinen, wenn es zu-

grunde geht, die haben sich zweifellos selbst mehrere Götter geschaf-

fen. Du hast das Geld Christus gleichgestellt, wenn es dich glücklich 

oder unglücklich machen kann. “ « Er klappte das Buch wieder zu und 

stellte es zurück.  

»Willst du damit das Rad der Geschichte rückwärts drehen? Es 

bleibt dir selbst überlassen, wie du als Kaufmann deinen Handel 

führst: als Genossenschaft mit mehreren oder als einzelner mit grö-

ßerem Risiko und auch Gewinn. Wenn du willst, kannst du auch auf 

die steigenden Getreidepreise spekulieren und gewinnen oder alles 

verlieren, und du kannst, wenn du willst, dein Glück oder Unglück 

mit dem Besitz von Geld verbinden.«  

»Also ist alles erlaubt, was der einzelne will!«  

Laurentz ließ sich nicht beirren: »Nein! Ich selbst bin meinen Vä-

tern fraglos in der vierten Generation gefolgt. Du hast jetzt nur die 
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verdammte Pflicht, selbst entscheiden zu müssen, was du willst. 

Diese Verantwortung nimmt dir niemand mehr ab. Kein Gott, keine 

Kirche und keine Tradition.«  

Dem lauten Krachen des nächsten Balken folgten im Hof aufge-

regte Rufe. Laurentz und sein Sohn unterbrachen ihren Disput und 

lauschten dem Stallknecht Ingvar, der den Handwerkern half und 

nun staubig im Zimmer stand.  

»Herr, Ihr sollt sofort kommen, die Handwerker haben etwas ge-

funden, was Ihr Euch ansehen sollt.«  

Auf dem Hof versuchte Laurentz unwillkürlich, den aufgewirbel-

ten Staub zur Seite zu wedeln, zog dann aber kopfschüttelnd ein Tuch 

aus seiner Hosentasche und hielt es sich vor Mund und Nase, als er 

dem Stallknecht folgte, der auf ihn gewartet hatte.  

Er suchte sich seinen Weg durch die dicken Balken und das aufge-

brochene Reisiggeflecht, an dem noch Reste der Lehmbrocken hin-

gen.  

Hustend stieg Laurentz die Treppe hinauf und stand in Simons 

ehemaligem Zimmer, dessen Außenwände bereits als Schutt auf dem 

Hof lagen. Ein Teil der Dielen war schon aufgerissen, zwei Zimmer-

leute standen neben dem letzten Brett und deuteten, als sie den Rats-

herrn erkannten, auf den Boden: Eine verstaubte Schatulle lag dort 

zwischen den Balken.  

»Als wir die letzten Bretter hochgenommen haben, lag das Kist-

chen plötzlich da«, erklärte einer der Zimmermänner. »Ein kurzes 

Stück der letzten Diele war nur aufgelegt gewesen.«  

Ja, das stimmte. Laurentz wusste es selbst. Dieser kleine Raum un-

ter dem gelockerten Stück der Diele war ihr Versteck gewesen. Wenn 

Simon und er als Kinder etwas gefunden hatten oder wieder uner-

laubt vier Äpfel im Garten des Bürgermeisters gepflückt hatten, die 

ihnen viel köstlicher schmeckten als die vielen eigenen, die im großen 

Korb in der Küche lagen, dann hatten sie ihre Beute in diesem Hohl-

raum dort verborgen. Simons Mutter hatte von ihrem Geheimnis ge-

wusst und es niemandem verraten. Konsterniert betrachtete Laur-

entz die Schatulle: Warum hatte Simon in ihrem Versteck diese kleine 

Kiste verborgen?  

»Bring sie nach vorne ins Kontor«, wies er den Stallknecht an, der 

neben ihm stand. »Aber wisch sie vorher sauber!«  
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Das abgewischte Kistchen stand auf dem Schreibtisch von Laur-

entz, der es misstrauisch von allen Seiten betrachtete. Er mochte 

keine Überraschungen dieser Art. Auch bei genauerer Prüfung war 

nirgendwo ein Schloss oder ein Verschluss zu sehen. Obwohl die bei-

den Scharniere rostig waren, ließ sich der Deckel ohne Mühe öffnen: 

Zwei Briefe und darunter ein Stoffpäckchen lagen darin.  

Vorsichtig hob Laurentz den oberen Brief an, von dem nur das Sie-

gel auf der gefalteten Seite zu sehen war, und drehte ihn um. Für mein 

sohn Simon stand auf der anderen Seite. Auf dem zweiten Brief las 

er: Für den, der dieses findet. Es waren die ungelenken Schnörkel der 

Handschrift Wilmas, die er noch aus der Zeit kannte, als er und Si-

mon in der Schule schreiben lernten und sie sich einen Spaß daraus 

gemacht hatten, Wilmas ungelenke Schrift und ihr Deutsch zu korri-

gieren. Warum hatte sie sich die Mühe gemacht, selbst zu schreiben? 

Laurentz legte den ersten Brief beiseite, nahm den zweiten Brief 

heraus, drehte ihn um und betrachtete das Siegel. Es war ihm nicht 

bekannt. Nach kurzem Zögern brach er das Siegel auf und faltete das 

schwere Papier auseinander. Ein zweiter, darin eingeschlossener, 

ebenfalls versiegelter Brief fiel auf den Tisch. Er hatte keinen Adres-

saten.  

Er schob den einliegenden Brief beiseite, strich die Falten des ge-

öffneten Papieres glatt und las: Wann immer Gott in sein ewiglich 

Weisheit entschieden, die Schatulle und dieser brief gefunden wird: 

mein sohn Simon wird nicht mehr am leben sein - sonst war diese 

brief sicher nicht geöffnet.  

Mein sohn ist dominikaner kloster zu hildesheim, und wenn der 

rädliche finder dieser Schatulle sich nicht gewiß, ob er noch lebt, 

möge dort nachfragen.  

Nur falls er sich sicher, mein sohn nicht mehr auf diese erde weilt, 

dann möge er zweiten Umschlag öffnen, der in diesem brief fest ein-

geschlossen.  

Laurentz lächelte wehmütig: Wilma schrieb, wie sie gesprochen 

hatte. Er strich den unteren Falz glatt, um die Jahreszahl entziffern: 

Zu Trinitatis A.D. 1565.  

Dann war die Schatulle also nicht von Simon dort versteckt wor-

den. Wahrscheinlich war er, wie Laurentz selbst, niemals auf die Idee 

gekommen, in ihrem Kinderversteck nachzusehen, ob dort außer 
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Staub etwas verborgen lag. Da er selbst dort nichts deponiert hatte 

und sicherlich annehmen durfte, dass Laurentz es auch nicht mehr 

nötig hatte - warum hätte er nachsehen sollen?  

Warum machte Wilma van Leyden so viel Aufhebens um dieses 

Stoffbündel und hatte alles in dieser Schatulle unter den Dielen ihres 

Zimmers verborgen? Es schien eine Art Vermächtnis zu sein: Auch 

sie war anno 1565 von der Pest in Windeseile getötet worden. Doch 

was konnte eine Amme schon ihrem Sohn vermachen?  

Neugierig geworden, hob er das Stoffbündel aus der Kiste, über-

rascht, wie schwer es war. Vorsichtig schüttelte er es - nichts klim-

perte: keine Münzen.  

Er legte das kleine Bündel auf den Tisch, brach das Siegel und ließ 

den Inhalt auf den Tisch rollen: Juwelen, Ringe und Edelsteine blitz-

ten herrlich im Licht - jeder ein Mehrfaches von dem an Wert, was 

der Zahlmeister insgesamt in Gold- und Silbermünzen auf dem Kon-

tortisch angehäufelt hatte.  
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er junge Mönch forderte Albrecht zum Warten auf und eilte mit 

sich aufplusternder Soutane den Kreuzgang hinunter, um den 

Klostervorsteher herbeizuholen.  

Albrecht blickte sich währenddessen um und betrachtete die 

Zeichnungen auf der Mauer der Innenseite des Kreuzgangs. Verwun-

dert trat er mehrere Schritte näher zur Wand, um einen Stich genauer 

zu betrachten, auf dem er die Abbildung Martin Luthers erkannt 

hatte.  

Leise murmelte er die Schriftzeile am oberen Rand des Stiches: 

»Die Figur der Taufe unseres Heilands Jesu Christi / Also die herrli-

che Offenbarung der ewigen einzigen Gottheit in drei Personen ge-

schehen ist / Welche alle Christen in der Anrufung betrachten sol-

len.«  

Gerade beugte er sich hinab, um die kleineren Schriftzeilen am un-

teren Rand des Bildes lesen zu können, die lauteten: »Wie sich Gott 

hat zu erkennen gegeben durch seinen Sohn / das wahre Leben / Das 

zeigt uns dieses Bildnis an /...«, als ihn eine Stimme von der Seite 

aufschrecken ließ: »Seid gegrüßt, junger Herr.«  

In seiner Vertiefung hatte er die leisen Schritte der beiden Mönche 

nicht wahrgenommen, die jetzt neben ihm standen. Der ältere der 

beiden betrachtete ihn aufmerksam und warf einen Seitenblick auf 

den Kupferstich, den Albrecht betrachtet hatte.  

»Ihr seid überrascht, dieses Bild hier bei uns zu finden?« »Nun, ja 

...«, erst jetzt wurde Albrecht bewusst, was ihn an diesem Bild gewun-

dert hatte, »es ist erstaunlich, dass man Euch zwingen kann, ein Bild 

des evangelischen Reformators in Eurem Kloster anzubringen.«  

Ein schnellerer Wimpernschlag war die einzig augenscheinliche 

Reaktion des älteren Mönches auf diese Annahme. Er wies auf das 

Bild und fragte: »Was seht Ihr auf diesem Bild?«  

»Auf der rechten Seite unseren Herrn Jesus in einem Fluss, er wird 

gerade getauft. Über ihm die Taube des Heiligen Geistes, und dar-

über, in den Wolken, die himmlischen Heerscharen der Engel und 

Gottvater, der seinen Segen ausbreitet.«  

Zustimmend nickte der Mönch und ergänzte: »Der Fluss ist die 

Elbe, und der Mann, der unseren Herrn tauft, ist Johannes der Täu-

fer. Die Stadt, die Ihr im Hintergrund seht, ist Wittenberg. Und auf 

der linken Seite?«  

D 
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»Ein kniender Mann, anscheinend von Adel, neben ihm kniend 

eine Frau, denen Herr Martin Luther seine Hände auf die Schultern 

legt. Hinter ihnen drei ebenfalls kniende Männer.«  

Ein Lächeln umspielte die Lippen des älteren Mönches. »Das 

kniende Paar ist Kurfürst Johann Friedrich von Sachsen und seine 

Gemahlin Sibylle. Die drei hinter ihnen Knienden sind die Prinzen, 

ihre Söhne. Nun sagt mir, fällt Euch etwas an Herrn Doktor Luther 

auf?«  

»Er ist«, Albrecht bemerkte es erst jetzt, »... er ist der Einzige auf 

dem Bild, der aufrecht steht. Alle anderen, auch unser Herr Christus, 

knien.«  

Das Lächeln des Mönches hatte sich vertieft, und mit offensichtli-

cher Freude wies er auf das Bild: »Gibt es ein schöneres Beispiel für 

die Anmaßung dieses Doktors Martin Luther und seiner Anhänger 

gegenüber unserem Herrn Jesus, dem Evangelium und unserer hei-

ligen Mutter Kirche als diese Darstellung eines lutherischen Künst-

lers? Alle anderen, nicht nur die weltliche Macht des Kurfürsten, auch 

der Messias, haben vor ihm zu knien, der selbst hochmütig steht.«  

Albrecht schloss die Augen. So betrachtet, hatte der Dominikaner 

recht mit dem, was er sagte, und er fuhr fort: »Niemand hat uns ge-

zwungen, dieses lutherische Flugblatt hier anzubringen. Manchmal 

ist es aber besser für die eigene Sache, den Menschen die Auffassun-

gen ihrer Glaubensgegner zu zeigen: Sie denunzieren sich selber viel 

deutlicher, als wir es könnten! Wir haben niemals behauptet, dass der 

Messias katholisch sei, und wenn die Lutheraner nun den Messias 

noch einmal lutherisch taufen lassen, und Wittenberg ist ihr Jerusa-

lem und die Elbe ihr Jordan ... aber ihr wolltet sicherlich nicht über 

Fragen des rechten Glaubens mit mir sprechen.«  

Albrecht war so verwundert angesichts der Freude des Dominika-

ners über eine lutherische Selbstdarstellung, dass er sich erst wieder 

auf sein eigentliches Ansinnen konzentrieren musste: »Ich komme 

wegen Simon van Leyden, meines Onkels, des Milchbruders meines 

Großvaters. Er war hier bei Euch.«  

»Simon! Ja, er war auch unser Bruder.« Das Lächeln des Mönches 

hatte sich wieder in den tiefen Hautfalten verkrochen, und aufmerk-

sam musterte er den, nach seiner Kleidung zu urteilen, wohlhaben-

den jungen Mann: »Dann seid Ihr ein Moellendorff.«  
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»Ja, Albrecht, woher wisst Ihr?«  

»Wir geistlichen Brüder haben keine Geheimnisse voreinander, 

und so wissen wir, dass Simon im Hause der Moellendorffs aufge-

wachsen ist. Seid mir also willkommen, junger Herr. Ich bin Gregor 

von Mechtersheim, der Prior dieses Klosters. Gehen wir ins Refekto-

rium.«  

Er wandte sich an den jungen Mönch, der immer noch still neben 

ihm stand und schickte ihn, einen Aufguss von Melisse mit Minze aus 

der Küche zu holen.  

Auf ihrem Weg, den Kreuzgang hinunter, achtete Albrecht sorgfäl-

tig darauf, nicht auf die Schatten der Säulen zu treten, die von den 

Sonnenstrahlen auf die Platten des Steinbodens geworfen wurden. Er 

war bisher noch nicht in einem Mönchskloster gewesen und wollte 

nicht aus Versehen gegen Sitten und Gebräuche auf dieser Insel der 

Diaspora verstoßen. Erst als er bemerkte, dass es den Prior offen-

sichtlich nicht kümmerte, worauf er trat, hob er den Kopf und be-

schleunigte seine Schritte, um den entstandenen Abstand wieder zu 

verringern.  

Der alte Mönch blieb schließlich vor der letzten Tür stehen, ließ die 

schwere Holztür aufschwingen und forderte Albrecht auf, vor ihm 

einzutreten, dann schloss er die Tür wieder hinter sich.  

»Simon van Leyden ...«, der Blick des Priors schien nach innen ge-

richtet zu sein, als suche er in den Archivalien seiner Erinnerung nach 

den zutreffenden Memorabilien. »Manchmal hatte ich den Eindruck, 

als sei sein Name ihm als Last mitgegeben worden. Er litt an dieser 

Welt, und das war schließlich auch der Grund, warum er den Orden 

damals verlassen hat.« Er wandte sich wieder an Albrecht. »Wisst 

Ihr, wie es ihm in seinem weiteren Leben ergangen ist?«  

»Er war erst Seelsorger im dänischen Aarhus und wurde schließ-

lich Bischof von Bergen in Norwegen.«  

»Bischof! Ich wusste, dass etwas Besonderes in ihm war. Welcher 

Konfession?«  

»Wie ich von ihm selber hörte: als Christ. Von einer besonderen 

Konfession hat er nie gesprochen. Er kannte nur einen Gott - den, der 

die Menschen liebt -, und er trug immer seinen einfachen, grauen 

Umhang. Nur die um ihn wussten, kannten seine hohe Stellung.«  
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»Er hat sich also nicht verändert und hat dennoch sein angestreb-

tes Glück gefunden. Doch warum sprecht Ihr von ihm, als lebte er 

nicht mehr?«  

»Er ist vor einem Monat in Hamburg erschlagen worden.«  

»Erschlagen, sagt Ihr? Ermordet?« Die Stimme des Priors war zu 

einem Flüstern herabgesunken: »Dann hat er seinem Schicksal also 

doch nicht entrinnen können.«  

Albrecht konnte das letzte Gemurmel des Mönches nicht verste-

hen, so leise hatte der alte Mann zu sich selbst gesprochen. Er beugte 

sich nach vorne, um dem Prior näher zu sein. »Deshalb komme ich 

zu Euch. Vielleicht wisst Ihr eine Erklärung für sein gewaltsames 

Ende und könnt uns helfen?«  

Ein jäher Ruck ging durch den Körper des Mönches. »Wenn Si-

mon eines friedlichen Todes gestorben wäre - wer hätte dann nach 

seinem Leben gefragt? Wäret Ihr auch dann zu mir gekommen?«  

Was hätte Albrecht auf diese anklagenden Worte anderes antwor-

ten können, als ein »vermutlich nein« - also beließ er es bei seinem 

Schweigen.  

»Warum fragen die Menschen erst bei Gewalt und Mord nach dem 

Warum? Warum nicht auch bei Frieden und Gerechtigkeit?«  

Gregor von Mechtersheim stand plötzlich auf, und das Scheuern 

des zurückgestoßenen Eichensessels auf dem Holzboden übertönte 

die unterdrückte Erregung des Mönches.  

»Gewalt und Mord, Hunger, Not und Elend sind unsere ständigen 

Begleiter in diesem Jammertal, das wir Welt nennen. Es ist doch ver-

wunderlicher und gäbe mehr Anlass, nach dem Warum zu fragen, 

wenn ein Mensch in Frieden und Gerechtigkeit stirbt, als wenn er 

elendiglich zugrunde geht!«  

Seine Arme, die die schwarzen Ärmel seiner Kutte weit angehoben 

hatten, sanken herab. Die Tür zum Refektorium hatte sich leise ge-

öffnet, und der junge Mönch, der in die Küche geschickt worden war, 

kam mit einem Krug und zwei Bechern herein. Geräuschlos stellte er 

alles an der Stirnseite des Tisches auf die Holzplatte und blieb neben 

dem zurückgeschobenen Sessel stehen.  

»Danke, Rudolph. Unser Gast wird nachher mit uns essen. Es soll 

ein Gedeck mehr aufgelegt werden.«  
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Nach einem kurzen Nicken drehte der Mönch sich zur Tür und ver-

schwand wieder genauso still, wie er hereingekommen war.  

»Entschuldigt, Herr Moellendorff, wenn ich Euch mit Fragen be-

helligt habe, deretwegen Ihr nicht zu mir gekommen seid.« Der Prior 

setzte sich wieder, schob einen der Becher vor Albrecht und füllte nun 

in beide Gefäße den dampfenden Kräuteraufguss hinein.  

»Simon stand mir besonders nahe. Wenn ich nun nach über zwan-

zig Jahren wieder von ihm höre, und der Anlass ist sein gewaltsamer 

Tod, dann betrifft es mich mehr, als ich es selber ahnte.«  

Er legte seine Hände um den Becher, als wollte er sich an der Hitze 

des Aufgusses die Hände wärmen.  

»Wir waren damals beide Assistenten des Inquisitors für Nord-

deutschland. Simon war zwar der Jüngste, aber dennoch der Gebil-

detste von uns allen. So war es kein Wunder, dass der Inquisitor ihn 

bevorzugt behandelte und, wie wir meinten, als seinen Nachfolger 

auserkoren hatte. Wenn es so gekommen wäre, hätte es niemanden 

verwundert, und er wäre von allen als solcher anerkannt worden. Nun 

...«, vorsichtig nippte der Prior an seinem Becher, »Inquisitor wäre 

er nicht mehr geworden, auch wenn seine Überarbeitung des Malleus 

Maleficarum, des sogenannten „Hexenhammers“, allgemeine Zu-

stimmung fand - die Zeit hatte es mit sich gebracht, dass dieses Amt 

hier im Norden nicht wieder neu besetzt wurde -, aber er würde si-

cherlich heute an meiner Stelle hier sitzen. Er wäre vielleicht sogar 

nach Rom berufen worden und hätte ein bedeutendes Amt innerhalb 

der Kurie erhalten. Vielleicht.«  

Der Prior lehnte den Kopf gegen die hohe Lehne seines Sessels und 

blickte gegen die Decke des Refektoriums. »Das war die eine Seite, 

die Ihr so kurz und richtig beschrieben habt: Er glaubte daran, dass 

Gott die Menschen liebt und die Sünde eine Erfindung des Teufels 

sei. Das ließ ihn aber immer mehr an seiner Aufgabe zweifeln, die 

Gottlosen aufzuspüren und zu läutern. Seine Zweifel, ob es dem Men-

schen möglich sei zu erkennen, was das Werk des Teufels und was 

das Werk Gottes ist und dass Sein Wille geschehe ... inständig suchte 

er nach einer Lösung dieser Zweifel, nach der Erkenntnis, dass es tat-

sächlich der Wille Gottes sei, dessen gehorsames Werkzeug wir sind.«  

Als wolle er das Gegenwärtige aus seinen Erinnerungen verban-

nen, schloss der Prior die Augen. »Wochenlang bekam ihn kaum 
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jemand zu Gesicht. Er saß nur in der Bibliothek und studierte alles, 

was über Schuld und Sühne geschrieben stand.  

Über Monate haben wir die Nächte disputiert, bis uns vor Müdig-

keit die Augen zufielen: Gibt es eine Erbsünde, die der Einzelne von 

dem Vater und die Väter wieder von ihren Vätern als Schuld mitge-

geben bekommen haben und der er, ob er will oder nicht, unterwor-

fen ist - oder gibt es nur eine Schuld des Einzelnen, die er auch nur 

für sich selber und vor Gott zu verantworten hat?«  

Der Prior blickte Albrecht an. »Ihr könnt mir folgen?«  

Albrecht räusperte sich und suchte nach Worten. »Wenn ich es 

richtig verstehe, versuchte er zu entscheiden, ob er dem Alten oder 

dem Neuen Testament folgen sollte.«  

»Ihr seid Kaufmann?«  

»Nein, Jurist.«  

»Sehr interessant. Als Kaufmann hätte ich Euch das Gleichnis ge-

sagt, dass Ihr entscheiden müsst, mit welchem Wind Ihr Eure Schiffe 

segeln lasst. Als Jurist seid Ihr uns Theologen schon sehr viel näher. 

Auch Ihr habt Eure Schriften, in denen sich das Recht offenbart und 

denen Ihr unterworfen seid, wenn Ihr zu beurteilen habt, ob ein 

Mensch und sein Handeln mit diesen Schriften übereinstimmten - ob 

er schuldig ist oder nicht.«  

Albrecht schüttelte heftig mit dem Kopf: Diese behauptete Nähe 

der Jurisprudenz zur Theologie behagte ihm überhaupt nicht. »Nein. 

Jurisprudenz hat Prudentia, die kluge Weisheit, in sich und bedeutet 

vorsichtiges Bewerten - die Theologie dagegen proklamiert schon in 

ihrer eigenen Bezeichnung den Anspruch, Gottes Wort zu verkün-

den!«  

Der Prior schlürfte behaglich sein Kräuterwasser. »Gut pariert, 

junger Herr. Ihr erinnert mich an Simon. Ich will aber nicht mit Euch 

streiten, obwohl es sicherlich eine Übung wäre, in der ich seit seinem 

Fortgang zu wenig gefordert wurde - lassen wir es also dabei, dass 

Simon ehrlich versuchte, sein gleichzeitiges Amt als Theologe und als 

Jurist miteinander zu vereinbaren. Wobei ihr anscheinend der Mei-

nung seid ...«, er blickte prüfend über den Tisch zu Albrecht, »dass 

sie sich gegenseitig ausschließen: wie Teufel und Weihwasser.«  

»Bitte ...«, Albrecht hob abwehrend die Hände, »lasst mich weni-

ger theologisch antworten. Auch wir Juristen müssen abschließend 
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zu einer Frage eine Meinung haben, ein Urteil finden. Aus der Tradi-

tion des deutschen Rechtes wissen wir jedoch, dass unser Recht auf 

der Übereinkunft einer Gemeinschaft beruht, bestimmte Regeln als 

Recht festzulegen, also menschlich ist und sich über die Zeiten ver-

ändert. Das Sprichwort „vor Gericht und auf hoher See ist der Mensch 

in Gottes Hand“ zitiert zu Unrecht Gott, da es die Willkürlichkeiten 

der menschlichen Richter meint. Es zielt auf Abhängigkeiten, die der 

Entscheidung des Einzelnen entzogen sind, auf Abhängigkeiten, de-

nen er aus seiner Sicht ungerecht unterworfen wird - wobei sich al-

lerdings umgekehrt kein Jurist dazu versteigen würde zu behaupten, 

er verkünde das Wort Gottes.«  

Während Albrecht sprach, hatte Gregor von Mechtersheim sich 

immer steifer aufgerichtet. »Ihr redet nicht nur so kompliziert, son-

dern auch so anmaßend wie ein Jurist, Doktor Moellendorff! Euer ju-

gendlicher Eifer, meine Gastfreundschaft und der Respekt vor unse-

rem Bruder Simon verbieten es mir allerdings, Euch als gottesläster-

lichen Heiden aus diesem Kloster hinauswerfen zu lassen.«  

Er war nur allzu deutlich, dass sie beide noch etwas zu üben hat-

ten: Der Prior, dass Disputationen mit Andersgläubigen ihm mehr 

abforderten als die Exerzitien seiner kleinen folgsamen Schar von 

Mönchen, die auf ihrer katholischen Insel friedlich vor sich hin leb-

ten, und Albrecht, dass für die grenzenlose wissenschaftliche Infra-

gestellung nicht überall der richtige Ort war.  

Er räusperte sich. »Entschuldigt, wenn ich Euch und diesem Ort 

gegenüber den nötigen Respekt habe vermissen lassen. Die Wahrheit 

wird aber seit Aristoteles nur im offenen Disput erfochten!«  

»Die Wahrheit!« Der Prior erhob sich wieder von seinem Sessel, 

stützte seine Fäuste auf dem Tisch ab und starrte Albrecht durchdrin-

gend an. »Wenn Ihr die Wahrheit über Simon wissen wollt, Herr 

Doktor Moellendorff, so werde ich Euch ein Schrift-stück zum Lesen 

geben, von dem nur wenige Menschen wissen!«  

Der drohende Unterton in der Stimme des Priors wurde von dem 

lauten Klang einer Glocke übertönt. Gleichzeitig öffnete sich die Tür 

zum Refektorium und zwei Mönche, die jeder einen Stapel Teller in 

der Armbeuge trugen, begannen, den Tisch zu decken.  

Der Prior richtete sich auf, entspannte seine Hände und knurrte 

Albrecht an: »Nach dem Essen werden wir weitersehen.«  
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Für Albrecht war ein schmaler Tisch hereingetragen worden, an 

dem er seitlich von der großen Tafel saß und der ihm offensichtlich 

machte, dass er als Gast nicht Teil des Kreises der Mönche war, die, 

entgegen Albrechts Erwartung, alle miteinander schwatzend und 

scherzend ihre Suppe löffelten. 

Still tunkte er mit dem restlichen Brotkanten den Teller aus und 

fragte sich, was Simon wohl veranlasst haben könnte, diese gast-

freundliche und fröhliche Gemeinschaft zu verlassen.  

Gregor von Mechtersheim hielt sein Wort und begab sich nach 

dem Essen mit Albrecht in sein Dienstzimmer, dem das Archiv des 

Klosters angegliedert war.  

»Die Akten des ehemaligen Inquisitors sind nur dem jeweiligen 

Prior zugänglich. Wenn Ihr Euch einen Augenblick gedulden wollt. 

Ich suche das entsprechende Jahr heraus.«  

Albrecht durfte das Archiv nicht betreten und wartete. Es dauerte 

nicht lange, bis der Klostervorsteher mit einem Folianten unter dem 

Arm wieder das Zimmer betrat und das dicke Buch auf den Schreib-

tisch legte. Der große Holztisch stand quer zu den beiden Fenstern, 

der Stuhl am Schreibtisch auf der Fensterseite, so dass dem Besucher 

das Licht in die Augen fiel und der Prior im Schatten saß. Er hatte 

sich über das Buch gebeugt und fuhr mit seinem Finger eine Art Re-

gister am Anfang des Buches entlang. Hinter ihm hing ein Ölbild an 

der Wand zwischen den Fenstern, auf dem eine Christusdarstellung 

segnend die Hand hob und den Besucher prüfend anblickte. Albrecht 

hatte das ungute Gefühl, dass dieser Christus ihn nicht aus den Augen 

ließ, egal, wo er sich im Raum aufhielt.  

»Ja, ich hatte richtig vermutet: Hier ist es.« Der Finger von Gregor 

von Mechtersheim war zum Stillstand gekommen. Er murmelte: »Pa-

gina 153«, und blätterte die Seiten auf. »Die Inquisition verwendete 

nur Kanzleiformate, und so konnten wir alle Schreiben, Protokolle, 

Urteile und Erklärungen nach Jahrgängen zusammenbinden und mit 

einem Register versehen. 1566 war richtig, und hier ist es. Ich werde 

es Euch vorlesen.« Dann stutzte er und drehte Albrecht den Folianten 

zu. »Entschuldigt, ich vergaß, dass Ihr als Studierter natürlich selber 

das Lateinische lesen könnt. Sollte Euch das Kirchenlatein Schwierig-

keiten bereiten, so sagt es mir. Ich werde derweil in der Bibel lesen.«  
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Er ging zu einem Lesepult hinüber, auf dem ein aufgeschlagenes 

Buch lag.  

Zögernd trat Albrecht an den Tisch heran. Die Buchstaben einer 

markanten Handschrift füllten das Papier der aufgeschlagenen Seite. 

Es machte ihm kein Problem, die Handschrift und das Latein zu ent-

ziffern.  

Erklärung Simon van Leydens zu seinem Gesuch, den Orden der 

Dominikaner verlassen zu dürfen. Albrecht meinte die Stimme des 

Bischofs zu hören. Nach Abschluss des Tridentinischen Konzils sind 

wir durch Seine Heiligkeit Pius IV. zur Bekennung des Tridentini-

schen Glaubens verpflichtet. Ich habe, wie Ihr Euch erinnern werdet, 

aus eigener, freier Entscheidung um die Aufnahme in diesen Orden 

ersucht, der mir in seiner Suche nach Wahrheit glaubwürdiger er-

schien als das dogmatische Wüten Johann Calvins in Genf, das ich 

im Jahre des Herrn 1553 nach der Verbrennung eines gläubigen 

Pantheisten verließ, da ich heimatlos im Glauben geworden war. In 

der Bekennung zu den Doktrinen des Tridentinischen Glaubens for-

dert Rom wieder die Unterwerfung jedes einzelnen Priesters unter 

das Diktat von Kirchenfürsten. Sie setzen sich als Menschen in die 

Herrschaft Gottes und usurpieren Gottes Rechte für sich selbst. Wo 

steht in der Heiligen Schrift etwas über die sieben Sakramente? Wo 

steht, dass wir als Menschen die Erlösungsgnade durch die Verwal-

tung der Gnadenmittel verteilen können? Wo gibt es in den Evange-

lien einen Index verbotener Bücher, und worin ist das Zölibat be-

gründet? Wo steht es, dass unser Hirtenamt die Gesetzgebungs-, die 

Richter- und die Strafgewalt entfaltet? Ich will in Freiheit glauben, 

nicht in Knechtschaft.  

Ich bin in über zehn Jahren Euer folgsamer Assistent gewesen, 

und mein Ringen um Wahrheit und Gerechtigkeit fand in Euch im-

mer Verständnis, da Ihr wusstet, dass ich als einziger Sohn eines 

Mannes, der durch das Schwert des Henkers seine Taten bereute, 

zutiefst zweifelte, ob ich selbst, w ie mein Vater, zum Mörder werden 

könnte. Ist es auch mein Schicksal? Wenn wir als Inquisitoren auch 

nur einen Unschuldigen verurteilen, sind wir dann nicht selber 

schuldig geworden? Keine päpstliche Doktrin kann mir diese Zwei-

fel nehmen, und doch sehe ich für mich die Gefährdung, dass ich 
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meinen könnte, nicht mehr verantwortlich für mein Handeln zu sein. 

Ich will es sein. Ich muss es sein.  

Albrecht schloss die Augen, legte beide Hände über seinen Mund 

und blickte verschreckt auf, ob ihn der segnende Christus immer 

noch anstarrte. Der Prior sprach ihn an: »Nun? Seid Ihr immer noch 

sicher, dass die Wahrheit seit Aristoteles im Disput erfochten wird?« 

Er hatte es ohne jede Häme gesagt. »Der Inquisitor hat ihn gehen las-

sen. So wie es im 5. Buch Mose heißt: „Auch seine Nachkommen-

schaft bis ins zehnte Glied soll nicht in die Gemeinde des Herrn kom-

men.“«  

Albrecht hatte sich am Tisch abgestützt und fand keine Worte der 

Erwiderung. War Simons Vater Hamburger? Fremde wurden der 

Stadt verwiesen, aber er war ein Mörder, der geköpft worden war? 

Wen und warum hatte er getötet? Die Fragen stürzten unvermittelt 

auf ihn ein. Er stand abrupt auf, drehte sich um und stürzte ohne Ab-

schied hinaus. Gregor von Mechtersheim ließ ihn grußlos gehen. Er 

kannte die Reaktionen so selbstsicherer Gebildeter, wenn sie mit ei-

ner Wahrheit konfrontiert wurden, die sie nicht akzeptieren wollten.  

 

 

aurentz zögerte, doch dann stellte er die Schatulle auf den 

Tisch vor Mönckebronn und legte die beiden Briefe daneben.  

»Ich denke, Ihr solltet Euch damit befassen. Ich kann die 

Frage nicht entscheiden, die in diesem Schreiben aufgeworfen wird.«  

Uninteressiert hatte Mönckebronn den Deckel der unscheinbaren 

kleinen Kiste angehoben und fuhr erstaunt zusammen, als er die Ju-

welen sah. Lütjehann, der neben dem Gerichtsherrn saß, zwar ge-

sund, aber immer noch bleich vom vielen Trinken, bekam sofort 

Farbe ins Gesicht.  

Verständnislos blickt Mönckebronn Laurentz an.  

»Lest!« forderte Laurentz ihn auf, faltete den zweiten Brief ausei-

nander und schob ihn näher zu Mönckebronn hinüber. Der war of-

fensichtlich unwillig, griff in seine Jackentasche, holte eine Brille her-

vor, und während er sich die beiden Gläser auf die Nase klemmte, 

brummte er: »Weiß Gott! Seit ich diese Brille habe, gibt man mir im-

mer mehr zum Lesen!« Nachdem in den vergangenen Jahrzehnten 

diese Unmenge Bücher gedruckt worden war, brauchten die 

L 
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Menschen jetzt Brillen zum Lesen. Anscheinend, dachte er, war es wie 

in der Schifffahrt: Solange man nur an den Küsten entlang gesegelt 

war, brauchte man keine zusätzliche Navigation nach den Gestirnen.  

Er überflog die ersten Zeilen, nahm dann seine Brille ab, putzte sie 

mit dem Tischtuch, als gaukelten die Gläser ihm etwas vor, begann 

von neuem und sprach die Sätze leise mit: Wenn es ein gottesgläubig 

und gerächter finder ist, wird mein sohn Simon nicht mehr unter 

den lebenden weilen. So soll der finder den makel und den fluch till-

gen, der über dem leben meines sohnes Iak und der irdischen ge-

rächtigkeit zu gutem tun verhelfen.  

Der vatter meines sohnes ist Claus Kniephof, dem im jahre des 

herrn 1525 in hamburg aufm grasbrook mit seine kameraden vom 

hänker der köpf vom rümpf getrennt worden ist. Als mein Simon, 

ich nach hamburg kamen, überall anschläge kaufmanns Jan Fre-

dersen, dem letzten seiner famili, die vom Kniephof getötet war, be-

schworn persönliche fehde gegen kleines kind: er gab bekannt, er 

den sohn des Kniephof, Franz Böttcher - erkenntlich seinem mutter-

mal halbmond in sonne auf rechten Schulter - in seinem namen und 

ähre seiner famili töten würde. Aug um aug, zahn um zahn. So 

nannte ich ihn Simon van Leyden, zu schützen. Kaufmann Jan Fre-

dersen oder frau, falls sie nicht mehr leben, seine kindern, soll das 

Stoffpäckchen als wie sühnegeld gehändigt werden, damit ihnen 

Verlust vergolten wird und der entstandene schaden wieder gut ge-

macht würde. Wilma van Leyden, zu Trinitatis anno domini 1565.  

Laurentz hatte mit geschlossenen Augen still mit angehört, was 

Mönckebronn leise vorlas - er hatte es selber immer wieder und wie-

der gelesen, bis er sich nicht mehr dagegen wehren konnte, zu erken-

nen, auf welcher Lüge das Leben seines ihm so innig verbundenen 

Milchbruders begründet war. Verzweifelt hatte er versucht, der Mut-

ter Simons, seiner Amme, die ihn selbst mit ihrer Milch genährt und 

großgezogen hatte, die Schuld zu geben, doch er konnte sie verstehen. 

Er selbst hatte sie nie danach gefragt, wer der Vater Simons war. Wen 

hatte sie denn belogen, als sie sagte, dass der Vater Simons getötet 

worden sei? Ist es nicht das Recht und der Instinktjeder Mutter, das 

Leben ihres Kindes, das Leben, das sie selbst geboren hatte, zu be-

schützen?  
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Lütjehann sah plötzlich wieder sehr gesund aus. Er würde seiner 

Frau zum Gedenken eine dicke Kerze aufstellen, und einen schönen 

Grabstein sollte sie auch bekommen. Später, wenn die Fragen sich 

beruhigt hatten - wenn dieser dumme Kaufmann wieder genug Kraft 

gesammelt hätte, um zu ertragen, dass er mit diesem Brief Lütjehann 

ein schönes Erbe zugesprochen hatte.  

Mönckebronn dachte nach. Er ahnte, was es für seinen geschätz-

ten Ratskollegen bedeutete, dieses Schreiben nicht nur gefunden, 

sondern auch hierhergetragen zu haben. Er schüttelte den Kopf. 

»Fredersen? Eine Kaufmannsfamilie dieses Namens gibt es nicht 

mehr in Hamburg. Der letzte Nachkomme, eben dieser Jan Freder-

sen, ist vor Jahren verschollen, von einer Reise nicht zurückgekehrt. 

Er war nicht verheiratet und hatte auch keine Kinder. Sein Besitz ist, 

soviel ich erinnere, in die Treuhänderschaft der Stadt übergegangen. 

Doch das wird sich klären lassen.«  

 

 

lbrecht war wie besinnungslos durch die Straßen gegangen, 

quälte sich durch die lärmenden Menschen auf dem Markt, 

suchte schließlich Zuflucht im Dom, um in der Stille Ruhe zu finden. 

Immer wieder rieb er sich die Stirn, drückte gegen seine Schläfen, als 

könne er dadurch die Gedanken zerquetschen, die ihn quälten: Wel-

che Nachricht konnte er seinem Großvater mitbringen?  

»Ist dir nicht gut, mein Sohn?« Eine leichte Hand berührte vor-

sichtig seine Schulter.  

Albrecht blickte auf und sah sich einem alten Benediktinermönch 

gegenüber, der zu ihm sprach: »Komm, begleite mich in den Garten. 

Die frische Luft wird dir gut bekommen.«  

Ohne weitere Aufforderung fasste er Albrecht am Ärmel, zog ihn 

hinter sich her, quer durch das Kirchenschiff und dann durch eine 

kleine Tür in den Klostergarten hinaus.  

Albrecht atmete die frische Luft tief ein, und er war froh, dass der 

Mönch ihn aus der steinernen Kirche, die ihm mit dem abgestande-

nen Weihrauchgeruch wie eine riesige Gruft des Todes vorgekommen 

war, hinaus ins Freie mitgenommen hatte. Er folgte dem alten Mann, 

der mit einer Gießkanne in der Hand zur runden Apsis des Doms hin-

übergegangen war, die den Innenhof auf einer Seite begrenzte.  

A 
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»Ist das ein Rosenstrauch?« Bewundernd strich Albrecht über die 

hohen Ranken an der Apsis des Doms.  

Der Benediktiner blickte ihn von der Seite an, kratzte sich an der 

Glatze und fragte: »Du bist nicht aus Hildesheim?«  

»Nein. Wie kommt Ihr darauf? Sieht man mir das an?«  

»Nein. Der Stoff, den du am Körper trägst, den könnte auch ein 

Hildesheimer Kaufmann tragen.«  

»Damit habt Ihr recht. Er gehört dem hiesigen Kaufmann Ben-

ningstedt, der ihn trug, als er noch jünger war. Das war es also nicht.«  

»Nein, es war deine Unkenntnis, dass du vor dem tausendjährigen 

Rosenstock stehst, den in dieser Stadt jeder kennt und der auch dar-

über hinaus bekannt ist. Stets hat der älteste Mönch die Aufgabe, ihn 

zu hegen und zu pflegen: Erst das Wissen des Alters um die eigene 

Sterblichkeit erweckt den Wunsch nach ewigem Leben. Wenn ich es 

schon nicht erreichen kann, dann wenigstens dieser Rosenstock. In 

ihm wird auch meine Arbeit weiterleben.«  

Gleichmütig hatte er den Rosenstock betrachtet und wandte sich 

nun wieder zu Albrecht: »Aber vielleicht hat es seinen Grund, dass du 

gerade hierhergefunden hast, wenn du nicht wusstest, was du hier 

finden wirst.«  

»Nein, das ahnte ich noch nicht einmal. Wenn ich es gewusst 

hätte, würde ich diese Reise vermutlich nicht unternommen haben. 

Nun, wo ich hier bin, weiß ich nicht, wie ich nach Hause zurückkeh-

ren soll.«  

»Dann bleibt doch. Es ist eine schöne Stadt und ein ruhiger Platz 

zum Leben. Es wird dir schon gefallen.«  

»Nein, ich muss zurück. Ich bin nur hergekommen, um etwas über 

einen Mann zu erfahren, der vor Jahren hier gelebt hat, dann fortge-

gangen und nun gestorben ist.«  

»Könnte es sein, dass ich den Mann kannte?«  

Albrecht sah dem Mönch zu, wie er die Erde lockerte. Was sollte 

er diesen Mann mit seinen Sorgen belästigen? »Nein, ihr könnt ihn 

nicht gekannt haben: Simon van Leyden war Dominikaner, kein Be-

nediktiner.«  

Ruhig legte der Mönch seine kleine Gärtnerschaufel aus der Hand, 

wischte sich die erdigen Hände an seiner Schürze sauber und richtete 

sich auf. »Simon van Leyden ist gestorben? Nun gut, es ist der Weg 
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allen Lebens, dann werde ich ihn bald Wiedersehen. Doch ja, ich 

kannte ihn. Ich kannte ihn sogar recht gut. Ich war vor Jahren selber 

Dominikaner.«  

Mit der Wucht eines plötzlichen Hagelgewitters brach es aus Alb-

recht heraus: »Ein Dominikaner, der Benediktiner wird, ein evange-

lischer Bischof, der erst Calvinist ist, dann Dominikaner wird und 

schließlich als Lutheraner stirbt! Seid Ihr so schwankend mit Euch 

selbst gewesen, dass Ihr die Glaubensbekenntnisse gewechselt habt 

wie andere Leute ihren Rock und sich selbst als Landsknecht mal für 

diesen oder jenen Herrn verkaufen?«  

Vorwurfsvoll laut hatte Albrecht die Stimme erhoben, was den al-

ten Benediktiner nur zu einem nachsichtigen, aber auch wehmütigen 

Lächeln veranlasste. Gelassen blickte er seinen Gast an, als meinte er 

nicht ihn. »Wie sollst du es verstehen, mein Sohn, so jung wie du bist. 

Weisheit findet man eher unter Runzeln als unter glatter Haut. Ich 

kann dir viele Menschen nennen, denen es in diesen Jahrzehnten 

ähnlich wie mir ergangen ist. Jeder von uns hatte sein Haus gefun-

den, in dem er für sein Leben verweilen wollte und sich darin or-

dentlich eingerichtet. Doch dann, es war nicht unsere Schuld, dann 

stürzte alles durcheinander - es waren kriegerische Zeiten, als wir in 

deinem Alter waren. Viele von uns haben in diesen Jahren ihr geisti-

ges und weltliches zuhause verloren und mussten eine neue Bleibe 

suchen. Hast du schon einmal damit leben müssen, dass dir die Welt 

verlorenging, in der du dich geborgen fühltest?«  

Vorsichtig hatte der alte Mönch die Schultern von Albrecht be-

rührt, dessen Zornausbruch so schnell wie er gekommen auch schon 

vergangen war. »Verzeiht, wenn ich Euch etwas vorgeworfen habe, 

was nur meiner eigenen Hilflosigkeit entsprang. Ich selber habe diese 

Fragen, die ich an Euch gerichtet habe.«  

Er verstummte und streckte dem Benediktiner seine beiden 

Hände wie ein Bettler hilfesuchend entgegen. »Was der Prior mir 

zum Lesen gab ...!«  

Der alte Mönch lachte schallend auf. »Ach herrjeh, jetzt verstehe 

ich: Du bist bei Gregor von Mechtersheim gewesen, und er hat dir aus 

seinem Giftarchiv einen Folianten herausgesucht und schreckliche 

Dinge über Simon erzählt!«  
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»Nein, er hat mir nur ein Dokument in einem Buch zum Lesen ge-

geben!«  

Herzlich fasste der Benediktiner Albrecht nun mit beiden Händen 

an den Schultern. »Mein Sohn! Sei dir eines unbedingt gewiss: Bü-

cher sind die Feinde jeder lebendigen Erinnerung!«  

»Der Prior sprach nichts Schlechtes über Simon ...«  

»Ah! Das wundert mich. Als Simon damals sein schwarzes Ge-

wand ablegte und den Orden verließ, war es wie ein Erdbeben, ein 

riesiger Krater, der sich plötzlich, ohne ein Geräusch oder eine Vor-

warnung, inmitten des Klosters geöffnet hatte und in den die ganze 

Schar der Mönche hineinzustürzen drohte! Der Inquisitor und sein 

treuer Adlatus Gregor von Mechtersheim hatten alle Mühe, ihre ver-

störte Herde zusammenzuhalten.«  

Die Erinnerung daran schien ihn noch jetzt zu amüsieren: »Für 

unsere kleine Welt des Klosters bedeutete die Resignation von Simon 

das gleiche, als erklärte der Papst in Rom, dass er den Vatikan und 

den Schoß der heiligen Mutter Kirche verlassen würde!«  

Er steckte seine Gartengerätschaften zusammen und schmunzelte. 

»Der Klerus würde ihn abgrundtief hassen und verdammen, weil er 

vermeintlich ihre Sache verraten hätte, und die Lutheraner würden 

jubeln, weil sie ja schon immer gesagt hätten, dass der Papst in Wahr-

heit der Antichrist sei.«  

Er zwinkerte dem erstaunten Albrecht zu, der nicht ahnen konnte, 

dass die einfachen Katholiken sich in beständigem Hader mit der Ku-

rie befanden. »Es ist wohl mein hohes Alter, das mich so törichte 

Scherze machen lässt.«  

Er wurde wieder ernst: »Egal, was du von Gregor von Mechters-

heim erfahren hast: Simon war ein guter Mensch - der beste von uns 

allen!«  

Albrecht durchströmte ein Glücksgefühl, das ihn befreit aufatmen 

ließ. Er musste an sich halten, den Mönch, der ihn an Simon erin-

nerte, nicht in den Arm zu reißen und ihm zu danken, dass er ihm die 

Sorge genommen hatte, was er Laurentz berichten konnte. Davon 

wollte er noch mehr wissen: »Wenn Ihr Simon kanntet, könnt Ihr mir 

von ihm erzählen?«  

»Gewiss. Komm mit in meine Werkstatt. Es wird jetzt kühler, und 

meine alten Knochen weissagen, dass es Regen geben wird.«  
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Der Benediktiner - Bartholomäus, wie Albrecht mittlerweile 

wusste - hatte seine Gartenschürze abgenommen und sich eine an-

dere aus weichem Leder umgebunden. Albrecht versuchte, sich im 

Halbdunkel der geräumigen Werkstatt zu orientieren, während Bar-

tholomäus damit beschäftigt war, die Funzeln über der Werkbank an-

zuzünden. Im heller werdenden Licht trat Albrecht staunend näher 

an die Werkbank, um ein verwirrendes Durcheinander von Zahnrä-

dern, Ketten und Gewichten zu betrachten, das er bei einem Gärtner 

nicht erwartet hätte.  

»Arbeitet Ihr daran? Hat es einen besonderen Sinn?«  

»Wie bitte?« Bartholomäus verharrte auf seinem Hocker stehend. 

»Du fragst, ob dieses Wunderwerk der Mechanik einen Sinn hat?«  

Er zündete sorgfältig die letzte Funzel an, stieg von seinem Hocker 

herab und stand neben Albrecht. »Vielleicht hast du aber recht? 

Wozu braucht man Uhren, wenn sowieso die Sonne scheint? Doch, 

bei dem trüben Wetter hier im Norden ...«  

»Es wird eine Uhr?«  

Bartholomäus kicherte. »Verstehe, du hast noch niemals das kom-

plizierte Innenleben einer Uhr gesehen, immer nur das Äußere: das 

flache, bunt bemalte Zifferblatt und die beiden Zeiger!«  

Er ging zu einem Schrank hinüber, es klang, als würde Glas gegen 

Glas stoßen, und kam mit zwei Gläsern an die Werkbank zurück. 

»Trink einen Likör mit mir, er wird deinen Magen wärmen.«  

Vorsichtig nippte Albrecht an seinem Glas und ließ den würzigen 

Geschmack des Kräuterschnapses langsam auf seiner Zunge zerge-

hen.  

Bartholomäus hatte sich einen Hocker herangezogen, zeigte Alb-

recht einen zweiten, damit er sich setzen konnte und schnalzte mit 

der Zunge. »Doch, es hat schon einen, nein, zwei besondere Sinne, 

dass ich, wie meine Ordensbrüder, diese Uhren baue. Gibt es eine 

schönere Allegorie für die Harmonie der göttlichen Ordnung als eine 

Uhr? Sie besteht aus Hunderten von Teilen, die alle ineinandergrei-

fen, in dem jedes einzelne Teil seine Aufgabe und seinen Zweck hat 

und das eine nur durch die anderen existiert.«  

Er suchte auf dem Tisch, fand, was er suchte, und hielt Albrecht 

eine am Rand regelmäßig gezackte Scheibe entgegen. »Siehst du, das 

ist so ein Teil, ein einfaches Zahnrad. So, wie es hier in meiner Hand 
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liegt, ist es zwar schön anzusehen, aber nutzlos, und man könnte sich 

fragen, wozu es denn eigentlich mühsam, liebevoll hergestellt wurde. 

Um hier in meiner Hand zu liegen? Nein: Erst wenn ich es dort ein-

setze ...«, er hielt das Zahnrad zwischen zwei andere in der Uhr, 

»dann hat es seinen Platz gefunden, den es in diesem Bauplan hat 

und wofür es eigentlich bestimmt ist. Und wenn alles zusammenge-

fügt ist und ich die Uhr aufziehe, ihre Triebfeder spanne, dann ist sie 

wie das Leben: Sie schnurrt, die Teile drehen und bewegen sich, eins 

greift ins andere, alle Teile haben ihren Sinn gefunden! Und wenn sie 

abgelaufen ist, dann ist ihr Leben zu Ende - es sei denn, ich ziehe sie 

wieder auf!«  

Albrecht hatte auch ein Zahnrad zwischen die Finger genommen 

und blickte sinnierend auf die Uhr. »Setzt Ihr Euch nicht damit an 

die Stelle Gottes, und Euer Schlüssel ist der Lebenshauch?«  

Bartholomäus war aufgestanden, holte die Flasche mit dem Kräu-

terlikör, goss die Gläser wieder voll, trank einen Schluck und dachte 

nach.  

»Steht der Mensch nicht manches Mal in der Versuchung, sich an 

die Stelle Gottes zu setzen? Und weiß er vorher, was er dadurch be-

wirkt? Als wir noch keine Uhren hatten, lebten wir nach dem Licht 

der Sonne. Seitdem wir diese göttliche Harmonie nachgebaut haben, 

treiben uns die Zeiger ... Man könnte beinahe meinen, Gott straft uns 

für unsere Anmaßung, indem er uns eine Teufelei hat bauen lassen, 

der wir nun unterworfen sind, anstatt sie zu beherrschen.« Er trank 

noch einen Schluck und schien in sich hineinzulächeln. »Früher hat 

es den Abt niemals gekümmert, ob die Sonne richtigging. Ging sie 

auf, standen wir auf, versank sie, gingen wir schlafen. Aber du solltest 

ihn jetzt erleben, wenn der arme Bruder, der die große Uhr im Refek-

torium bedienen muss, vergessen hat, sie aufzuziehen und ihre Gong-

schläge nicht pünktlich um fünf Uhr durch das Kloster schallen, um 

uns aus den Betten zu treiben!«  

»So habe ich das noch nicht betrachtet.«  

»Ach, brauchst du auch nicht. Diese wunderbare Mechanik hat un-

ser Leben bequemer gemacht. Früher musste einer der Brüder nachts 

wach bleiben und die sandige Stundenuhr umdrehen, um dann bei 

Sonnenaufgang die Glocke zu läuten und uns dadurch aus dem Bett 

zu treiben. Da ist mir der Gong der Uhr schon lieber als das heftige 
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Gebimmel der Glocke!« Er trank den Rest im Glas mit einem Schluck, 

füllte wieder nach und fuhr fort.  

»Es gibt in der einen Wahrheit nicht nur eine Wahrheit. Haben wir 

nicht deshalb eine Dreieinigkeit als einzigen Gott? Gottvater kann 

durchaus hart und zornig sein, Gottsohn ist die Vergebung, die Liebe, 

und der Heilige Geist...? Darüber muss ich noch nachdenken!« Es 

schien ihn nicht im Mindesten zu irritieren, dass er darauf keine Ant-

wort wusste.  

»Aber das Bauen der Uhren hat noch einen anderen Sinn: Als Be-

nedikt von Nursia diesen Orden begründete, hat er ihm zwei Prinzi-

pien mit auf den Weg gegeben: Beten und Arbeiten. Und so schützt 

uns unsere Arbeit, über Fragen nachzugrübeln, die wir nicht ent-

scheiden können. Denn die Erbsünde der Menschen ist nicht die Er-

kenntnis ihrer Körperlichkeit, nicht der Verlust der Keuschheit ihres 

Fleisches, als sie das andere Geschlecht erkannten - es ist die Anma-

ßung zu meinen, dass der Mensch nach Gottes Ebenbild geschaffen 

sei und ihn, aber eigentlich sich selbst, zum Maße aller Dinge machte.  

Seit ich nach den klugen Regeln Benedikts lebe, bin ich dieser Ver-

suchung nicht wieder anheimgefallen. Als Dominikaner war ich im-

mer gefährdet, so wie Simon es war. Es gab eine Zeit, da wollte er 

Herr seines Schicksals sein und wurde von Gott dafür bestraft. Er hat 

es angenommen und ist dadurch in meiner Wertschätzung als 

Mensch nur noch gewachsen.«  

Mit einer abrupten Handbewegung schob Albrecht sein Glas bei-

seite. »Wofür ist Simon bestraft worden? Dafür, dass er der Sohn sei-

nes Vaters war?«  

Bartholomäus starrte auf die Uhr, dann wandte er sich wieder zu 

Albrecht: »Gregor von Mechtersheim hat dich das Gesuch lesen las-

sen, das Simon schrieb, um fortgehen zu dürfen?«  

Albrecht nickte.  

»Hat er noch mehr berichtet?«  

»Nein.«  

Albrecht zuckte zusammen, als der milde Bartholomäus nun mit 

der geballten Faust auf die Werkbank schlug. »Wie sollte er auch, die-

ser angebliche Stellvertreter Gottes auf Erden, dem das Wort Demut 

noch nicht einmal über die Zunge kommen würde, wenn man ver-

suchte, es aus ihm herauszuprügeln. Dieses Wort ist in den 
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wundersamen Perlen seines Sprachschatzes nämlich gar nicht vor-

handen!« Er schluckte. »Verzeiht, ich weiß es selbst, dass Hochmut 

und Zorn zu den sieben Todsünden zählen, und ich werde es beich-

ten, dass ich nur ein Mensch bin und kein Ebenbild Gottes!«  

Er blickte an sich hinunter, stand auf, hob die Ärmel seiner Kutte 

und drehte sich, dass seine mageren Beine sichtbar wurden. Dabei 

strich er sich über seine Glatze. »Oder meinst du etwa, Gott hätte 

Ähnlichkeit mit mir?«  

Albrecht war nicht nach Scherzen zumute. Was war noch weiter 

über Simon zu berichten? Was wusste dieser Mönch, wovon er nicht 

sprach?  

Bartholomäus hatte den fragenden Ernst in Albrechts Miene wohl 

gesehen, und er lief wie ein gefangenes Tier in der Werkstatt umher. 

Er rang die Hände, blieb dann vor der halbfertigen Uhr stehen, riss 

sich wieder davon los, stand erneut vor der Uhr, nahm das daneben 

liegende Zahnrad auf und murmelte schließlich: »Alles greift inei-

nander, und erst wenn jedes einzelne an dem Platz ist, wo es hinge-

hören soll, ist die Ordnung wieder hergestellt.«  

Geraden Schrittes ging er zum Schrank, kam mit einer Kerze in der 

Hand zurück, die er an einer der Funzeln entzündete und neben Alb-

recht auf die Werkbank stellte, legte ein gefaltetes Papier, das er in 

der anderen Hand gehalten hatte, vor Albrecht hin, hielt seine Hand 

darauf und setzte sich auf seinen Hocker.  

»Es ist kein Zufall, dass du mir begegnet bist, nachdem du bei Gre-

gor von Mechtersheim gewesen warst und ich dich ansprach, weil du 

der Hilfe eines Menschen bedurftest. Bevor du nun dieses Schreiben 

lesen sollst, möchte ich dir erst noch etwas über die Zeit berichten, in 

der Simon diesen Brief an mich schrieb.«  

Er faltete die Hände, spreizte die Finger gegeneinander, dass die 

Gelenke knackten, und hustete.  

»Ich war damals unterwegs, auf einer Wallfahrt nach Santiago de 

Compostela. Als ich zurückkehrte, war Simon fortgegangen. Ich hatte 

keine Erklärung und konnte niemanden fragen. Im Kloster durfte 

sein Name nicht mehr genannt werden. Zu große Hoffnungen hatte 

der Inquisitor in seinen besten Assistenten gesetzt, als dass er an die-

sen schmerzlichen Verlust erinnert werden wollte. Es wurde manches 

zwar geflüstert, aber Gregor von Mechtersheim wachte streng 
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darüber, dass jeder fürchtete, beim Gespräch plötzlich von ihm über-

rascht zu werden.«  

Er betrachtete versunken die Kerze, an deren Docht die Hitze der 

Flamme das Wachs verbrannte.  

»Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, vor meiner Abreise 

nach Santiago, war Simon seit einigen Wochen wie umgewandelt ge-

wesen. Aus dem grübelnden Bibliothekshocker, der einem manchmal 

auf die Nerven gehen konnte, wenn er sein ihn zutiefst beschäftigen-

des Thema von Schuld und Sühne immer wieder mit einem bespre-

chen wollte, war ein Mensch geworden, dem eine Last von den Schul-

tern genommen schien, der sich an der Sonne Gottes freute und sich 

sogar an unseren manchmal derben Scherzen beteiligte, was er vor-

her immer vermieden hatte. Die Führung der Prozesse überließ er 

Gregor von Mechtersheim.  

War es vorher der Respekt vor seiner Bildung, die Achtung vor sei-

ner Wortgewandtheit, das Wissen um die Tiefe seiner Erkenntnis, 

verwandelte sich in diesen Wochen alles aus einer Distanz zu einer 

großen Sympathie für einen Ordensbruder, der sich selbst und uns 

das Leben leichter machte, weil er fröhlich war.«  

Die Kerze knackte trocken, und Bartholomäus holte eine Schere, 

um den Docht zu schneiden.  

»Umso unverständlicher war es für mich, dass er fortgegangen 

war, ohne sich von mir zu verabschieden. Ich trug diesen Groll und 

diese Wehmut einige Tage mit mir herum, als ich dann abends zum 

Trost in meiner Bibel lesen wollte - mein Lieblingsgleichnis über den 

verlorenen Sohn, was Simon wusste - und dieses dünne, gefaltete 

Blatt zwischen den Seiten an dieser Stelle verborgen lag. Nun lies 

selbst.«  

Albrecht zögerte, das Papier auseinanderzufalten. Was würde 

schwerer sein, das Wissen zu ertragen oder das Unwissen? Wenn sich 

dadurch vielleicht etwas klären ließe? Er faltete das Blatt auseinan-

der.  

Die Schrift, die er an diesem Tag schon einmal gesehen hatte, er-

kannte er sofort wieder, doch schien sie hier flüchtiger, gehetzter und 

zugleich persönlicher zu sein als in dem offiziellem Gesuch.  
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Lieber Freund! Heute verlasse ich das Kloster - werde versuchen, so 

weit wie möglich nach Norden zu gehen. Du erinnerst den letzten 

Prozess, den ich als Richter führte? Gegen den Kaufmann Jan Fre-

dersen, der überall in der Stadt erzählte, er suche einen Mann, der 

ein bestimmtes Hexenmal auf der rechten Schulter trüge, den Halb-

mond in der Sonne? Den ich ergreifen ließ, als Hexer anklagte? Er 

hatte genügend Salben und Tinkturen unter seiner Ware, so dass der 

Beweis nicht schwierig war, der schließlich nach peinlicher Befra-

gung auch gestand und der weltlichen Vollstreckung ausgeliefert 

wurde? - Der Mann, den er suchte, war ich selber, Sohn eines Vaters, 

an dem der Fredersen sich rächen wollte. - Ich dankte Gott, dass er 

mir diesen Mann schickte, als ich mich wehren konnte, nicht mehr 

machtlos war. Mit seinem Tod war eine Bürde von mir genommen. 

Das Damoklesschwert der Rache, dass er über mich und meine 

Nachkommen gehängt hatte. Ich konnte es gegen ihn selbst wenden. 

Ich wurde frei zu leben, frei zu lieben. Es war eine Dienstmagd, die 

ich liebte, und als sie ein Kind von mir erwartete, wurde sie von ei-

nem anderen Mann, dem sie sich verweigert hatte, als Hexe vor das 

Tribunal gezerrt. Trotz aller Bitten gab Gregor von Mechtersheim 

das Verfahren nicht an mich weiter. Er hat wohl von uns gewusst, 

ließ sie den Weg gehen, den ich selbst den Kaufmann Fredersen hatte 

gehen lassen. Ich konnte es nicht verhindern.  

Ich nahm ein Leben, Gott nahm mir zwei. Er hat mich hart ge-

straft in seinem Zorn. Ich habe erst zu spät erkannt, als er mir die 

Liebste nahm, dass ich der Macht, die mir mein Amt gab, nicht wi-

derstehen konnte, nur meinen Vorteil sah. Es soll mir eine Lehre 

sein. Vielleicht ist Gott mir gnädig, lässt mich Ruhe finden. Lebe 

wohl! Simon.  

 

Albrecht hatte den Brief mit bleierner Konzentration gelesen, um 

das Zittern seiner Hand nicht zuzulassen. Langsam ließ er das Blatt 

sinken.  

Bartholomäus betrachtete ihn aufmerksam und schwieg. Die Luft-

bewegung brachte die Kerze zum Flackern und zog Albrechts Auf-

merksamkeit auf sich.  

»Wenn es dir richtig erscheint, junger Freund, dann tu es nur - ich 

habe nichts dagegen.«  
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Albrecht hielt das Blatt immer noch mit den Fingern fest, hob es 

langsam, wie im Trance wieder hoch, drehte es so, dass die eine Ecke 

in der Kerzenflamme Feuer fing und die Glut gierig züngelnd das Pa-

pier verschwärzte und in Rauch aufgehen ließ.  

Bartholomäus griff hinter sich, brachte eine Schale mit Wasser 

zum Vorschein, die er auf die Werkbank hinstellte, und die glimmen-

den Reste des Briefes taumelten dem Wasser entgegen.  

Endlich fand Albrecht seine Worte wieder: »Und Ihr sagtet, er sei 

in Eurer Wertschätzung gestiegen?«  

Bartholomäus nickte ruhig. »Wer ist so alt wie ich geworden und 

könnte sagen, er sei ohne Schuld geblieben? Simon aber hat sie ange-

nommen und sich zu ihr bekannt.«  

In Gedanken versunken malte sein Zeigefinger Kreise mit den 

Wassertropfen, die aus der Wasserschale übergeschwappt waren. 

»Mein junger Freund, du hast heute einen anderen Menschen getrof-

fen, der sich genau wie Simon einst verhielt und immer noch das ist, 

was er damals war! Mehr noch: Gregor von Mechtersheim ist sogar 

emporgestiegen.«  

»Und Ihr?«  

»Ich habe die Dominikaner verlassen, war eins der Schäfchen, die 

nicht wieder eingefangen werden konnten, und habe meine Zuflucht 

hier gefunden, wo ich bete, meine Uhren baue und nun, da ich alt und 

würdig bin, den Rosenstock pflegen darf.«  

»Warum habt Ihr mich den Brief verbrennen lassen, wenn Ihr ihn 

alle diese Jahre für Euch bewahrt habt?«  

»Er war ein Band zwischen mir und Simon. Er hat mich immer 

beschützt, Torheiten zu machen. Nun sind meine Knochen alt«, er ki-

cherte, »nur mein Geist ist vielleicht noch töricht. Ich brauche diesen 

Schutz nicht mehr. Dir konnte ich noch erklären, wer Simon war, was 

es mit diesem Blatt auf sich hatte, und du weißt jetzt auch darum. Mir 

ist nur noch wenig Zeit vergönnt, den Rosenstock zu pflegen, und 

wenn ich die Gärtnerschürze endgültig abgelegt haben werde, ein an-

derer meine Bibel übernehmen wird und diesen Brief findet - könnte 

er ihn denn verstehen? Nein! Wenn die lebendige Erinnerung begra-

ben wurde mit denen, die sie in sich trugen, dann sterben wir ein 

zweites Mal. Unwiderruflich. Das Papier, das übrig bleibt, ist dann 

ebenso tot, wie der Mensch, der es geschrieben hat.«  
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»Aber man kann es doch weiterhin lesen! Und, es heißt doch, wer 

schreibt, der bleibt!«  

»Ach, trinkt lieber noch einen Likör, wir vertrödeln eh zu viele Zeit 

mit Grübeln. Was bleibt, ist die Farbe der Buchstaben, die ein anderer 

vielleicht später noch lesen kann, wenn das Papier nicht schon ver-

dorben ist. Was sind aber schon die Buchstaben, wenn ich nicht um 

ihren geistigen Gehalt weiß. Das ist ebenso gut wie eine Flasche Likör, 

die leer ist, trocken, ausgedünstet, und jemand wollte dann behaup-

ten, er würde den Geschmack empfinden!«  

Nicht nur das flackernde Kerzenlicht ließ hektische Flecken auf 

Albrechts Wangen aufglühen. »Und alles Studieren, Lernen, Lesen, 

die ganzen Bibliotheken, Universitäten?«  

Bartholomäus war aufgestanden, zum Schrank gegangen, holte ein 

Buch heraus und legte es neben die Likörflasche auf den Tisch.  

»Das ist...«, er schlug den Deckel zurück, »wie du selber lesen 

kannst, das Alte und das Neue Testament. Es hat die Form eines Bu-

ches, und diese seltsamen Krixelkraxel sind kein Fliegendreck, son-

dern Buchstaben - aber eigentlich ...«, Bartholomäus machte eine 

Pause, um die Spannung zu erhöhen, »ist es eine leere Flasche.«  

»Wie meint Ihr?«  

»Jede Generation hat sich einen anderen Reim darauf gemacht, 

was diese Wörter bedeuten sollen. Wenn diese Buchstaben ihren Sinn 

behalten hätten, dann brauchte kein Theologe etwas anderes darüber 

schreiben. Jeder hat aber einen anderen Geist in diese leere Flasche 

gefüllt, nicht nur nacheinander, sondern auch gleichzeitig. Die ganze 

Kirchengeschichte ist nichts anderes als die Abfolge verschiedener 

Braumeister, die immer neue Mixturen ansetzten und seit der Refor-

mation gibt es nun sogar verschiedene Brauhäuser mit noch mehr 

Braumeistern. Alle füllen zwar die gleichen Buchstaben hinein, doch, 

oh Wunder, nicht nur das Etikett ist unterschiedlich, auch der Inhalt 

ist tatsächlich ein anderer geworden!«  

Er lachte. »Man könnte beinahe meinen, Gott legt nicht nur kei-

nen Wert darauf, sondern will vielmehr verhindern, von uns Men-

schen erkannt zu werden.«  

Bartholomäus goss noch einmal die Gläser voll. »Junger Freund, 

nimm es nicht so ernst: Ich bin nur ein törichter alter Narr, dem seine 

Uhren wichtiger geworden sind, als alle Theologie und den man nicht 
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mehr erschrecken kann. Ich werde bald selbst vor meinem Herrn ste-

hen, und er wird mir dann persönlich sagen, ob ihm meine Reime ge-

fallen haben oder nicht. Doch nun, erlaube mir, will ich noch eine 

neue Flasche holen.«  

Allein gelassen wanderte Albrecht in der Werkstatt umher. Ihn 

fröstelte. Er blieb vor der Wasserschale stehen und starrte auf die 

spiegelnde Oberfläche, an deren Rand ein weißer Rest des Briefes wie 

ein Rosenblatt auf dem Wasser schwamm. Die Tinte der drei Worte, 

die noch erhalten waren, begann, sich im Wasser aufzulösen: »Lebe 

wohl! Simon.«  

Albrecht spürte, wie seine Panzerung schwächer wurde und Fra-

gen sich unerbittlich einen Weg bahnten. Da lagen nun die verkohlten 

Fragmente des Briefes vom Wasser benetzt in der Schale: Warum 

hatte er den Brief verbrannt, wenn er die Worte Simons in seinen 

Kopf übertragen hatte? Er war so unbedarft hierher gekommen, nun 

schien sich alles in einem Wirbel zu bewegen - der Abgrund, von dem 

Bartholomäus gesprochen hatte, der sich auftat, als Simon das Klos-

ter verließ, der tat sich jetzt für ihn auf, als er diese Orte der Vergan-

genheit Simons besuchte.  

Was hatte er selber gesucht, was hatte er gemeint, zu finden, als 

hierher kam? Wenn Simon davon nichts erzählt hatte, dann hatte er 

seinen Grund dafür.  

Er, Albrecht, hätte doch wissen müssen, dass es blutige Geheim-

nisse sein würden, für die Simons Blut geflossen war. Er, Albrecht, 

hatte doch die Kapseln der Vergangenheit geöffnet, öffnen lassen, von 

denen, bei denen sie gut verborgen lagen. Wäre es mit Simons Willen 

geschehen, wenn er sich dazu hätte äußern können? War er zu früh 

gestorben? Ja. Und auch wieder nein! Wäre er nicht so gestorben, 

dann stünde er, Albrecht, jetzt nicht hier.  

Simon selbst hatte durch sein Schweigen die Schaufel bereitge-

stellt, mit der jetzt andere in seiner Vergangenheit gruben und eine 

Antwort suchten! Welche Antwort hatte er gefunden? Zumindest 

keine, derentwegen er hierhergekommen war.  

Albrecht stöhnte auf und presste sich wieder die Hände gegen die 

Schläfen. Jetzt verstand er, was sein Philosophielehrer in London 

meinte, als er seine Schüler gewarnt hatte:  
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»Die Frage ist der Beginn jeder Philosophie. Aber wenn ihr zu fra-

gen beginnt, seid euch darüber im Klaren, dass jede Antwort eine 

neue Frage ist. Wenn ihr zu fragen beginnt, habt ihr einen Weg be-

gonnen, von dem ihr nicht wisst, wohin er euch führen wird. Nehmen 

wir an, ihr wollt ein euch fremdes Dorf besuchen und geht auf der 

Landstraße. Weil ihr euch nicht ganz sicher seid, fragt ihr einen Bau-

ern, ob ihr auf dem richtigen Weg seid. Wenn er euch einen anderen 

nennt, dann fragt ihr euch, warum der Freund, der euch den Weg be-

schrieben hatte, euch einen falschen nannte, oder ihr fragt euch, ob 

der Bauer tatsächlich den richtigen kennt. Wenn er eure Ansicht be-

stätigt, dann mag da etwas in seiner Miene gewesen sein, ein schiefes 

Grinsen, dass ihr euch fragt, ob er nicht absichtlich etwas Falsches 

sagte, weil er Leute aus der Stadt nicht mag und seinen Spaß hat, sie 

auf einem falschen Weg weiterwandern zu lassen. Also fragt ihr euch, 

was ihr jetzt tun sollt.  

Wahrscheinlich werdet ihr jetzt einen anderen fragen, der euch 

dann begegnet, wenn ihr überhaupt weitergegangen seid. Die zweite 

Antwort wird vielleicht sogar eine Frage sein, dass es nämlich zwei 

Dörfer mit demselben Namen gibt und welches ihr denn meint? Wie 

sollt ihr das wissen, denn wüsstet ihr es, hättet ihr nicht gefragt. Am 

einfachsten wäre es gewesen, ihr wäret gar nicht erst losgegangen 

oder hättet nicht gefragt, als ihr unterwegs wart. Ob ihr dann aller-

dings dort angekommen wäret, wo ihr hin wolltet, das ist dann wieder 

eine neue Frage.«  

Durch den Gang war das Schlagen der Uhr im Refektorium zu hö-

ren. Neun Uhr. Gleichzeitig begannen die Glocken der Klosterkapelle 

zu läuten.  

»Nein!« hatte Albrecht derart laut herausgeschrien, dass Bartho-

lomäus vor Schreck beinahe die Flasche aus der Hand gefallen wäre.  

Irritiert fragte er zaghaft: »Wenn du vielleicht an unserer Abend-

messe teilnehmen willst? Wenn wir das Domine singen, klingt es 

überirdisch schön, und ich könnte dir, wenn du willst, erklären ...«  

Albrecht hatte nicht zugehört. Er bückte auf, seine Augen glichen 

denen eines gehetzten Tieres, und er stammelte: »Entschuldigt, ich 

muss fort... bevor die Wachen aufziehen ... habe keine Laterne ...«Es 

war offensichtlich, dass alles nur ein Vorwand war.  
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Bartholomäus hatte seine Flasche abgestellt, sah voller Mitemp-

finden und gleichzeitigem Unverständnis auf seinen verwirrten Gast 

und umarmte ihn. »Dann geh, junger Freund. Versprichst du mir 

noch etwas?«  

»Ja, sicher!« Albrecht hätte alles versprochen - er wollte jetzt nur 

noch hinaus aus diesen Mauern.  

»Wenn du später wieder einmal nach Hildesheim kommst, besuch 

mein Grab, und denk an mich als guten Menschen, so ...«, er blickte 

Albrecht prüfend an und drückte mit beiden Händen fest gegen seine 

Arme, »wie ich an Simon immer als guten Menschen denke.«  

Albrecht nickte hastig: »Das will ich gerne tun, und danke ... für 

alles ... und bleibt noch lange leben!«  

Das laut herausgeschriene Nein war in seinem Empfinden auf ein 

Ja geprallt: Mechthilds Stimme klang in seinem Kopf.  

Kaum war Albrecht aus der Werkstatt hinaus, sprang er über die 

Balustrade des Kreuzgangs, rannte über den grün keimenden Rasen, 

vorbei am Rosenstock, riss die Tür der Apsis auf, hatte in wenigen 

Augenblicken das Kirchenschiff durchquert und stemmte das Portal 

auf. Er sprang über die Beine von zwei Bettlern hinweg, die im Ein-

gang lungerten, um sich vor dem Regen zu schützen, und nun voller 

Schreck unter ihre Decken krochen, als wäre Albrecht ein Besessener, 

der Teufelsaustreibung entflohen, der nun über den Domplatz raste, 

zum Markt hinunter, am prachtvollen Knochenhaueramtshaus vor-

bei, über den leeren Marktplatz, auf dem nur ein verschlafener Nacht-

wächter in einer Nische aufschreckte, seine Hellebarde aufnahm und 

meinte, nun wäre es Zeit, seine Laterne anzuzünden, denn er hatte 

nicht erkannt, wer da über das Pflaster lief, wessen Schritte sich in 

einer Seitenstraße verloren und dann verklungen waren.  

Mechthild hatte an der Tür auf ihn gewartet und winkte, als sie 

Albrecht erkannte, der sich in ihre Arme warf und sie küsste, als wolle 

er sich in ihr verlieren.  

Sie drückte ihn weg von sich, sah voller Sorge sein bleiches Ge-

sicht. »Ich fürchtete schon, du würdest heute nicht mehr kommen.«  

Wieder zog Albrecht sie wortlos heftig in seine Arme, und wider-

strebend ließ sie es sich einen Augenblick gefallen, bis sie sich wieder 

befreite, »Komm herein. Vater ist schon schlafen gegangen und sagte, 

ich sollte warten und dir deine Kammer zeigen.«  
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Sie nahm ihn an der Hand und geleitete ihn die Treppe hinauf, 

durch einen dunklen, langen Gang, der ins hintere Haus führte, in ein 

Zimmer, in dem eine Kerze brannte und ein Bettgestell mit weichen 

Kissen für ihn bereitstand.  

Albrecht wollte sie wieder umarmen, doch Mechthild wehrte ab: 

»Nicht so schnell. Ich muss erst die Haustür verschließen, die Lichter 

löschen und sehen, ob mein Vater wirklich schläft.«  

Hastig zerrte Albrecht sich die Kleidung vom Leib, rieb sich mit 

einem Lappen die Nässe und den kalten Schweiß vom Körper und 

kroch unter die wärmende Decke.  

Das Blut pochte in seinem Körper, als wären die Adern zu eng ge-

worden, durchpulste seinen Kopf, der ihm zu bersten schien, und 

Albrecht zog die Luft so laut in seine Lungen und stieß sie durch die 

Nase wieder aus, dass Mechthild ihm über die Stirn strich: »Ruhig, 

Albrecht! Tschhhh!«  

Er war so davon getrieben, alles zu vergessen, dass Mechthild erst 

entzückt war, sich dann aber beinahe zu fürchten begann, als er nicht 

von ihr ablassen wollte und so heftig und immer wieder in sie ein-

drang, als würde er etwas vernichten wollen, bis er nach einer endlos 

anmutenden Zeit erschöpft zur Seite rutschte und schwer atmend in 

ihrem Arm lag.  

Selbst außer Atem, verwundert, doch zutiefst befriedigt, strich sie 

ihm über die verschwitzten Haare: »Es ist ja alles gut, Liebster!« und 

war sich nicht sicher, ob er sie überhaupt wahrgenommen hatte, als 

sie wieder in die Kammer kam. War das wichtig? dachte sie. War es 

nicht die Unschuld des Paradieses, falls er sie nicht erkannt hatte? Sie 

genoss es, dass er wie ein gefallener Engel an ihrer nackten Brust lag, 

und streichelte ihn sanft in den Schlaf.  

Albrecht hatte tief und traumlos geschlafen, erwachte ausgeruht, 

schob eine Hand beiseite, die er unter der Decke spürte, und blin-

zelte: Es war Heilwichs Hand.  

»Ich hätte gestern gerne noch auf dich gewartet. Doch mein Bru-

der meinte, wenn schon, sollte es Mechthild sein. Er schien sich etwas 

davon zu versprechen.« Sie machte einen spitzen Mund: »Mechthild 

auch, aber vermutlich etwas anderes - hat sie es bekommen?«  

Sie ließ ihre Hand unter die Decke gleiten, die Albrecht wieder 

wegschob. »Das war gestern.«  
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Heilwich schmollte: »Nun gut. Das Frühstück steht bereit.«  

Sie stand auf und drehte sich noch einmal um. »Wenn es noch ein 

Heute gibt, dann denk an mich.«  

Albrecht blickte ihr nach, rubbelte sich durch die Haare und fragte 

sich, ob es wohl ein Badehaus in der Stadt gäbe, wo er sich reinigen 

konnte. Er suchte seine umher liegende Bekleidung zusammen und 

zog sich an.  

Kaufmann Benningstedt unterließ es dieses Mal, ihm seine Toch-

ter anzubieten und beschränkte sich auf Plauderei, da Al-brecht auch 

nicht sehr gesprächig war, was die Ergebnisse seiner Nachforschun-

gen über Simon anbelangte.  

Sie klärten noch die Frage, wo er am besten ein neues Pferd kaufen 

konnte - der Edelstein würde ein Mehrfaches von dem erbringen, was 

er zu zahlen hatte -, und Benningstedt verabschiedete sich: Er wollte 

noch zur Kaufmannsgilde gehen.  

Albrecht und Mechthild blieben am Tisch sitzen. Als sie allein wa-

ren, griff er nach ihrer Hand. »Kommst du mit mir nach Hamburg?«  

Mechthild legte vor Überraschung ihre Hand aufs Herz und blickte 

ihn verwundert an. »Du willst mich heiraten?« Ihre Brust hob und 

senkte sich schneller. »Warum? Weil mein Vater mich unter die 

Haube bringen will?«  

»Brauchst du dafür eine Begründung? Wenn du warum fragst, 

hast du damit doch schon nein gesagt.«  

»Nur weil wir ein paarmal miteinander kopulierten?«  

Sie griff über dem Tisch nach seiner Hand. »Auch wenn ich es im-

mer wieder gern mir dir erleben würde - warum soll ich mit dir allein 

vorliebnehmen, wenn ich noch so viele andere Männer haben kann?«  

Dazu fiel Albrecht erst einmal nichts ein. Er starrte auf den Tisch, 

als könnte er im Labyrinth der Maserung eine Lösung finden, aber er 

kam zu dem Schluss, dass Mechthild wohl für das Bürgertum bereits 

verloren war.  

Er spürte ihren mitfühlenden Händedruck, als wäre er ein armes 

Hündchen, das pudelnass im Regen stand - dann hatte er eine Idee 

und richtete sich auf: »Doch, du könntest vielleicht dennoch mit nach 

Hamburg kommen! Dein Vater sprach davon: Er bedauerte, dass ihr 

nicht von Adel seid, weil er dich und auch Heilwich dann in ein Stift 
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einkaufen könnte- damit ihr versorgt wärt und standesgemäß leben 

würdet!«  

»Seit wann gibt es in Hamburg adelige Stifte? Ich dachte, in Ham-

burg kann kein Adeliger das Bürgerrecht erwerben?«  

»Ja, aber genau das ist es doch! Es gibt in Hamburg zwar keinen 

Erbadel, der einen kaiserlichen oder königlichen Adelsbrief vorwei-

sen könnte, aber die erbgesessenen Ratsfamilien fühlen sich als die 

Patrizier der Stadt und haben deshalb für ihre unverheirateten Töch-

ter und Schwestern ebensolche Stifte eingerichtet. Genau das, wovon 

dein Vater sprach. Herwardeshude heißt es, glaube ich.«  

»Meinst du wirklich, ich will in ein Damenstift und immer nur hä-

keln und singen - dann könnte ich ja gleich Nonne werden. Will ich 

aber nicht!«  

Albrecht grinste breit. »Ich werde mich erkundigen. Ich habe näm-

lich munkeln gehört, dass es dort nicht wie in einem Kloster zugeht, 

sondern eher wie in eurem lustigen Haus, in dem ich Nacht zu Gast 

war.«  

»Tsch, sei still.«  

Albrecht beugte sich über den Tisch und flüsterte: »Als den Kir-

chenoberen zugetragen wurde, dass es dort eben nicht wie in einem 

Kloster zuginge, wollten sie eine Kommission schicken, um das zu 

überprüfen. Die Stiftsdamen sollen dann aber mit ihren Brüdern und 

Vätern im Rat gesprochen haben, der prompt als Kirchenaufsichtsbe-

hörde der Kommission den Zutritt zum Stift verbot!«  

Unschlüssig rollte Mechthild einen Becher zwischen ihren Hand-

flächen hin und her.  

»Ich könnte dich dann auch ab und zu besuchen!«  

Das hätte er nicht sagen dürfen. Damit war für Mechthild die Frage 

geklärt. »Nein, ich will da nicht hin. Das wäre ja so eine Art Stifts-

Ehe! Ich muss immer auf dich warten und darf dich nicht besuchen, 

wenn ich dazu Lust habe! Nein, schlag es dir aus dem Kopf. Ich bleibe 

hier.«  

»Schade«, murmelte Albrecht, sichtlich enttäuscht. »Nun gut, 

dann werde ich mich auf den Weg machen.« 
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ar es das neue Pferd, das anscheinend nicht mehr gewohnt 

war, lange Strecken bewegt zu werden und immer unwilliger 

wurde, oder war er es selbst, der zunehmend nervöser wurde, je mehr 

er sich Hamburg näherte?  

Albrecht hatte sich in Hildesheim einer Gruppe von Reitern ange-

schlossen, die bis Celle zusammenblieb und sich die Zeit kurzweilig 

vertrieb, indem sie zwischendurch bis zu bestimmten Zielen galop-

pierte, wobei jeder der erste sein wollte. Einer fiel gleich zweimal vom 

Pferd, was Lachsalven und anhaltende Neckereien durch die anderen 

nach sich zog.  

Jetzt, am zweiten Tag, ritt er neben einer vierspännigen Kutsche, 

die vorneweg durch zwei bewaffnete Reiter eskortiert wurde. Der 

gleichmäßige Trab neben der Kutsche, die gleichförmige Bewegung 

im Sattel, die geringe Ablenkung von sich selbst bekamen ihm nicht.  

Hatte er gestern noch das Gefühl gehabt, Hildesheim und alle Er-

lebnisse hinter sich gelassen zu haben, schien die Handschrift von Si-

mon ihn jetzt wieder eingeholt zu haben.  

Was sollte er Laurentz berichten?  

Sollte er einfach schweigen?  

Konnte er versuchen, sein Wissen zu vergessen?  

Wenn er so tat, als hätte er nichts in Erfahrung bringen können: 

Wen würde es wundern? Wer würde nachforschen? Und wenn, wem 

würde der Prior noch einmal sein Buch heraussuchen? Der Brief von 

Bartholomäus war vernichtet. Warum nicht alles in der Vergangen-

heit ruhen lassen?  

Nein, widersprach er sich selbst: Dann wäre ich genauso wie Si-

mon und würde seinen tragischen Fehler wiederholen, indem ich 

schweige und nicht rede.  

Er grübelte, und eins wurde ihm gewiss: So wie er sich jetzt fühlte, 

hatte Simon vermutlich auch empfunden, als er schwieg. Er hatte 

keine Angst vor der Vergangenheit. Nein. Er hatte Angst vor seiner 

Zukunft.  

Albrecht hatte der Versuchung widerstanden, an Hamburg vorbei-

zureiten oder in Bergedorf, vor der Stadt, noch eine Übernachtung 

einzulegen, das Zusammentreffen mit Laurentz hinauszuzögern.  

Seine Mutter Agathe umarmte ihn herzlich, musterte ihn aber ge-

nau. »Was ist geschehen? Du reitest ein anderes Pferd und siehst aus 

W 
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wie ein erwachsener Mann, dem die letzten Jugendpausbacken in den 

vergangenen Tagen abgeschmolzen wurden!«  

»Mutter, später erzähle ich dir alles gerne und ausführlich. Wo 

sind die anderen? Wo ist Großvater?«  

»Dein Vater Harald ist nach Norwegen unterwegs, Karl ist am Ha-

fen, Marthe sitzt bei Kobi und den Mägden in der Spinnstube, und 

dein Großvater sitzt bei Mönckebronn im Niedergericht.«  

»Ist heute denn Gerichtstag? Was will er dort?«  

Agathe strich ihm über die schmalen Wangen. »Lauf nur eben hin. 

Er müsste sowieso bald nach Hause kommen. Geh ihm entgegen. Er 

selbst wird es dir besser erzählen und erklären können, was passiert 

ist.«  

Der Weg verwirrte Albrecht noch mehr. Eines seiner Beine wollte 

laufen, das andere sperrte sich dagegen, und er war außer Atem, als 

er schließlich das Niedergericht erreichte, hinkend wie ein Krüppel.  

Im Niedergericht stellte Laurentz gerade abschließend fest: »Si-

mon ist tot und der letzte Nachkomme dieser Familie, Jan Fredersen, 

ist seit Jahren verschollen. Keiner der beiden hat Nachkommen. Da-

mit ist diese verdammte Privatfehde beendet!«  

Lütjehann musste ein Grinsen unterdrücken, da Moellendorff 

nicht ahnen konnte, dass er wusste, was in den langen Regalen des 

Gerichtsarchivs so alles vor sich hinschlummerte.  

Albrecht, der gerade das Besprechungszimmer des Niedergerich-

tes betrat und hörte, was Laurentz mit lauter Stimme verkündet 

hatte, wurde leichenblass. »Wie hieß diese Familie und dieser Mann, 

der verschollen ist?«  

Laurentz stand auf, kam ihm lächelnd entgegen, umarmte ihn und 

sagte beiläufig: »Ach so, der: Jan Fredersen.«  

Albrecht schluckte. Der Hals wollte ihm verdorren - doch er wusste 

augenblicklich, wenn er jetzt schwieg, würde er es niemals wieder sa-

gen, und presste es heraus: »Jan Fredersen? Der ist in Hildesheim 

gestorben.«  

Warum schlich er um die Tatsachen herum?  

»Auf dem Scheiterhaufen!«  

Der erstarrte Blick von Laurentz ließ ihn beschämt auf den Boden 

hinunterschauen, und doch, nun musste es ganz heraus: »Simon hat 
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ihn selbst dazu verurteilt, obwohl er wusste, dass er nicht schuldig 

war.«  

»Willst du damit sagen ...«, Laurentz packte Albrechts Schultern 

mit einem schmerzhaften Griff, »dass Simon den Fredersen vorsätz-

lich getötet hat?«  

»Ja, Großvater.«  

Laurentz schwankte. »Simon! Ein Mörder?«  

Während Mönckebronn abrupt aufstand, stützte Albrecht den 

aschfahlen Laurentz, der nach der Tischkante tastete, und Lütjehann 

setzte eine möglichst unbeteiligte Miene auf sein Gesicht. Das würde 

heute Abend eine Sensation geben, wenn er das seinen Zechkumpa-

nen beim Kartenspiel berichtete - so ganz nebenbei.  

Laurentz richtete sich wieder gerade auf, schloss kurz die Augen 

und zog seinen Enkel auf die Bank neben sich. »Berichte bitte alles, 

was du in Hildesheim in Erfahrung gebracht hast.«  

Albrecht erzählte von der Unterhaltung mit Gregor von Mechters-

heim, dem Gesuch, seiner Bestürzung, und dann von Bartholomäus 

und seinem Brief. Schließlich von seiner Furcht, ihm davon berichten 

zu müssen.  

Laurentz nahm ihn mitfühlend in den Arm. »Dann will ich dir er-

zählen, wer Simons Vater war: der Pirat Claus Kniephof. Er war es 

wohl auch, den er mit „Vater“ meinte, als er starb.« 

Albrecht schloss die Augen und versuchte, seine durcheinander-

schwirrenden Gedanken zu ordnen. »Ein Freibeuter! Deshalb schrieb 

er davon, dass sein Vater ein Mörder gewesen sei und er selber fürch-

tete, ein ...«  

Er vermied es, weiterzusprechen. Wenn es ihm in Hildesheim 

schon beinahe den Kopf zerrissen hatte, wie musste sich jetzt erst 

Laurentz fühlen, der mit einem anscheinend gleichmütigen Gesicht 

von Kniephof erzählt hatte.  

»Du kannst es nicht erinnern, wer das war. Auch ich habe es nicht 

selber erlebt, als in Hamburg ein düsteres Fest des Todes stattfand, 

dass in dieser Weise seitdem nicht mehr gefeiert wurde und von dem 

mein Vater mir berichtete: Es dauerte drei Tage, und 71 Männer wur-

den durch das Schwert des Henkers hingerichtet. Ihr Sterben begann, 

als ich geboren wurde.«  
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Er hielt inne und schien zurückzublicken: »Simon war fünf Mo-

nate älter als ich. Dann könnte Wilma van Leyden nach Hamburg ge-

kommen sein, um ihren Geliebten bis zu seiner letzten Stunde zu be-

gleiten.« Er verstummte, zu viele Gedanken wirbelten in seinem Kopf 

durcheinander.  

»Komm, lass uns nach Hause gehen.« Albrecht hatte Mantel und 

Hut von Laurentz vom Haken genommen und hielt sie ihm entgegen.  

Mönckebronn nickte, was sie zu besprechen hatten, war geklärt. 

Die Frage, was mit der Schatulle und den Juwelen passieren sollte, 

musste der Rat als Obergericht entscheiden. Lütjehann schob seine 

Papierblätter hastig zusammen und brachte sie mit Tintenfass und 

Feder zu einem Schrank, den Mönckebronn verschloss. 

 

 

lbrecht sah vom Küchenfenster auf den Hof hinaus. »Nur der 

Stall steht noch vom Gesindehaus: Wie schnell ist ein Haus doch 

niedergerissen, und um wieviel länger hat man gebraucht, es aufzu-

bauen?«  

»Nimm etwa eins zu dreißig Tagen, das kommt so hin. In drei Ta-

gen ist niedergerissen, wofür man neunzig Tage brauchte, um es auf-

zubauen!« Karl zog an seiner Pfeife. »So ist das im Leben! Nein«, ver-

besserte er sich: »Im Leben wird durchaus an einem Tag zerstört, wo-

für der Mensch wohl sechzig Jahre brauchte, um es aufzubauen.«  

»Du meinst damit doch nicht etwa Simon?«  

Laurentz hatte noch immer Schwierigkeiten, sich an die ihm fremd 

gewordene Art seines Drittgeborenen zu gewöhnen.  

»Warum nicht? Nehmen wir doch nur die Tatsachen: Sohn eines 

hingerichteten Seeräubers, uneheliche Geburt, Verschweigen seines 

christlichen Namens,...«  

»Es reicht, Karl! Du kannst nur so reden, weil du ihn nie kennen-

gelernt hast - weil er dir nichts bedeutet!«  

»Ach ja? Nur hätte schon jede einzelne dieser drei Tatsachen, de-

nen noch weitere weitaus gravierendere folgen könnten, ausgereicht, 

dass er diese Stadt nicht einmal hätte betreten dürfen!«  

Laurentz versuchte, die Erregung seines Sohnes zu dämpfen: »Bei 

einem guten Wein und einem guten Mann sollte man nicht nach sei-

ner Herkunft fragen!«  

A 
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Überrascht funkelte Karl seinen Vater an. »Wirklich? Dreht sich 

dein Ratsherrenmantel jetzt mit dem Wind? Das sind ja völlig neue 

Ansichten!«  

Laurentz reichte es jetzt. »Wenn jeder einzelne Grund bei Simon 

gereicht hätte, was ist denn dann mit dir? Du Kaperkapitän! Warst 

du etwas Besseres als ein Seeräuber?«  

Karl stemmte seine Hände in die Seiten und blickte Laurentz stolz 

an. »Ja! Francis Drake ist dafür geadelt worden! Weil wir es nicht auf 

eigene Rechnung und zum eigenen Vorteil taten, sondern im Auftrag 

ihrer königlichen Majestät!«  

Albrecht drehte sich vom Fenster weg und ging dazwischen: »Kö-

nige unterliegen demselben Gesetz wie jeder freie Mensch!«  

Karl paffte und drehte sich langsam zu seinem jungen Neffen. 

»Sieh an! Der junge Dachs will mich über Gesetz und Moral beleh-

ren?«  

Albrecht wischte Karls Pfeifenqualm beiseite. »Nicht über Moral! 

Sie ist das letzte Argument des Schwächeren, wenn das Gesetz nicht 

mehr auf seiner Seite ist. Wer die Macht hat, braucht sie nicht!«  

»Ihr schreit mir noch das ganze Haus zusammen!«  

Agathe war aus dem oberen Stockwerk heruntergekommen und 

betrachtete kopfschüttelnd die Streithähne in ihren Revieren: Alb-

recht am Fenster, Karl auf der einen Seite des Tisches, Laurentz an 

der anderen Seite. »Geht nach vorne: Marthe muss sich um das Essen 

kümmern und möchte nicht zwischen eure Fronten geraten.«  

Es war überhaupt kein Diskussionspunkt, wer die Herrin des Hau-

ses war. Die drei Männer verließen wortlos die Küche und gingen. Je 

mehr Männer im Haus waren, umso wichtiger wurde die Aufgabe von 

Agathe, den Hausstand zu organisieren.  

Karl nahm im großen Raum eine Rolle vom Regal und legte sie auf 

den Tisch. »Lasst endlich die Vergangenheit ruhen und uns an die 

Zukunft denken! Hier, die Zeichnungen für das neue Gesindehaus.«  

Laurentz und Albrecht war es recht. Sie hatten beide das Gefühl, 

in einer Sackgasse festzustecken und Zeit zu brauchen, ihre Orientie-

rung wiederzufinden, also nickten sie zustimmend. Ohne darüber ge-

redet zu haben, hatte sich zwischen Karl und seinem Vater die Über-

einkunft herausgebildet, dass Karl für den Wiederaufbau des 
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Gesindehauses verantwortlich war. Laurentz war froh, Aufgaben de-

legieren zu können, und Karl hatte es stillschweigend angenommen.  

Das Papier lag auseinandergerollt auf dem Tisch, vier Becher auf 

den Ecken, um das Zurückrollen zu verhindern, und er deutete auf 

den Plan: »Hier unten neben dem Stall ist unsere eigene Badestube 

und daneben ein Waschhaus vorgesehen. Der Brunnen im Innenhof 

liegt direkt vor den Eingängen: Es ist nur ein kurzer Weg für die 

Mägde, die Wassereimer hinüberzutragen.«  

Albrecht zeigte auf den Bereich zwischen Vorderhaus und Gesin-

dehaus: »Sollen die Abtritte dort im Hof bleiben, wo sie jetzt noch 

sind?«  

»Ja, sicher! Willst du den Jauchegestank etwa im Haus ertragen?«  

»Sollte nicht auch die Küche neben das Waschhaus kommen - hier 

neben der Treppe? Das wäre eine direkte Verbindung zwischen den 

Räumen. Die Mägde brauchten mit dem heißem Wasser nicht immer 

über den Innenhof zu laufen.«  

Laurentz unterbrach die beiden und wandte sich an Albrecht: 

»Frag Agathe, ob sie zu uns kommen kann. Das können wir nicht 

ohne sie entscheiden.«  

Der Abend verlief in eigenbrötlerischer Ruhe, in der sich alle nach 

dem Essen mit Planungen, Aufräumen und anderen Arbeiten be-

schäftigten, als gäbe es eine Vereinbarung, einem Gespräch über Ver-

gangenheit und Zukunft aus dem Weg zu gehen. Der folgende Tag 

verlief ähnlich: Laurentz entwich ins Rathaus, Karl hatte die Zimmer-

leute und Maurer zu Absprachen wegen des Gesindehauses zu tref-

fen, und Albrecht war den ganzen Tag beim Sattler, um das Zaumzeug 

des neuen Pferdes in den letzten Feinheiten abzustimmen.  

Erst am Abend saßen alle wieder um den Tisch. Unter dem Ge-

sinde auch der schwarze Kobi, dessen Rolle im Haushalt noch nicht 

näher bestimmt war. Als persönlicher Diener von Karl hatte er keine 

Aufgaben, da Clara, Wilfriede, Matthias, Knut und Ingvar, die beiden 

Mägde und die drei Knechte, unter Marthes Regiment alle Arbeiten 

im Haus erledigten. Körperliche Arbeit betrachtete er sowieso unter 

seiner Würde als persönlicher Diener.  

Am liebsten saß Kobi bei den Mägden im Spinnraum im ersten 

Stock und erzählte die abenteuerlichsten Geschichten aus der See-

fahrt, wobei er mächtig mit den Augen rollte und es mit der Wahrheit 
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auch nicht so genau nahm - Hauptsache, Clara und Wilfriede sperr-

ten Mund und Augen auf. Es schien sich auch etwas anzubahnen, da 

er der kräftigen Clara nicht von der Seite wich und die anderen schon 

heimlich lästerten, sie hätte neuerdings zwei dunkle Schatten.  

Wenn die anderen zu sehr beschäftigt waren, ging er anfangs häu-

fig allein in den Garten der Moellendorffs vor dem Neuen Wall hinaus 

- doch nachdem die Hamburger Kinder ein neues Spiel entwickelt 

hatten, wurde es ihm allmählich lästig: Kaum war Kobi auf der Straße 

und ein paar spielende Kinder erblickten ihn, schrie das frechste von 

ihnen: »Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?« Alle anderen schrien 

dann aus vollem Hals: »Niemand!« und sie stoben kreischend in alle 

Himmelsrichtungen auseinander.  

Erst hatte er noch gelacht und Grimassen gezogen, dann wurde es 

ihm zu viel - den Kindern war es egal. Als Kobi sich nicht mehr blicken 

ließ, malten sie dem schwächsten Spielkameraden mit einem Stück-

chen Kohle einen schwarzen Strich auf Nase und Wange, der musste 

sich dann die Augen zuhalten, aus Leibeskräften brüllen: »Wer hat 

Angst vorm schwarzen Mann?«, und mit »Niemand!« rannten die 

anderen auseinander, versteckten sich und der arme schwarze 

musste sie suchen.  

Beim heutigen Abendbrot wollte und wollte keine Unterhaltung 

aufkommen. Kobi füllte sich gerade mit einem Löffel Dinkelmus auf 

seinen Teller, als die Scheiben des rechten Straßenfensters mit oh-

renbetäubendem Knall und Klirren in den Raum fielen, ein Brett 

scheppernd hinterher auf den Boden polterte und draußen unter Ge-

johle wohl ein Dutzend Menschen davonrannten.  

Kobi war der Löffel aus der Hand gefallen, Clara und Wilfriede, die 

mit dem Rücken zum Fenster saßen, waren schreiend aufgesprungen. 

Karl, Albrecht und Marthe liefen schon zur Tür, während Agathe die 

Hand von Laurentz hielt, der die Augen aufgerissen hatte, als würde 

er nicht verstehen, was gerade passiert war. Augenblicke später pol-

terte Karl zurück in den Raum. »Das feige Gesindel ist schon fort!«  

Marthe stand gleich neben ihm und gab bereits Anweisungen, 

Schaufel und Besen zu holen, die Scherben zu beseitigen.  

Agathe hatte die Hand von Laurentz losgelassen und war in Sorge 

aufgestanden. »Wo ist Albrecht?«  

»Der ist in den Stall gelaufen. Sattelt die Pferde.«  
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Sofort lief der Stallknecht hinaus, um ihm beizustehen.  

Karl stieg über die Scherben und das zersplitterte Holz der Fens-

terrahmen und hob das lange, schmale Brett hoch: Es war das Toten-

brett von Simon, das am Großen Burstah eingerammt gestanden 

hatte - nun lief eine rote Pampe über die Buchstaben seines einge-

schnitzten Namens.  

»Ratsherr Moellendorff!« schrie von draußen ein uniformierter 

Büttel der Stadtwache durch das zerstörte Fenster: »Eine Rotte Pöbel 

will den toten Bischof aus der Erde graben! Sie sind mit Schaufeln 

bereits auf dem Weg zu den Kirchhöfen!«  

»Vater! Geh du mit der Wache und nimm die Knechte mit! Alb-

recht und ich, wir reiten voraus!« Damit waren nur noch die Schritte 

Karls im Hausflur zu hören und wenig später das Hufgeklapper der 

zwei Pferde.  

Laurentz, aus seiner Erstarrung gelöst, winkte den beiden Knech-

ten Matthias und Knut, die noch völlig verdattert herumstanden. 

»Holt euch jeder einen festen Knüppel und bringt meinen Säbel mit!« 

Er ging nach draußen, zerrte sich den Mantel über, den Marthe ihm 

reichte und eilte mit dem Uniformierten in seiner Begleitung Rich-

tung Ackertor. 

An Simons Grab trafen sie auf Albrecht, Karl und den Stallknecht. 

»Keiner von diesem Gesindel hat es gewagt, die Pferde anzugreifen! 

Wir haben sie mit ihren Leibern in die Gräben hineingetrieben!«  

»Diese feige Torwache hat sich doch tatsächlich in ihre Unter-

stände verzogen, als der Mob aus dem Stadttor drängte!«  

Karl hielt seinen Säbel in der Hand, Albrecht seinen Degen. Laur-

entz, der schnaufend am Grab von Simon angekommen war, die bei-

den Knechte und zwei Uniformierte im Gefolge, setzte sich schwer at-

mend auf einen Grabstein und ließ den Wachtmeister der Stadtwache 

berichten.  

»In der Abendpredigt hat der Hauptpastor von St. Nikolai gefor-

dert, dass die Leiche«, der Wachtmeister zeigte auf das Grab von Si-

mon, »aus der geweihten Erde wieder ausgegraben und ihm der Pro-

zess gemacht werde. Er sei ein Mörder, der nicht auf dem Kirchhof 

seine letzte Ruhe finden dürfe, sondern an den Galgen gehöre.«  

»Gnade ihm Gott!« knurrte Karl - wobei unklar blieb, wen er da-

mit meinte.  
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»Es ist immer noch Sache des Rates und seiner Gerichte, zu ent-

scheiden, wer wofür angeklagt wird und wer nicht!« Laurentz hatte 

sich vom Knecht den Leibriemen mit dem Säbel geben lassen, griff 

fest in den Korb und versuchte ein paar Hiebe mit der schweren 

Waffe. Aufgrund seines Alters brauchte er nicht mehr an den Übun-

gen der Bürgerwehr teilzunehmen und war etwas ungelenk gewor-

den.  

»Karl, reite du jetzt nach Hause. Nimm Matthias, Knut und die 

braven Stadtwächter mit. Haltet Wache im Haus und lasst das Fens-

ter richten. Albrecht und ich werden noch eine Weile bleiben, falls 

das Gesindel sich doch trauen sollten, hier wieder aufzutauchen.«  

»In Ordnung, Vater!« Damit hatte er sein Pferd losgebunden, sich 

in den Sattel geschwungen und war losgaloppiert. Die beiden Knechte 

und die Stadtbüttel stolperten hinterher und fragten sich schnaufend, 

wozu denn diese Herumrennerei von Nutzen sei.  

Albrecht schob seinen Degen zurück und fragte: »Warum Simon? 

Das gleiche würde doch auch für die Badefrau gelten?«  

»Ich nehme an, dieser Pastor will sein Mütchen kühlen und will 

speziell mich Mores lehren, da er weiß, wie wichtig Simon für mich 

war. Doch ich denke, er hat sich dabei überschätzt.«  

Laurentz blickte prüfend umher, betrachtete die Stute, die Alb-

recht an ein Grabkreuz gebunden hatte und die dort Gras zupfte. 

»Warum hast du ein neues Pferd?«  

Endlich fand Albrecht die Gelegenheit, von der Reise, dem Über-

fall, Teile des vermeintlichen Traums und ein wenig von Mechthild 

zu berichten. Dann hingen beide ihren Gedanken nach.  

Plötzlich lachte Albrecht auf. »Ich dachte gerade daran, dass die-

ser Pastor Simon ausgraben lassen will. Wäre es nicht sinnvoller, alle 

Toten nicht mehr zu begraben, sondern gleich zu verbrennen? Das 

Feuer würde sie von jeder Schuld reinigen, und ihre Seelen könnten 

geläutert gen Himmel steigen. Dann könnte es wieder heißen: De 

mortuis nihil nisi bene!«  

»Ein schöner Grundsatz: Über die Toten nichts, es sei denn Gutes. 

Aber wenn wir die Toten verbrennen, dann würde es bedeuten, dass 

sie alle Ketzer waren!«  

»Sind wir es denn nicht? Hat nicht jeder von uns schon Unchrist-

liches getan und als Evangelischer keine Absolution dafür erhalten?«  
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»Nichts als Gutes!« murmelte Laurentz in Gedanken.  

»Du denkst an Simon?«  

»Ja. Wie einfach wäre es, er könnte aus seiner Kiste nur für eine 

Stunde wieder herauskommen und seine Sicht der Dinge erzählen.«  

»Hat er uns nicht durch sein weiteres Leben genügend davon be-

richtet?«  

»Was hat er uns dadurch berichtet?« Laurentz stocherte, ohne 

sich dessen bewusst zu sein, mit der Säbelspitze im frischen Erdreich, 

das Simons Sarg bedeckte. »Ein liebenswerter Mensch, der sich von 

dem Schauplatz der Machtkämpfe der Theologien entfernte? Der be-

scheiden, fröhlich und ironisch war? Mit dem man sich streiten 

konnte, ohne verletzt zu sein, in dessen Nähe man sich besser fühlte 

als allein? Das ist alles richtig, das habe ich früher auch so gedacht 

und empfunden.«  

Er rammte seinen Säbel in den Boden, stand auf und wanderte ru-

helos auf und ab. »Wenn er mir in allen diesen Jahren immer nur die 

helle Seite seines Charakters gezeigt hat, über seine dunkle Seite 

schwieg - warum sollte er sich in Norwegen verändert haben?«  

»Hättest du die dunkle Seite seines Wesens sehen wollen, als er 

noch lebte? Hat er vielleicht Andeutungen gesagt, dich eingeladen, 

mit ihm darüber zu sprechen, ihm zu helfen, und du hast es nicht 

wahrhaben, nicht erkennen wollen?«  

Laurentz stand gebeugt, kaute auf den Lippen. »Was soll ich dir 

dazu sagen? Wenn ich es damals nicht erkannt habe, wie soll ich es 

heute erkennen, ohne seine Hilfe, ohne, dass er mit mir spricht?«  

Er begann, seine Wanderung wieder aufzunehmen. »Die helle und 

die dunkle Seite - das Bild einer Wahrheit, die zwei Seiten hat, wie 

eine Münze, und dennoch eine Einheit bildet. Ein Bild, das auch für 

den Menschen gelten könnte, als ob seine Seele aus zwei Seiten be-

steht, einer guten, die wir Gott zuschreiben, und einer bösen, in der 

der Teufel steckt! Mir geht es anders: Wenn ich vorher an Simon 

dachte, war er ein klarer See, bei dem ich meinte, den Grund sehen 

zu können. Nun weiß ich, dass ich nicht bis auf den Grund blicken 

konnte. Der Morast, der den Boden bedeckte, hat nun, aufgewirbelt, 

auch das klare Wasser verdunkelt.«  

Laurentz breitete die Arme aus, und in der Abendsonne lag sein 

Schatten wie ein Kreuz über dem Grab seines Bruders.  
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Albrecht schwieg, dachte daran, dass nicht nur der Prior des Klos-

ters in Hildesheim ihn mit Simon verglichen hatte. Worin bestand der 

Eindruck ihrer Ähnlichkeit? Der Spaß an friedlichen Wortgefechten, 

die er wie Simon liebte? Oder ihre theoretische Ausbildung? Hatte sie 

ihr natürliches Empfinden verbildet und stattdessen ihre Fähigkeit 

entwickelt, Ideen zu formulieren, denen Böses innewohnte?  

Und Seele? Sollte er Laurentz von den italienischen Wissenschaft-

lern erzählen, die vor dreihundert Jahren einen zum Tode Verurteil-

ten vergifteten, in eine Tonne steckten und diese fest verschlossen? 

Nach vier Tagen öffneten sie den Stopfen wieder in der Erwartung, 

dass die Seele nun entweichen müsste. Und sie begannen zu zweifeln, 

als sie nichts bemerkten.  

»Liebt man nur das, was man von dem anderen weiß? Aber: Was 

verändert sich, wenn ich etwas über einen anderen Menschen er-

fahre, was meiner Liebe zu ihm widerspricht? Der andere Mensch ist 

so geblieben, wie er vorher war, nur mein Wissen um ihn hat sich ver-

ändert. Er ist derselbe geblieben, nur ich habe mich verändert, indem 

sich mein Wissen erweiterte - in Bereiche, die ich an mir selbst nicht 

lieben könnte! Diese beiden Seiten einer Münze, von der man immer 

nur die eine Seite sehen kann - entweder die gute oder die böse - wi-

dersprechen unserem innersten Bedürfnis, uns selbst und jeden an-

deren Menschen als Einheit zu erleben: Entweder er ist gut, oder er 

ist böse.«  

Das Licht der untergehenden Sonne warf lange Schatten über die 

Gräber und ließ das Gesicht von Laurentz kantiger erscheinen. »War 

Simon ein guter Mensch, obgleich er ein Mörder war?«  

Albrechts Pferd schnaubte, und die beiden Männer blickten auf: 

Ihre Annahme, es näherte sich jemand in böser Absicht und sie müss-

ten ordentlich auf ihn einschlagen, löste sich in einem Lächeln auf: 

Marthe kam den Weg entlang, einen Korb unter dem Arm, mit Kobi 

im Gefolge.  

»Ihr werdet vermutlich hungrig sein, so wie ihr mitten beim Essen 

aufspringen musstet.« Damit stellte sie den Korb auf den Weg, zog 

sich das Umhängetuch von den Schultern und breitete es auf der Erde 

aus.  

Albrecht starrte Kobi an, als sehe er ihn zum ersten Mal. »Sag mal, 

Kobi, hast du auch eine schwarze Seele?«  



190 
 

Kobi schien nicht überrascht zu sein und antwortete grinsend: 

»Nicht zu dienen. Da wir das Dunkle auf der Haut tragen, haben wir 

eine helle Seele. Weiße, die das Helle außen tragen, die haben eine 

dunkle Seele!«  

»Wie kommst du denn darauf?«  

»Hab nicht gehört, dass schwarze Männer Weiße wie Tiere einfan-

gen und zu ihren Sklaven machen.«  

»Potztausend! Das ist gut. Dann müssten wir Hamburger Ratsher-

ren auch eine helle Seele haben. Wir haben keine Sklaven, und unser 

Äußeres ist ebenfalls schwarz!«  

Kobi schüttelte den Kopf. »Nein. Kleidung kann man wechseln, 

Hautfarbe nicht.«  

»Wenn Männer sich vom Reden ernähren könnten, dann hätten 

sie vermutlich alle einen dicken Bauch! Da dem nicht so ist, esst 

jetzt!« Marthe sah nicht ein, dass sie den Korb so weit geschleppt 

hatte und die Männer wieder mal redeten, statt zu essen.  

Albrecht ließ sich nicht zweimal auffordern und langte zu. »Habt 

ihr beide keine Angst gehabt, ohne Bewaffnung hierher zu kommen?«  

Kobi lachte nur: »Hab' ein großes Messer!«  

Er hatte tatsächlich das große Küchenmesser in seinem Umhang, 

dass er jetzt hervorholte und zeigte. »Hat keine Blutrille wie Säbel, 

aber zum Totmachen ist gut!«  

Albrecht lachte wie befreit über Kobis Gesicht, der seine Zähne 

fletschte und dann in sein Lachen einfiel.  

»Kindsköpfe!« Marthe hatte die Hände auf die Hüften gestützt: 

»Wenn noch mal jemand mit meinem friedlichen Küchenmesser in 

den Krieg zieht, gibt es nichts zu essen!« Damit nahm sie Kobi das 

Messer ab, der verwundert auf seine leere Hand blickte.  

Laurentz hatte, während er aß, still nachgedacht. »Wir können 

hier nicht auch noch die nächsten Tage sitzen. Heute Nacht brauchen 

wir nicht länger zu bleiben. Der aufgestachelte Pöbel wird sich bald 

in die Stadt zurückziehen und nach dem Schließen der Stadttore in 

seinen Kellerverschlägen und Buden verkriechen. Morgen werde ich 

eine schwere Steinplatte herbringen lassen, die auf das Grab gelegt 

wird und zwanzig Mann nicht hochstemmen können.«  

Albrecht kaute noch. »Woher willst du so einen massiven Block 

bekommen?«  
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»Gestern kam ein Phram mit Sandstein aus dem sächsischen Pirna 

im Hafen an. Ich werde mit dem Schiffer reden.«  

 

 

er neue Kran am Niederhafen hatte die große Sandsteinplatte 

am nächsten Tag vom Schiff gehoben, ein stabiler Vierspänner 

sie zu den Kirchhöfen hinausgebracht, und mit vereinten Kräften 

wurde sie von den Rundhölzern, auf denen sie lag, über eine schräge 

Rampe auf das Grab bugsiert.  

Aufgrund der Vorgänge bei den Moellendorffs wurde der sterbens-

kranke Superintendent vor den Rat zitiert und verließ anschließend 

mit hochrotem Kopf die Sitzung. »Dieser Hauptpastor wird noch der 

letzte Nagel zu meinem Sarg.«  

Der Bürgermeister hatte ihn mit eisiger Höflichkeit darauf hinge-

wiesen, dass die Geduld des Rates an ihrer äußersten Grenze ange-

kommen sei. Wenn er als Superintendent seiner Aufsichtspflicht über 

die Pastoren nicht nachkomme, werde der Rat selbst durchgreifen. Es 

war zwar richtig, aber immer wieder peinlich lästig, dass Luther so 

klar formuliert hatte, dass sich aus dem Glauben keine moralischen 

Maßstäbe für weltliches Handeln ableiten ließen. Und die Frage, ob 

eine Leiche exhumiert werde, sei immer noch die Angelegenheit des 

Obergerichtes, also des Rates, zu dessen Entscheidungen die Kirche 

zu schweigen habe.  

Der Hauptpastor hatte eine Machtprobe gewagt, die ihn jetzt seine 

Stellung kosten würde.  

Laurentz überließ in den folgenden zwei Wochen die Arbeit im 

Kontor seinem Drittgeborenen Karl, der sich schnell in die Arbeit hin-

einfand und als dessen Sekretär Kobi nun stolz fungierte.  

Laurentz selbst hatte sich in das Landhaus vor dem Neuen Wall 

zurückgezogen. Er ging morgens früh hinaus, kam abends spät, erst 

kurz vor dem Schließen der Stadttore, zurück und blieb nur zu den 

Ratssitzungen innerhalb der Stadtmauern. Die Frage, ob er Anfang 

Mai mit der Hamburger Delegation zum Hansetag nach Lübeck fah-

ren würde, hatte er ebenso verneint, wie er Einladungen zu Familien-

feiern der Ratskollegen ablehnte. Er sprach kaum, schien nur nach-

zudenken und auf etwas zu warten.  

D 
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Marthe, die ihm mittags immer einen kleinen Korb mit Essen hin-

ausbrachte, sagte den anderen, sie sollten sich keine Sorgen machen: 

»Er sitzt friedlich in der Sonne, beobachtet, wie die Natur wieder 

wächst, blüht und gedeiht, redet freundlich mit mir und isst sein Es-

sen. Was will man mehr: Jeder Mensch muss sich mal ausruhen!«  

Woher sollte sie auch wissen, dass Laurentz die meiste Zeit des Ta-

ges am Grab von Simon saß und grübelte. Pünktlich mit dem Ein-

Uhr-Läuten machte er sich immer auf den Weg zum Gartenhaus, um 

dort dann in der Sonne zu sitzen und auf Marthe zu warten.  

Währenddessen wurde Albrecht für Mönckebronn immer uner-

setzlicher. Er bekam insbesondere die Aufgabe, die Revisionen für 

das Obergericht vorzubereiten, da die Prokuratoren des Niederge-

richtes vor dem Rat kein Vertretungsrecht besaßen und der Rat im-

mer mehr dazu neigte, Schriftsätze als Grundlage der Verhandlung 

des Obergerichtes zu bevorzugen, anstatt sich auf längere mündliche 

Erörterungen einzulassen.  

Der Zweitgeborene, Harald, war mit der MARGARETA aus Nor-

wegen zurückgekehrt, wunderte sich, dass ihn sein Bruder anstelle 

des Vaters am Kai erwartete, und war dann zum Landhaus hinausge-

gangen.  

Laurentz war früher als in den vergangenen Tagen mit ihm nach 

Hause gekommen, hatte mit Marthe in der Küche getuschelt und 

dann beim Abendbrot folgendes verkündet: »Ich werde mit Harald 

nach Norwegen segeln. Simons Dinge dort müssen besorgt werden - 

das will ich tun. Marthe wird mich begleiten. Harald wird seine Frau 

Agathe mit auf die Reise nehmen, und Karl wird in dieser Zeit die 

Geschäfte führen, wie er es auch schon die vergangenen Wochen ge-

tan hat. Auf gute Fahrt!«  

Die Mannschaft der MARGARETA freute sich, als der Proviant ge-

laden wurde und neben den üblichen Fässern mit Getreide und ein-

gepökelten Fischen auch noch Käfige mit lebenden Hühnern und En-

ten an Bord gebracht wurden. Sie staunten nicht schlecht, als der 

Kaufherr an Bord kam und mit dem Kapitän seine Unterbringung be-

sprach. Er würde also auf dieser Fahrt an Bord sein. Dann guckten sie 

skeptisch, als mit dem letzten Boot außer Kobi auch noch zwei Frauen 

die Schiffsplanken betraten und es schließlich deutlich wurde, dass 
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sie auf dem Schiff bleiben würden: Das konnte nur Unglück bedeu-

ten.  

Laurentz hatte die Blicke der Decksleute sehr wohl bemerkt, als 

Agathe und Marthe an Bord kamen und rief die Bootsmänner zu sich: 

»Sagt euren Leuten, dass sie sich nicht vor dem Klabautermann 

fürchten müssen, weil Frauen an Bord sind. Schließlich tragen alle 

unsere Schiffe schon immer einen Frauennamen, ohne dass es ihnen 

Unglück gebracht hätte!«  

An Kobi störte sich niemand. Karl hatte ihn mitgeschickt, damit er 

sich in Bergen umschauen sollte.  

Bereits vor Erreichen des höchsten Pegelstandes wurde der Anker 

eingeholt, und die Kommandorufe zum Setzen der Segel schallten 

über das Deck. Mit Beginn des ablaufenden Wassers sollte die MAR-

GARETA bereits am Blankeneser Sand und darüber hinweg sein.  

Laurentz hatte sich mit Agathe und Marthe in eine Ecke der Reling 

zurückgezogen, wo sie der Mannschaft bei den Segelmanövern nicht 

im Weg standen, wenn die langen Seile zum Segelsetzen über Deck 

gezogen wurden, und erklärte ihnen den Aufbau der Takelage. Er war 

gerade am Besan angekommen, als sich der Kapitän zu ihnen gesellte 

und guter Dinge war. »Wir machen gute Fahrt, und so wie das Wetter 

aussieht, werden wir auch reichlich Sonne haben.« Er freute sich, 

seine Frau mit an Bord zu haben, und war zuversichtlich, dass sein 

Vater nach dieser Reise verstehen würde, warum er Kapitän bleiben 

und nicht ins Kontor wechseln wollte.  

Laurentz nickte und blickte immer noch zum Besanmast. »Was 

meinst du, würde etwas dagegensprechen, wenn unsere Schiffe drei 

Wimpel am Besan tragen würden? Einen grünen, einen weiß-gelben 

und einen roten?«  

Harald nahm seinen grünen Dreispitz vom Kopf und wischte das 

Schweißband trocken. »Was versprichst du dir davon?«  

»Nichts Besonderes. Es wäre nur eine schöne Erinnerung an einen 

alten Steuermann«, und er erzählte seinem Sohn und den beiden 

Frauen die Eigenart von Hinnerk, dem Steuermann, der sie immer 

hatte setzen lassen.  

»Du bist der Eigner dieses Schiffes, Vater, und wenn du es so 

möchtest, dann soll es so geschehen.«  
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Laurentz legte seinem Zweitgeborenen die Hand auf die Schulter. 

»Hier an Bord bist du der Kapitän, ich bin nur dein Gast. Wenn du 

damit sagen wolltest, dass mein Wunsch so etwas wie ein Befehl ist - 

das möchte ich wahrlich nicht.«  

»Herr Kaptain!« Der Schiffskoch hatte anscheinend ein Problem 

und rang die Hände. »Kann mir jemand zeigen, wie man lebende 

Hühner schlachtet und bereitet?«  

Marthe löste sich aus der Gruppe, fasste den verzweifelten Koch 

am Ärmel und amüsierte sich über dessen Hilflosigkeit: »Dann wol-

len wir mal zusammen ein Hühnchen rupfen gehen.«  

Sie war zum ersten Mal an Bord eines großen Schiffes und fand 

alles sehr verwirrend - laufendes Gut, stehendes Gut, jede einzelne 

Holzstange hatte ihre eigene Bezeichnung - und war nun froh, etwas 

tun zu können, worin sie sich auskannte.  

Laurentz hatte für sich und Marthe zwei Klappsessel am Heck des 

Schiffes aufstellen lassen, dort störten sie am wenigsten. Er beobach-

tete nachdenklich, wie sich der Kapitän offensichtlich in seinem urei-

gensten Element befand, genoss die warme Maisonne und den See-

wind, der das Schiff mit aufgeblähten Segeln vor sich herschob.  

Als sie die Elbmündung verlassen hatten, ein plötzlicher Sonnen-

regen über das Deck peitschte und ihm in der leichten Dünung übel 

wurde, hatte Harald herzlich gelacht. »Vater! Du musst dich nicht da-

gegenstemmen. Überlass dich einfach den Bewegungen der Wellen 

und des Schiffes!«  

Das war einfacher gesagt als befolgt, und Laurentz brummte: 

»Wenn ich in meinem Leben keinen festen Willen gehabt hätte, wä-

ren wir heute nicht auf diesem, unserem eigenen Schiff!« Doch nach 

dem Tag und der folgenden Nacht, die er wie in einer sanft schau-

kelnden Kinderwiege in Marthes Armen verbrachte, hatte sein Ge-

sicht wieder seine gesunde Färbung angenommen, und seine Lebens-

geister tummelten sich frischer als je zuvor in den vergangenen Jah-

ren.  

»Ein seltsamer Widerspruch der Elemente«, meinte Laurentz. 

»Das Wasser bringt mir die Übelkeit, und der frische Wind bläst sie 

wieder fort. Das eine bekommt man auf dem Meer offensichtlich 

nicht ohne das andere! Vielleicht lassen sich diese Widersprüche ir-

gendwie lösen?«  
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Auch Marthe war froh, dass sowohl dieses Jahr als auch Laurentz 

in einem neuen Frühling standen, was sich unter anderem in seinem 

kräftigen Appetit äußerte. Der Schiffskoch brauchte ihre Hilfe nicht 

mehr, er wusste nun selber, wie man am besten den Hühnchen den 

Hals durchhackte und sie dann rupfte, so dass sie nicht nur, wie in 

Hamburg, die Nächte mit Laurentz verbrachte, sondern auch den 

ganzen Tag mit ihm zusammen sein konnte.  

Laurentz lernte dabei ganz andere Seiten an ihr kennen: welche 

Empfindsamkeit unter ihrem kräftigen Körper einer Bäuerin verbor-

gen lag, welche Scherze sie kannte und wie fröhlich und unbeschwert 

sie nun war, nachdem ihre Verantwortung für die Küche eines großen 

Haushaltes in Hamburg zurückgeblieben war. Agathe hatte alles wohl 

bemerkt - was blieb auf einem Schiff auch schon vor den anderen ver-

borgen - setzte sich, wenn ihr Mann keine Zeit hatte, mit ihrem Stick-

rahmen an den Bug und ließ Laurentz mit Marthe allein für sich.  

»Schiff in Sicht!« schrie plötzlich der ausguckende Matrose in sei-

nem Mastkorb zum Deck hinunter und zeigte mit dem Arm in Rich-

tung backbord voraus. Sofort traten alle an die Reling und sahen auch 

das kleine Schiff am Horizont. Der Kapitän kniff die Augen zusam-

men und fixierte das näherkommende Schiff. »Wir fahren noch auf 

der Nordroute, die auch die Hamburger Spanienfahrer nördlich um 

England herumsegeln. Doch die Engländer sind nicht dumm. Wenn 

die Schiffe der Hanse meinen, sie könnten die englischen und nieder-

ländischen Kontrollen im Kanal umgehen, wenn sie ihre Waffen-

transporte für Spanien um Schottland herum fahren lassen ... Ist es 

ein englisches Kaperschiff?« schrie er zum Mastkorb hinauf.  

»Nein, Captain! Soviel ich erkennen kann, ist es eine spanische 

Galeone!«  

»Ein Spanier?« Der Kapitän schien erstaunt zu sein.  

»Was wundert dich daran?« wandte sich Laurentz an seinen Sohn.  

»Wir haben hier oben noch niemals eine spanische Galeone ange-

troffen. Und falls es so ist, warum ist sie ganz allein? Seit die spani-

sche ARMADA von den Engländern geschlagen wurde, ergibt das kei-

nen Sinn.«  

Neugierig blickten alle dem Schiff entgegen, das voll im Wind lag 

und herangegischt kam.  
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»Kannst du die Flagge schon erkennen?« schrie der Kapitän er-

neut zum Mastkorb hinauf.  

Eine gespannte Ruhe legte sich über das Schiff. Der Wind knarrte 

in den Wanten, und die MARGARETA pflügte ungerührt durch die 

Wellen.  

Das fremde Schiff näherte sich schnell.  

»Sag Bescheid, wenn du die Flagge erkennen kannst!« rief der Ka-

pitän zum Mastgast hinauf, was der Matrose mit einem »Aye, Aye, 

Herr Kaptain!« beantwortete.  

»Keine Flagge? Spricht für ein Freibeuterschiff«, murmelte Ha-

rald nachdenklich. Und als wollte der Kapitän des anderen Schiffes 

seine Annahme bestätigen, wurde an der Seite der Galeone eine 

Qualmwolke sichtbar, der ein Kanonenknall folgte. Augenblicke spä-

ter spritzte eine hohe Wasserfontäne auf, als die Kanonenkugel vor 

dem Bug der MARGARETA in die Wellen einschlug.  

»Brasst die Segel!« schrie der Kapitän sofort, und die Bootsmän-

ner trieben ihre Decksleute mit Gebrüll an, die Rahen mit den Segeln 

aus dem Wind zu drehen.  

»Ein Engländer!« schrie der Ausguck im Mastkorb, und alle an der 

Reling sahen nun, wie sich am Heck der spanischen Galeone das 

große Tuch einer englischen Flagge stolz im Wind entfaltete.  

»Warum versuchst du nicht, ihm zu entkommen?« schrie Laur-

entz im Lärm der schlagenden Segel und der Kommandoschreie der 

Bootsmänner zum Kapitän und Sohn hinüber.  

»Willst du, dass sie uns mit ihren Kanonen versenken? So haben 

wir noch eine Chance, uns unserer Haut zu wehren! Kobi!« Sein Blick 

suchte den Gerufenen. »Lauf und hol die Säbel!« Dann wandte er sich 

an den Ersten Offizier: »Die Frauen unter Deck, und die Mannschaft 

soll sich mit Knüppeln bewaffnen!«  

Der Offizier konnte zwar der Mannschaft kommandieren, bei den 

beiden Frauen gab er seine Versuche bald als unnütz auf. Marthe und 

Agathe weigerten sich schlicht, unter Deck Zuflucht zu suchen. »Ihr 

wollt doch nicht etwa eine Ladung Bier mit Eurem Blut verteidigen?«  

Der Offizier schnaubte. Wie sollte er den beiden erklären, dass es 

hier um das Prinzip des freien Handels ging und Schiffe der Hanse 

sich nicht einfach aufbringen ließen. Egal, von wem!  
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Die Galeone schien die MARGARETA rammen zu wollen, drehte 

knapp vor dem kritischen Punkt längsseits, und kurz darauf flogen an 

dicken Trossen Enterhaken über die Reling und gruben sich mit ihren 

scharfen Zacken in das Holz, dass die beiden Frauen und Laurentz 

erschreckt einige Schritte zurücksprangen. Sie mussten sich festhal-

ten, als das Schiff abrupt zum Stehen kam und dann nach rückwärts 

gezogen wurde.  

Mit lauten Rufen schwangen sich die englischen Matrosen an lan-

gen Seilen von ihrem Schiff zur MARGARETA hinüber. Ein großer 

Kerl mit langschaftigen Stiefeln und einem breitkrempigen Hut 

schien die Bande anzuführen, stand auf der Reling und riss sich sei-

nen Säbel aus dem Gürtel.  

Kobi, der endlich an Deck aufgetaucht war, sah den Anführer, 

schmiss die mitgebrachten langen Eisenklingen scheppernd auf das 

Deck, riß sich den Hut vom Kopf und schrie aufgeregt: »Hyppolite 

Dawson! Hey! Ye bastard son of a bloody bitch!«  

»Was hat er gerufen?« wollte Marthe wissen.  

Laurentz lachte. »Er hat gesagt: Hallo, alter Freund!«  

Marthe runzelte die Augenbrauen, erstaunt, dass so ein langer Satz 

nur eine so kurze Übersetzung hatte, während der Kerl mit dem breit-

krempigen Hut seinen Säbel sinken ließ, Kobi anstarrte, dann den Sä-

bel wieder hoch riss und nach beiden Seiten fuchtelnd »Stop!« schrie.  

Überrascht ließen die englischen Seeleute ihre Eisen und Knüppel 

sinken und starrten stirnrunzelnd ihrem Kapitän nach, der von der 

Reling gesprungen war und mit ausgebreiteten Armen auf Kobi zu-

ging.  

»Hey, ye bastard! What's with you on this damned ship?«  

»Was ich auf diesem Schiff will?« Kobi lachte, verdrehte grinsend 

die Augen, und die beiden Männer umarmten sich. Dann fasste Kobi 

den Engländer am Ärmel und zog ihn zu Laurentz und Harald hin-

über, die diese seltsame Szene stirnrunzelnd betrachtet hatten.  

Kobi deutete auf den Engländer: »Darf ich vorstellen: Kapitän 

Hippolyte Dawson.« Der Engländer machte eine elegante Verbeu-

gung und zog vor den beiden Frauen mit großer Geste seinen Hut 

vom Kopf. Dann deutete Kobi auf Laurentz und Harald und stellte sie 

dem englischen Kapitän vor: »May I introduce: Sir Lawrence 

Moellendorff and Captain Harald Moellendorff.«  
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Der Engländer starrte die beiden an, lachte plötzlich schallend laut 

heraus und grinste dann, als ob er sich entschuldigen wolle: »Oh what 

a shame! Dann bist du der Vater und du der Bruder von Karl!« Er bot 

ihnen seine Hand zum Gruß, in die beide mit fragendem Blick ein-

schlugen.  

Hippolyte Dawson hielt die Hand von Laurentz fest in seiner Hand 

und schüttelte den Kopf: »Das glaubt mir nobody zu Hause, dass ich 

meinen Großonkel aufbringen wollte!« Auf den verwunderten Blick 

von Laurentz ergänzte er gutgelaunt und stolz: »Meine Großmutter 

war auch ein Baroness von Stocktonwood, Schwester Eurer Mutter! 

Deshalb konnte Karl auch Captain in der englischen Flotte werden! 

Yeah! Und ich bin sein Erster Offizier auf unserem BLACK DRAGON 

gewesen!«  

»Und deshalb sprichst du auch unsere Sprache?«  

Hippolyte Dawson nickte. »Es ist gut, wenn die Offiziere in einer 

Sprache miteinander reden können, die von der Mannschaft nicht 

verstanden wird.« Dann wurde er wieder ernsthaft: »Bei Gott, das 

Meer ist so groß! Welche Freude, euch zu begegnen. Was habt ihr ge-

laden?«  

»Hamburger Bier für Norwegen!«  

Hippolyte Dawson schnaufte erleichtert. »Dann bin ich froh, dass 

ich euch nicht an den Haken nehmen muss. Hätte ich müssen, falls 

ihr Waffen für die Spanier transportiertet.«  

Abwehrend hob Harald die Hand: »Wir Hamburger sind neutral 

und können mit jedem Handel treiben.«  

Hippolyte Dawson schüttelte sehr bestimmt den Kopf: »No. Im 

Krieg gibt es keine Neutralität - es sei denn, ihr habt Bier geladen, was 

die Spanier nicht trinken.« Lachend schlug er dabei Harald auf die 

Schulter, und Laurentz verstand nun besser, woher sein Sohn Karl 

die ihm fremde Art hatte.  

Hippolyte Dawson drehte sich um, pfiff gellend auf zwei Fingern 

und rief zu seinen Leuten: »Finish, you bastards! Back to the DRA-

GON!«  

Missmutig brummend steckten alle englischen Seeleute ihre Waf-

fen weg, denn nun war klar, dass es kein Prisengeld geben würde, 

während die braven Hamburger und friesischen Decksmänner er-

leichtert ihre Knüppel in eine Tonne warfen. Die Enterseile hielten 



199 
 

die beiden Schiffe weiterhin nebeneinander, und Laurentz, Harald, 

Agathe und Marthe betrachteten neugierig die spanische Galeone.  

»Auf diesem Schiff war mein Sohn Karl Kapitän?«  

Laurentz musterte nachdenklich das dunkle Holz des Rumpfes, 

die Kanonen und die bärtigen Engländer.  

Überrascht blickte ihn Hippolyte Dawson an. »Hat er dir nie da-

von erzählt?«  

Harald räusperte sich und warf schneidend ein: »Es hat in Ham-

burg keinen guten Leumund, Kapitän in der Flotte von Drake und 

Hawkins gewesen zu sein!«  

Hippolyte Dawson fasste seinen wackeren Cousin an den Schul-

tern. »Mann, lasst ihn erzählen. Es waren gute Jahre seines Lebens! 

Er kam als höflicher, zurückhaltender Hanseat und hat in diesen Jah-

ren dann gelernt, dass Höflichkeit nicht angebracht ist, wenn du dich 

zwischen Erfolg oder Tod zu entscheiden hast!«  

Doch als er den weiterhin skeptischen Blick von Harald sah, setzte 

er grinsend nach: »Nun gut, das mag die Handelsflotte anders sehen. 

Nur ist es so, dass wir Soldaten für euch immer erst die Türen gewal-

tig aufstoßen müssen, durch die ihr Händler dann bequem hindurch-

spazieren könnt!«  

Auf beiden Schiffen wurden die Segel gerefft und nicht nur Hippo-

lyte Dawson und die Moellendorffs hatten sich einiges zu erzählen, 

auch die Mannschaften tauschten ihre Erfahrungen aus und probier-

ten eingehend, ob das Bier gegen den Whisky bestehen konnte. Am 

nächsten Morgen wurden die Haken mit den Enterseilen aus dem 

Holz gezerrt und die MARGARETA wie die BLACK DRAGON setzten 

wieder ihre Segel.  

Hippolyte Dawson gab Harald noch eine kleine englische Flagge, 

die er am Hauptmast aufziehen sollte, wenn sich ihm ein englisches 

Schiff näherte, damit er nicht wieder eine Kanonenkugel vor den Bug 

geschossen bekam.  

Zwei Tage später hatten sie die norwegische Küste erreicht, und 

Harald erläuterte Laurentz die Situation.  

»Du hast Glück, dass du den Mai gewählt hast, um mit nach Ber-

gen zu kommen, dann regnet es dort am wenigsten! Wir sind heute 

morgen in den Byfjord eingelaufen und werden gegen Mittag ankom-

men.«  
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Die Sonne war über den Bergweiden aufgegangen, und das Schiff 

segelte an den vorgelagerten Inseln vorbei, bis sich im innersten Win-

kel des Fjordes eine Ansammlung bunter Häuser erkennen ließ: Ber-

gen.  

Nun verstand Laurentz seinen Sohn Harald. Es war alles so, wie er 

es ihm schon auf See beschrieben hatte, wie er es erwartet hatte. Es 

enttäuschte ihn nicht - es blieb, wie es war und wohl auch bleiben 

würde. Er bedauerte es, seinen Sohn nicht schon früher nach Norwe-

gen begleitet zu haben. Er hätte Simon besuchen und auch Haralds 

Wirklichkeit erleben können - dessen eigene, die ihm so viel bedeu-

tete.  

»Rechts dort«, der Kapitän zeigte auf die Einfahrt in die Hafen-

bucht, »liegt die Festung Bergenhus, daneben der Rosenkrantz-

Turm. Der Statthalter des dänischen Königs hat sie ausgebaut, um 

uns Hansen seine Macht zu demonstrieren. Wir sind hier mit unseren 

Privilegien nur geduldet!«  

Der salzige Geschmack der Luft mischte sich nun mit intensivem 

Fischgeruch. Bergen war die große Tauschzentrale des Nordens. Fi-

sche aus ganz Norwegen, besonders Stockfisch von den Lofoten, wur-

den gegen Salz aus Mitteleuropa getauscht. Das feine Hamburger 

Bier war für die Menschen, die hier in dem rauen nordischen Klima 

lebten, Nahrung und Erquickung zugleich.  

»Das ist die Bucht Vagen. Am Ende unser abgegrenztes Hansekon-

torviertel, in dem lübisches Recht gilt.«  

Harald zeigte auf die bunte Häuserreihe. »Dort am Kai der Deut-

schen Brücke, der Tyskebryggen, werden wir anlegen.«  

Er schien noch etwas auf dem Herzen zu haben, hatte seinen Drei-

spitz abgenommen und drehte ihn in den Händen. »Könntest du 

Marthe als deine Frau ausgeben?«  

Laurentz hob die Hände, als wolle er damit sagen »Sei's drum«, 

und wartete auf die Begründung.  

»Offiziell haben Frauen keinen Zutritt zu unserem Hanseviertel - 

bei den Ehefrauen der Kapitäne und Kaufleute macht man allerdings 

eine Ausnahme.«  

Laurentz nahm Marthe zärtlich in die Arme. »Hast du gehört? Ab 

heute bist du also meine Frau.«  
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Marthe hatte nichts dagegen einzuwenden. Sie brauchte nicht den 

Segen der Kirche, um mit Laurentz eine Ehe zu führen.  

Harald hatte alle Formalien geklärt: Agathe und Marthe bekamen 

einen Passierschein und konnten das Hanseviertel verlassen und be-

treten, wie es ihnen beliebte.  

»Wenn ihr mich sucht, ich bin im Haus „Zum braunen Einhorn“!«, 

und über den Warenstapeln war nur noch sein auf- und abtauchender 

Dreispitz zu erkennen und der schwarze Kopf von Kobi, der den Ka-

pitän begleitete.  

Zwischen den Handelsschiffen landeten Fischerboote ihre frische 

Ladung an. Neben langen Stellagen mit den aufgezogenen und den 

Stapeln mit verpackten Stockfischen, den Heringsfässern, Kabeljau 

und geräuchertem Lachs, standen Krabbenkocher und Gemüsehänd-

ler, die nicht müde wurden, ihre Waren schreiend anzupreisen. Die 

beiden Frauen zogen viele verwunderte und begehrliche Blicke auf 

sich.  

Agathe lachte. »Kommt, wir gehen zum Versammlungshaus, es 

soll besonders schön sein: Männlich, herb, wie überhaupt das Han-

seviertel die keuscheste Zone in ganz Nordeuropa sein soll!«  

Als sie das Versammlungshaus betraten, blieb Laurentz der Mund 

vor Staunen offen stehen: An der Balustrade war eine große Schutz-

göttin angebracht, wie eine Galionsfigur, mit wahrhaftig riesigen, 

nackten Brüsten.  

»Mmh, Mmh!«, murmelte er, »die keuscheste Ecke in ganz Nord-

europa!«  

Auch wenn er wusste, dass er eigentlich anderes zu tun hatte, über-

redete er die beiden Frauen, mit ihm auf den Berg hinaufzusteigen, 

der sich hinter den Lagerhäusern erhob. Er wollte diesen ersten Tag 

an Land vertrödeln, und sie genossen den weiten Blick über die Stadt, 

den Fjord und die sie umgebenden Berge. Erst spät kamen sie wieder 

an Bord zurück.  

Nun, am zweiten Tag, wollte Laurentz nicht mehr vor sich her-

schieben, weshalb er hierher gekommen war. Die große Holzkirche 

stand außerhalb des Hanseviertels, das neben der breiten Kaianlage 

und den Kontorhäusern mit ihren dahinter liegenden Lagerhäusern 

keinen weiteren Platz ließ, schon gar nicht für etwas wirtschaftlich so 

Uninteressantes wie ein Gotteshaus.  
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Laurentz bekam einen Handelsgehilfen als Dolmetscher zur Seite 

und machte sich auf den beschwerlichen Weg zum Kirchenvorstand, 

um die Nachricht von Simons Tod zu überbringen.  

Der breitschultrige Fischer, dessen wettergegerbtes Gesicht von 

grauem Haar und weißem Bart umrahmt wurde, drückte Laurentz 

fest die Hand. »Er sprach von dir als seinem Bruder.« Dabei befühlte 

er den teuren Stoff der schwarzen Kleidung. »Wie verschieden Brü-

der doch sein können! Wie die unterschiedlichen Zweige eines Bau-

mes: Sieht man sie alleine, denkt man nicht, sie seien vom gleichen 

Stamm.« Er ließ den Stoff wieder los. »Du willst seine Wohnung se-

hen?«  

Laurentz nickte stumm und folgte dem Mann, der um die Kirche 

herum zu einem schmalen Holzanbau ging.  

»Er hat keinen Wert darauf gelegt, irgend etwas zu besitzen. Aber 

nicht deshalb haben die Menschen ihn hier so verehrt und geliebt - es 

war seine Herzensbildung und sein Gottvertrauen, das niemanden 

vom Glauben ausschloss. Was andere Prediger von der Kanzel ver-

künden, hat er uns allen vorgelebt, dass nämlich die Toleranz gegen-

über anderen nicht bedeutet, keine eigenen Prinzipien zu haben. Im 

Gegenteil. Der Mensch kann nur tolerant sein, wenn er seine eigenen 

Grundsätze nicht in Frage stellt. Wenn ich stark bin, brauche ich 

meine Stärke anderen gegenüber nicht zu beweisen. Amen.«  

Der Fischer öffnete eine unverschlossene Tür, trat zur Seite und 

deutete in den kleinen Raum hinein: »Hier hat er gewohnt.«  

Zögernd überschritt Laurentz die Türschwelle und sah sich um: 

Ein schmales einfaches Bett, ein offener Schrank mit Simons Kir-

chentracht und seinem Bischofsstab, ein Ofen, zwischen den beiden 

Fenstern ein Schreibtisch, davor ein Hocker und darüber ein Regal 

mit Büchern, unter dem eine Zeichnung hing. Das war alles.  

Laurentz schluckte. Dieser einfache Raum war für Simon die ver-

gangenen Jahre das Zuhause gewesen. Andächtig ging er die wenigen 

Schritte zum Schreibtisch, setzte sich vorsichtig auf den Hocker und 

sah aus dem Fenster hinaus: Der Hafen lag vor ihm, die Hügel - ein 

weiter Blick. 

Dann betrachtete er die Zeichnung an der Wand und lächelte. Ein 

ungelenkes Bild des Moellendorffschen Hauses „Zum goldenen 

Schiff“ in Hamburg. Voller Sympathie nahm er einen Stift, der neben 
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einem flachen Stapel Papiere lag, und malte die Säulen neben der Tür 

richtig ein. Dann verharrte er, blickte entgeistert auf den Stift in sei-

ner Hand und begann, seine Korrekturen wieder wegzuwischen - und 

er verwischte dabei alles, auch Simons Zeichnung der Erinnerung.  

Hilflos, ärgerlich über sich selbst und seine Anmaßung, blieb sein 

Blick an der Schrift auf dem obersten Blatt des flachen Papierstapels 

hängen. Simons Handschrift und das Wort: »Reflectiones.«  

Unwillkürlich wollte er den Stapel zu sich heranziehen, verharrte, 

blickte aus dem Fenster und wieder zurück zu dem Stapel. Behutsam 

nahm er das oberste Blatt in die Hand und las:  

Meine Mutter nannte mich Simon - nach dem Hamburger Bür-

germeister Simon van Utrecht, der vor zweihundert Jahren Klaus 

Störtebeker und seine Vitalienbrüder gefangengenommen hatte. 

Demnach hätte sie mich eigentlich Dietmar nennen müssen - nach 

dem Hamburger Dietmar Koel, der später auch Bürgermeister 

wurde und der meinen Vater besiegte, gefangen nahm und nach 

Hamburg brachte. Sie meinte, der Name Simon würde mich als un-

verdächtig schützen - denn welcher Seeräuber würde sein Kind 

schon Simon nennen!  

Laurentz spürte Schmerzen in seiner rechten Schulter. Er ließ den 

Arm auf dem Oberschenkel ruhen und blätterte mit der linken Hand 

langsam durch die Seiten.  

Die unbeschwerte Jugend meines Lebens fand ihr Ende, als ich 

aus England zurückkam, Laurentius war noch dort geblieben, und 

meine Mutter mir eröffnete, wer mein Vater war. Sie berichtete von 

einem Fehdebrief und beschwor mich, Priester zu werden. Es wäre 

unverdächtig, wenn ich nicht heiraten würde und keine Kinder 

hätte, um deren Leben ich ebenso fürchten müsse, wie um mein ei-

genes. Als Priester könnte ich auch die Schuld des Vaters sühnen - 

als ob ein Priester und ein Freibeuter sich per saldo zur Unschuld 

ausgleichen! So ging ich nach Genf: Es war weit genug entfernt.  

Laurentz rieb sich die Augen - deshalb war Simon also Priester ge-

worden.  

Dieser Kaufmann Jan Fredersen schien seinen Lebenszweck da-

rin gefunden zu haben, mich überall zu suchen, und zog durch ganz 

Norddeutschland, die Niederlande und Flandern, weil er mich dort 

vermutete. Warum bedrohte er mich? Was hatte ich ihm getan? 
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Welche Schuld hatte ich auf mich geladen? Die Blutsverwandtschaft 

zu meinem Vater, der durch mich weiterlebte, dessen Nachkommen 

er mit Stiel und Stumpf ausrotten wollte? Wie Unkraut in Gottes 

Garten? Und als ich vor ihm stand, erkannte er mich nicht.  

Laurentz stützte den Kopf in die Hände und seufzte: »Simon, wa-

rum hast du mich nicht teilhaben lassen an deiner Verzweiflung? 

Mein Vater hätte dir als Ratsherr sicher helfen können - später dann 

ich selber. War ich, nein, bin ich so engstirnig und kleinherzig, dass 

du kein Verständnis von mir erwarten konntest? Warum hast du es 

zugelassen, dass ich dich alleine ließ?«  

Eine Träne tropfte auf das Papier. Laurentz zog ein Tuch aus der 

Manteltasche, um sie aufzutupfen, sich die Augen zu trocknen und 

weiterzulesen, was Simon geschrieben hatte.  

War Fredersen derjenige, der da heimsucht der Väter Missetat an 

den Kindern bis in das dritte und vierte Glied - so, wie es im zweiten 

Buch Mose geschrieben steht? Ich hatte ein Gottesurteil herausge-

fordert: Wenn dieser bluträchende Kaufmann mich erkennen 

würde, dann wäre Gott auf seiner Seite, wenn nicht, würde er mir 

damit zeigen, dass ich mich von diesem Fluch befreien sollte. Gott 

hatte sich zu meinen Gunsten entschieden. So war es mir ein leichtes, 

diesen gottlosen Verfolger seinem Schicksal zu überlassen.  

Es war ein Rausch der Freiheit: Meine Sympathie für eine Dienst-

magd durfte sich zur Liebe entfalten, ich durfte nun selber Kinder 

haben, und wir waren glücklich, als sie in gesegneten Umständen 

war. Wir waren glücklich, wann immer wir uns sahen, und damit 

sie immer bei mir sein konnte, schenkte sie mir ein Medaillon mit 

einem Bild von sich, das ich immer bei mir tragen sollte.  

Laurentz suchte in seiner Manteltasche, fand dann das Medaillon 

und legte es neben die verrutschten Papierblätter. Er hatte es mitge-

nommen, weil er sich nicht sicher gewesen war, ob es hier in Norwe-

gen einen Platz geben könnte, wo es gut aufgehoben wäre.  

Und dann wurde diese geliebte Frau vor das Inquisitionsgericht 

gezerrt. Ich bat Gregor von Mechtersheim, ich kniete vor ihm, er 

möge mir das Verfahren überlassen, um sie zu retten. Er ließ sie nur 

noch strenger bewachen. Ich hatte ihm von uns berichtet, ihn umzu-

stimmen versucht, doch er antwortete nur kalt: »Dann betrachte es 

als Gottesurteil«, und ich erkannte endlich meine eigene 
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Verblendung. Es war meine Schuld, dass die geliebte Frau und unser 

ungeborenes Kind den Tod in den Flammen fanden. Ich hatte sie be-

gehrt, umworben, für mich eingenommen und verführt, alle Ge-

richtsverfahren abgegeben und sie dadurch der Gewalt von Gregor 

von Mechtersheim ausgeliefert. Ich selbst hatte mich an Gottes Stelle 

gesetzt, ihn für meine Zwecke benutzt - welcher Mensch sollte mir 

dafür Absolution erteilen können? So habe ich den Orden verlassen, 

habe mich zum Evangelium bekannt, dass sich niemand zwischen 

Gott und den einzelnen Menschen stellen soll. Es gibt keine Stellver-

treter Gottes auf Erden, die befugt wären, seine Gnade zu verwalten, 

zu gewähren oder zu verweigern, die aber so tun, als sei Gottes 

Gnade ein Mehl, aus dem sie die Oblaten backen. Ich habe mein Le-

ben geändert. Was kann ich als Mensch mehr tun? Irgendwann 

werde ich wissen, ob es Gott gefällt.  

Laurentz starrte aus dem Fenster über das Wasser des weiten 

Fjords. Beim Zusammenlegen der Blätter rutschte ihm das letzte 

Blatt entgegen.  

Diesen Sommer werde ich in Hamburg verbringen, bei meinem 

Bruder Laurentius. Wir werden endlich Zeit haben, miteinander zu 

reden. Seit England sind wir uns nicht mehr oft begegnet: Ich war 

stets auf der Flucht vor der Vergangenheit, er hatte immer weite 

Ziele in der Zukunft im Blick. Ich hoffe, wir werden uns in der Ge-

genwart finden und können miteinander reden.  

Laurentz vergrub den Kopf in seinen Händen: Es war bitter, doch 

es stimmte. Immer waren andere Verpflichtungen dringlicher gewe-

sen: der Rat, das Kontor, die Einladungen, denen er folgen musste - 

stets hatten sie, hatte er, es auf das nächste Mal verschoben.  

Nun war es zu spät.  

Der Kirchenvorsteher, der mit dem dolmetschenden Handelsge-

hilfen vor der Tür gewartet hatte, stand nun neben Laurentz und 

räusperte sich. »Ich verstehe, dass sein Tod dir nahe geht. Nimm die 

Papiere und das Bild mit dir, wenn du möchtest. Es war sein einziger 

persönlicher Besitz. Komm morgen in den Trauergottesdienst, wenn 

du Trost brauchst, wie wir selber alle auch.«  

In der Kirche übersetzte der Handelsgehilfe für Laurentz die 

Worte des Pastors: »Unser Bischof wird in seiner alten Heimat 



206 
 

bleiben: In der Stadt, in der er aufwuchs, ist er nun gestorben und 

begraben.«  

Ein stöhnendes Gemurmel erfüllte das vollbesetzte Kirchenschiff. 

Als die Nachricht sich verbreitete, hatte es keiner glauben wollen, 

aber nun war sein Tod nicht mehr zu leugnen. Tücher wurden vor die 

Gesichter gehalten und Laurentz konnte endlich seinen Tränen freien 

Lauf lassen, als er Teil dieser ehrlichen Trauergemeinde wurde.  

Er hatte den Handelsgehilfen gebeten, nicht mehr zu übersetzen, 

lauschte, mit Tränen in den Augen, der tragenden Stimme des Pasto-

ren, der mehr als zwei Stunden sprach und immer wieder den Namen 

Simon beschwor, und damit das Einzige, was Laurentz verstand.  

So sehr die Gemeinde auch trauerte, man sollte nicht meinen, dass 

sie nicht auch saufen konnte: Der Abschluss der Predigt war die Auf-

forderung des Pastors, auf Simons Wohl ein Lebenswasser zu trinken, 

und der Aquavit machte die Runde durch die Kirchenbänke.  

Als sich herumsprach, dass er Simons Bruder sei, wollten alle Lau-

rentz ihr Beileid ausdrücken, kamen zu ihm, schüttelten ihm kräftig 

die Hand und stießen mit ihm auf Simon an: Auf, dass er lebe!  

Das Tränenwasser mischte sich mit dem Lebenswasser, und später 

wusste niemand mehr zu sagen, welches davon reichlicher geflossen 

war. Die sieben Fässchen Aquavit, soviel war sicher, die waren 

schließlich leer, und Laurentz hatte bis zur Abfahrt einen höllischen 

Brummschädel.  

Er war froh, den frischen Seewind um die Nase zu spüren und dass 

die See mitfühlend ruhig war. Gleichmäßig furchte die MARGARETA 

mit Fischfässern, Fellen und leeren Bierfässern beladen durch das 

Wasser.  

Laurentz saß mit Marthe wieder am Heck des Schiffes oder wan-

derte mit ihr, Arm in Arm, über das Deck. Er sprach davon, dass er 

zwar nie Kapitän gewesen sei und es doch Harald nachfühlen konnte, 

dass man nicht so einfach das Kommando abgab. War nicht auch für 

ihn selbst die Zeit gekommen, die Verantwortung für die Firma an 

einen Jüngeren weiterzugeben?  

Harald und Kobi sprachen über ihre Eindrücke und tauschten In-

formationen aus, denn Kobi hatte in den Spelunken für mächtige Auf-

regung gesorgt und dabei von den Matrosen mehr erfahren, als Kauf-

leuten und Kapitänen normalerweise bekannt wurde.  
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Und die Mannschaft hielt nicht mehr furchtsam Ausschau nach 

Klabautermännern oder Feuerzeichen in den Mastspitzen. 
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lbrecht hatte am neuen Kran gewartet, und als er sie endlich zwi-

schen den vielen Ewern und Leichtem, die auf der Elbe kreuzten, 

erkannte, winkte er heftig mit beiden Armen.  

»Hoffentlich springt er jetzt nicht in die Elbe«, knurrte Laurentz. 

»Das sieht ja aus, als ob er uns entgegenschwimmen wollte!«  

Womit er nicht unrecht hatte, denn Albrecht barst beinahe vor 

Neuigkeiten und konnte es kaum erwarten, sie loszuwerden. Das Bei-

boot schien sich nur im Schneckentempo zu bewegen, bis es endlich 

gegen die Kaimauer knirschte und er das Tau festhielt, damit Laur-

entz, Marthe, Agathe und Harald auf die Treppe übersteigen konnten.  

Laurentz nahm ihn kräftig in die Arme und zwinkerte ihm zu: »Na, 

die Stadt steht ja noch - da haben wir wohl Glück gehabt, dass ihr zwei 

Junggesellen nicht allzu viel Unfug getrieben habt!«  

Er schob seinen Enkel die Stufen hinauf, der gerade sagen wollte, 

dass es nur noch einen Junggesellen gab, als Laurentz die Augen zu-

sammenkniff und einer vorbeifahrenden Kutsche hinterherschaute, 

als hätte er gerade eine unglaubliche Erscheinung gesehen. »War das 

eben nicht...?«  

»Jaha! Das war eben Lütjehann!«  

»Wie ...?«  

»Er ist arbeitslos geworden. Mönckebronn hat ihn entlassen, weil 

er vertrauliche Gerichtsdokumente zu seinem eigenen Vorteil ver-

wendet hat.«  

»Verstehe ich nicht. Und seitdem fährt er in einer Kutsche um-

her?«  

»Nicht nur das, er hat auch das große Bürgerrecht erworben!«  

Laurentz hob abwehrend beide Hände. »Nun mal langsam, und 

bitte, ganz von vorne.«  

Albrecht schmunzelte. »Das ist eine lange Geschichte. Lass uns 

erst nach Hause gehen.« Wenn schon, denn schon, dachte er. Es gab 

schließlich noch manches andere zu berichten.  

Zur Feier der Rückkehr lag ein Damast Tuch auf dem großen 

Tisch. Clara und Wilfriede standen aufgeregt und schwitzend in der 

Tür zur Küche und hofften, dass ihre Kochkünste von der strengen 

Marthe für gut befunden wurden.  

Karl war zur Begrüßung aus dem Kontor herübergekommen, und 

auf der Treppe hörten die Angekommenen leichtfüßige Schritte, die 

A 
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von keinem der Knechte stammen konnten: Eine anmutige junge 

Frau, in langem gelbem Rock mit weißen Streifen, hochgeschlosse-

nem Mieder und fein geflochtenem Haar kam ihnen entgegen. Sie 

war die Anmut in Person und lächelte unbefangen.  

Wie selbstverständlich nahm Karl sie in den Arm, strahlte über das 

ganze Gesicht und stellte sie vor: »Mechthild Benningstedt, meine 

Verlobte.«  

Laurentz hatte entschieden, dass es nicht die Nachwirkungen des 

Aquavits sein konnten, die ihm einen dröhnenden Kopf bescherten. 

»Die Tochter des Kaufmanns Benningstedt aus Hildesheim?«  

»Kennst du einen anderen Benningstedt?«  

»Nein.«  

»Kommt, setzen wir uns um den Tisch. Die Mägde haben einen 

Umtrunk und Essen vorbereitet.«  

Laurentz setzte den Becher ab und blickte Karl und Albrecht an, 

zwischen denen Mechthild saß. »Also, von Anfang an bitte.«  

»Gut, dann beginne ich.« Albrecht berichtete von Benningstedt 

und seiner Klage, dass sie nicht adelig seien und er deshalb seine 

Tochter und deren Tante nicht in einen Stift einkaufen könne. Er er-

zählte von seinem eigenen Hinweis auf das Stift Herwardeshude nahe 

der Stadt Hamburg, in dem auch nicht adelige Töchter aufgenommen 

wurden.  

»Deshalb war ich hierhergekommen«, fuhr Mechthild fort, »ich 

dachte, Albrecht könnte mir wohl weiterhelfen, wo ich dieses Stift fin-

den könne, und ich kam in dieses Haus, um ihn zu fragen ...« Sie ver-

stummte und gab Karl einen zärtlichen Stups in die Seite, der er-

gänzte:  

»Ja, und da war ich. Als sie zur Tür hereinkam, muss ich sie wohl 

wie ein Ochse angestarrt haben.« Karl schmunzelte bei der Erinne-

rung und drückte Mechthilds Hand. »Na ja, sie blickte auch so blöd 

wie eine Kuh. Dann sind wir beide wohl rot geworden, und zum Glück 

sah keiner zu, wie wir unbeholfen umeinander herumschlichen, uns 

beäugten und langsam annäherten. Amor, der Liebesgott, hatte mit 

nur einem Pfeil unsere beiden Herzen gleichermaßen getroffen.« Lie-

bevoll legte er seinen Arm um Mechthilds Schultern.  

Albrecht hatte sich quer auf die Bank gesetzt, seinen Kopf am Kinn 

gestützt und betrachtete versonnen das Liebespaar. Es gab keinen 
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Argwohn zwischen ihnen. Er hatte sich erst unwohl gefühlt, als er das 

Glück der beiden sah, hatte herumgedruckst, nach einer Gelegenheit 

gesucht, mit seinem Onkel darüber zu sprechen - doch Mechthild sel-

ber hatte Karl bereits von ihrer Zeit des freien Geistes berichtet und 

ihren Kopulationen mit Albrecht. Karl hatte gefragt, ob es vorüber 

sei, und es dann fröhlich beiseitegeschoben: »Vergangenheit! Ich war 

auch kein Kind der Traurigkeit.« Albrecht könne ja dann auch bes-

tens verstehen, warum er mit Mechthild so glücklich sei. Was interes-

sierte ihn die Vergangenheit! Wenn er von jeder Frau erzählen sollte, 

der er die letzten Jahre beigelegen hatte, das würde eine dammich 

lange Zeit verbrauchen. Schwamm drüber.  

Agathe blickte zu ihrem Sohn Albrecht hinüber und wünschte ihm, 

dass er auch bald so glücklich werden würde. Ihr Mann Harald war 

praktischer. Wenn neue Ladung an Bord kam, musste sie auch gut 

verstaut werden. »Wann wird geheiratet?«  

»Im August!« antworteten Karl und Mechthild gleichzeitig, und 

alle lachten.  

Karl wurde wieder ernsthaft: »Mechthild stellt noch ihre Aus-

steuer zusammen, sie muss noch Monogramme sticken, und ich bin 

jetzt häufiger in Lübeck als in Hamburg: Der Hansetag zieht und zieht 

sich hin, als wolle er kein Ende finden.«  

Laurentz verschob die Frage, was das bedeutete, auf später und 

wandte sich an Albrecht: »Was ist denn nun mit Lütjehann?«  

Albrecht setzte sich wieder gerade an den Tisch und sortierte seine 

Gedanken neu.  

»Du warst kaum fort, da trat ein Anwalt vor die Schranken des 

Niedergerichtes und forderte im Namen von Lütjehann, der wie im-

mer neben Mönckebronn als Schreiber saß, die Einlösung eines Le-

gates, das der Kaufmann Jan Fredersen vor fünfzig Jahren bei Ge-

richt hinterlegt hatte. Mönckebronn fiel vor Überraschung sein Ge-

richtsstab aus der Hand, und die weitere Verhandlung dieser Frage 

wurde auf den nächsten Gerichtstag verschoben.«  

»Ein Legat von Fredersen? Wofür und für wen?«  

Albrecht starrte erst auf den Tisch, faltete die Hände, als müsse er 

sich selber Mut zusprechen, und blickte dann Laurentz in die Augen. 

»Für den, der Simon tötet.«  
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In die lähmende Stille hinein räusperte sich Karl. »Entschuldigt 

mich: Albrecht und ich haben schon lange und oft darüber gespro-

chen - ich muss noch im Kontor arbeiten.« Mit ihm verschwand auch 

Kobi.  

Agathe forderte Mechthild mit einem stillen Lächeln auf, mit ihr 

zu kommen: Endlich war eine Schwägerin im Haus, und sie wollte 

mehr von ihr wissen.  

Marthe zog sich in die Küche zurück, um die Arbeit von Clara und 

Wilfriede zu loben, während Harald sich mit der Begründung verab-

schiedete, er müsse sich um das Schiff und den Zoll kümmern.  

Albrecht löste sich von der Betrachtung seiner Hände und berich-

tete nun weiter: »Juristisch hat dieses Legat zwei Seiten: Einerseits 

ist es gültig, da alle Formalien deutscher Rechtstradition von Jan Fre-

dersen eingehalten worden waren. Er hatte seinerzeit die Privatfehde 

öffentlich erklärt, und dieses Legat ist ein korrektes Vermächtnis: 

entsprechend dem Stadtrecht, eine Übergabe auf den Todesfall - im 

Notarbuch des Rats protokolliert und das Testament in der Kämme-

rei hinterlegt.  

Andererseits aber verbietet das römische Recht des Kaisers seit 

dem Ewigen Landfrieden vor einhundert Jahren ausdrücklich gerade 

solche Privatfehden. Allerdings hatte der Ewige Landfrieden erst ein-

mal nur den Wert des Papiers, auf dem er geschrieben steht. Nicht 

nur in der peinlichen Halsgerichtsordnung des Kaisers von 1532, son-

dern seitdem in weiteren fünfundzwanzig Verordnungen und Geset-

zen, wurde dieses Verbot wiederholt, was bedeutet, dass territoriale 

und regionale Rechtstraditionen gültig blieben - was von der Halsge-

richtsordnung des Kaisers ja auch gebilligt wurde, dadurch aber 

gleichzeitig den Landfrieden schwächte.«  

»Ja nun, das mag ja alles so sein, mach's nicht so kompliziert. Was 

bedeutete das für Lütjehann und dieses Legat?«  

»Du kennst doch den Vorbehalt des Rates und der Bürgerschaft - 

die sich in diesem Punkte ausnahmsweise völlig einig sind -, dass die 

Reichsgesetze nur zweitrangig seien und in Hamburg vorrangig das 

Stadtrecht, die Burspraken und Rezesse als Rechtsgrundlage dienen 

sollen?«  

»Und das heißt, dass dieses Legat anerkannt wurde?«  
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»Kurz gesagt: Ja. Aber die Sache hatte noch einen Pferdefuß, von 

dem der Rat nichts ahnte, da er der Meinung war, dass sowohl Jan 

Fredersen als auch Simon ohne Nachkommen gestorben seien, damit 

also diese Privatfehde endgültig beendet wäre ...«  

Laurentz nickte: Der Meinung war er auch gewesen.  

»... und das Erbe, was Fredersen in diesem Legat ausgelobt hatte, 

gar nicht mehr vorhanden oder so geringfügig sei, dass Lütjehann es 

als Trinkgeld ruhig bekommen sollte, schließlich war er immer or-

dentlich und fleißig gewesen.«  

»Und dem war nicht so?«  

Albrecht lachte. »Doch dem war so. Lütjehann war sehr fleißig ge-

wesen und hatte als Gerichtsschreiber unter einem Vorwand alle Tes-

tamente durchgekramt, in denen der Stadt ein Erbe zugefallen war. 

Du kannst dir nicht vorstellen, welcher Aufruhr im Rat ausbrach, als 

Lütjehann das Dokument auf den Tisch legte und bekannt wurde, was 

die Stadt als Erbe an ihn herausgeben mußte!«  

»Nun sag es schon!«  

»Du hast also auch keine Ahnung davon gehabt?«  

»Wieso soll ich wissen und erinnern, wem nun was gehörte. Es ist 

Jahrzehnte her, und außerdem kümmern sich ja schließlich die Käm-

mereibürger um die Stadtfinanzen und den Besitz, der an die Stadt 

gefallen ist. Es wird wohl nicht ausgerechnet das Rathaus sein?«  

»Nein. Das hätte der Rat ja noch verschmerzt. Es soll sowieso ein 

neues gebaut werden. Es ist noch viel schlimmer: Es sind die drei 

größten Brauhäuser der Stadt! Ein Teil des Tafelsilbers sozusagen.«  

Laurentz schwieg, dann lächelte er.  

Albrecht fragte erstaunt: »Es regt dich gar nicht auf?«  

»Im Augenblick ist es ein seltsamer Trost für mich, dass Simons 

Tod doch mehr wert war als nur die zehn Schillinge.« Er schwieg wie-

der nachdenklich und schnaubte dann: »Ein guter Mensch hat also 

doch seinen Preis!«  

»Du meinst Simon?«  

»Ja. Wenn ich auch zwischendurch schwankend geworden war - 

nach meiner Reise bin ich nun überzeugt, dass er ein guter Mensch 

gewesen ist. Er hat sein Leben geändert - und was kann ein Mensch 

mehr tun, um sich zu seiner Schuld zu bekennen?«  
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Laurentz bemerkte sehr wohl den zweifelnden Blick seines Enkels. 

»Du bist nicht meiner Meinung?«  

»Nein. Er ist und bleibt für mich schuldig. Für ihn spricht aller-

dings, dass die Gesetze der Kirche ihm eine Freiheit gaben, ihm gera-

dezu im Namen dieser Gesetze die Möglichkeit nahelegten, seinen 

persönlichen, niederen Motiven nachzugeben. Deshalb brauchen wir 

bessere Gesetze, um die Beklagten vor dem Richter und die Richter 

vor sich selbst zu schützen.«  

Die Haustür klappte, Stiefelschritte kamen über den Hausflur, und 

Mönckebronn betrat den Raum.  

»Ich hörte gerade, Moellendorff, dass Ihr wieder in der Stadt seid 

und wollte Euch zu einer Sondersitzung des Rates abholen.«  

Laurentz blickte unwillig. »Seit wann gibt es Sondersitzungen des 

Rates?«  

Mönckebronn rieb sich an der Nase. »Seitdem der Rat überlegt, 

wie er dem Lütjehann die drei Brauhäuser wieder abnehmen kann.«  

Ungefragt mischte sich nun Albrecht ein: »Wie stellt sich der Rat 

das vor? Einerseits beharrt er aus politischen Gründen darauf, die 

Reichsgesetze nicht anzuwenden, und andererseits droht Lütjehann, 

falls man das Legat nicht anerkennt, vor dem Reichskammergericht 

zu klagen, was der Rat partout vermeiden will.«  

Albrecht hatte sich mit diesen beiden Sätzen in Rage geredet und 

beinahe auf den Tisch geschlagen: »Es sind doch Taschenspieler-

tricks, wenn der Rat den Erbschaftswert der Brauhäuser mit fünfhun-

dert rheinischen Goldgulden angesetzt hat, weil er auf das kaiserliche 

Privileg von 1553 pocht, nach dem das Reichskammergericht erst als 

Berufungsinstanz gegen das Obergericht angerufen werden darf, 

wenn der Streitwert über sechshundert Gulden liegt. Jeder weiß 

doch, dass die Brauhäuser mindestens das Zehnfache wert sind! Lüt-

jehann lässt sich jedenfalls davon nicht beeindrucken!«  

Ratsherr und Prätor Mönckebronn betrachtete den jungen Heiß-

sporn nachdenklich. »Der Rat hat recht, wenn er nicht das Risiko ein-

geht, das Reichskammergericht auf Hamburger Eigentümlichkeiten 

aufmerksam zu machen - was passieren würde, wenn Lütjehann aktiv 

wird -, denn solange die Klage auf die Anerkennung der ausschließli-

chen Elbhoheit unserer Stadt vom Reichskammergericht nicht zu 
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Gunsten Hamburgs entschieden ist, so lange sollten wir so klug sein, 

stillzuhalten.«  

»Das heißt also, dass eine Berufung vor dem Obergericht zu dem 

gleichen Ergebnis zu Gunsten Lütjehanns führen würde?«  

»Erstens, wer soll denn diese Berufung einlegen? Und zweitens, 

hätte der Rat seine Maßgabe für das Niedergericht, das Lütjehanns 

Legat anerkannt wird, so formuliert, wenn er nicht entschlossen 

wäre, eine Berufung vor dem Obergericht gänzlich abzulehnen? Wer 

A sagt, muss auch B sagen.«  

»Vielleicht im politischen Alphabet - nicht im juristischen ABC!«  

Mönckebronn schien überrascht zu sein. »Ihr macht da einen Un-

terschied?«  

»Ja! Und ich denke, es gibt auch einen juristischen Weg, die An-

gelegenheit im gewünschten Sinne zu klären. Setzt einen Termin für 

die Berufungsverhandlung auf die Liste des Obergerichtes. Ich muss 

darüber nachdenken und werde dem Rat die Argumente liefern.«  

Mönckebronn nickte erleichtert und zustimmend. Und die Zeit 

war knapp.  

Albrecht war den Nachmittag schon dreimal um St. Nikolai herum 

gelaufen, dann auf den Neuen Wall gestiegen, oben hin und her ge-

gangen, hatte über die Kleine Alster, die Dachgiebel der Stadt und die 

Gartenhäuser vor dem Wall in die Weite geblickt, um seine Gedanken 

zu sortieren. Erst mit Beginn der Abenddämmerung kam er wieder 

im Haus „Zum goldenen Schiff“ an. Laurentz, der erst kurz vorher von 

der Ratssitzung zurückgekommen war, blickte ihm gespannt entge-

gen. »Nun, hast du eine juristische Lösung für unser Problem gefun-

den?«  

»Ja! Es geht um die Frage der Zurechnungsfähigkeit der Tat zu 

Lütjehann. Der Leichnam von Lütjehanns Frau Antje wurde nicht 

ausgegraben, damit sie als Mörderin gehängt werden kann, weil sie 

der Kirche egal war und weil ihre Anstiftung zum Mord als Ausfüh-

rung des Legates hingenommen wurde. Damit hat das Legat seinen 

Schutz für den Täter verloren.«  

Albrecht rieb sich die müden Augen. »Lütjehann hat sich nicht un-

ter den Schutz dieses Legates gestellt, da sein Anwalt ihn vermutlich 

auf die Fragwürdigkeit dieses Schutzes hingewiesen hat - der Rat hat 

das Legat ja auch nur aus politischen Gründen akzeptiert...«  



216 
 

»Da bin ich gespannt. Aber, bitte, ich bin kein Jurist, du kannst es 

morgen Mönckebronn erklären. Er wird dir dabei auch eine Neuig-

keit mitteilen.«  

Laurentz machte ein geheimnisvolles Gesicht, auf das Albrecht 

aber nicht mit einer Frage einging.  

»Nun gut, auch wenn du mich nicht fragst, erzähle ich es dir trotz-

dem: Der Rat hat beschlossen, einen öffentlichen Ankläger zu bestel-

len.«  

»Einen Fiskal?«  

»Ja, dieser Ausdruck wurde dafür gebraucht. Und du bist für die-

ses Amt vorgeschlagen!«  

Albrecht wurde plötzlich blass. »Dann will der Rat die ganze Ver-

antwortung auf meine Schultern legen und sich auf die wertende Po-

sition des Berufungsgerichtes zurückziehen?«  

Laurentz lachte. »Nun beschließt der Rat schon mal eine Reform, 

die deinen Vorstellungen entspricht, dass Gesetz und Politik unter-

schiedlichen Sphären angehören, und nun passt dir das nicht?«  

»Doch, ja, aber es ist ein schwieriges Amt.«  

»Das stimmt, aber wenn du stark bist, wirst du daran wachsen.«  

 

 

önckebronn stimmte kopfnickend dem zu, was Albrecht als Ar-

gumentation vorzutragen gedachte.  

»Euer Großvater hat Euch schon verraten, was Euch bevorsteht?« 

Mönckebronn schien sich zu freuen, als hätte er ein Geschenk für Alb-

recht, der jetzt heftig schluckte und fragte: »Der Rat will mich zum 

Fiskal ernennen?«  

Mönckebronn nickte. »Nur zu, die Runde wartet schon.«  

Damit schob er den Zögernden zur Tür, die von dem Ratsdiener 

aufgerissen wurde, führte ihn an den aufwendig geschnitzten Bänken 

der Ratsherren vorbei, bis sie vor dem worthaltenden Bürgermeister 

standen, der sich von seinem Platz erhob und Albrecht gegenübertrat. 

»Ihr seid bereit, dieses Amt zu übernehmen?«  

»Ja.«  

Der Bürgermeister hatte dem Gerichtsherrn zugenickt, der mit ei-

nem Folianten neben die beiden trat, das dicke Buch aufschlug und 

Albrecht das Titelblatt lesen konnte: Der Stadt Hamburg Statuta und 

M 
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Gerichtsordnung. Auf der linken Seite war ein Blatt eingeklemmt, auf 

das der Bürgermeister hinwies: »Dann sprecht diese Sätze und 

schwört.«  

Die Ratsherren standen alle von ihren Plätzen auf, Albrecht hob 

die rechte Hand, legte die linke auf das Stadtrecht, holte tief Luft und 

leistete seinen Schwur als Öffentlicher Ankläger der Stadt: »Im Na-

men der heiligen Dreifaltigkeit: Ich schwöre, die Gesetze dieser Stadt 

zu achten und zu verteidigen, Unrecht zu verfolgen, dem Rat untertan 

zu sein und alles Übel, das sich gegen unsere Stadt und seine Bürger 

wendet, ohne eigenen Vorteil zu beklagen. So wahr mir Gott und sein 

Heiliges Wort helfe.«  

Während der Bürgermeister ihm die Hand schüttelte und die Rats-

herren applaudierten, fiel Albrecht ein Stein vom Herzen. Er hatte 

flüssig gesprochen, sich nicht verhaspelt und nicht gestottert: Sonst 

wäre der Schwur ungültig gewesen, und er hätte nach Hause gehen 

können. Unauffällig blinzelte er zu Laurentz hinüber, der stolz auf-

recht stand und ihm genauso unauffällig die Daumen drückte. Offen-

sichtlich freute er sich im Augenblick mehr als sein Enkel.  

Mönckebronn hatte das Stadtrecht beiseite gelegt, bekam von ei-

nem Ratsdiener eine zusammengelegte Lage schwarzen Stoffes ge-

reicht, die er entfaltete und dem frisch bestallten Ankläger über Kopf 

und Schultern zog: der Amtstalar.  

Überrascht fühlte Albrecht den weichen Stoff, und Mönckebronn 

schüttelte ihm nun die Hand. »Ihr tragt nun diese Robe als Zeichen, 

dass Ihr einen Amtseid geschworen habt und nicht immer neu verei-

digt werden müsst. Sie ist schwarz wie unsere Ratskleidung, da ihr 

nun ein Vertreter und Mitglied der Obrigkeit geworden seid.«  

»Rot ging nicht?«  

»Nicht doch, nur die Richter, die Todesurteile aussprechen kön-

nen, tragen die Farbe des Blutes. Der Bürgermeister dürfte es - aber 

dann müsste er sich ständig umziehen, je nachdem, ob unser Kolle-

gium als Rat oder als Obergericht tagt.« Die Vorstellung eines sich 

ständig umziehenden Bürgermeisters schien ihn zu amüsieren.  

»Ach, bevor ich es vergesse«, er fasste Albrecht an der Schulter 

und schob ihn wieder hinter den Bänken entlang. »Ihr habt hier im-

mer dann Zutritt, wenn der Rat als Obergericht tagt. Da wir nun noch 
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etwas Politisches besprechen wollen, müsst Ihr jetzt bitte noch drau-

ßen warten.«  

Damit hatte er ihn wieder durch die Tür in die Vorhalle der Rats-

stube hinausgeschoben, in der Lütjehann bereits wartete, ein Papier 

in der Hand. Lüttjehann betrachtete den schwarzgewandeten Anklä-

ger, Albrecht musterte den in roten Samt gehüllten Lütjehann, der 

einen farblich passenden Hut keck schräg auf dem Kopf trug und nun 

auf ihn zukam. »Ich habe eine Ladung bekommen, dass ich vor dem 

Rat erscheinen soll!«  

»Das stimmt, es wird heute vor dem Obergericht neu verhandelt.«  

Lütjehann plusterte sich. »Das Reichskammergericht wartet be-

reits auf meine Klage.«  

Achselzuckend ließ Albrecht den ehemaligen Gerichtsschreiber 

stehen, wanderte in der Vorhalle umher und memorierte seine Rede.  

Nach einer Weile öffneten sich die Türen zur Ratsstube, und ein 

Ratsdiener bat Albrecht und Lütjehann herein. Mönckebronn, der 

jetzt neben dem wortführenden Bürgermeister saß, bedeutete Alb-

recht rechts, Lütjehann links an dem Tisch Platz zu nehmen, der in-

nerhalb der hufeisenförmigen, umlaufenden Bank der Ratsherren 

stand.  

»Es wird verhandelt: Die Stadt Hamburg gegen den ehemaligen 

Gerichtsschreiber Franz Lütjehann, betreffs eines ihm vom Nieder-

gericht zugesprochenen Legats.«  

Lütjehann war aufgestanden, hatte sich kurz verbeugt und sagte: 

»Kaufmann und Brauereibesitzer.«  

Der Bürgermeister klopfte unwirsch mit seinem Gerichtsstab auf 

den Tisch. »Lütjehann, machen Sie hier keine Faxen. Sie wissen doch 

aus Ihrer eigenen Zeit als Ratsbediensteter, dass Sie hier nur zu reden 

haben, wenn Sie gefragt werden, und zweitens steht genau das heute 

zur Verhandlung!«  

Lütjehann knickte wieder zusammen. Sein frischer Reichtum war 

ihm nicht allzu gut bekommen - er war wie eine Gier, die sich nicht 

befriedigen lässt, und das Spottlied in den Kneipen »Es ertrinken 

mehr im Weinglas als im Meer!« war auf ihn gemünzt.  

»Das Wort hat der Fiskal!«  

Albrecht stand auf, konzentrierte sich - eingedenk der Grundsätze: 

frei reden, möglichst kurz, nur zur Sache - und begann: »Der 
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Geladene hat als Ehemann der Badefrau Antje Lütjehann das Legat 

des Kaufmanns Jan Fredersen für sich beansprucht. Wenn er selbst 

den Bischof getötet oder selber die beiden Mörder gedungen hätte, 

würde er wie seine Frau vor weiterer Verfolgung geschützt sein. Da er 

aber nur das Erbe seiner Frau beansprucht, sind auf ihn die Rechts-

grundsätze des Erbrechtes anzuwenden!«  

Ein anerkennendes Raunen ging durch die Reihe der Ratsherren, 

und nicht nur Lütjehann fragte sich, worauf der Ankläger eigentlich 

hinaus wollte.  

»Da dieses Erbe aus einer Bluttat entspringt, ist zu klären, inwie-

weit diese Tat dem Geladenen zurechnungsfähig ist. Das Wissen um 

dieses Legat hatte von allen Beteiligten ursprünglich nur der Gela-

dene, der seiner Frau davon erzählte und sie damit erst auf die Idee 

brachte, den im Legat Beschriebenen zu suchen. Als sie ihn auf Grund 

dieses Wissens zu erkennen meinte, beauftragte sie die beiden Mör-

der. Der Geladene hat selbst zugegeben, am Leichnam seiner Frau, 

dass es sein eigenes Geld war, mit dem sie die gedungenen Mörder 

bezahlte. Sowohl von der Information her, mit der er die Niedertracht 

seiner tatkräftigeren Frau erst ermöglichte, wie von der für die Aus-

führung der Bluttat erforderlichen Geldsumme ist die Ermordung 

des Bischofs dem Geladenen zuzurechnen. Damit verfällt nicht nur 

sein Erbanspruch, denn blutige Hände erben nicht...«  

Lütjehann war aufgesprungen und schrie: »Wie soll denn die vom 

Legat geforderte und vom Niedergericht als rechtmäßig anerkannte 

Blutrache ausgeführt werden, ohne blutige Hände zu bekommen? 

Was Recht war, kann jetzt nicht Unrecht sein!« Er wurde von zwei 

Ratsdienern gepackt und auf seinen Stuhl heruntergezerrt.  

Albrecht setzte noch einmal neu an: »Damit verfällt nicht nur sein 

Erbanspruch, denn blutige Hände erben nicht, sondern gleichzeitig, 

aufgrund seiner Zurechnungsfähigkeit zur Tat, ist er der vorsätzli-

chen, heimtückischen Bluttat aus Geldgier schuldig und des Mordes 

überführt!«  

Mönckebronn frohlockte und fühlte sich bestätigt, dass sie diesem 

jungen Mann das Amt des Anklägers angetragen hatten. Er hatte dem 

Obergericht ein scharfes juristisches Schwert geschmiedet. Lüt-

jehann saß glotzend auf seinem Schemel, zerrte an dem grünen Tisch-

tuch und griff sich an den Hals.  
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Der Bürgermeister war sich unschlüssig. Dieser neue Ankläger war 

so sehr von seiner Argumentation überzeugt, dass er bei den Bera-

tungen des Obergerichtes nur schwer zu integrieren sein würde. Aber 

wohin sollte sich das Obergericht zurückziehen, um unter sich mm zu 

beraten? Er besprach sich kurz mit Mönckebronn, der veranlasste, 

dass sowohl der Ankläger wie der Geladene, der nun Beklagter war, 

draußen in der Vorhalle warten sollten. Zwei Ratsdiener wurden Lüt-

jehann sicherheitshalber zur Seite gestellt.  

Das kreidebleiche Gesicht Lütjehanns, zu dem der rote Samtstoff 

seiner Kleidung einen scharfen Kontrast bildete, bekam allmählich 

wieder Farbe, als vom Marktplatz her vielstimmiger Lärm ins Rat-

haus drang. Ein Ratsdiener war durch die Vorhalle gelaufen und in 

der Ratsstube verschwunden. Lütjehann lächelte kalt. Der Diener 

würde dem Bürgermeister berichten, dass sich vor dem Rathaus eine 

Menge Leute versammelt hatten, die drohten, Krawall zu machen, 

falls Lütjehann sein Erbe abgesprochen wurde - wozu hatte er ihnen 

gestern Abend schließlich reichlich Freibier ausschenken lassen und 

noch mehr versprochen?  

Die Tür öffnete sich wieder und lautes Stimmengewirr klang her-

aus. Der Ratsdiener durchquerte wieder eilig die Vorhalle und wollte 

vermutlich die Stadtwache alarmieren, das Rathaus zu beschützen.  

Nach einiger Zeit wurde Lütjehann von einem Ratsdiener in die 

Ratsstube gebeten, und Albrecht wartete allein weiter. Er betrachtete 

die geschnitzten hohen Türen mit dem Stadtwappen in der Mitte, 

wanderte an die Fenster zum Marktplatz und sah auf die etwa fünfzig 

Leute herunter, die von den Stadtbütteln zurückgedrängt worden wa-

ren und sich still verhielten. Er wanderte weiter und fragte sich, wa-

rum er bei den Beratungen nicht anwesend sein durfte. Er dachte da-

ran, was Mönckebronn ihm gesagt hatte, wann er als Ankläger Zu-

trittsrecht zur Ratsstube hatte, und ihm wurde deutlich, dass dieses 

Kollegium wie ein doppelgesichtiger Januskopf war: einerseits Rat, 

andererseits und gleichzeitig Obergericht. Sein Gedankengang wurde 

von einem Ratsdiener unterbrochen, der ihn in die Ratsstube holte.  

Die Ratsherren schienen zufrieden zu sein, auch wenn Laurentz 

auf einen Blick von Albrecht hin mit den Schultern zuckte und 

Mönckebronn ihn nachdenklich ansah. Lütjehann saß friedlich auf 

seinem Schemel und stand auf, als Albrecht an den Mitteltisch trat.  
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Der Sekretär des Obergerichts erhob sich von seinem Platz: »In 

der Sache Stadt Hamburg gegen Franz Lütjehann wurde folgendes 

Urteil gefunden: Das vom Niedergericht dem Lütjehann zugespro-

chene Erbe wird ihm aberkannt und fällt an die Stadt zurück. Franz 

Lütjehann wird das Bürgerrecht aberkannt, und er wird der Stadt ver-

wiesen. Er hat Hamburg noch heute vor dem Schließen der Stadttore 

zu verlassen. Sollte er diese Stadt noch einmal betreten, wird er ohne 

weiteres Verfahren als Mörder dem Galgen überantwortet.«  

Albrecht musste sich beherrschen, um nicht vor Freude in die 

Hände zu klatschen. Also hatte den Lütjehann endlich sein gerechtes 

Schicksal ereilt, doch, stutzte er nun, warum blieb der so ruhig, als 

würde ihn das alles gar nicht interessieren?  

»Als Schadenersatz für das ihm in der Berufung abgesprochene 

Erbe werden dem Lütjehann zwei von drei Teilen des von der Wilma 

van Leyden aufbewahrten Sühnegeldes zugesprochen. Er hat es be-

reits erhalten, kann nun gehen und sollte sich hier nie wieder blicken 

lassen.«  

Mit dem letzten Wort des Sekretärs griff Lütjehann den Beutel, der 

neben ihm auf dem Tisch lag, verbeugte sich lächelnd triumphierend 

nach allen Seiten, und es fehlte nur noch, dass er gewunken hätte. 

Dann verließ er den Raum als reicher Mann.  

Albrecht blieb wie erstarrt stehen.  

Schwere Schuhe scharrten über den Boden, als die Ratsherren auf-

standen, und Mönckebronn, der Albrechts Erstarrung sehr wohl be-

merkt hatte, bedeutete Laurentz, von ihm fernzubleiben, ergriff Alb-

rechts Arm und kommentierte: »Ein sehr kluges Urteil, nicht wahr?«  

Mönckebronns Worte hatten auf Albrecht die Wirkung eines 

Dammbruchs, und es quoll aus ihm hervor, ja, er hätte es beinahe 

geschrien: »Dieses ..., dieses Urteil ist Rechtsbeugung!«  

Mönckebronn erinnerte sich an seine ersten Jahre als Syndikus 

des Rates, seinen eigenen Zwiespalt zwischen dem subjektiven Recht 

des persönlichen Anspruchs und dem objektiven Recht der Gesetze, 

und wusste, dass Albrecht in der gleichen Falle steckte.  

»Seid Ihr in der Lage, Euch die Überlegungen des Gerichtes anzu-

hören?«  

»Überlegungen? Ich habe eher den Eindruck, der Rat und Lüt-

jehann haben die Sache beim Würfelspiel entschieden oder es wurde 
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nach dem Prinzip der Gauner verfahren: Eine Hand wäscht die an-

dere!«  

Damit zerrte er sich hastig die Robe über den Kopf, drückte sie 

dem verblüfften Mönckebronn abrupt in den Arm und stürzte wut-

entbrannt hinaus.  

Laurentz hatte die Szene beobachtet und ging nun zu seinem Rats-

kollegen, der die Robe gerade an einen Diener weiterreichte. Möncke-

bronn blickte mitfühlend lächelnd hinter Albrecht her und wandte 

sich ihm zu: »Da muss er durch, unser junger Held. Er hat sicherlich 

das Gefühl, sich tapfer geschlagen zu haben - hat er doch dem Ober-

gericht den Hals von Lütjehann schon auf dem Richtblock zurechtge-

legt und was macht nun das Gericht? Belohnt den Missetäter!«  

Mönckebronn betrachtete sinnierend die Robe Albrechts. »Die 

Rechtsprechung hat die politischen Entscheidungen des Rates zur 

Grundlage. Es scheint mir, als wollten unsere jungen Juristen die Ge-

setze einer eigenen Sphäre zuordnen und sie dem Rat entziehen. Aber 

nur Kaufleute können die Geschicke einer Stadt und eines Landes 

lenken!«  

Laurentz suchte erst gar nicht lange, wo er Albrecht finden konnte, 

sondern ging gleich zum Stall und fragte Ingvar, den Stallknecht: 

»Hast du Albrecht gesehen?«  

»Ja, Herr. Der kam vor kurzem hier hereingestürmt, sattelte sein 

Pferd, so schnell, ich könnt ihm gar nicht helfen, und ist davongerit-

ten. Er schien sehr aufgebracht zu sein.«  

»Na ja, der wird sich schon wieder beruhigen«, brummte Laur-

entz, und - was sollte er sonst tun - ging ins Kontor, um mit Karl zu 

reden, der in den nächsten Tagen wieder zum Hansetag nach Lübeck 

reisen wollte.  

Dort empfing ihn Karl mit der Klage: »Ach, Vater, es ist ein bejam-

mernswerter Bund geworden, unsere Hanse. Seit drei Wochen sitzen 

die Abgesandten der Hansestädte nun schon in Lübeck, und wenn es 

so weitergeht, dann werden sie noch die kommenden Monate dort 

sein und reden.«  

»Ist denn schon etwas entschieden worden? Wie geht es weiter?«  

Karl zog an seiner Pfeife und stieß den Rauch aus. »In Lübeck geht 

überhaupt nichts weiter. Seit Jürgen Wullenwever den Rat abgesetzt 

und das Regiment der Bürger in Lübeck geherrscht hat, bis er dann 
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selbst abgesetzt und hingerichtet wurde, sitzt denen der Schreck noch 

dermaßen in den Knochen, dass sie nur noch auf der Stelle treten und 

ihre alten Rechte verteidigen. Das ist eine Versammlung von Gestri-

gen!«  

Seinem Zorn verschaffte er durch ein ironisches Lachen Luft. »Die 

großartigste Idee dieses Jahres ist es, den Getreideexport nach Eng-

land zu verbieten. Diese Hansen glauben doch tatsächlich, sie könn-

ten mit England noch immer so umspringen wie vor hundert Jahren, 

als sie in London und in Dänemark die Handelspolitik bestimmten! 

Aber die englische Königin heißt nicht Christian, und die Hansen sol-

len sich mal nicht wundern, wenn sie den Stalhof in London schließen 

lässt. Ich würde sie sogar verstehen!«  

»Du hast anscheinend Sympathien für diese Königin?«  

Durch eine dicke Rauchwolke hindurch kam die Antwort: »Das 

eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun. Was ich will, ist eine 

klare Politik, die sich durchsetzen lässt. Und was macht die Hanse? 

Auf der einen Seite finanzieren die Hansestädte Amsterdam, Ham-

burg und Danzig erstmals einen regelmäßigen Post-Botendienst zwi-

schen ihren Städten, was allen anderen auch zugutekommt, und an-

dererseits dieses Exportverbot für Getreide, das unmittelbar Danzig 

treffen wird, mittelbar Hamburg! Von diesen Hansestädten kann 

man doch wahrlich nicht erwarten, dass sie diesen Beschluss ratifi-

zieren werden!  

Wir müssen diese Post- und Botendienste weiter ausbauen: Ham-

burg muss Nachrichtenzentrum werden! Was meinst du, warum der 

von Thurn und Taxis das Reichspostprivileg vom Kaiser bekommen 

hat? Ganz einfach, weil er dem Kaiser schon früher berichten kann, 

was geschrieben wurde, als der eigentliche Empfänger davon er-

fährt.«  

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Doch egal. Der 

Hansetag ist ein Debattierclub, der keine Entscheidungen treffen und 

umsetzen kann - das war früher wohl noch kein Problem, als alle Ent-

scheidungen Monate oder sogar Jahre dauerten, aber heute doch: Die 

Zeit ist schneller geworden und verlangt schnellere Entscheidungen. 

Wir stehen bald vor der Jahrhundertwende, und die Hanse tut so, als 

schrieben wir immer noch das Jahr 1500 und nicht schon bald 1600!«  

Laurentz schnaufte: »Das ist aber ein starker Tobak!«  
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Karl blickte erst erstaunt auf seine Pfeife, dann lachte er und 

schien sich beruhigt zu haben. »Kobi, reich mir mal ein Papier her-

über.«  

Kobi legte das Papier vor Karl auf den Tisch, der drehte es zu Lau-

rentz, nahm eine Feder aus dem Tintenfass und malte eine Gruppe 

kleiner Männchen, um die er dann drei Kreise zog. »Siehst du, Vater, 

das war die Hanse einmal: Städte, die einzeln zu schwach waren und 

sich zusammenschlossen, um erstens das Risiko für den einzelnen zu 

mindern, zweitens größere Unternehmungen zusammen zu realisie-

ren, und sich drittens gegen den Machtzugriff des Adels und der See-

räuber zu verteidigen. Einigkeit macht stark. Das war noch vor hun-

dert Jahren goldrichtig. Doch wie sieht es heute aus?«  

Er malte drei Männchen nebeneinander und deutete auf jedes ein-

zelne. »Das Geld wird heute im Fernhandel verdient. Du selbst arbei-

test doch nicht mehr kooperativ, sondern als Einzelfirma. Du lässt 

deine eigenen Schiffe nach Bergen, nach Spanien, England und Ita-

lien fahren. Das Kapital dafür haben die Moellendorffs, wie andere 

auch, in den vergangenen Generationen selbst zusammengetragen - 

damit fällt der erste Grund fort. Weiter: Nachdem die Reformation 

das Zinsverbot der alten Kirche endlich aufgehoben hat, finanzierst 

du größere Unternehmungen durch Kredite von Geldverleihern. Und 

der dritte Grund ist ebenso verschwunden: Die Territorialstaaten 

sind so mächtig geworden, dass sie jede Hansestadt und die gesamte 

Hanse zusammenschlagen könnten, wenn wir nicht klügere Wege ge-

hen als bisher!«  

»Und was denkst du dir?«  

»Wir müssen neue Formen und Gebiete finden! Nimm zum Bei-

spiel die Beziehung zwischen Kaufmann und Geldverleiher. Die Ka-

pitalkraft des einzelnen Geldverleihers ist auch begrenzt. Wenn er sie 

zu sehr ausreizt, werden die vorübergehenden Verluste eines Kauf-

manns ihn in den Abgrund reißen. Es müssen sich mehrere Kaufleute 

einer Stadt zusammenschließen und, wie es uns die Niederländer 

doch vormachen, eine Bank gründen, um aus der Abhängigkeit von 

den Geldverleihern herauszukommen und größeres Kapital zusam-

menzubringen. Entsprechend müsste man, nach englischem und hol-

ländischem Vorbild, Versicherungen auf Gegenseitigkeit beschließen, 

um das Risiko des einzelnen im Schadensfall auf viele zu verteilen: 
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Risikoversicherungen, wie sie Bartolotti vor drei Jahren zum ersten 

Mal hier in Hamburg abgeschlossen hat. Als Fernhandelskaufleute 

können wir doch nicht mehr so tun, als ginge es nur darum, das Lü-

neburger Salz nach Hamburg zu kutschieren, das Brabanter Tuch 

nach Lübeck zu bewegen und dafür Heringe nach Frankfurt zu brin-

gen!«  

Laurentz hatte zugehört, abwechselnd zustimmend genickt und 

dann wieder ablehnend den Kopf geschüttelt.  

Karl setzte nun zu seinem Schlusspunkt an: »Unsere Hamburger 

Schiffe tragen zusammen etwa 9.000 Tonnen, jedes Jahr wächst die 

Tonnage weiter - und wir sollen uns von Lübeck immer noch vor-

schreiben lassen, was rechtens ist? Ich habe mit Johann Hulscher, 

mit Hans Alvermann und Lukas Beckmann gesprochen, die ihre 

Schiffe direkt bis nach Rio de Janeiro segeln lassen. Es ist an der Zeit, 

dass wir die guten Grundsätze der alten Hanse ausschließlich und al-

lein auf unsere Stadt Hamburg übertragen: Jeder für sich und alle für 

einen!«  

»Und du meinst, die Stadt ist stark genug dafür, allein zu beste-

hen? Und wir sollten Handel und Finanzierung voneinander tren-

nen?«  

»Ja, Vater! Das ist zumindest unsere Richtung. Das muss unser 

Ziel sein! Und durch diese Trennung stünden wir endlich sicher auf 

zwei Beinen.«  

Das musste Laurentz erst einmal verdauen. Er spazierte nach-

denklich über den Hopfenmarkt, als ihm Mönckebronn entgegen-

kam. »Nun, hat sich unser Heißsporn wieder beruhigt?«  

»Er hat sein Pferd geholt und ist ausgeritten.«  

»Dann ist er anscheinend gleich danach zu mir gekommen.« 

Mönckebronn war gut gelaunt. »Oh, ja, er war noch voll in Fahrt. „Ad-

vokaten machen das Recht zu einem Teig und kneten ihn, wie sie das 

Brot dann haben wollen, so sagt es der Volksmund“, hat er genölt. 

Dabei sei es der Rat, der die Gesetze knete, wie er wolle!«  

»Das hat er gesagt?«  

»Ja! Und dann habe ich wohl einen Fehler gemacht. Ich habe ihn 

gefragt, ob er aus dem Abschnitt A des Stadtrechtes den Artikel XVI 

kennen würde?«  

»Ja?«  
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»Ich will Euch selbst nicht befragen -« Albrecht wusste es auswen-

dig: »Der Rat ist mächtig in peinlichen Sachen: ein Urteil, das zu 

schwer ist, zu erleichtern, und das zu leicht ist, zu erschweren.« Und 

er hat es dann so interpretiert, dass der Rat sich wohl als von Gott 

eingesetzte Autorität betrachten würde, die an kein Gesetz gebunden 

sei und die früher, als es noch die ungeteilte Doppelspitze Europas 

mit Kaiser und Papst gab, sich der Kaiser zugesprochen hatte!«  

»Er hat aber nicht auch gleich vorgeschlagen, dass wir unser schö-

nes Rathaus mit richtigen Kaiserfiguren verzieren sollen?«  

»Das nicht - er war dann gleich wieder verschwunden doch das ist 

eine schöne Idee, die gemalten Paneele mit den Kaiserfiguren an der 

jetzigen Fassade durch große Statuen in Nischen zu ersetzen. Viel-

leicht können wir sie für den geplanten Anbau noch berücksichtigen. 

Doch, ja! Das wäre nicht nur eine schöne Dekoration, es wäre auch 

von tiefster, guter Symbolik. Irgendein Gremium muss schließlich die 

höchste weltliche Autorität besitzen. Wer sonst, als wir, die Obrig-

keit?«  

»Mmh. Habt Ihr ihm auch die Gründe für das Urteil nennen kön-

nen?«  

»Nein, ich werde ihm unsere kluge Konstruktion erst später nahe-

bringen können: Wie wir erstens die Brauhäuser zurückbekommen 

haben, was die Kämmereibürger freuen wird, wie wir zweitens das 

ekelhafte Gesicht des Lütjehann losgeworden sind, indem wir ihm er-

öffnet haben, er werde hängen, falls er sich hier noch einmal blicken 

lässt, und wie wir ihm drittens gleichzeitig das Maul stopften und da-

mit am Reichskammergericht vorbeigekommen sind, indem wir ihm 

einen Teil des blutigen Schatzes von diesem Seeräuber gaben. Den 

hätten wir sonst ganz der Kirche schenken müssen, die nun mit ihrem 

Drittel für den Gotteskasten der Armenpflege auch sehr zufrieden ist! 

Gibt es ein klügeres Urteil, als eines, mit dem alle zufrieden sind?« Er 

stutzte. » Na ja, so gut wie alle.«  

Die Argumentation von Mönckebronn erinnerte Laurentz spontan 

an die Fähigkeit von Simon, mit fünf Bällen zu jonglieren.  

»Ich werde ihm, denke ich, schon erklären können, dass diese all-

gemein zufriedenstellende Lösung nur möglich war, weil er uns diese 

treffliche Anklage zusammengezimmert hat.«  
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»Nehmt lieber einen anderen Ausdruck in diesem Zusammenhang 

als „zusammengezimmert“ - ich glaube, er könnte es falsch verste-

hen.«  

Mönckebronn nickte nachdenklich. »Ja, ich hatte auch schon 

mehrmals den Eindruck, dass er wirklich an das Gute glaubt, wenn er 

von Gesetzen spricht.«  

 

 

ie Marktzeit war wieder einmal zu Ende, die Haustür klappte, 

Marthes harte Holzschuhe müssten jeden Moment auf dem 

Steinboden des Flurs zu hören sein mit ihrem lauten Klacken. Laur-

entz schreckte auf: Er hörte nichts.  

Sorgenvoll steckte er seine kleinen Finger in seine Ohren, aber die 

schienen in Ordnung zu sein. Er sagte laut: »Buuh!«, und das konnte 

er gut hören.  

Er blickte auf, als Marthe ins Kontor kam, und sah sie fragend an. 

»Meinst du, ich werde alt?«  

Marthe, die ihn gerade um etwas bitten wollte, schüttelte den 

Kopf. Was sollte eine Frau einem Mann, mit dem sie Tisch und Bett 

teilte, auf eine solche Frage antworten? Er wusste doch selber, wie 

viele Jahre er schon auf dem Kerbholz hatte - das wollte er bestimmt 

nicht als Antwort haben. Wollte er hören, ob er als Liebhaber noch 

etwas taugte? Sie hatte keinen Grund, sich zu beklagen - aber das 

musste er ja nicht unbedingt wissen. Wenn sie einen Mann wollte, der 

Baumstämme ausreißen konnte, dann hätte sie sich einen jungen 

Bauern ausgesucht. Also entschied sie sich, seine Frage pragmatisch 

zu beantworten: »Ist dir irgendetwas auf den Kopf gefallen?«  

»Nein. Aber anscheinend auf die Ohren. Ich habe das harte Kla-

cken deiner Schuhe nicht gehört.«  

Marthe stellte sich neben ihn, beugte sich zu ihm herab und flüs-

terte ihm sehr leise ins Ohr: »Konntest du auch nicht, weil ich sie ab 

heute hinter der Haustür abstelle und Hausschuhe aus Leder über-

ziehe!«  

»Oh, Gott!« stöhnte Laurentz mit gespielter Miene. »Dass ich das 

noch erleben durfte!«  

Er drehte sich um und fasste Marthe um die Hüfte. »Nun kann ich 

endlich aufhören, im Rat herumzusitzen und über die schlimmsten 

D 
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Strafen bei Nichtbeachtung der städtischen Müllverordnungen nach-

zudenken, wenn ich es geschafft habe, dass du die Straßenschuhe an 

der Tür ausziehst!«  

»Was hast du geschafft? Hast du mir etwa die Schuhe ausgezogen? 

Eingebildeter Kerl!« Spielerisch wollte sie sich aus seiner Umfassung 

befreien.  

»Nein, bitte, bleib noch einen Augenblick. Ich werde wirklich älter. 

Meine Schulter schmerzt häufiger, was ich früher nicht kannte. Ich 

habe mir überlegt, das heißt, es wäre mein Wunsch, falls du nichts 

dagegen hättest...«  

»Nun sag es schon! Ich werde schon nicht nein sagen!«  

»Dann pack die Truhe mit Wäsche und ein paar persönlichen 

Utensilien. Wir beide ziehen den Sommer über in unser Landhaus vor 

dem Neuen Wall!« Laurentz war aufgestanden und umarmte Marthe 

fest, die ihr Einverständnis zeigte, indem sie ihn küsste.  

Dann schob sie Laurentz ein wenig zurück. »Könntest du bitte vor-

her noch eine Kleinigkeit klären?«  

»Ich werde schon nicht nein sagen!«  

»Karl und Albrecht sind gerade dabei, meine Küche zu demolie-

ren, und du würdest mir einen Gefallen tun, wenn ...«  

Sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als Laurentz schon auf 

dem Weg in die Küche war.  

Bereits auf dem Flur hörte er die Stimme von Karl: »Siehst du, so 

sieht diese Stadt aus, wenn du sie mal von oben betrachtest!«  

Laurentz öffnete die Tür zur Küche und blieb vor Überraschung 

stehen. Karl stand mit einem der großen Küchenmesser in der erho-

benen Hand auf der einen Seite des Tisches, Albrecht ihm gegenüber 

auf der anderen Seite. Kobi saß auf einem Hocker, rauchte und schien 

sich zu amüsieren.  

»Wie sieht unsere Stadt aus?« mischte sich Laurentz betont ruhig 

ein, um die vermeintlich erhitzten Gemüter zu beruhigen.  

Karl deutete abfällig mit dem Messer auf den Tisch: »Wie eine hal-

bierte Runkelrübe!«  

Laurentz Sorge, dass die beiden sich ernsthaft stritten, fand keinen 

Anhaltspunkt, weder bei dem grimmig aussehenden Karl, noch bei 

Albrecht, der erst vor einer Stunde nach Hause gekommen war. 
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Inzwischen hatte er noch einmal mit Mönckebronn gesprochen und 

anscheinend seine Mitte wiedergefunden.  

»Hier ...«, Karl fuhr mit der Messerklinge an der Schnittfläche ent-

lang, »... das ist das Bleichenfleet und die Kleine Alster, die Rundung 

ist die jetzige Stadtbefestigung und hier unten, beim Strunk, ist der 

Baumwall bei der Einfahrt zum Binnenhafen.«  

»Und was ist daran auszusetzen? So sieht die Stadt nun eben aus. 

So ist sie gut gewachsen.«  

»Nein!« Karl hatte das Messer aus der Hand gelegt, griff nach der 

anderen Hälfte der Rübe und klatschte beide Hälften zusammen. 

Dann griff er wieder nach dem Messer, hackte Dreiecke aus einer 

zweiten Rübe und verteilte sie so um die zweigeteilte Rübe, dass sie 

mit den Spitzen nach außen lagen: »So sollte Hamburg aussehen: wie 

ein runder Igel, mit vielen Stacheln nach außen, die jedem Angreifer 

schon beim Zupacken-wollen den Mut in seine Hosen sacken lassen!«  

»Karl!« Laurentz war an den Tisch getreten. »Hast du mit Kiecke-

ring gesprochen wegen seiner kostspieligen Idee der neuen Stadtbe-

festigung?«  

»Ja! Und nicht nur mit dem!« Er drehte sich um, suchte in einer 

Kiepe etwas, kam wieder an den Tisch, zerbrach ein großes Hühnerei 

und klatschte es neben die Rüben, dass das Eigelb zu allen Seiten 

wegspritzte: »Das ist die Politik des Hamburger Rates - was das 

Stadtgebiet betrifft!«  

Laurentz verstand, was Marthe gemeint hatte, als sie um ihre Kü-

che fürchtete, und wollte etwas einwenden, doch Karl ließ sich nicht 

beirren. »Das Eigelb ist das Stadtgebiet innerhalb des Walls. Und das 

hier ...«, er zeigte auf einen Eiweißflecken, der am weitesten wegge-

spritzt war, »das ist das Amt Ritzenbütte] an der Elbmündung drau-

ßen, und der Klecks hier, das sind die Walddörfer im Norden, und der 

Klecks dort, das ist die Moorburg im Süden,... soll ich noch weitere 

verstreute Enklaven aufzählen?«  

»Nein, es reicht, und wenn du vielleicht die Essenswaren bei dei-

nen Erklärungen beiseitelässt, wäre es nicht weniger überzeugend.«  

»Auch gut. Ich wollte Albrecht nur demonstrieren, was dieser gott-

gesandte Hamburger Rat in den letzten Jahrzehnten für eine kluge 

Politik betrieben hat. Es ist ja gut, dass es keinen direkten Elbeüber-

gang nach Süden gibt und der breite Fluss uns als Sperre den 
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Harburger Grafen vom Halse hält. Aber wir müssen uns mehr nach 

Norden orientieren. Die holsteinischen Großgrundbesitzer liefern 

uns viel Getreide, die Rantzaus und Reventlovs kaufen die Hambur-

ger Stadtanleihen und helfen uns, den Stadthaushalt zu finanzieren!«  

»Ja, ja! Wir haben es eben bisher nicht anders gewusst. Hast du 

noch mehr Kritikpunkte oder Vorschläge, wie man etwas besser ma-

chen könnte?«  

»Reichlich. Zum Beispiel zu eurem Lieblingsthema Müll. Vor 

einundzwanzig Jahren, ich wiederhole, im Jahre 1570, denn wir 

schreiben bekanntlich bereits 1591, hat die Versammlung der erbge-

sessenen Bürgerschaft einen Forderungskatalog an den Rat bewilligt, 

der unter anderem nachdrücklich vermehrte Anstrengungen zur Ver-

tiefung der Elbe und zur Reinhaltung der Alster umfasste. Und was 

ist bisher passiert? Nichts! Aber auch gar nichts!«  

Karl hob das Messer hoch, rammte es in die Rübenhälften und 

knurrte: »Was macht ihr im Rat eigentlich hinter den dicht verschlos-

senen Türen? Würfeln und Kartenspielen?«  

Laurentz wusste nicht, ob er lachen oder schimpfen sollte. Sie hat-

ten im Rat wahrlich keine Zeit für derartige Vergnügungen, doch 

manchmal fragte er sich auch, ob er nicht noch ein Schiff mehr hätte 

bauen lassen, wenn er mehr Zeit gehabt hätte, im Rat weniger geredet 

und mehr gehandelt worden wäre. Er sagte: »Ich habe Marthe gerade 

vorgeschlagen, mit mir in unser Landhaus umzuziehen, und wenn ich 

wegen der Ratssitzungen nicht immer in die Stadt kommen will, 

könntest du meinen Platz im Rat einnehmen.«  

»Ich?« Karl zeigte überrascht mit der Hand auf seine Brust und 

lachte aus vollem Hals. »Willst du mich bestrafen? Ich will weiter da-

ran arbeiten, was ich in den vergangenen Wochen begonnen habe, 

unsere Firma weiter voranbringen, neue Absatzgebiete erschließen, 

neue Waren nach Hamburg holen - aus Archangelsk, aus Brasilien, 

aus der Weite des Stillen Ozeans!«  

Noch immer schüttelte er beinahe empört seinen Kopf, als hätte 

ihm jemand zugemutet, das Deck eines Schiffes zu schrubben. »Aber 

ich wüsste jemanden, der an deiner Stelle im Rat sitzen könnte!« 

Langsam drehte er den Kopf und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf 

Albrecht. »Unser junger Doktor Juris, der an das Gute und die Ge-

setze glaubt!«  
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Albrecht ging nicht auf die Ironie seines Onkels ein. »Glaubte ich 

an das Gute im Menschen, brauchte ich keine Gesetze. Erwarte ich 

aber, dass die Bürgerschaft, und damit auch jeder einzelne Bürger, 

den Rat als oberste Autorität anerkennt, dann brauche ich gute und 

zeitgemäße Gesetze, die für jeden und alle gelten. Und was haben wir 

in Hamburg? Ein Flickwerk aus einem alten Stadtrecht, das mein Ur-

urgroßvater noch mitgeschrieben hat, diverse Verordnungen und 

mehrere Rezesse. Das Hamburger Recht ist ein veraltetes Durchei-

nander, unübersichtlich und widersprüchlich, und es müsste drin-

gend neu geordnet, der Zeit angepasst werden. Und es muss für alle 

gelten.«  

»By God! Der junge Dachs will unsere Freiheit mit Gesetzen 

schnüren?«  

»Welche Freiheit meinst du? Deine eigene? Den Kampf, den Bür-

gerkrieg, den du dir zu gewinnen zutraust? Oder eine Ordnung, die 

dir in Ruhe und Sicherheit ermöglicht, deinen Handel in Freiheit zu 

betreiben?«  

»Ruhe und Sicherheit? Ah! Ba!« Karls Mimik erweckte den Ein-

druck, als hätte ihm jemand Milch zum Trinken angeboten und er 

müsse sich übergeben. »Das ist so recht für Stubenhocker, die hinter 

ihrem Ofen sitzen und sich beklagen, dass es zieht, wenn mal ein 

Fenster zum Lüften geöffnet wird!«  

Albrecht ließ sich nicht beeindrucken. »Wenn nur tausend, ach 

was, nur hundert friedliche Bürger, die du als mimosige Stubenho-

cker bezeichnest, hinter ihren warmen Öfen hervorkommen, gibt es 

einen Tumult auf den Straßen, dass die Karren, die deine aus der 

Ferne für teures Geld herbeigeschafften Güter transportieren, in den 

Dreck gekippt werden und du sehen kannst, wo unsere schöne Han-

delsfirma bleibt!«  

»Ich werde meinen teuren Waren bewaffnete Begleitung geben, 

und wer es wagen sollte, sie nur anzufassen: Prrt, Zack!« Das Messer 

sauste nieder.  

Albrecht lächelte. »Nun sind die Stubenhocker aber als Teil der 

Bürgerwehr bewaffnet. Deshalb brauchst du so viele bewaffnete Be-

gleitung, wirst so viel Geld dafür bezahlen müssen, nur um deine Wa-

ren zu beschützen, dass du es dir gleich ersparen kannst, damit zu 

handeln, weil ihr Schutz mehr als deinen Gewinn verzehrt!«  
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»Und das willst du mit deinen guten Gesetzen also verhindern?« 

Albrecht lächelte. Auch Karl würde einsehen müssen, dass die Po-

litik das Primat besaß. »Nein, nicht durch die Gesetze - das sind nur 

Übereinkünfte, die auf dem Papier stehen - durch eine Obrigkeit, ei-

nen Staat, der sie gegen jedermann, der dagegen verstoßen sollte, 

durchsetzt und ihnen Geltung verschafft.«  

»Staat? Wo hast du denn dieses Wort her?«  

»Ich habe in London auch die Schriften studiert, mit denen in Ita-

lien schon seit Jahrzehnten um die beste Verfassung gestritten wird.«  

»Aha. Das hieße aber, die Obrigkeit müsste sich bewaffnen, um 

eine Ordnung sicherzustellen, in der ich mich nicht bewaffnen muss, 

um mein Recht selber zu verteidigen?«  

»Ja, das heißt es unter anderem.«  

»Was noch?«  

»Das du dich verpflichtest, den Gesetzen und ihren Vertretern zu 

gehorchen ...«  

»Was?« Karl hatte das Messer wieder aus der Rübe herausgeris-

sen. »Ich soll irgendeinem Büttel Folge leisten, vielleicht einem 

Arschloch, nur weil er eine Uniform trägt oder ein Amt hat?«  

»Ja! Du hast dem Vertreter der Gesetze sogar zu gehorchen, wenn 

er gottlos oder ungerecht sein sollte. Es unterliegt nicht deiner Beur-

teilung, ob er, mit Verlaub, ein Arschloch ist, sondern er ist nur die 

austauschbare Personifizierung des Gesetzes als der höchsten Auto-

rität!«  

Karl fasste sich an den Kopf. »Ich glaube, ich möchte dich doch 

nicht im Rat sitzen sehen. Du bist ja noch schlimmer als unsere bis-

herigen Honoratioren. Mit denen konnte man noch gemütlich etwas 

korrigieren, wenn sie aus Dummheit falsch entschieden hatten. Du 

zeigst dagegen eine Unerbittlichkeit, die mir grausam erscheint.«  

Albrecht ließ sich nicht beirren. »Diese Unerbittlichkeit wird dir 

nichts abfordern, was sie dir nicht wiedergibt: deine Freiheit, unge-

stört zu leben und deiner Arbeit nachzugehen.«  

Albrecht und Karl machten eine Pause und blickten beide zu Lau-

rentz, der still zugehört hatte, sich nun einen Hocker heranzog, hin-

setzte und seine beiden Hände sinnierend betrachtete.  

»Ich denke, ich verstehe euch beide: So, wie ich zwei Hände habe 

...«, dabei stand er auf, stellte sich zwischen Sohn und Enkel und legte 
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jedem der beiden eine seiner Hände auf die Schulter, »so gebe ich 

euch dieses Vermächtnis: Du Karl sollst die Handelsfirma weiterfüh-

ren, und du, Albrecht, wirst mein Nachfolger im Rat. Es ist richtig, 

dass die Zeit vorbei zu sein scheint, in der die Ratsherren alles gleich-

zeitig machen konnten. Sowohl der Handel wie die Politik sind 

schwieriger geworden, brauchen die ausschließliche Konzentration 

auf ihre Sache. So gebe ich jedem von euch beiden jeweils eine Hälfte 

meiner Arbeit - doch so wie meine beiden Hände immer durch mei-

nen Körper zusammenblieben und ich immer wusste, was die rechte 

Hand und was die linke tat - vergesst niemals, dass es eine größere 

Einheit über euren beiden nun getrennten Sphären gibt.«  

Karl nickte zustimmend, Albrecht zögerte: »Und wenn ich nicht in 

den Rat will?«  

Laurentz klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter. »Wenn der 

Rat dich in sein Kollegium wählt und du es ablehnen solltest, dann 

wirst du nach den Bestimmungen unseres, wie du meintest, verstaub-

ten Stadtrechtes, dein Bürgerrecht verlieren und für immer der Stadt 

verwiesen werden.«  

Karls Nachfolge war seine persönliche Entscheidung, aber wegen 

Albrecht saß Laurentz nun mit Mönckebronn und dem Bürgermeis-

ter zusammen.  

»Seit vier Generationen haben die Moellendorffs einen Sitz im 

Hamburger Rat. Ich bin schon über sechzig Jahre alt und habe damit 

weit über die übliche Zeit auf diesem Stuhl gesessen, weil meine 

Söhne andere Wege gingen. Was meinen Enkel betrifft: Ich weiß, 

nach dem Gesetz ist er zu jung, er wird erst im Winter zwanzig Jahre 

alt und sollte fünfundzwanzig zählen. Wie wäre es, wenn der Rat die 

Zeit, die ich überzogen habe, mit dem verrechnet, was ihm noch 

fehlt?«  

Der Bürgermeister nickte und war dazu bereit, nur Mönckebronn 

hielt dagegen: »Wollen wir unseren guten Fiskal gleich wieder herge-

ben? Es scheint sich doch zu bewähren, wenn der Ankläger kein Rats-

herr ist und damit auch kein Mitglied des Obergerichts. Lassen wir 

Albrecht doch noch die fünf Jahre als Ankläger der Stadt für uns ar-

beiten und geloben jetzt schon, dass er danach Ratsherr wird.«  

Alle drei reichten sich die Hand: Es war somit beschlossen und ge-

regelt.  
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Marthe hatte in der Zwischenzeit zusammen mit Agathe und 

Mechthild das Landhaus inspiziert. Die Mägde und Knechte bekamen 

ihre Aufträge, was noch herzurichten war und was nach anschließen-

der Prüfung für gut befunden wurde.  

Am Morgen war mit der letzten Fuhre auch der kleine Tisch, an 

dem Laurentz in Zukunft mit Marthe sitzen wollte, und die wenigen 

persönlichen Habseligkeiten der beiden hinausgefahren worden.  

Auf Karls und Albrechts Frage, ob sie nicht begleitet werden woll-

ten, hatte Laurentz abgewunken, ihnen die Hand geschüttelt und ge-

brummt: »Ihr könnt uns zu meinem Geburtstag besuchen kommen, 

im August. Blumen braucht ihr keine mitzubringen, die haben wir 

dort selber reichlich«, und war dann mit Marthe losspaziert.  

An der Wegkreuzung zu den Kirchhöfen hielt er an, drückte 

Marthes Hand und sagte: »Geh du bitte schon voraus, ich habe noch 

etwas zu erledigen.«  

Auf dem Friedhof ging Laurentz zu Simons Grab. Er kratzte etwas 

von der Erde unter der großen Grabplatte hervor, betrachtete noch 

einmal das Medaillon mit dem Frauenkopf, dass Simon so wichtig ge-

wesen war, dass er es, für alle anderen unsichtbar, unter seinem Bi-

schofskreuz getragen hatte.  

Laurentz murmelte nachdenklich: »Du musst diese Frau sehr ge-

liebt haben, Simon«, kniete sich nieder und drückte das Medaillon so 

tief wie möglich unter die Grabplatte. »Seid vereint, bleibt beieinan-

der.« Dann stopfte er die Öffnung unter der Grabplatte sorgfältig wie-

der mit der Erde zu, klopfte sich die Erdspuren von den Beinkleidern 

und wanderte zum Landhaus hinüber.  

Dort hatte Marthe inzwischen die Truhe ausgepackt und hielt ihm 

fragend einen Brief entgegen, mit dem sie nichts anzufangen wusste. 

»Für mein sohn Simon« stand auf dem Um schlag.  

Laurentz verharrte kurz, betrachtete nachdenklich das liebe Ge-

sicht Marthes und machte dann lächelnd eine abwehrende Handbe-

wegung. »Tote schreiben keine Briefe.« 
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Bö(h)nhasen: Handwerker in Hamburg, die keiner Zunft ange-

hören und deren Gewerbetätigkeit nur geduldet war. In anderen 

Städten wurden sie auch als »Pfuscher« bezeichnet. Attacken der 

Zunft-Handwerker, die Werkstätten der Böhnhasen zerstörten, wur-

den per kaiserlichem Dekret untersagt.  

Begharden / Beginen: Männer/Frauen, ähnlich wie in der 

kirchlichen Mystik, mit der Sehnsucht nach unmittelbarer Schau und 

der unmittelbaren Vereinigung mit Gott im intuitiven und ekstati-

schen Erleben. Da sie die kirchlichen Grenzen nicht beachteten, wur-

den sie als Ketzer bezeichnet und verfolgt (vgl. -*Münzer). Die »Brü-

der und Schwestern des freien Geistes« waren kompromisslos sub-

jektiv und beugten sich keiner anderen Autorität als ihrer eigenen - 

aufgrund ihrer Selbsteinschätzung, dass sie die Vollkommenheit er-

reicht hatten und nicht mehr sündigen konnten. Seit dem Beginn des 

13. Jhs. nachgewiesen, existierten sie als Geheimbünde bis Ende des 

17. Jhs.  

Bürger: Einwohner der Stadt, die der Rechtssatzung unterlagen. 

Seit 1376 gab es einen Eid der Bürgerschaft; seit 1483 bestand der 

Bürgereid gegenüber dem Rat als dauerhafte Einrichtung. Im Laufe 

der Zeit gab es drei Klassen von Bürgern: 1. die mächtigen Ratsher-

renfamilien, 2. die erbgesessenen Bürger mit Immobilienbesitz in 

der Stadt (bis i859Verfassungsorgan) und 3. die sonstigen Bürger 

(ohne Grundbesitz), die zunehmend durch die Kirchengeschworenen 

vertreten werden. Etwa 70-80% der Stadtbewohner hatten kein Bür-

gerrecht, da sie entweder das Bürgergeld nicht bezahlen oder nicht 

die Voraussetzungen erfüllen konnten, um vor dem Rat den Bürger-

eid ablegen zu können (z.B. Adelige oder ohne lutherisches Glau-

bensbekenntnis).  

Bürgerrecht: Bestand bis ins 19. Jahrhundert aufgrund der un-

terschiedlichen Höhe des gezahlten Bürgergeldes zwischen Groß-

bürgerrecht und Kleinbürgerrecht. Die Großbürger hatten das 

Vorrecht, die städtische Waage zu benützen (wichtig für Kaufleute) 

und die Jagd auszuüben (Zeitvertreib). Politisch hatte dieser Unter-

schied keine Konsequenzen.  

Bursprake: Sammlung von Rechtsverordnungen. Ursprüng-

lich im Rahmen der bürgerlichen Selbstverwaltung in Bürgerver-

sammlungen besprochen, wurde es dann der Begriff für die 
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Niederschriften der zu verkündenden Artikel. Als feste Burspraken-

termine, zu denen sich alle Bürger versammelten, sind die Tage 

Thomae Apostoli (21. Dezember) und Cathedra Petri (21. Februar) 

bekannt. Am 22. Februar (= Ende der Winterpause) endete in Ham-

burg das bürgerliche Amtsjahr (u. a. Ratsumsetzung, neue Bürger-

meister), und die Bürger wurden vormittags durch das Läuten der 

Glocke am Niedergericht zusammengerufen, die Stadttore geschlos-

sen, und berittene Büttel patrouillierten durch die Straßen. Auch 

wenn die Burspraken vom Rat verkündet wurden, musste die still-

schweigende oder ausdrückliche Zustimmung der Bürger vorhanden 

sein, die sich lautstark und auch gewaltsam Gehör verschafften, wenn 

sie mit dem Rat nicht übereinstimmten.  

Calvin, Johannes (1509-1564): Begründer der »reformierten« 

Kirche, die allein die Bibel als Quelle christlicher Wahrheit aner-

kannte und von der doppelten Prädestination ausging: die unbe-

dingte Vorherbestimmung der Gläubigen zur Seligkeit, der Ungläu-

bigen zur Verdammnis. Popularisiert: Wer schon in diesem Leben Er-

folg und Wohlstand erwirbt, der ist von Gott auserwählt. Trennender 

Unterschied zu den Lutheranern in der Abendmahlsfrage.  

Calvin selbst errichtete in Genf eine Theokratie (seit 1541), die un-

barmherzig gegen Verächter des Gottesdienstes, sittenlose Personen 

und heterodoxe Meinungen vorging. Die Taten, Worte und Mienen 

der Genfer Bürger wurden streng überwacht: Allein 1542-46 wurden 

58 Personen hingerichtet und 76 verbrannt.  

Cathedra Petri: Der 21. Februar eines Jahres und das Ende der 

Winterpause in der damaligen Schifffahrt. Ursprünglich wohl auch 

ein Thinstag, an dem sich die Männer versammelten, um vor ihrer 

Ausfahrt Fragen zu besprechen und zu entscheiden. Auf diese Tradi-

tion gehen vermutlich auch die großen Biikenfeuer der Friesen zu-

rück, mit denen das Bettstroh des Winters verbrannt wurde und 

gleichzeitig alle Bewohner zur Versammlung berufen wurden, bevor 

die Männer für Monate unterwegs waren.  

Drake, Admiral Sir Francis (1543-1596): Einer der berühmtesten 

englischen Freibeuter und Seehelden. Segelte als erster Engländer in 

drei Jahren um die Welt. Sein Flaggschiff (vgl. *GOLDEN HIND) 

blieb als Nationaldenkmal erhalten. 1587 griff er eine spanische 

Kriegsflotte in Cadiz an und »versengte dem spanischen König den 
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Bart«, war 1588 an der Vernichtung der spanischen ARMADA betei-

ligt und starb 1596 auf einem Beutezug gegen die Spanier vor Por-

tobelo (Panama).  

Ewer: Offenes, flaches, kleines Segelboot mit einem Mast. Das 

Arbeitsboot für den Güterumschlag und Warentransport.  

Fiskal: Öffentlicher Ankläger (nach heutiger Begrifflichkeit: 

Staatsanwalt). Mit der Herausbildung des Staates als höchste Rechts-

autorität verloren die Bürger ihr (germanisches) Recht auf Privatfeh-

den. Das Prinzip »Wo kein Kläger ist, gibt es keinen Richter« verän-

derte sich dahingehend, dass Offizialdelikte festgelegt wurden, die 

auf jeden Fall von der Obrigkeit verfolgt wurden. In der Literatur für 

Hamburg gibt es einerseits Darstellungen, die den Fiskal seit dem 14. 

Jh. annehmen, andererseits wird 1595 zum ersten Mal ein Ratsherr 

zum besoldeten Fiskal ernannt.  

Freie und Hansestadt Hamburg: Bedeutete die Reichsfreiheit der 

Stadt, die damit keiner anderen Obrigkeit unterstand als dem Kaiser. 

Im Unterschied zu anderen Städten, die der Rechtsprechung und 

Steuergesetzgebung eines Landesherren unterworfen waren.  

Gerichtsstab: Das Wahrzeichen der Gerichtsgewalt. (Ähnlich: 

Zepter des Kaisers, Marschallstab, Offiziersstock.) Wurde der Stab - 

anfangs Holzstäbe, später Prunkstäbe - auf den Tisch gelegt, war da-

mit die Verhandlung unterbrochen. Nach Verkündung von Todesur-

teilen wurde der Stab über dem Angeklagten gebrochen.  

GOLDEN HIND: Das berühmteste Schiff von Sir Francis Drake 

(vgl. *Drake). Er war beauftragt (1577), die spanischen Goldschiffe 

aus Südamerika zu plündern, was er sehr erfolgreich tat. Um Drake 

abzufangen, wurde die Magellanstraße von 23 spanischen Schiffen 

gesperrt, aber Drake segelte durch den Pazifik, den Indischen Ozean 

und um Kap Hoorn. Eine ungeheure seemännische Leistung: ohne 

Seekarten und mit einem 100-Tonnen-Schiff. Als er im September 

1580 mit der »GOLDEN HIND« in Plymouth einlief, war die Sensa-

tion perfekt: Noch nie war ein englisches Schiff mit solchen Schätzen 

beladen in England gelandet. Noch an Bord seines Schiffes wurde 

Drake von Königin Elisabeth zum Ritter geschlagen.  

Gotteskasten: Der enteignete Besitz des katholischen Domkapi-

tels in Hamburg wurde an die lutherischen Kirchengemeinden 
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übergeben, die aus den Erträgen nach konfessionellen Kriterien in 

der Armenfürsorge tätig waren.  

Gotteswohnungen: Von der Kirche erbaute Wohnungen, die 

anerkannten städtischen Armen und bedürftigen Lutheranern zur 

Verfügung gestellt wurden.  

Gottesurteil: Verschiedene Formen der Rechtsfindung, wenn 

die weltlichen oder geistlichen Gerichtsherren kein Urteil sprechen 

wollten/ konnten. Zum Beispiel ein Kampf zwischen zwei Rittern, 

von denen dann der Überlebende im Recht war. In heutiger Form: 

eine Münze werfen, um eine Frage zu entscheiden.  

Gut, seemännisch: Alles Tauwerk an Bord eines Segelschiffes. Das 

stehende Gut dient zur Stützung der Bemastung (unbewegliche Hal-

teseile), das laufende Gut zur Bedienung der Stengen, Rahen und Se-

gel.  

Halsgerichtsordnung: Seit dem späten Mittelalter Rechtsord-

nungen, die das Strafrecht und die Strafprozessordnung unter dem 

Einfluss römischer Ideen reformierten. Die berühmteste war die 

»Constitutio Criminalis Carolina« (CCC) oder peinliche Halsgerichts-

ordnung Kaiser Karls V, die auf dem Regensburger Reichstag 1532 

verabschiedet wurde. Um ihre Gegner zu besänftigen, wurde eine 

»clausula salvatora« eingefügt, nach der altes Landrecht weiter in 

Geltung belassen werden konnte. In Hamburg weigerten sich Bürger-

schaft und Rat bis weit ins 17. Jh. hinein, dieses Reichsrecht anzu-

wenden.  

Hawkins, Sir John (1532-1595): Freibeuter und Lehrer von Fran-

cis Drake. Als Marine-Schatzmeister organisierte er den Ausbau der 

englischen Seemacht und war Admiral der englischen Flotte, die 

(1588) die spanische ARMADA besiegte. Er starb während seiner 

letzten Kaperfahrt gegen die Spanier vor Puerto Rico.  

Henker: Als Vertreter eines ehrlosen Berufsstandes hatte der 

Henker eine spezifische (meist rote) Kleidung zu tragen, damit man 

ihn nicht aus Versehen berührte. Der Scharfrichter war immer Objekt 

des Aberglaubens, in dem sich alles vereinigte, was im Zusammen-

hang mit der Dämonie des Todes gefürchtet wurde. In Hamburg 

stand er unter dem Schutz des ältesten Gerichtsherrn.  

Meist hatten die Henker gute Kenntnisse in der Anatomie, da sie 

z.B. bei Folterungen dafür verantwortlich waren, dass der oder die 
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Gepeinigten nicht so verletzt wurden, dass sie daran starben, und so 

die Kenntnisse des Henkers, auch im Anrühren magischer Salben 

und Tränke - im Geheimen natürlich -, durchaus gesucht wurde.  

Hexenhammer, oder Malleus maleficarum (1487): Von den In-

quisitoren Institoris und Spengler verfasst. Einerseits, in der damali-

gen Zeit, ein Rechtsfortschritt, da für die Prozesse durch Verfahrens-

regeln die persönliche Willkür des Anklägers, Urteilsfinders und 

Richters (in einer Person) begrenzt wurde, andererseits ein Misch-

masch aus Notwendigkeit eines Geständnisses, was zum ausufernden 

Gebrauch der Folter führte, und Gottesurteilen und Hexenproben, 

die insbesondere die Frauen als Hexen im Visier hatten. Der Hexen-

hammer führte primär zur Denunziation von Frauen, die männlichen 

Zauberer wurden vernachlässigt.  

Huren: Entsprechend dem Regulierungs- und Ordnungsbedürf-

nis des Mittelalters und der frühen Neuzeit waren die Prostituierten 

nicht nur in Bordellen organisiert, die sie als »freie Frauen« auch je-

derzeit wieder verlassen konnten, sondern hatten bestimmte Klei-

dung zu tragen, die sie äußerlich kenntlich machte. Waren in vielen 

Städten gelbe Zusätze vorgesehen (Bänder, Säume, Abzeichen), durf-

ten sie sich in Hamburg nur in schmuckloser Kleidung ohne jeden 

Zierrat öffentlich zeigen.  

Kalender: Seit 46 v. Chr. galt im römischen Europa der Juliani-

sche Kalender - von Julius Caesar eingeführt, als der römische Kalen-

der einen Fehler von 67 Tagen gegenüber dem tropischen Jahr auf-

wies. Durch die Reform kam der 1. Januar auf den 1. Neumond nach 

dem Wintersolshtium (kürzester Tag) und die Frühjahrs-Tag und 

Nachtgleiche auf den 24. März. Da aber jeweils 129 Jahre dieses Ka-

lenders um einen Tag zu groß waren, fiel das Frühjahrsäquinoktium 

1574 bereits auf den 11. März. Nach den Berechnungen einer von 

Papst Gregor XIII. eingesetzten Kommission wurde dann der Grego-

rianische Kalender eingeführt. Um den Kalender dem tropischen 

Jahr anzugleichen, ließ man 1582 zehn Tage ausfallen, d.h. nach dem 

4. Oktober wurde gleich der 15. Oktober gezählt. Diese Änderung 

wurde unterschiedlich angenommen: im katholischen Deutschland 

1583, im evangelischen Deutschland um 1700, in England erst 1752.  

Kleiderordnung: Die ständische Gesellschaft des Mittelalters 

und der beginnenden Neuzeit war durch eine Vielzahl von 
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Verordnungen charakterisiert, die alles und jedes festlegten. Kleider-

ordnungen dienten einerseits dazu, die Unterschiede des Gesell-

schaftsstandes, und damit auch die Rechte und Vorrechte, bereits äu-

ßerlich sichtbar kenntlich zu machen (wer welchen Stoff tragen 

durfte, welchen Zierrat, was für eine Mütze oder Haube) und ande-

rerseits das ausufernde Prunk- und Protzbedürfnis und damit die 

Verschuldung aufstrebender Schichten zu begrenzen. Diese Verord-

nungen bewirkten ihr Gegenteil, da jeder nun bis an die Höchst-

grenze des Erlaubten ging. Diese Probleme hörten erst auf, als die 

Kleiderordnungen abgeschafft wurden.  

Kogge: Seetüchtiges Segelschiff mit einem großen Segel. Das ty-

pische Schiff der Hansezeit, deshalb manchmal gleichbedeutend mit 

Hanse-Kogge. Rumpf in Klinkerbauweise, mit überlappenden Plan-

ken und mit Achterkastell als Aufbau.  

Kraweel(e): Großer Dreimaster und Nachfolger der Kogge; die 

Planken des Rumpfes stoßen stumpf aufeinander. Auch mit Kanonen 

bestückt, hat sich dieser Schiffstyp im 15. Jahrhundert schnell durch-

gesetzt.  

Leichter: Kleineres Wasserfahrzeug zur Übernahme der Ladung 

aus größeren Schiffen (auch: Phram).  

Luther, Martin (1483-1546): Mönch, der die katholische Kirche 

zur spirituellen Reinigung aufforderte und sich gegen jede Hierarchie 

wandte. Seine Kritik war jedoch so grundsätzlich und wurde von den 

aufstrebenden Territorialfürsten ins Politische gewendet, dass sie, im 

Unterschied zu früheren Reinigungsbewegungen innerhalb der ka-

tholischen Kirche, nicht mehr integriert werden konnte. Kernele-

mente von Luthers Lehre sind die persönliche Beziehung des Men-

schen und die Verantwortung des Einzelnen gegenüber Gott (vgl. 

*Begharden / Beginen), die Nichtübertragbarkeit christlicher Ka-

tegorien auf weltliche Fragen, die Trennung von Staat und Kirche, die 

Abschaffung der meisten Sakramente.  

In den sozialen Gärungsprozessen des 16. Jahrhunderts wurde u. 

a. seine Lehre zum Treibmittel politischer Bewegungen, von denen 

sich Luther aber selbst distanzierte (Bauernkriege, Wiedertäufer). In 

Fortführung von Luthers Lehre entwickelte sich die lutherische 

Amtskirche nach seinem Tode zu einer orthodoxen Hierarchie, die 

»päpstlicher ist als der Papst« und das größte Misstrauen gegen die 
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anderen reformatorischen Glaubensbekenntnisse entwickelte. So 

konnten in Hamburg z. B. nur Lutheraner das Bürgerrecht erwerben.  

Marranen: Juden, die sich unter dem Zwang der Inquisition im 

Jahrhundert vor ihrer Vertreibung von der Iberischen Halbinsel 

(1492 - Portugal/Spanien) katholisch taufen ließen (Zwangsgetaufte). 

Die ersten Marranen in Hamburg (ab 1590) gaben sich als katholi-

sche Portugiesen aus, um vor dem lutherischen Antisemitismus ge-

schützt zu sein.  

Mennoniten: Eine im 16. Jh. entstandene evangelische Glau-

bensgemeinschaft, begründet durch Menno Simons. Sie verwarfen 

den staatlichen Zwang in Glaubensfragen, verweigerten den Kriegs-

dienst und den Eid - was zu Verfolgungen in vielen Staaten führte.  

Morus, Sir Thomas (1478-1535): Englischer Humanist, Staats-

mann und (seit 1935) Heiliger der katholischen Kirche. Erfolgreicher 

Jurist und Anwalt, Rechtsreformer und Verteidiger der Rechte des 

Parlamentes. Seit 1529 »Lordkanzler«, widersprachen die Entschei-

dungen Heinrichs VIII. (Säkularisation, Reformation und königliche 

Suprematie) seinem Gewissen, und er trat 1532 zurück. Er verlangte 

nur, Ehescheidung und Suprematie des Königs nicht öffentlich gut-

heißen zu müssen, dazu schweigen zu dürfen. Als Hochverräter ver-

urteilt, wandelte die königliche Gnade die gesetzliche Strafe des 

Bauchaufschlitzens in Hinrichtung durch das Beil um.  

Münzer, Thomas (1490-1525): Theologe und Revolutionär. Im 

Gegensatz zu Luther vertrat Münzer die innere Offenbarung durch 

Gott; die mystische Erfahrung des Kreuzes verdrängte Luthers Recht-

fertigung durch den Glauben, sie machte Schriftauslegung und 

Schriftgelehrte überflüssig und führte alle, egal welchen Standes, zur 

Gewissheit des Auserwähltseins. Erfüllt von diesem Sendungsbe-

wusstsein, dem Reich Gottes schon jetzt auf dieser Erde den Weg zu 

bereiten, wurde Münzer zu einem der Wegbereiter des Täufertums 

und Spiritualismus und zum Führer des Bauernkrieges in Thüringen. 

Nach der verlorenen Schlacht bei Mühlhausen (in Thüringen) wurde 

er gefoltert und hingerichtet.  

Niedergericht: Hamburgs Gerichtsbarkeit unterstand dem Rat. 

Das Niedergericht war als erste Instanz zuständig, dessen Gebäude 

bis zum großen Stadtbrand (1842) direkt an das Rathaus gebaut war. 
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Ihm gehörten zwei Ratsherren als Gerichtsherren, der Vogt und acht 

bzw. elf Bürger als Schöffen an.  

Oberalte: Nach der Reformation geschaffenes oberstes »bürger-

liches Kollegium« mit jeweils drei Vertretern aus den vier Kirchspie-

len der Stadt (Petri, Jacobi, Katharinen und Nikolai) = 12 Oberalte. 

Ergänzt durch jeweils neun weitere Diakone bildeten sie das Kolle-

gium der 48er (12 + 4x9), die dann wiederum mit jeweils 24 bür-

gerlichen Abgesandten (Subdiakonen) aus den Kirchspielen das Kol-

legium der 144er stellten.  

Obergericht: Zweite Instanz der Hamburger Gerichtsbarkeit 

und höchstes Gericht für Kapitalverbrechen. Zusammensetzung na-

hezu identisch mit dem Rat der Stadt. Für alle Strafsachen und für 

alle Rechtsstreitigkeiten bis zum Streitwert von sechshundert rheini-

schen Goldgulden letzte Instanz (Kaiserliches Privileg von 1553). Nur 

Verfahren mit einem höheren Streitwert konnten dem Reichskam-

mergericht als letzte Berufungsinstanz vorgelegt werden.  

Palmsonntag: Der Sonntag vor Ostern (Grüner Sonntag), abge-

leitet vom Palmenstreuen beim Einzug Jesu in Jerusalem (Matth. 21). 

In der katholischen Kirche durch Palmenprozession und Palmen-

weihe begangen (auch Weidenkätzchen, Buchsbaumzweige, etc. mit 

denen der Hochaltar geschmückt wurde und die vor Ungemach 

schützen sollten), in der evangelischen Kirche der Beginn der Karwo-

che, vielfach Konfirmationstag.  

Prätor: Der »älteste« Gerichtsherr. Jeweils für ein Jahr gewählt, 

unterstand ihm die Leitung des Niedergerichtes und seinem Schutz 

insbesondere der Henker/Scharfrichter der Stadt.  

Prokurator: Lateinischer Begriff für die vom Niedergericht be-

stellten »Anwälte«. Nach der Hamburger Rechtsordnung des 16. Jhs. 

brauchten Männer unter 18 Jahren und alle Frauen vor Gericht einen 

Vertreter (als Vormund). Bei Frauen war dieser Vormund der Ehe-

mann. Mittellosen Beklagten und Witwen wurden die Prokuratoren 

vom Gericht beigestellt.  

Rat: Seit 1225 ein Kollegium, das die Rechtssatzung und die Füh-

rung der Stadtbücher an sich zog. Der Rat ergänzt sich durch Koop-

tation aus der erbgesessenen Bürgerschaft und grenzte sich zuneh-

mend gegen die übrigen Bürger ab. Die angesehensten und einfluss-

reichsten Mitglieder waren seit dem späten 15. Jh. graduierte 
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Juristen. Seit der Reformation näherte sich der Rat der Ideologie 

fürstlicher Herrschaft an und verstand sich als von Gott eingesetzte 

Obrigkeit. Seit dem 17. Jh. nannte sich der Rat dann Senat, um die-

sen herrschaftlich aristokratischen Akzent zu betonen.  

Rezesse: Schriftliche Vereinbarungen (Verträge) zwischen Rat 

und Bürgerschaft, in denen zusätzlich zum Stadtgesetz und den Bur-

spraken strittige politische Themen und Rechtsfragen festgeschrie-

ben wurden.  

Wichtige Rezesse waren u.a. 1483: 3. Rezeß (nach aufständischer 

Gegenregierung der Bürger) aus dem dann das Stadtrecht von 1497 

hervorging; 1529: »Langer Rezeß«, in dem als Abschluss der Refor-

mation in Hamburg genauestens die Rechte von Rat und Bürger-

schaft festgelegt wurden (132 Artikel); 1712: »Hauptrezeß«, der bis 

1859 die Verfassung der Freien und Hansestadt Hamburg darstellte.  

Schabab!: Befehlsform von »abschaben«: geh ab, zieh ab, hau 

ab!  

Schute: Offenes großes Lastenboot ohne Segel. Es wurde gezogen 

(getreidelt) oder mit langen Holzstangen vorwärts geschoben (ge-

stakt).  

Sporteln: Bevor die Hamburger Ratsherren (seit 1603) ein festes 

Gehalt erhielten, bekamen sie nur persönliche Gebühren für eine 

Amtshandlung: die Sporteln - was ihre Bestechlichkeit ungebührlich 

erhöhte.  

Stalhof (auch Stahlhof, von engl. Steelyard): Das Hansekontor in 

London. Wurde 1597 vom englischen König geschlossen und seiner 

Privilegien beraubt. Eines der sichtbarsten Zeichen des Niedergangs 

der Hanse als Seemacht.  

Tridentinisches Konzil: Zur Beseitigung der durch die Refor-

mation verursachten Verwirrungen durch Kaiser Karl V. einberufene 

katholische Kirchenversammlung in Trient, die in drei Sitzungsperi-

oden tagte (1545-49,1551-52 und 1562-63). Die 1564 vom Papst be-

stätigten Beschlüsse legten die Grundsätze des neuen Katholizismus 

fest, drängten alle Reformbestrebungen innerhalb des Katholizismus 

zurück und vertieften die Kluft zum Protestantismus. Alle Bestrebun-

gen zur Annäherung (z. B. Gestattung von Laienkelch und Priester-

ehe) wurden verworfen. Festlegung des Zölibats, Aufstellung eines 

Index verbotener Bücher, etc.  
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Unehelichkeit: Ein Makel für das ganze Leben. So konnte ein 

Unehelicher weder Bürgerrechte erlangen, noch in eine Zunft aufge-

nommen werden, und er wurde im Erbrecht nicht berücksichtigt. Zur 

Durchsetzung christlich-monogamer Sitten- und Eheordnungen 

wurden die Kinder zum Opfer gemacht, um die ledigen Frauen in die 

Zucht zu nehmen. In der gleichen Logik wurden Frauen, die ein un-

eheliches Kind zur Welt gebracht hatten und es töteten, nicht ange-

klagt, da sie niemanden geschädigt hatten.  

Vogt: Der Aufsichtsbeamte, der im Auftrag der Obrigkeit die 

Durchführung und Einhaltung der Gesetze und Verordnungen kon-

trollierte, in heutigem Sinne etwa: die Exekutive. Als Zeichen seines 

Amtes trug er in Hamburg eine rote Mütze.  

Wullenwever, Jürgen (1492-1537): Als Führer einer radikalen 

Volksbewegung wurde er 1533 Bürgermeister von Lübeck. Trotz sei-

ner teilweise erfolgreichen Bemühungen, die Vorherrschaft Lübecks 

in der Ostsee wiederherzustellen, wurde er nach einem Urteil des 

Reichskammergerichtes auf Wiederherstellung der patrizischen Ord-

nung und auf Verlangen mehrerer Hansestädte 1535 gestürzt und 

1537 nach einem dubiosen Gerichtsverfahren hingerichtet. 


