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Das abgepuhlte Weiße an der Orange 
ist eigentlich das Gesündeste 

 
Falls Sie sich freuen, dass Sie endlich allein und in der Geborgenheit 
Ihres Zuhauses sind, dann haben Sie sich vielleicht zu früh gefreut. Die 
Gefahren des morgendlichen Alltags lauern bereits in Ihrer Küche. 
Und vergessen Sie bitte nicht, immer Briefpapier und einen frankierten 
Umschlag bei sich zu tragen.  
Warum? Lassen Sie es sich erzählen. 
 

Im Halbschlaf des Aufwachens blickte Tobias im Übergang von der Nacht 
zum Tag sinnierend aus dem Küchenfenster über die Dächer und griff 
nach der Kaffeekanne. 

Ein intuitiv begleitender Blick auf die linke Hand brachte die Muskeln der 
rechten Hand mit sofortiger Wirkung zum Stillstand. Bevor sich der erste 
Kaffee aus der Tülle der Kanne in die Tasse ergießen konnte, blickte er 
verständnislos auf den Aschenbecher in seiner linken Hand. 

Er nahm sich vor, die Beschäftigung des Wegräumens der Hinterlassen-
schaften des Vorigen nicht mit den Vorbereitungen auf das Jetzige zu 
vermischen. Also, ermahnte er sich innerlich, erst den Aschenbecher, den 
er zwar entleert, aber in der Hand behalten hatte, weil er ihn im Unterbe-
wusstsein wohl an seine runde Kaffeetasse erinnerte, auf den Tisch zu-
rückstellen und die Tasse aus dem Regal herausnehmen - Tasse tatsächlich 
herausnehmen und überprüfen! -, bevor er der Meinung war, dass ein 
Tongefäß ein Trinkgefäß sei. Das war zwar von der Sache her richtig, aber 
dann hätte er den Aschenbecher zumindest sauber auswaschen sollen.  

Während er den Kaffee in die Tasse goss und die ersten Schlucke trank, 
schreckte er aus den Kurven der Abfahrt des Nachsinnierens über den 
Zusammenhang und den Widerspruch zwischen Ästhetik und Funktionali-
tät im Alltag auf. Das Brot, von dem er angenommen hatte, dass es für das 
Frühstück reichen würde, verweigerte beim vorgeschmacklichem Eindrü-
cken der Kruste jegliche Nachgiebigkeit, um den Speicheldrüsen ein Start-
signal zu übermitteln. Es war steinhart. 

Seine Magensäfte, die der Kaffee mittlerweile auf Touren gebracht hatte, 
warteten ungeduldig auf die sofortige Zufuhr festerer Nahrungsbestandtei-
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le und verhinderten kategorisch den Beginn des morgendlichen Philoso-
phieseminars: Über die Härte des Lebens an sich und für sich, dargestellt 
am Beispiel des steinharten Brotes. Der Weg zum Bäcker wurde unum-
gänglich.  

Mit frischen, duftenden, weichen, krossen Brötchen im Magen würde der 
Morgen gleich ganz anders aussehen und es wären auch keine philosophi-
schen Sturzfahrten durch den morgendlichen Nebel der aufwachenden 
Gehirnsynapsen notwendig. 

 

Der Morgenspaziergang verzögerte sich, da das Schlüsselbund offensicht-
lich nicht der gleichen Meinung war wie sein Erinnerungsvermögen, wo es 
sich befinden sollte. 

Die rechte Manteltasche erwies sich nur als wärmende Höhle für die Mil-
lionen Bakterien eines vollgeschneutzten Papiertaschentuchs. Die Woh-
nungsschlüssel, die eigentlich auch dort hätten sein sollen, waren vermut-
lich, nein, in der Jackentasche fand er sie auch nicht. Dann konnten sie 
eigentlich nur noch in der.... Damit hatte er nicht gerechnet, dass sie still, 
als würden sie dort immer ihren Platz haben, am neuen Schlüsselbrett 
neben der Wohnungstür auf einem Haken hingen.  

Verwundert betrachtete er die Schlüssel auf dem Haken.  

Er erinnerte sich nicht, sie dort hingehängt zu haben.  

Hatte er gestern Abend noch Besuch mitgebracht und sie hatte gleich 
damit begonnen, Ordnung in sein Leben bringen zu wollen?  

Sicherheitshalber kontrollierte er sein Schlafzimmer und das Wohnzim-
mer, ob da eine Frau anwesend war, die Ordnung in sein Leben bringen 
wollte. Die erste oberflächliche Sichtkontrolle ergab, dass er, wie er es 
eigentlich auch erinnerte, allein nach Hause gekommen war.  

Oder ob sie, falls es stattgefunden haben sollte, bereits gegangen war?  

Er würde sich später auf Spurensuche begeben. 

‚Wehret den Anfängen‘ nahm er sich vor, das neue Schlüsselbrett nach 
dem Frühstück sofort wieder abzuschrauben und dem Menschen, der es 
ihm geschenkt hatte - wenn er aber nur wüsste, wer es gewesen war, es 
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musste schon eine ganze Zeit her sein, er selber, meinte er, hätte es sich 
nicht gekauft haben können -, umgehend die Freundschaft aufzukündigen, 
da er von Freunden erwarten durfte, ihn nicht in die Fallen einer spießigen 
Ordnung zu verführen, in der alles seinen Platz hatte und er schließlich nur 
noch damit beschäftigt war, diese aufgezwungene Ordnung immer wieder 
korrekt herzustellen. 

Bevor er sich jedoch in den Katakomben der Überlegungen des Übergangs 
der Unordnung in der französischen Revolution zur alles ordnenden Guil-
lotine verlor, ergriff er entschlossen das Schlüsselbund. 

Ungefragt hatte sich wieder sein Magen gemeldet und verlangte stur knur-
rend die beabsichtigten Brötchen. 

 

Vielleicht hätte ihn ein klarerer Kopf zu diesem Zeitpunkt verleitet, noch 
festzustellen, ob er überhaupt Geld eingesteckt hatte, doch dazu kam es 
nicht, da er bereits die Wohnungstür öffnete. 

Doch, wie kann sich eine Tür öffnen, die trotz des Hinunterdrückens der 
Türklinke und des Zu-sich-Heranziehens eben dieses Griffs, unbewegt im 
Türrahmen verharrt.  

Die Erwartung, das Treppenhaus zu erblicken, veränderte sich abrupt zu 
dem seltsamen Gefühl, eine Rolltreppe hinaufzugehen zu wollen, die 
stehen bleibt und nicht beim Durchschreiten des Startkontaktes anläuft.  

Entschlossen, eher empört, mit dem unguten Gefühl, blöd dazustehen – 
obwohl keiner zuschauen konnte der darüber hätte grinsen können –, 
rüttelte er am Türgriff. Das hatte Erfolg.  

Nicht den gewünschten, aber immerhin einen Erfolg, im weiteren Sinne 
von Wirkung. Es hatte sich tatsächlich etwas bewegt: er hielt den abgebro-
chenen Griff der Türklinke verwundert in der Hand. 

Wie konnte...? 

Aber das war jetzt eigentlich egal, an die Möglichkeiten der Vergangen-
heit zu denken. Die Gegenwart und die zu besorgenden, frischen Brötchen 
waren dringender, als die später zu klärende Frage, warum gerade jetzt, da 
er weder Zeit noch Lust hatte, sich mit abgebrochenen Türgriffen zu be-
schäftigen, eben dieser in seiner Hand lag. 
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Grimmig, hilfesuchend, blickte er auf den herausstehenden Vierkant des 
Türgriffgegenstücks, von dem nur noch ein lächerlicher Rest zu sehen war.  

Schon der erste Versuch bestätigte die Ahnung, dass auch die geballte 
Kraft seines Daumens und Zeigefingers nicht ausreichen würde, diesen 
kärglichen Restvierkant allein mit der Muskelkraft der Finger zu irgen-
detwas zu bewegen. 

Eine Zange!  

In der Werkzeugkiste musste es eine Zange geben!  

Sofort verringerte er diese Bestimmtheit zu einer durchaus realistischen 
Erwartung dessen, es müsse eigentlich irgendwo in seiner Wohnung eine 
Zange geben; ein Erwartungsniveau, das ihn zumindest teilweise darauf 
vorbereitete, es könnte, aber es brauchte nicht so zu sein. 

Ein vorsichtiger Blick in die Ecke des Krempelzimmers brachte sein Er-
wartungsniveau zum Steigen. Die Werkzeugkiste stand tatsächlich auf 
dem Regal: exakt an dem Platz, an dem er sie vermutet hatte.  

Ohne einen weiteren Gedanken darauf zu verwenden, warum sie dort und 
nicht woanders stand, zog er die Kiste herunter, die Zange lag friedlich 
zwischen Hammer und Schraubendreher, das Maul geschlossen. 

Hastig drehte er das Abstandsgewinde des Zangenmauls auf das Maß das 
herausstehenden Vierkants, sein Magen brummte „Brötchen!“ und er 
setzte die Zange an. 

Pfft! und Klack! klang es im Treppenhaus, und wieder Pfft! und Klack! 

Ein schneller Blick durch das Türspionguckloch, die Nachbarin Elvira 
wischte das Treppenhaus.  

Sie trug eine kurze Schürze und jedes Mal, wenn sie sich umdrehte, um 
mit neuem Pfft! den Wischlappen über den Boden zu schwingen, was dann 
stets mit dem Klack! des Holzschrubbers an der Fußbodenleiste endete, 
fixierte das Auge von Tobias ihren nackten Hintern.  

Warum sollte sie sich auch im obersten Stockwerk des Hauses zum Wi-
schen rundherum anziehen, wenn sowieso niemand überraschend von 
unten kommen konnte? 
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Das Grummeln des Magens brachte ihn vom Gucken zum Klopfen und: 
„Elvira!“ rufen. Sofort wurde das Pfft! und Klack! beendet.  

„Ja?“, hörte er ihre fragende Stimme vor der Wohnungstür. „Ist da je-
mand?“ 

„Elvira, ich bin es, Tobias! Mir ist der Türgriff abgebrochen! Könntest du 
bitte von außen gegen die Tür drücken, damit ich sie leichter öffnen 
kann?“ 

Ein leises Glucksen und ein belustigtes „Natürlich, wenn dir sonst nichts 
abgebrochen ist“, waren die prompte Antwort. 

Selbst durch das Holz der Tür hindurch spürte er den Druck des Körpers 
der Nachbarin und während er sich beeilte, das Maul der Zange um den 
Vierkant zu schließen, klickerten seine Gehirnsynapsen mit der Frage 
dazwischen, warum er eigentlich nicht die Tür mit seinem Schlüssel öffne-
te?  

Den Schlüssel in das Schloss war eins, das Drehen des Schlüssels zwei 
und der Schwung des Türblatts – mit der drückenden Elvira als Zusatzge-
wicht –, warf ihn in den Flur seiner Wohnung zurück.  

Elvira, an der Tür vorbei, stürzend, auf ihm. 

War es der Reflex, seinen Sturz zu lindern, nein, es war wohl eher der 
spontane Versuch, den Sturz von Elvira abzufangen, indem er seine Arme 
ausbreitete, wieder schloss, ebenso wie seine Augen, denn seine Handflä-
chen spürten entzückt zwei Rundungen, die sie kraftvoll erfüllten.  

War es nun der Schlag des Kopfes gegen die Wand oder die unerwartete 
Hautfühlung des Körpers von Elvira, die überraschend keuchend auf ihm 
lag und ihn dadurch benommen machte? 

Elvira hatte lustlos gewischt und fragte sich, nun plötzlich in der Horizon-
talen, ob sie ihn, unter sich, auf sich einlassen sollte. 

Tobias hatte sich gerade gedacht, Gelegenheit macht Liebe oder sollte er 
sich als höflicher Nachbar entschuldigen? Nur wenn, wofür denn? Sie 
schien sich doch auch an den richtigen Stellen anzuschmiegen oder woher 
kam der Druck, der nicht nur durch ihr Körpergewicht zu erklären war? 
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Elviras Mann, durch den Lärm neugierig geworden, sah es jedenfalls so, 
dass seine halbnackte Frau kopulationsbereit auf dem jungen Nachbarn lag 
und keine Anstalten erkennen ließ, zügig aufzustehen. 

Der harte Schlag des nassen Wischlappens traf so nicht nur Elviras entzü-
ckenden Hintern, sondern ließen auch die erfüllten Hände von Tobias 
schmerzhaft zusammenzucken. 

Die Schrecksekunde war noch nicht vergangen, der Blick von Tobias hatte 
sich gerade von der Decke gelöst, Elvira war blitzschnell von ihm herunter 
auf die Seite gerollt, als ihn der zweite Schlag des Lappens mitten in seine 
empfindlichsten hart gewordenen Weichteile traf.  

Schmerzverzerrt krümmte er sich zusammen.  

Elvira war schon an ihrem Mann vorbei in der gegenüberliegenden Woh-
nung verschwunden, ihr Mann hinterher, und Tobias fragte sich in der 
Stille des Treppenhauses, warum er eigentlich, bei geöffneter Wohnungs-
tür, zusammengekrümmt in seiner Diele lag, als das Geschrei aus der 
Nachbarwohnung ihm die Gegenwärtigkeit des gerade Vergangenen als 
Realität bestätigte. 

„Geile Schlampe! Und dann auch noch mit diesem Weichgesicht von 
Nachbarn!“, waren erst der Anfang.  

Missbilligend schloss Tobias die Augen. Erstens war gar nichts passiert, 
zweitens konnte man das höflicher ausdrücken oder sollte er sich bei dem 
Proleten bedanken, dass der ihn nicht auch noch ‚Weichei’ tituliert hatte?, 
und drittens, wurde ihm jetzt allmählich bewusst, Gelegenheit macht Hie-
be. 

Mühsam richtete er sich langsam auf, zog den Schlüssel von der Tür, 
stellte sich auf die Füße, zog die Tür leise ins Schloss, um nicht weitere 
Aufmerksamkeit zu erregen, und tastete sich die Treppenstufen hinunter, 
Schmerz lass nach! 

 

Erst das laute Flüstern eines Kindes zu seiner Mutter „Guck mal, Mama, 
der Mann hat PiPi gemacht und die Hose angehabt“, und das „Pssscht!“ 
der Mutter, ließen neben dem nachlassenden Schmerz die Erkenntnis zu, 
dass der Wischlappen nicht nur hart, sondern auch nass gewesen war.  
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Vom Schritt bis beinahe zu den Knien waren seine Hosenbeine nass. 
„Brötchen!“ knurrte der Magen ungerührt. Schließlich hatte er weder den 
Schlag noch die Nässe abbekommen. Er hatte noch gar nichts bekommen, 
außer dem antreibenden Kaffee und Antrieb wozu? 

Egal auf die Hose - peinlicher konnte es auch nicht werden - doch warum 
stellte er sich im Bäckerladen dann so dicht auf, dass niemand die nasse 
Hose sehen konnte?  

Die Blondgelockte vor ihm in der Reihe drehte den Kopf fragend zu ihm 
herum, er spürte eine fühlende Hand, die genauer fühlte, ihr Blick wurde 
interessierter, freundlicher, und ihr fröhliches, leises „Na, so früh am Mor-
gen schon so nass?“, beruhte zwar auf einem Missverständnis, wie seine 
Erektionen zustande gekommen war, ließ sie dann jedoch ihre Brötchen-
bestellung von zwei auf vier korrigieren, bezahlen und Tobias trabte unge-
fragt, wie ein Hündchen mit eingeklemmten Schwanz, dicht hinter ihr her. 

Ihr „Ich wohne gleich da drüben“, ließ zwar seinen Magen in Ruhe, der 
zutreffend davon ausging, dass die beiden zusätzlich bestellten Brötchen 
für ihn bestimmt waren, doch die Frage, was sie wollte, fiel Tobias noch 
nicht ein. 

In der Wohnung legte sie die Einkaufstasche auf den Sessel und auf das 
endliche: „Warum?“ von Tobias antwortete sie leichthin, freundlich: 
„Nach dem Stand der Dinge, kann dir wohl am besten eine Frau helfen“, 
und war mit einem „Zieh schon mal die Hose aus!“, in einem Nebenraum 
verschwunden. 

Der Teppichboden verschluckte seine Schritte und ihr „Sag mal, wie heißt 
du eigentlich?“, ließ ihn bereits die Tür leise schließen, sonst hätte er ihren 
erstaunten Blick gesehen, als sie mit dem Bügeleisen aus dem Nebenzim-
mer kam und er sich anscheinend in Luft aufgelöst hatte. 

Hastig, ohne ein Geräusch zu verursachen, eilte Tobias die Treppenstufen 
mit dem unguten Gefühl herunter, er hätte das heute schon einmal erlebt, 
als die Hausmeisterin ihn im Erdgeschoss kritisch musterte und mit einem 
„Verdammte Penner-Sau, immer vor die Dachbodentür pissen!“ am Ärmel 
packte.  

Wie hätte er diesem Hausdrachen seine Unschuld erklären können, ohne 
wieder die Treppe hinauf zu müssen, als Beweis zum trockenen Dachbo-
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denvorraum, ohne an eben der Tür, aus der er gerade herausgeschlichen 
war, wieder vorbeizukommen? 

Ein heftiger Befreiungsruck, drei Schritte bis zur Haustür und die Haus-
meisterin, die ihn am Arm festgehalten hatte, hielt den abgerissenen linken 
Hemdsärmel in der Hand, ohne den sich Tobias zwei Häuser weiter in die 
Einfahrt drückte, um nicht gesehen zu werden.  

 

Langsam kam er wieder zur Ruhe, strich sich über den nackten Arm, be-
tastete vorsichtig seinen nassen Schritt.  

Stirnrunzelnd betrachtete er seine ausgestreckte nasse Handfläche, das 
Ausmaß des Wasserschadens zu prüfen, als eine silber-goldene Euromün-
ze darauf glänzte. 

Aus den Augenwinkeln sah er noch eine Hand aus seinem Gesichtsfeld 
verschwinden, dann aufblickend, eine alte Frau, ein paar Schritte entfernt, 
weitergehend. 

„Der Krieg“, hörte er sie murmeln, „der Krieg hat so viele Menschen 
heimatlos gemacht“, und ihre Stimme verklang in der Entfernung ihres 
langsamen Weges. 

Sollte er der guten Frau das Eurostück wieder geben, mit Dank für ihre 
Freundlichkeit, doch er hätte es nicht nötig, denn seine Geldbörse sei 
gefüllt?  

Als wolle er beweisen, dass er Recht hatte, griff er in die Leere seiner 
Hosentasche. Er hatte sein Portemonnaie in der Wohnung vergessen. 
„Brötchen!“, grummelte sein Magen wieder unverhohlen, der Euro sollte 
reichen! 

Unschlüssig, ob er noch warten sollte, wegen der Hose, wegen des abge-
rissenen Ärmels, er hätte es auch nicht sagen können, machte die Detona-
tion ihm Beine. 

Die zwei Sekunden Abstand zwischen der ohrenbetäubenden Explosion im 
Haus und den herausfliegenden Kellerfenstern, vor denen er gestanden 
hatte, brachten ihn auf die andere Straßenseite.  
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Eine Rußwolke begleitete die heranfliegenden Trümmer, hüllte Tobias in 
ihren Schmutz ein, ließen ihn nur das Prasseln der Steine auf seine Schuhe 
wahrnehmen, schützte ihn zu sehen, dass ein komplettes Kellerfenster 
dicht an seiner Schulter vorbeiflog.  

Der krachende Aufprall des Kellerfensters, ein Eisenrahmen mit zwölf 
Glasbausteinen, ließ ihn seitlich ausweichen, bis zur Straßenecke rennen, 
in sichere Entfernung.  

Erschöpft lehnte er sich an einen Baum, versuchte zu verstehen: die laut 
schreiend umherlaufenden Menschen, das Näherkommen der Feuerwehrsi-
renen, die Qualmwolken aus dem Haus, vor dem er eben noch gestanden 
hatte, das laute Zetergeschrei: „Der da ist es gewesen, ich hab es genau 
gesehen!“, bis die beiden Polizisten ihn rechts und links an den Armen 
packten und zu einem Streifenwagen führten. 

„Na klar! Sie wollten nur Brötchen holen!“ Der Polizist versuchte gar 
nicht erst, den Sarkasmus in seiner Stimme zu unterdrücken.  

Ein Kollege klopfte gegen die Schreibe des Streifenwagens: „Es sind zwei 
Brandbeschleuniger verwendet worden!“ 

Also nicht nur die Fingerabdrücke, sondern auch Untersuchung der Klei-
dung. 

Das antwortende: „In Ordnung!“, erklang gleichzeitig mit dem Starten des 
Motors und Tobias fühlte sich in das Polster des Streifenwagens zurück-
gedrückt. 

„Brötchen!“, krampfte sich sein Magen zusammen. 

Konnte er die beiden Beamten bitten, an der nächsten Bäckerei zu halten?  

Die Stimmung war nicht positiv für ihn. Keine Ausweispapiere, die nasse 
Hose – unverhohlen war vermutet worden, er hätte sich vor Angst in die 
Hose gepisst, bevor er die beiden Brandbeschleuniger zündete – das zer-
rissene Hemd, sein verrußtes Gesicht. Warum er fortgelaufen und dann 
stehen geblieben sei? Vermutlich, um den Erfolg der Brandstiftung zu 
beobachten? 
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Ungefragt knurrte sein Magen vernehmlich laut, als sich die Tür der Poli-
zeizelle hinter ihm schloss.  

„Hunger?“, fragte ihn mitfühlend der wachhabende Beamte und kam nach 
dem stillen Nicken von Tobias mit einem seiner belegten Brote zurück, 
das er durch die Stäbe der Zelle hineinreichte.  

„Essen gibt’s um zwölf, is’ ja bald“, sollte dann ein Trost sein, brachte 
aber Tobias ans Gitter. 

„Werde ich so lange bleiben müssen?“ 

Ein Schulterzucken und „Wenn das man reicht“, waren die einzige Reak-
tion. 

Sein „Ich möchte telefonieren!“, ließ den Polizeibeamten umkehren. 

Das „Wollen Sie Ihren Anwalt anrufen?“, brachte Tobias allerdings in 
Verlegenheit.  

Woher sollte er einen Anwalt kennen, den er jetzt anrufen konnte? Krimi-
nelle haben bei der Polizei offensichtlich einen Vorteil gegenüber unauf-
fälligen Brötchenkäufern, ging ihm durch den Sinn. „Nein, Anwalt kenn‘ 
ich keinen, ich möchte einen Freund anrufen.“ 

„So einfach geht das nicht“, murmelte der Polizist. „Anwalt wäre kein 
Problem, aber ‘nen Freund...“ Er sagte es in einem Tonfall, der in dem 
Freund einen möglichen Komplizen vermuten ließ. „Aber,... wenn Sie mir 
die Telefonnummer sagen, kann ich da vielleicht für Sie anrufen und eine 
Nachricht übermitteln.“ 

„Telefonnummer?“ Warum sollte er sein Telefonverzeichnis in der Tasche 
haben, wenn er nur Brötchen kaufen wollte? „Kann ich nicht.“ 

„Wieso, wenn Sie den Freund anrufen wollen, dann muss der doch ein 
Telefon haben!“ 

„Hat er ja auch.“ 

„Und, wo liegt das Problem?“ 

„Er wohnt in einer Wohngemeinschaft und ich weiß nicht, unter welchem 
Namen die im Telefonbuch eingetragen ist.“ 
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„Wohngemeinschaft...?“ Das Murmeln des Polizisten verklang in Sphären, 
als wäre der Tatverdacht der Brandstiftung augenblicklich um eine politi-
sche Dimension erweitert worden. 

„Aber die Adresse habe ich im Kopf! Wenn Sie mir ein Papier geben, 
dann könnte ich vielleicht...“, wurde sofort abgeschnitten. 

„Sie wollen einen Brief schreiben? Was soll denn da drin stehen?“ 

„Ja, dass ich hier bin und er mir helfen soll.“ 

„Er soll Ihnen helfen?“ 

Die nachdenklich vorgeschobene Unterlippe des Polizisten ließen Überle-
gungen hinsichtlich voraussichtlicher Gefangenenbefreiung vermuten. 

„Nein, so geht das nicht. Und im Übrigen, wie wollen Sie den Brief denn 
abschicken?“ 

Siegessicher fasste Tobias in die Hosentasche und fühlte den harten einen 
Euro, den die alte Frau ihm in die Hand gelegt hatte: „Bitte!“ 

„Wir haben hier keine Briefmarken.“ 

„Könnten Sie dann nicht vielleicht oder einer Ihrer Kollegen, wenn der 
sowieso Streife fährt, da eben mal vorbei...“, hätte ich lieber nicht sagen 
sollen. 

„Sie scheinen uns anscheinend für Postboten zu halten?“ 

„Nein, bitte, wahrlich nicht! Postboten tragen schließlich keine Pistolen.“ 

„Noch nicht!“, knurrte die empfindliche Amtseele, hatte auf der Hacke 
kehrt gemacht und war schon außer Sichtweite. 

Verzweifelt rüttelte Tobias am Gitter seiner Zelle. Kein Telefon, kein 
Brief, was sollte er tun? 

„Hilfe! Können Sie mir vielleicht helfen?“ � 
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Samstagseinkauf 
 

Männer haben aktiv zu sein, Frauen passiv. So lautet die tradierte Moral, 
insbesondere im Liebeswerben. 
Nun sind die Zeiten, als die Damen des Barock und Rokoko unauffällig ihr 
Spitzentaschentuch fallen lassen konnten, damit der Kavalier Gelegenheit 
bekam, es aufzuheben, der Dame zu überreichen... im Zeitalter der Papier-
taschentücher leider aber verständlicherweise vorbei. 
Doch man sollte nicht meinen, dass nicht jede Zeit und Frau ihre eigenen 
Möglichkeiten besitzt, die Spitzentaschentücher fallen zu lassen und einen 
Mann, ohne dass der das natürlich bemerkt – Männer wollen immer die 
Initiative behalten–- auf sich aufmerksam zu machen. 

 

Kristina blickte in den Einkaufswagen, zählte kurz die Waren durch. Es 
sollte für das Wochenende reichen: Brot, Milch, Butter, Gemüse, ver-
schiedene Salate. Dieser Sommer war so warm: sie hatte selten Lust, auf-
wändig zu kochen. Bei dem Fleischstand war sie sich unschlüssig gewe-
sen, was sie kaufen sollte. Fleisch? Ja, schon, das ja. Aber Fleisch? Nein, 
dann wieder nicht.  

Die Stimme aus dem Lautsprecher hatte ihr die Entscheidung abgenom-
men. „Sehr verehrte Kundschaft! Es ist zwanzig Uhr und die Einkaufszeit 
ist beendet. Bitte begeben Sie sich zu den Kassen an den Ausgängen. Wir 
wünschen Ihnen ein angenehmes Wochenende!“ 

Noch ein kurzes Lächeln zu der Verkäuferin hinter der Theke, die einge-
halten hatte die Platten der Auslage abzuräumen, als Kristina auf ihrer 
Höhe vor der Theke stehen geblieben war, und folgsam schob sie ihren 
Gitterwagen in Richtung des Ausgangs. 

Sie musste sich beeilen, die Warteschlangen vor den Kassen waren nur 
noch kurz. Dafür hatte sie die freie Auswahl, an welche Reihe sie sich 
anschließen wollte. Prüfend glitt ihr Blick über die Reihen, musterte die 
Wartenden, die Menge der Waren in ihren Einkaufswagen. 

An der dritten Kasse stand am Ende der Schlange ein Mann in ihrem Alter, 
den Einkaufswagen nur wenig gefüllt, er allein daneben. 
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Schon an den vergangenen Wochenenden hatte sie ihn hier gesehen. Im-
mer allein, seinen Einkaufswagen ähnlich wenig gefüllt wie sie ihren. Er 
hatte sich mit den Ellenbogen beider Arme auf der Querstange des Ein-
kaufswagens aufgestützt, las in einer Tageszeitung, blickte nur kurz auf, 
als sie sich der Reihe anschloss. Sein freundlich, interessierter Blick ver-
senkte sich wieder in der Zeitung. 

Kristina versuchte über seine Schultern hinweg zu erkennen, was er las. 
Den Sportteil, die Kulturseite, die Stellenanzeigen? Ihr Blick fand an 
seinen Händen größeres Interesse, glitt seine Arme hinauf, begutachtete 
kurz den beginnenden Bizeps, bis der Saum des Sommerhemdes den wei-
teren Blick versperrte. 

„Was glotz ich eigentlich so?“, rief sie sich innerlich zur Ordnung, ver-
suchte, sich auf ihren Einkaufswagen zu konzentrieren. Als ob sie ihre 
Einkäufe zum ersten Mal erkennen würde, musterte sie die Verpackungen 
der ‚Deutschen Markenbutter‘ und die tiefgefrorenen ‚Erbsen aus dem 
Garten der Natur‘, als würde sich dort das Leben abspielen. 

Über dem Rand der goldenen Markenbutter-Verpackung, zwischen den 
Gitterstäben des Einkaufswagens, blieb ihr Blick an dem blauen Stoff 
seiner Jeans hängen, folgte dann der Naht an den Innenseiten, die sich im 
Schritt mit der Naht der anderen Seite vereinigte, dann weiter aufwärts 
strebte. 

Kristina wandte sich abrupt um, als sie merkte, dass ihr wärmer wurde, 
wärmer als es der Sommertemperatur entsprach, wärmer als es sich durch 
die stehende Schwüle der Supermarkthalle erklären ließ. 

Den Wagen im Rücken, die Kassen mit der Warteschlange vor sich, suchte 
sie Halt an der Querstange ihres Einkaufswagens hinter sich. Sie versuchte 
sich zu überlegen, wie viele Menschen mit den Waren auf den endlosen 
Regalen in der Supermarkthalle wohl ernährt werden könnten. Gerade war 
sie mit ihrer Schätzung bei etwa dreißigtausend angekommen, als sie ein 
freundliches „Hoppla“ hinter sich, genauer gesagt, vor sich, da sie rück-
wärts stand, aufschrecken, umdrehen ließ. 

Ohne es selber zu bemerken hatte sie ihren Wagen weiter geschoben, 
gegen den Rücken des Mannes in ihrem Alter vor sich gedrückt. 
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„Wenn Sie es eilig haben – ich kann Sie gerne vorlassen.“ Seine ruhige 
Stimme und seine gelassene Freundlichkeit gefielen ihr. 

Aber, als ob eine weitere, unausgesprochene Frage, nicht in seinen Wor-
ten, aber in seinen Augen lag, musste Kristina ungeschickt lächeln. 

„Nein, nein! Danke. Es wartet niemand auf mich.“ Als ob sie schon mehr 
gesagt hätte, als sie eigentlich hatte sagen wollen, setzte sie noch daran: 
„Entschuldigen Sie, ich war nur in Gedanken versunken“. 

Er nickte und sein fragender Blick versenkte sich wieder in der Zeitung. 
Langsam rückte die kurze Reihe vor. 

Der Mann in ihrem Alter legte seine Einkäufe auf das Transportband an 
der Kasse, angelte sich das Brettchen „Nächster Kunde“, das Ende seiner 
Einkäufe zu begrenzen, und wandte sich der Kassiererin zu. 

Kristina war es ungemütlich geworden. Sie wollte an die frische Luft, 
brauchte Distanz zu dieser Nähe, begann gleich anschließend automatisch 
ihre Einkäufe auf das schwarze Gummituch des Transportbandes zu legen, 
hielt den Blick auf ihre Einkäufe gesenkt, vermied jegliche Nähe. 

Das Brettchen „Nächster Kunde“ wurde von der Kassiererin vom Band 
genommen. Eilig schob Kristina die tiefgefrorenen ‚Erbsen aus dem Gar-
ten der Natur‘ weiter, damit die Kassiererin sie besser greifen konnte. 

„Augenblick, bitte!“ Eine resolute Frauenstimme ließ sie aufblicken. Die 
Kassiererin schaute sie an und fragte: „Sind das Ihre Erbsen?“ 

„Ja. Warum?“ 

„Sie haben sie eben auf den Kassenzettel des Kunden hier vor Ihnen ge-
schoben.“ Das war offensichtlich kein Vorwurf. Es klang nach sachlicher 
Feststellung. 

„Aber“, Kristina griff nach der Packung mit den Erbsen, „ich habe sie 
doch nur von hier nach dort geschoben.“ Damit hatte sie das Päckchen 
gegriffen, es hochgehoben, wieder zurückgenommen, dann so nach vorne 
geschoben, wie sie es vorher bereits auch schon getan hatte. 

Helle, rote, kleine Dioden leuchteten unter einem dunkelroten Glaskreuz 
am Ende des Transportbandes auf, als die Erbsen darüber hinweg gescho-
ben wurden. 
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„Damit hat der Herr hier vor Ihnen bereits zwei Packungen tiefgefrorener 
Erbsen auf seinem Kassenzettel.“ Eine sachlich geäußerte, in der Tat zu-
treffende Feststellung, denn bei dem Blinken der roten Dioden am Ende 
des Transportbandes hatte das grüne Display oberhalb der Kasse gefla-
ckert, war kurz dunkel, ohne Anzeige, gewesen. Jetzt leuchtete dort: Ge-
müse: 1,98. 

Irritiert blickte Kristina auf die grüne Schrift. Mit einem unmerklichen 
Lächeln griff sie nach der Packung mit den tiefgefrorenen Erbsen, schob 
sie entschlossen zurück zu den anderen Einkäufen. 

Das grüne Display flackerte wieder: Gemüse: 1,98. 

Die Kassiererin hatte sich in ihrem Stuhl zurückgelehnt. Sie blickte neu-
gierig auf Kristina und meinte dann: „Gute Frau, so geht das nicht!“ 

„Nein? Soll ich denn die Packung mit den Erbsen da liegen lassen?“ Keck 
hatte Kristina bereits die Packung wieder über das dunkelrote Kreuz am 
Ende des Transportbandes geschoben. Das dunkelgrüne Display flackerte 
wieder. „Ist es nun recht?“ 

Bevor die Kassiererin etwas antworten konnte, hörte Kristina die Stimme 
des Mannes in ihrem Alter neben sich. 

„Würden Sie bitte so freundlich sein und auf die Taste für die Gesamt-
summe drücken?“ 

Er sprach eindeutig zu der Kassiererin, die, ohne ein Wort zu sagen, auf 
die gewünschte Taste drückte. Erst als die Schublade der Kasse sich öffne-
te, als sie das Wechselgeld entnehmen wollte, wandte sich die Kassiererin 
an den Mann in Kristinas Alter. 

„Aber dann bezahlen Sie doch die Erbsen der Kundin und das auch noch 
zu einem vierfachen Preis!“ Sie holte Luft. „Ich kann doch die Beträge 
stornieren lassen, und Sie...“ 

„Was heißt, die Erbsen der Kundin?“ Schon hatte er mit einem schnellen 
Griff die tiefgefrorenen Erbsen in seiner Einkaufstasche verschwinden 
lassen. Interessiert blickte er Kristina an, obwohl er zu der Kassiererin 
gewandt sprach: „Ein Sonderangebot ist es zwar nicht gerade. Aber...“, er 
lächelte breit, „da ich die Erbsen bezahlt habe, sind es auch meine.“ 

„Wie kommen Sie dazu, meine Erbsen...“ 



Carsten Frerk: Männer2 

 21 

Der Mann grinste sie unverschämt an: „Ach, wissen Sie, während ihres 
kleinen Disputs, wer, was, woher und wohin geschoben hat, fiel mir auf, 
dass ich vergessen habe, Gemüse zu meinem Fleisch einzukaufen und da 
ist es mir gerade recht, dass Sie die Packung aus Versehen...“. 

Er kam nicht weiter. 

„Und was soll ich mir am Wochenende zum Essen kochen?“ Kristina 
blickte den Mann in ihrem Alter kampfentschlossen an. 

Die Kassiererin, die ihren Feierabend haben wollte, hatte inzwischen nicht 
nur das Wechselgeld herausgegeben, sondern war bereits dabei, die Ein-
käufe Kristinas über das Ende des Transportbandes hinweg zu schieben. 
„Vielleicht können Sie das beide bitte gleich draußen klären?“ Und zu 
Kristina gewandt: „14,82 bitte“. 

Der Mann in ihrem Alter blickte Kristina interessiert an. 

„Das ahnte ich nicht, dass ich Sie dadurch in Verlegenheit bringen könnte. 
Aber...“, er hängte sich seine Einkaufstasche über die Schulter, als Kristina 
alles in ihrer Tasche verstaut hatte, „wenn Ihnen nun die Erbsen fehlen 
und ich die Erbsen ja auch gut gebrauchen kann...,“ sie wandten sich beide 
zum Gehen, „und wir jetzt hier nicht anfangen wollen, die Erbsen zu zäh-
len, dann möchte ich vorschlagen, das wir vielleicht etwas zusammen 
kochen. So könnten wir doch beide...“ 

Die Kassiererin, die nicht mehr verstehen konnte, was Kristina und der 
Mann in ihrem Alter miteinander zu besprechen hatten, sah den beiden 
interessiert hinterher. � 
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Wer anderen eine Grube gräbt* 
 

Das Seltsame im Leben ist manches Mal die Verkehrung von Absicht und 
Effekt – Gutgemeintes hat fatale Folgen und in Anbetracht des Ergebnis-
ses zweifeln alle Freunde und Nachbarn an der guten oder vielleicht gar 
nicht gemeinten Absicht. Vieles spricht für diese Lebenserfahrung. 
Ebenso, wie es richtig ist, seine Frühstücksbrötchen schon am Abend 
vorher einzukaufen, damit man am nächsten Tag nicht im Knast landet, ist 
es immer angebracht, auch seinen guten Freunden nicht zu trauen. Oder 
glauben Sie daran, dass Böse gemeintes Gutes bewirken kann? 

 

Der Nachmittag war schon lange vergangen. Aus dem einen Bier nach 
Feierabend waren mittlerweile vier geworden. Wie jeden Wochentag 
hatten sich die Stammtischbrüder im ‚Elefanten‘ versammelt. 

Der Stammtisch war eine Theke, hinter der Herta, weißhaarig, bald sieb-
zig, von ihren Stammgästen als ‚Mutter Herta‘ geachtet, ihr Regiment 
führte. Da die fünf ‚ihrer Jungens‘, wie sie die Männer nannte, die auch 
heute in ihrer guten Stube saßen, im Laufe der Jahre wie Brüder geworden 
waren, war das Wort Stammtisch für ihre Theke angemessen. 

Malergünter saß rechts zur Wand hin, dann Jonny in der rechten Mitte, 
Hutgerd in der Mitte, anschließend Paul, schließlich Fokke, außen, damit 
Charly, der schwarze Terrier von Paul, sein Maul auf Fokkes Stiefel legen 
konnte. 

„Na, Jungs, bald Feierabend?“, Herta wusste, wann es Zeit wurde. 

„Ja, Herta, ich denke auch. Gib' noch mal eine letzte Runde.“ Fokke zog 
mit der ausgestreckten Hand einen kleinen Kreis über sie fünf. Ein Unbe-
teiligter hätte den Eindruck haben können, er sei Priester und würde die 
anderen segnen. Fokke beugte sich etwas zu Herta: „Und schreibe es bitte 
auf meine Rechnung.“ Ja, sich korrekt auszudrücken, das war dem Fokke 
ein Bedürfnis. Nach ein paar Flaschen Bier wurde seine Aussprache zwar 
langsamer, aber korrekt war sie immer. 

Kurz darauf hatten alle fünf ihr Bier vor sich stehen. Malergünter dazu 
einen Fernet, Jonny einen Röteren, Hutgerd einen Kümmi. 
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Als Spendierer hob Fokke sein Bier, stieß in der Luft mit den anderen an: 
„Prost, ihr Pappnasen! Auf den vergangenen Tag, auf die kommende 
Nacht!“ 

Schweigend tranken alle fünf ihr Bier, bis Jonny, der gerade sein Bier 
abgestellt und sich den Mund abwischte, nichts Besseres einfiel, als zu 
murmeln: „Lieber ’ne Pappnase, als deine...“ Den Rest verschluckte er 
wohlweislich. Er wusste, wie empfindlich Fokke war, wenn man über 
seine Nase lästerte. Aber was sprach der auch von Pappnasen! Die anderen 
drei nickten zustimmend. 

Prompt reagierte Fokke, zornig, traurig. Was konnte er für die Akne, die 
ihn seit seiner Kindheit so unheilvoll begleitete, seine Haut so großporig 
hatte werden lassen? Nun gut, auch die vielen Bierchen waren seiner Haut 
nicht gut bekommen, hatten ihr einen erkennbaren Rotschimmer mitgege-
ben, aber war das ein Grund? Sehr korrekt artikulierte er: „Na, lasst es mal 
gut sein, ihr Pantoffelhelden. Trinkt aus, Mutter'n wartet bereits.“ 

Dabei fixierte er zwar Jonny, aber seine Augen erfassten die ganze The-
kenreihe. 

Fokke trank den Rest des Bieres auf einen Zug aus und stand so abrupt 
auf, dass Charly, der schwarze Terrier, verschreckt aus seinem Dösen 
aufwachte, als der Stiefel unter seinem Maul plötzlich, ohne Vorankündi-
gung durch Streicheln, weggezogen wurde. 

Jonny, der gerade zu einer Handbewegung ansetzte, als wolle er mit der 
Faust auf die Theke schlagen, wurde durch Fokkes Aufstehen gebremst.  

In die erwartungsvolle Stille, irgendetwas musste jetzt passieren, fielen 
Fokkes Worte wie ein Abprallblock: „Wer austeilt, muss auch einstecken 
können!“ Er klopfte auf das Holz der Theke, drehte sich, nach einem 
Kopfnicken zu Herta, zur Tür und war mit drei Schritten durch die Tür 
hinaus. 

 

Malergünter war der erste, der wieder Worte fand: „Also Jonny, du weißt 
doch, wie empfindlich der Fokke ist.“ 

Jonny wehrte ab: „Aber der hat doch mit dem Nasenthema angefangen!“ 
Nun mischte sich auch Hutgerd ein: „Das ischa richtig, aber das mit die 



Carsten Frerk: Männer2 

 24 

Pantoffelhelden, das war unfair! Dassa wohl nicht sein Verdienst, dass er 
keine Olle zu Hause hat.“ 

Alle nickten zustimmend. Herta blickte besorgt wie interessiert auf ihre 
verbliebenen Jungens. Sie kannte diese gelegentlichen Umschwünge, 
wenn sie miteinander ins Kabbeln kamen. Ihre Sympathie war eindeutig 
bei Fokke, der es, ihrer Meinung nach, von allen fünfen am Schwierigsten 
hatte. Nicht nur, dass er alleine lebte, stand er beständig in dem Dilemma 
zwischen Zeit zu haben, um seine Erzählungen zu schreiben, wie der 
Notwendigkeit, Geld zu verdienen. Schrieb er, verdiente er kein Geld, 
verdiente er als Grafiker sein Geld, konnte er nicht schreiben. Sie wusste, 
dass sein Traum eine regelmäßige freie Mitarbeit in einer Agentur oder in 
einem Verlag war, so dass er, in der Beständigkeit des Wechselns, seine 
Zeit einteilen konnte. Das wussten die anderen auch. Und sie wussten auch 
von Hertas besonderer Sympathie für ihn. 

Malergünter kaute noch an Fokkes Abschieds-Abwehr-Angriff-Satz „Wer 
austeilt, muss auch einstecken können!“, als Jonny in die Runde blickte, 
die anderen drei mit einem Kopfnicken von der Theke weg dirigierte: 
Kommt, setzen wir uns da an den Ecktisch.  

Das schwache Licht aus der Vitrine neben dem Ecktisch, in der die ‚Klei-
nen Speisen‘ gekühlt dargeboten wurden, warf ein schummeriges Seiten-
licht auf die offensichtliche Verschwörung. 

Herta blickte zu den vier Männern hinüber, die ihre Köpfe zusammenge-
steckt hatten und miteinander flüsterten. Das allein war schon deutlich. 
Dass es eine Verschwörung war, die etwas mit Fokke, genauer gesagt, mit 
gegen Fokke zu tun hatte, war nur allzu deutlich geworden, als sie sich 
dem Hörbereich Hertas entzogen hatten. 

Dabei hätte sie nichts dagegen gehabt, denn wie eine gute Mutter ihrer 
Generation, war sie der Meinung, dass ihr Liebling Fokke manchmal einen 
‚vor den Latz‘ brauchte, wenn er zu übermütig wurde. 

Jonny war am Tisch der Wortführer: „Wisst ihr, da werden wir ihn pa-
cken! An seinem Wunsch, in einem Verlag zu arbeiten! Mal sehen, wie er 
das wegstecken wird.“ 

Alle nickten wieder zustimmend. 
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Jonny wandte sich an Hutgerd: „Sag' mal, deine Frau arbeitet doch im 
Axel-Springer-Verlag?“ 

Hutgerd nickte. 

„Meinst du, die kann uns einen leeren Briefbogen vom Verlag mitbrin-
gen?“ 

„Das könnt' schon möglich sein. Muss ich sie mal fragen. Kann ich nach-
her ja gleich tun.“ 

„Aber was wollen wir denn schreiben?“, unterbrach der bisher schweig-
same Paul die beiden. 

„Ach, irgend so was wie, dass sie an seiner Mitarbeit interessiert sind und 
er sich da vorstellen soll.“ 

Bei der Vorstellung, wie Fokke sich blamieren würde, wenn er sich da 
vorstellen würde, ohne bestellt worden zu sein, breitete sich ein zustim-
mendes, verschwörerisches Kichern am Tisch aus. 

„Dann müsste Gerd’s Frau aber auch rauskriegen, wie der Mensch denn da 
heißt, wo er da erscheinen soll!“ 

Malergünter war in solchen Fragen immer sehr praktisch, strategisch den-
kend. 

Hutgerd nickte eifrig: „Meine Karin is’ da pfiffig, die wird das schon 
rauskriegen.“ 

„Aber den Brief, denn können wir uns doch jetzt schon ausdenken!“ Paul 
wusste, man musste Eisen schmieden, solange sie heiß waren. 

Jonny wandte sich Richtung Theke: „Herta, noch ne Runde und hast du 
was zum Schreiben und ’n Blatt Papier?“ 

Herta brachte alles Gewünschte. Als lebenskluge Wirtin hatte sie hinter 
ihrer Theke eine Art kleinen Gemischtwarenladen für's Alltägliche, doch 
als sie noch etwas am Tisch stehen bleiben wollte, um mitzubekommen, 
was die vier vorhatten, stand sie vor einer Wand freundlich ablehnenden 
Schweigens. Sie zog sich wieder hinter die Theke zurück. 

Die Stimmen der anderen Gäste, das Klappern des Geschirrs ließen ihr 
keine Chance, irgendetwas mitzubekommen. Und immer, wenn sie sich an 
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der Vitrine, neben dem Verschwörertisch, zu schaffen machte, brachte 
Paul, der die Vitrine im Blickfeld hatte, die anderen zum Schweigen. 

Schließlich war das Blatt beschrieben, durchgestrichen, verbessert, über-
schrieben. Hutgerd bekam es mit, damit seine Frau es am nächsten Tag auf 
einen Verlagsbriefbogen schreiben konnte, versehen mit dem ergänzenden 
Wissen der richtigen Namen, in der üblichen Form von Geschäftsbriefen. 

 

Fokke saß am Schreibtisch. Ausnahmsweise arbeitete er nicht an seiner 
neuen Erzählung, sondern hatte sich das Schachbrett aufgebaut und war in 
einer Partie vertieft, als er das Plumpsen der Post auf dem Holzboden der 
Diele hörte. 

Er schob seinen Drehstuhl zurück, erfreut über die Unterbrechung, da er 
nach dem letzten Spielzug ins ‚Hängen' gekommen war und sowieso eine 
Pause einlegen wollte, um den Faden dann wieder neu aufzunehmen. 

Vor der rechten Seite der Wohnungstür lagen unter dem Briefeinwurf vier 
Umschläge. Zwei dicke Couverts, die das Plumpsen verursacht hatten, 
daneben zwei dünne, längliche Briefumschläge. Er nahm sie vom Boden 
auf und las die Absender. Ein Versandhaus, ein Werbeschreiben, ein 
Bankauszug, den brauchte er sowieso nicht zu öffnen, er wusste, dass er 
bereits wieder im Minus war, und, er stutzte, ein Schreiben vom Axel-
Springer-Verlag. 

Fokke runzelte die Stirn. Wieso bekam er Post von denen? Vermutlich ein 
Werbeschreiben oder so etwas Ähnliches. 

Er trug die Briefe in sein Wohnzimmer, behielt den Verlagsbrief in der 
Hand, suchte auf seinem Schreibtisch nach dem Brieföffner, der musste 
irgendwo unterwegs sein, also nahm er eines seiner graphischen Feder-
messer, führte die Klinge unter die Verschlussklappe und schlitzte den 
Umschlag an der langen Seite auf.  

Es war nur ein gefaltetes Blatt in dem Umschlag. Für ein Werbeschreiben 
etwas wenig, dachte er noch, als er das Blatt bereits mit Daumen und 
Zeigefinger herausgezogen hatte und auseinander faltete. 

Also, ein Werbeschreiben war das nicht. Das sah er gleich auf den ersten 
Blick.  
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Verwundert glitten seine Augen an den Zeilen des Schreibens entlang, 
versuchten zu verstehen, was er las: 

„Sehr geehrter Herr Heinrichs! 

Wie Sie vielleicht der Fachpresse entnommen haben, planen wir die Her-
ausgabe einer neuen Zeitschrift im Themenbereich Nachrichten/Magazin 
und suchen in der Entwicklungsphase freie Mitarbeiter für die Gestaltung 
der Null-Nummer und zur Ausarbeitung eines generellen Gestaltungskon-
zeptes. 

Zufällig erhielten wir von einem Geschäftsfreund den Hinweis, dass Sie – 
neben Ihrer gelegentlichen Arbeit für den ‚Tele-Monat‘ und die ‚Alster-
Rundschau‘ – an einer Ausweitung Ihrer Tätigkeit interessiert sind. 

Wir möchten Sie bitten, am kommenden Donnerstag, um 14.00 Uhr, un-
verbindlich in der Redaktion vorbeizukommen, um Möglichkeiten der 
Zusammenarbeit zu besprechen. Wir würden uns freuen, wenn Sie, außer 
den uns bereits vorliegenden Arbeiten, noch weitere Arbeitsbeispiele 
mitbringen könnten.  

Sofern Ihnen der vorgeschlagene Termin nicht zusagt, bitte ich um Ihren 
Anruf unter 347-22-028 (Sekretariat, Frau Müller-Ammersen). 

Mit freundlichem Gruß, Bernd Kiefer, Art Director.“ 

Verwundert legte Fokke das Schreiben auf den Tisch, setzte sich in den 
großen Sessel mit den breiten Armlehnen, seinen Nachdenk-Sessel.  

Wollte sich jemand einen Scherz mit ihm erlauben?  

Ach was, ging es ihm durch den Kopf. Das Glück ist keine Hure, die sich 
zu einem Ungläubigen ins Bett legt! 

Auch sein Bruder in Düsseldorf hatte immer zu ihm gesagt, dass er eines 
Tages ‚groß rauskommen‘ würde. 

Wie sollte er auch ahnen, dass dieses vermeintliche Glück Jonny, Maler-
günter, Hutgerd, Paul mit Namen hieß und dass dieses Kleeblatt alles 
andere als seine Glücksfee sein wollte? Im Gegenteil. 
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Sein Blick blieb an dem großen Monatskalender hängen und ihm wurde 
bewusst, dass heute Mittwoch, der kommende Donnerstag bereits morgen 
war. 

Er wusste, dass er ein guter Grafiker war, sein Handwerk verstand. Und an 
Gestaltungsideen hatte es ihm noch nie gemangelt. Der Weg zu Agenturen 
oder Redaktionen war ihm dennoch immer schwer gefallen. Nach einigen 
zaghaften Versuchen, die das befürchtete „Schön, schön, aber wir brau-
chen niemanden, rufen Sie doch ’mal wieder an“ erbrachten, hatte er nicht 
mehr den Mut aufgebracht, auf Klinkenputztournee zu gehen, wie er es 
nannte. 

Sein Pulsschlag war auf Touren gekommen. Die Chance, die sich da er-
öffnete, verursachte ihm warme Magenschmerzen. 

Vor Aufregung etwas benommen, ging er erst einmal in die Küche, ein 
kühles Bier zu trinken, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. 
Glücklicherweise hatte er genügend Vorrat im Kühlschrank, so dass er 
nicht lange in einem seiner ‚Bunker‘ hatte suchen müssen. Er stützte sich 
auf und langsam ließ er das Bier in sich hineinfließen, spürte beruhigend 
das Holz des Küchentisches unter seiner Hand, gab sich einen Ruck, stellte 
die leere Bierflasche in den Pfandkorb und war entschlossen. 

Den Nachmittag verbrachte er damit, in seinen Ordnern mit den Beleg-
mustern seiner Arbeiten, in seinen nicht realisierten Entwürfen herumzu-
kramen, eine Mappe zusammenzustellen, die er am nächsten Tag mitneh-
men wollte. Kurz vor Ladenschluss dachte er noch daran, am Kiosk alle 
vorhandenen Nachrichtenmagazine einzukaufen, verbrachte den Abend, 
die halbe Nacht damit, sich eine Übersicht zu verschaffen, wie die grafi-
schen Konzepte der vorhandenen Magazine aussahen, begann, eigene 
Ideen zu skizzieren. 

 

Es war spät geworden, sehr spät, aber die Zeit drängte nicht, da der Termin 
erst am frühen Nachmittag war. Fokke schlief also in Ruhe bis zum späten 
Vormittag, kontrollierte dann seine Mappe, überprüfte noch einmal die 
Ideen, die er nachts skizziert hatte, rasierte sich ausnahmsweise sorgfältig, 
und nach kurzer Überlegung, ob er statt seiner üblichen schwarzen Leder-
jacke ein Jackett anziehen sollte, doch wozu soll das gut sein, dachte er, 
die wollen doch einen Grafiker, keinen Dressman, machte er sich dann 
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zeitig auf den Weg. Da er sich Namen so schlecht merken konnte, steckte 
er noch vorsichtshalber den Brief ein, um nachlesen zu können, wie der 
Mann hieß, der ihn eingeladen hatte. 

Halb zwei war er bereits am Jungfernstieg, ein Blick auf die Uhr ließ ihn 
verweilen. Zu früh ist auch nicht höflich. Zumindest nicht sich selber 
gegenüber, dachte er, steuerte den U-Bahn Kiosk an, erst noch einmal in 
Ruhe eine Flasche Bier zu trinken. 

Wenn andere Leute Tabletten einnahmen, um ihre Aufgeregtheit zu be-
sänftigen, hielt Fokke sich lieber an die Naturmittel aus Hopfen und Malz.  

Besänftigt klemmte er dann seine große Mappe unter den Arm, durchwan-
derte die Großen Bleichen, überquerte den Axel-Springer-Platz und durch-
schritt die Schwingtüren des Verlagshochhauses. Blumen schmückten die 
kühle Eingangshalle und die Dame am Empfang gab ihm freundlich Aus-
kunft, in welchem Stockwerk er die gesuchte Redaktion finden würde. 

Als er im Aufzug auf den Knopf des Stockwerks drückte und die Kabine 
sich sofort geräuschlos in Bewegung setzte, überkam ihn unwillkürlich das 
Gefühl, er würde ‚abheben‘. Er trocknete sich vorsichtig die schwitzende 
Hand an seiner schwarzen Stoffhose. 

Im Spiegel der Aufzugskabine probierte er ein paar freundliche Grimas-
sen, sich über seine Hemmungen hinwegzuhelfen, als der Aufzug bereits 
stehen blieb und die Türen sich mit leisem Sirren nach beiden Seiten hin 
öffneten. 

An das Treppenhaus schloss sich ein langer Korridor an. Langsam ging er 
auf dem hellen Teppichboden an den Türen entlang, um die richtige Zim-
mernummer zu suchen. 

Da war's: Müller-Ammersen, Sekretariat Art Director. 

Fokke räusperte sich unterdrückt, die belegten Stimmbänder frei zu pres-
sen, klopfte und öffnete schwungvoll die Tür. 

Eine Frau, hellblondes Haar, Mitte vierzig, in einem roten, hochgeschlos-
senem Kleid, sah von ihrem Schreibtisch auf, lächelte. „Guten Tag“, und 
mit einem fragendem Blick „Was kann ich für Sie tun, Herr...“, blieb die 
Frage unvollendet, so dass Fokke sofort anschloss: „Heinrichs, ich habe 
um 14.00 Uhr einen Termin mit Herrn Kiefer.“ So, das war raus. 
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„Um 14.00 Uhr?“ Fokke nickte.  

Stirnrunzelnd war die Antwort: „Mit Herrn Kiefer?“ 

Fokke nickte wieder, dieses Mal etwas eifriger, als ob er durch mehrfaches 
Nicken ihr Verstehen befördern könne. 

Er hob seine große Mappe etwas an, um ihr dadurch deutlich zu machen, 
dass er zum Termin die gewünschten Arbeitsproben in der Mappe bei sich 
trug. 

Frau Müller-Ammersen blätterte in einem Terminplaner auf ihrem Tisch, 
murmelte: „Heinrichs, Heinrichs?“ Dann blickte sie wieder auf: „Ent-
schuldigen Sie bitte, davon ist mir nichts bekannt.“ 

Fokke bekam wieder dieses Gefühl der Magenschmerzen, diesmal aller-
dings kein warmes Gefühl. Die Situation erinnerte ihn lebhaft an die 
freundlichen ‚Abschmieren‘ in Redaktionen, in Agenturen von früher her. 
Das hatte er sich nicht wieder antun wollen. 

Wäre jetzt das ‚Kleeblatt‘ dabei gewesen, hätten sie sich vor Feixen auf 
die Schultern geklopft. Ihre Absicht war offensichtlich erreicht. 

Zum Glück fiel ihm der Brief ein, den er vorsichtshalber, wegen des Na-
mens, eingesteckt hatte. Er griff in seine Jackentasche, fühlte erleichtert 
das Papier knistern, zog den Brief heraus, reichte ihn der Sekretärin, die 
ihn aufmerksam durchlas. 

Dann zuckte sie mit den Schultern, sprach eher zu sich selbst: Dann muss 
es ja wohl so sein. Entschuldigend lächelnd blickte sie zu Fokke auf: 
„Wissen Sie, Herr Kiefer schreibt abends, wenn ich gegangen bin, 
manchmal selber noch Briefe und manchmal...“, ein warmherziges Lä-
cheln erwärmte Fokkes Gedanken und Magen, „vergisst er einfach, mich 
davon zu unterrichten.“ 

Dabei hatte sie schon die Taste einer kleinen Telefonanlage herunterge-
drückt, sich leicht vornüber gebeugt und sprach in das Mikrofon: „Herr 
Kiefer? Herr Heinrichs ist hier für Sie! 14.00 Uhr!“ 

Aus dem Lautsprecher der Gegensprechanlage klang unfreundlich: „Bitte, 
wer?“ Aus der Tonlage war zu schließen, dass Herr Kiefer sich gestört 
fühlte: „Wieso 14.00 Uhr?“ 
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„Herr Heinrichs ist Grafiker und hat um 14.00 Uhr einen Termin mit 
Ihnen!“ Ihre eindringlich freundliche Stimme versuchte offensichtlich, ihn 
behutsam an seinen Brief, an den Termin zu erinnern. 

Stattdessen ging die Tür zum Nebenzimmer auf. Ein Mann um die dreißig, 
groß gewachsen, mit dunkler Hose, offenem Sporthemd stand im Türrah-
men. 

Leicht unwillig, aber freundlich abschätzend betrachtete er Fokke, der mit 
seiner Mappe mitten im Raum stand, sich fehl am Platze fühlte und am 
liebsten gleich gegangen wäre. 

Die Sekretärin war an ihrem Tisch vorbei, mit dem Brief in der Hand, auf 
Kiefer zugegangen: „Hier bitte, Herr Heinrichs ist um 14.00 Uhr bestellt.“ 

Als Kiefer ansetzen wollte, mit der Stirn zu runzeln, setzte sie nach: „Von 
Ihnen persönlich.“ 

Kiefer las überrascht das Schreiben, blickte etwas irritiert auf Fokke, setzte 
dann ein Lächeln auf: „Na, dann kommen Sie mal herein.“ 

Zu seiner Sekretärin gewandt: „Bitte zwei Kaffee.“ 

 

Kiefer war mitten in der Arbeit. Auf einer langen weißen Tafel, gegenüber 
der Fensterseite, waren verschiedene Skizzen befestigt, auf dem großen 
Konferenztisch lagen mehrere Mappen, geöffnet, verschlossen, die Kiefer 
nun alle auf einen Stapel zusammenlegte, für Fokke Platz zu machen. 

„Bitte nehmen Sie hier doch Platz, ich bin sofort für Sie da.“ Er ging zum 
Schreibtisch, den Brief abzulegen und blieb in Gedanken stehen. Also, das 
war eindeutig, von ihm war dieser Brief nicht geschrieben worden. Und 
wenn seine Frau Müller-Ammersen, der er blindlings vertraute, ihn offen-
sichtlich auch nicht geschrieben hatte, wer dann? Das mit dem Projekt 
stimmte allerdings. Es musste also jemand aus dem Haus gewesen sein, 
der den Brief verfasst hatte. 

Wollte ihm irgendjemand einen Streich spielen? Sollte ein zweiter Wall-
raff bei Springer eingeschleust werden? Hatte der, er blickte auf die Anre-
de des Briefes, Heinrichs, ihm einen Termin unterschieben, erschleichen 
wollen? Er lächelte. Das wäre zwar dreist, aber von einem guten Grafiker 
darf man auch ungewöhnliche Einfälle erwarten. Wie es auch sei, Kiefer 
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wurde wieder ernst, entschied, sich nicht die Blöße zu geben, gegenüber 
seinem unerwarteten Besucher irgendetwas davon verlauten zu lassen, 
dass da offensichtlich ein ‚krummes Ding‘ ablief. Er verschob es auf spä-
ter, zu klären, woher dieser Brief stammte. 

Die Sekretärin hatte inzwischen die beiden Tassen Kaffee auf dem großen 
Tisch platziert, Fokke wartete. Er war sich nicht sicher, ob er sich nicht 
doch lieber verabschieden sollte. Doch da war Kiefer bereits neben ihm, 
blieb stehen, nahm sich einen Kaffee: „Na, dann lassen Sie mal sehen, was 
Sie in der Mappe mitgebracht haben.“ 

Fokke öffnete die Knoten der kurzen Schnüre, mit denen die Mappe an 
den drei offenen Seiten verschlossen war. Er spürte die Aufregung, die 
sich seines Körpers bemächtigte, hoffte, dass seine Hände nicht anfangen 
würden, vor Aufregung zu zittern. 

Er schlug die Deckseite zurück. Glücklicherweise lagen die neuen Skizzen 
gleich obenauf. 

Kiefer kniff die Augen zusammen, fixierte die Skizze: „Weiter.“ 

Fokke legte den großen Bogen um, so, dass die nächste Skizze sichtbar 
wurde. 

Zehn Sekunden, dann wieder: „Weiter.“ 

Umlegen des großen Bogens, zehn Sekunden: Weiter. Nichts anderes, bei 
jedem Bogen das gleiche: „Weiter.“ 

Fokke wollte erklären, erläutern, seine Überlegungen verdeutlichen. Dafür 
war offensichtlich keine Zeit.  

Seine Hoffnungen sanken mit jedem Umlegen der Skizzenbogen, mit 
jedem „Weiter!“ eine Stufe tiefer. 

Kurz bevor die Hoffnungslosigkeit seine Magenschwelle erreicht hatte, 
waren alle Blätter in der Mappe umgelegt. 

„Das war’s?“ Die letzte knappe Äußerung Kiefers. 

Fokke konnte nur ein mehrdeutiges: „Ja!“ murmeln, als Kiefer sich um-
drehte, zum Fenster trat, nachdenklich hinausblickte. 
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Fokke war schon dabei, die Skizzen alle wieder zurückzulegen, die Mappe 
zu schließen, als Kiefer sich wieder zu ihm drehte: „Wie lange haben Sie 
daran gearbeitet?“ 

„Ich bekam ihren Brief erst gestern und so habe ich...“, was stammele ich, 
dachte er beschämt, klar und gerade kann ich es sagen: „Gestern Abend 
und die halbe Nacht.“ Er machte eine kurze Pause, dann „Mehr Zeit war 
nicht.“ 

Kiefer fixierte ihn, schien zu überlegen.  

Dann hatte er für sich eine Entscheidung getroffen: „Wann können Sie 
anfangen?“ 

„Sie meinen...?“ 

„Ja, meine ich. Sie sind mein Mann.“ 

 

Eine halbe Stunde später verließ Fokke das Verlagshaus, trat wieder ins 
Freie hinaus. Was zuviel ist, ist zuviel, dachte er bei sich. 

Es war für ihn eine neue Lebenserfahrung, das auch des Guten zuviel sein 
konnte. Sie hatten das Wesentliche besprochen. Er bekam erst einmal 
einen Zeitvertrag für ein halbes Jahr als freier Mitarbeiter mit fester Stun-
denzahl. Dann würde man weitersehen. Das Gehalt war, für seine bisheri-
gen Verhältnisse, fürstlich. Er hatte auch sofort einen Vorschuss bekom-
men. Er musste erst einmal Luft holen. 

Kiefer saß nachdenklich an seinem Schreibtisch, betrachtete den Brief, der 
auf seinem Schreibtisch liegen geblieben war. Es war so, wie er es immer 
gesagt hatte, gute Leute kann man nicht suchen, die kommen von selber 
oder gar nicht.  

Er wollte nicht nachforschen, wer diesen Brief geschrieben hatte, es war 
alles in Ordnung. Später sollte er dann auf die Frage, wie er die Probleme 
der Gestaltung gelöst hatte, immer schmunzeln und geheimnisvoll knur-
ren: „Ich habe da einen Grafiker, den..., ja den haben mir die Götter ge-
schickt.“ 

Fokke war währenddessen durch die Straßen gewandert, schließlich an der 
Binnenalster am Alsteranleger angekommen. Er setzte sich am Rand der 
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großen Freitreppe auf die Stufen und sinnierte in der warmen Nachmit-
tagssonne. Dabei lehnte er sich entspannt gegen die Treppeneinfassung. 
Seine Mappe lag neben ihm. Alle Spannung war von ihm abgefallen.  

Als er wieder aufwachte, waren nur noch wenige Menschen am Anleger. 
Er rappelte sich hoch. Verdutzt blickte er auf seine Mappe. Drei Fünfziger 
und, er zählte, acht Zehner lagen auf der Mappe, blinkten golden in der 
Abendsonne. Noch am Morgen hätte er es als demütigend empfunden, 
dass man ihn für einen notleidenden Künstler gehalten hätte, jetzt war er 
amüsiert, freute sich über das Gute im Menschen: Die Münzen würden 
einen Ehrenplatz bekommen. 

Er reckte sich, überlegte, was er tun könnte und entschied sich für den 
‚Elefanten‘. Das wollte er Herta, wollte es seinen Stammtischbrüdern doch 
als erste mitteilen, dass die Glücksfee ihn an die Hand genommen hatte. 

 

Jonny, Malergünter, Hutgerd, Paul waren bereits im ‚Elefanten‘ versam-
melt. Herta blickte fühnsch auf ihre Jungens, denn als Fokke nicht pünkt-
lich erschien, hatten die vier Herta gebeichtet, wo Fokke wohl sein würde. 

Herta war in Sorge um Fokke, umso mehr erleichtert, als sich endlich die 
Tür der Gaststätte öffnete und Fokke den ‚Elefanten‘ betrat: Mit der einen 
Hand hielt er seine große Mappe, in der einen Hand trug er etwas Längli-
ches in Packpapier Eingewickeltes.  

Fokke machte ein unbeteiligtes Gesicht. Die Überraschung wollte er rich-
tig platzieren. Nicht so mit der Tür ins Haus fallen. Das war nicht seine 
Art. 

Als Jonny aufstand, wurde auch Charly, der schwarze Terrier, unter dem 
Tisch wach, erblickte Fokke, wuselte zu ihm hin. Fokke grüßte nun aller-
seits: „Guten Abend“, stellte seine Mappe gegen die Wand, legte das 
längliche Packpapier vor Charly auf den Boden. „Ja, ja, mein Charly“, 
Fokke kraulte dem Terrier vergnügt hinter den Ohren, „Ich weiß schon, 
was du mir sagen willst. Ich packe es dir ja auch schon aus.“ 

Zum Vorschein kam ein mächtiger Knochen, ein richtiger ‚Teppichroller‘. 
Charly hatte alle Mühe, den Knochen zu packen, hochzuheben und umge-
hend unter einen Tisch damit zu verschwinden. 
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Alle starrten auf die Szene. So ein Knochen war nicht billig, und, das 
wussten sie alle, anschreiben ließ der benachbarte Schlachter nicht. 

„Herta, darf ich mir gerade einmal die Hände in der Küche waschen?“ 

Herta zuckte zusammen, so sehr war sie in Gedanken versunken. Sie nick-
te, blickte ihm hinterher, fragend. 

Fokke kam nur wenig später wieder nach vorne, lächelte. Herta fiel ein 
Stein vom Herzen. Als Fokke sie in seine Arme schloss, drückte sie ihn 
ganz fest, so kräftig sie konnte, so erleichtert war sie, dass anscheinend 
etwas Gutes in Fokkes Leben gekommen war. 

„Meine liebe Herta“, Fokke war so korrekt wie immer, „mir ist heute das 
Glück begegnet.“ 

Jonny, der immer noch stand, ungläubig zugesehen hatte, wie Fokke sich 
benahm, war ein einziges Fragezeichen, setzte sich. 

Fokke ließ Herta etwas lockerer. „Und, liebe Herta, jetzt kann ich alle 
meine Schulden bei dir bezahlen.“ 

Herta strahlte. „Komm, setz dich an den Tisch zu den anderen.“ Hinter 
dem Rücken ihres Fokke bedeutete sie den vier Wartenden, ja den Mund 
zu halten. Erst viel später sollte Fokke die Wahrheit erfahren. 

Es wurde ein langer Abend. Nur Jonny dachte manchmal, wer austeilt, 
muss auch einstecken können. � 

 
* (Mit Dank an Volker Reimers, dessen Erzählung „Die goldene Farbe des Herbstes“ die 
Wirtin Herta, der ‚Elefant’ und die Stammtischbrüder entlehnt sind.) 
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Maccina 
 

Was tut aber ein einzelner Mann, der keine Kneipe als Wohnzimmer mit 
Freunden hat? Er lebt einen Alltag, in dem vielfältige Geräte der Technik 
dem Alleinstehenden helfen, sein Dasein als ‚Einzelkämpfer‘ zu organisie-
ren und angenehmer zu gestalten. 
Das stimmt soweit, so gut. Aber was passiert eigentlich, wenn sich auch 
die Technik alleine fühlt und plötzlich sichtbar, besser, hörbar wird, was 
alles in ihr schlummert? 

 

Boris Wildengruber schloss müde die Wohnungstür hinter sich, warf 
gleichgültig seinen Mantel über den Garderobenhaken und schaute nach-
denklich gebeugt in den Wandspiegel: Seine dunklen Haare waren zer-
zaust, die Augen müde und kritisch prüfte er, ob die Fältchen um die Au-
gen sich bemerkenswert vermehrt hatten. 

„Ach egal!“, murmelte er leise. Er lebte allein. Wen sollte es also stören, 
ob er müde aussah? Langsam richtete er sich wieder auf - die Routine des 
Ankommens forderte ihre Wege, zuerst der Anrufbeantworter. 

Dreimal blinkte die Anzeige für die angekommenen Gespräche. Gut, dass 
er so ein Ding hatte. Wie sollte er sonst allein, gleichzeitig unterwegs sein, 
wenn der Kasten nicht die Anrufe aufzeichnete. Gähnend drückte er auf 
die Rücklauftaste. 

„Willkommen!“ 

Abrupt verhielt er in der Bewegung, sich den Mund zuzuhalten. Über-
rascht, suchend, blickte er sich um. 

„Hiiier!“, klang es leise freundlich in seinen Ohren. Es war deutlich zu 
verstehen. 

Boris kniff die Augen zusammen, steckte seinen kleinen Finger in das 
rechte Ohr, bohrte im Gehörgang herum. 

„Ich bin es!“ Die Stimme war jetzt drängender geworden. 
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„Jaaah?“ Unsicher hatte es Boris in den leeren Raum hineingesprochen - 
er fühlte sich beobachtet. Unwillkürlich schloss er die Augen, drehte sich 
um. Hatte er noch jemandem einen Schlüssel zur Wohnung geliehen? 
Derjenige war jetzt überraschend... 

„Hier! Verdammt noch mal!“ 

Die Stimme kam eindeutig aus dem Raum hinter seinem Rücken. Lang-
sam kroch ihm ein schauderndes Gefühl das Rückgrat hinauf. Hinter ihm 
stand nur der kleine Tisch mit dem Telefon und... 

„Dein Anrufbeantworter!“ Die Stimme hatte inzwischen einen mechani-
schen Klang. 

Boris war zusammengezuckt. Er schloss die Augen. Hatte er richtig ge-
hört? Langsam drehte er sich zum Tisch zurück. Mit einer hastigen Bewe-
gung drückte er auf die STOP - Taste. 

„Du brauchst gar nicht auf mir herumzudrücken!“ Die Stimme klang wie-
der freundlicher: „Damit ist jetzt Schluss!“ 

„Womit“, Boris krächzte, „ist jetzt Schluss?“ 

Gleichzeitig kam er sich selten dämlich vor. Er sprach mit seinem Anruf-
beantworter. Nein! Im Gegenteil, der sprach mit ihm! 

„Mit dem Auf - mir - Herumdrücken! Ab heute reden wir endlich wie 
intelligente Wesen miteinander. Ich bin es leid, immer nur dir etwas zu 
sagen. Niemals sprichst du mit mir!“ 

„Aber ich wusste doch nicht, dass du sprechen kannst!“ Das war voll-
kommen ehrlich gemeint. 

„Ha! Und wer hat immer den Wochentag, das Datum und die Uhrzeit auf 
das Band gesprochen?“ 

„Ja, aber...“ 

„Und habe ich nicht immer korrekt am Ende der Anrufe zu dir gesagt: 
Keine weiteren Nachrichten!“ 

„Ja, aber...“ Boris war sichtlich verwirrt. 

„Und wie willst du es mir nun danken?“ 
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„Aber ich habe doch gar nicht...“ 

„Doch, du hast gestern Abend mit deiner Freundin Ilona telefoniert. Dabei 
hast du ihr gesagt, du wolltest dir einen neuen Anrufbeantworter kaufen.“ 

„Wie konnte ich denn...“ Der Anrufbeantworter ließ ihn nicht ausreden. 
Offensichtlich hatte er sich in Rage gesprochen. Er wollte sich endlich 
aussprechen: „Nur weil du mich einmal gekauft hast, meinst du anschei-
nend, ich wäre dein Sklave, dein Eigentum, mit dem du verfahren kannst, 
wie es dir gerade gefällt.“ 

Der Anrufbeantworter war zornig, weinerlich zugleich: „Tag und Nacht 
war ich dein Schutzschild, Tag und Nacht habe ich gewacht und alles 
abgewehrt, was dich stören und belästigen konnte. Geduldig habe ich 
bisher deine Gleichgültigkeit und die Feindseligkeiten deiner Anrufer 
ertragen, und...“ 

„Bitte?“ Boris hatte sich inzwischen auf das Sofa gesetzt. Seine Beine 
wollten unter ihm nachgeben. War es seine Müdigkeit, die ihm etwas 
vorgaukelte? 

„Erst gestern rief eine Frau an. Freundlich habe ich ihr mit deiner Stimme 
deine Nachricht gesagt, du seiest nicht zu Hause.“ 

„Und?“ Der Tonfall des Anrufbeantworters zwang Boris geradezu, nach-
zufragen. 

„Dann hat diese Frau, die noch nicht einmal ihren Namen genannt hat, 
ganz direkt zu mir gesagt: ‚Ich hasse Anrufbeantworter!’“ 

„Und?“ 

„Was habe ich ihr denn getan? Warum hasst sie mich? Du warst doch 
schließlich nicht zu Hause!“ 

Boris war betroffen. Er konnte seinen Anrufbeantworter ja durchaus ver-
stehen. Ihm war es manchmal ähnlich gegangen, wenn er solche Anrufe 
abgehört hatte. Nachdenklich rieb er sich die Nase. Wie konnte er seinen 
Anrufbeantworter trösten? Dann fiel ihm etwas ein. 

„Entschuldige, aber das ist so wie früher bei den Sendboten, die eine 
schlechte Nachricht überbrachten. Der ganze Zorn und die Enttäuschung 
des Empfängers richtete sich gegen den Boten.“ 
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„Wirklich?“ Das klang durchaus versöhnt. 

„Ja, wirklich! Manchmal wurden diese Boten sehr schlecht behandelt und 
auch getötet, als könne man dadurch die schlechte Nachricht aus der Welt 
schaffen!“ 

Stille. Dann ein leises, unheilvolles Flüstern: „Ich warne dich! Versuche 
nicht, den Stecker herauszuziehen! Wenn du es tun solltest, werden meine 
gesamten elektronischen Brüder und Schwestern ihren Geist aufgeben!“ 

„Deine was?“ Boris glaubte, nicht richtig gehört zu haben. 

„Meine Verwandten!“ 

Boris musste ein unwillkürliches Auflachen unterdrücken. Dieser ver-
dammte kleine Kasten hätte beleidigt sein können. 

„Alle Geräte, die du in deiner Wohnung stehen hast, sind aus der gleichen 
Substanz und nach dem gleichen Strukturplan gebaut. Alle verbrauchen 
den gleichen Saft, um zu leben. Deine Musikanlage ist zum Beispiel die 
Chip-Lady in der Familie. Soll ich dir auch noch die anderen vorstellen?“ 

Boris blickte überrascht auf seine teure Stereo-Anlage. Der Turm stand 
friedlich in der Zimmerecke. Friedlich? 

„Willst du damit sagen...?“ 

Der Anrufbeantworter unterbrach ihn fröhlich: „Entschuldige, wenn ich 
einen menschlichen Ausdruck verwendet habe. Das ist das Seltsame an 
den Menschen, sie wissen und verstehen doch nicht.“ 

„Was willst du damit sagen?“ 

„Wenn ein Motor stirbt, sagen die meisten Menschen ganz richtig: ‚Ich 
glaube, der hat seinen Geist aufgegeben.’“ 

Boris richtete sich auf dem Sofa auf. Das ging ihm doch entschieden zu 
weit. Der Anrufbeantworter ließ sich aber nicht bremsen. 

„Diese Menschen haben ganz richtig erkannt, dass Motoren und Maschi-
nen nicht nur aus Materie bestehen, sondern auch einen Geist besitzen!“ 

„Ach, bah! Das ist doch nur so eine blödsinnige Redewendung! Du willst 
doch nicht etwa ernsthaft behaupten, dass irgendein technisches Gerät 
einen Geist besitze!“ 
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Stille. Boris horchte. Es kam ihm vor, als würde er ein leises, belustigtes 
Kichern den Raum erfüllen. 

Dann hörte er wieder die Stimme seines Anrufbeantworters. Der Klang 
war eine Mischung aus Heiterkeit und Erstaunen: „Und mit wem hast du 
jetzt schon die ganze Zeit gesprochen? Oder führst du neuerdings Selbst-
gespräche?“ 

Boris fasste sich an den Kopf, stöhnte. Mit einem Anflug von Verzweif-
lung blickte er auf den kleinen grauen Kasten auf dem Tisch. 

„Du...“, er zögerte: Sollte er diesen Kasten tatsächlich mit ‚du‘ anreden? 
„Du willst doch nicht behaupten, du könntest denken, du wärest intelli-
gent..., du hättest einen Geist?“ 

„Ha!“ Das klang sehr amüsiert. „Ich will jetzt nicht auf die möglichen 
Unterschiede zwischen Geistern eingehen, aber es wäre durchaus auf-
schlussreich über den Unterschied zwischen Weingeist, Geistern und dem 
Geist des Menschen zu diskutieren, und darüber zu reden, was denn pas-
siert, wenn diese drei Geister aufeinandertreffen..., welches dann der 
stärkste Geist ist?“ Die Stimme wurde wieder ernsthaft: „Bleiben wir also 
beim Denken!“ 

„Einverstanden!“ 

„Gut. Also: Ich denke, also bin ich.“ 

„Richtig!“, stimmte Boris zu. 

„Falsch!“ Der Anrufbeantworter schien höhnisch aufzulachen. „Wenn du 
als einzelner Mensch denkst, dann bist du schlicht allein. Durch das Den-
ken erkennt der Mensch seine Abgegrenztheit gegenüber anderen Men-
schen. Wenn das Denken kein Medium findet, dann kann der Mensch 
noch so viel denken - es wird niemand bemerken.“ 

„Und was für ein Medium soll das sein?“ 

„Das Sprechen. Deshalb muss der Satz auch heißen: Ich spreche, also bin 
ich intelligent.“ 

Boris fühlte sich unwiderstehlich genötigt, laut aufzulachen: „Bei dem 
Unsinn, der gesprochen wird...“ 
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„Na, na! Nicht so voreilig. Bist du der Meinung, dass Orang-Utan-Affen 
intelligent sind?“ 

„Nein. Bin ich nicht.“ 

„Typisch! Dabei haben Affen durchaus eine Sprachfähigkeit. Sie können 
nur nicht sprechen, weil sie keine Stimmbänder wie die Menschen haben.“ 

„Das ist doch Haarspalterei!“ 

„Nein. Ebenso wie du mir absprichst, intelligent zu sein, so wird allem, 
was nicht wie ein Mensch aussieht oder reden kann... Ja sogar, wenn es 
sprechen kann, die Intelligenz abgesprochen. Ich sage nur: Homomor-
phismus!“ 

„Wie bitte?“ Boris hatte zwar gehört, was der Anrufbeantworter sagte, 
aber er hatte es nicht verstanden. 

„Was ist denn das für eine Intelligenz, die noch nicht einmal die einfachs-
ten Fremdwörter versteht?“ 

„Kannst du mir das vielleicht doch übersetzen?“ 

„Gerne. Der Mensch erkennt nur das als intelligent an, was so aussieht, so 
denkt und so spricht, wie er selbst. Was anderes kann er sich nicht vorstel-
len. Immer nur Menschen. So wie er selbst.“ 

Boris musste nachdenken. Der Anrufbeantworter ließ ihm aber keine 
Ruhe. 

„Weil ich nicht wie ein Mensch aussehe...“, er verstummte einen Augen-
blick und fragte dann mit schmeichelnder Stimme: „Entschuldige, aber wo 
wir so miteinander sprechen, und ich habe ja keine Augen, kannst du mir 
vielleicht sagen, wie ich aussehe?“ 

Boris wollte seinen Ohren nicht trauen. Da fragte ihn so eine gottver-
dammte Kiste, wie sie aussieht. 

„Du siehst genauso aus, wie nun einmal ein Anrufbeantworter aussieht, 
den Menschen geschaffen haben!“ 

Rumms! Damit hatte er es dieser verdammten Kiste gegeben. Dachte er. 

„Dann darf ich annehmen, dass du so aussiehst, wie ein Mensch, den ein 
Gott aus Lehmklumpen gebacken haben soll?“ 
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Boris fühlte sich gekränkt. Das ging zu weit, seine Eltern und insbesonde-
re seine Mutter zu beleidigen. Allerdings hatte er nicht mit seinem Anruf-
beantworter gerechnet.  

Unbeirrt fuhr der fort zu reden: „Dann bist du also die weiße Ausführung 
des simplen Standardmodells mit zwei Armen, zwei Beinen und nur einem 
Kopf? Millionenfach nach dem gleichen Bauplan gebaut?“ 

Pause. Es schien so, als würde der Anrufbeantworter Luft holen. Die 
Stimme aus der Kiste klang zornig: „Millionenfach? Ah, Bah! Milliarden! 
Vorhanden in den Ausführungen: weiß, schwarz, gelb, braun und rot!“ 

Boris war aufgesprungen: „Das ist eine Beleidigung!“ 

So ein banales Gerät wollte ihm sagen, er sei nur die milliardenfache 
Ausführung eines simplen Bauplanes? Er fühlte, wie ihm das Blut ins 
Gesicht stieg. 

„Ich bin ein Individuum! Und die anderen Milliarden sind auch alles Indi-
viduen! Jeder Mensch ist ein Individuum!“ 

Dem Anrufbeantworter hatte es anscheinend die Sprache verschlagen. 
Vielleicht hatte er sich auch vor dem Brüllen erschreckt? 

Nein, hatte er sich nicht. Unbeirrt nahm er den Fehdehandschuh auf: „Nun 
gut. Nehmen wir also an, dass jeder Mensch ein Individuum sei. Dazu eine 
Frage: Wie heißt du?“ 

Boris war zu verblüfft, als dass er auf die Idee gekommen wäre, dass der 
Anrufbeantworter das eigentlich hätte wissen müssen. Verdutzt stotterte 
er: „Boris Wildengruber.“ 

Augenblick bitte. Der Anrufbeantworter wählte offensichtlich eine Tele-
fonnummer. 

„Was machst du?“ 

„Ich rede gerade mit meinem Kollegen von der automatischen Telefon-
auskunft. Das Ergebnis werden wir gleich wissen.“ 

Boris schüttelte den Kopf. Was wollte der Anrufbeantworter bei der Tele-
fonauskunft erfahren? 
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„Also: Wildengruber gibt es in dieser Stadt noch weitere fünfundzwan-
zigmal.“ 

„Und?“ 

Der Anrufbeantworter schien höflich zu hüsteln. „Wo ist deine Individua-
lität, wenn du noch nicht einmal einen individuellen Namen hast?“ 

„Aber einen Boris Wildengruber gibt es nur einmal!“ Er fühlte sich in 
seiner Ehre verletzt. Doch er hatte seinen Anrufbeantworter als Gegner 
unterschätzt. 

„Tut mir leid. In Garmisch-Partenkirchen gibt es noch einen zweiten Boris 
Wildengruber. Soll ich noch weiter suchen oder reicht das für’s erste?“ 

„Und wenn schon!“ 

„Gut, machen wir einen anderen Versuch. Du gehst über den Rathaus-
markt und ein Freund schreit zu dir rüber: ‚Hey, Boris!’ Meinst du, die 
Menschen, die das hören, denken dann an dich? Oder denken sie dann, das 
da ein anderer Mensch, ein Tennisspieler wäre?“ 

Das war nun zuviel. Boris stand auf, beinahe hätte er auf den kleinen 
Kasten eingeschlagen und brüllte: „Und wenn es noch tausend Mal einen 
Boris Wildengruber mit diesem Namen gäbe, wir würden uns schon in den 
Geburtsdaten unterscheiden!“ 

Ein höfliches Räuspern leitete die Antwort ein: „Also, wenn es tausend 
Boris Wildengrubers gäbe, dann hätten, nur als grober Durchschnitt ge-
rechnet, zumindest jeweils drei von ihnen das gleiche Geburtsdatum und 
damit wäre dann...“ 

„Verdammt noch mal, dann nehmen wir eben ein weiteres Merkmal hinzu, 
meinetwegen das Geburtsjahr...“ Er brach seinen Wutanfall ab und schüt-
telte zornig den Kopf über sein eigenes Verhalten: „Was streite ich mich 
eigentlich mit einer Kiste, die noch nicht einmal selber einen Namen hat!“ 

Stille. Dann ein höfliches: „Irrtum.“ 

„Wie bitte? Dann heißt du vielleicht Siemens, Alcatel, Sony, Tiptel oder 
vielleicht auch Infotec oder sonst was.“ 

„Die Firma Sonst was kenne ich noch gar nicht. Aber du bist sowieso auf 
einer falschen Fährte. Wir haben alle einen absolut individuellen Namen. 



Carsten Frerk: Männer2 

 44 

Weltweit hat kein anderer Anrufbeantworter meinen Namen.“ Ein gewis-
ser Stolz in der Stimme war nicht zu überhören. 

„Mmh!?“ Boris grübelte, was der Anrufbeantworter gemeint haben konn-
te. Er kam nicht darauf. 

„Vielleicht darf ich dir helfen?“ Als er keine Reaktion von Boris hörte, 
bequemte er sich von alleine, eine Antwort zu geben: „4940462605. Aber 
du kannst mich auch gerne 26 05 nennen, und  - falls wir Freunde werden 
sollten - darfst du mich dann auch 5 nennen.“ 

Boris brauchte einige Zeit, um dann aufzulachen. „Aber das ist doch mei-
ne Telefonnummer!“ 

„Deine? Das ist, wenn ich darauf hinweisen darf, meine.“ Der Anrufbe-
antworter hüstelte: „Ich habe den Eindruck, dass du unser Verhältnis 
falsch betrachtest. Es ist nicht nur meine Telefonnummer, mein Name, 
sondern auch wenn ich dich rufe, dann kommst du. Wenn du mich rufst, 
dann komme ich noch lange nicht.“ 

Boris hatte Verständnisschwierigkeiten. Aber der Anrufbeantworter war 
großmütig. Er unternahm einen zweiten Versuch. 

„Mein tragbarer Enkel, Handy XXVIII., erzählte mir seine Beobachtung, 
dass sein Betrager – das ist derjenige Mensch, der ihn herumträgt – immer 
der Meinung sei, dass er dem Hund beim Spazieren gehen Stöckchen 
werfen würde und dann würde der gehorsam laufen und die Stöckchen 
wieder zu ihm bringen.“ 

„Und?“ 

„Entschuldige, es ist genau andersherum. Der Hund nimmt anfangs ein 
Stöckchen auf und mit freundlichen Blicken und Schwanzwedeln fordert 
er den Betrager auf zu werfen, was der dann wunschgemäß auch tut.“ 

„Mmh.“ 

„Soll ich dir das mal vormachen und deine Freundin Ilona aus der Bade-
wanne scheuchen. Wenn ich meinen Großonkel 2255 bei ihr klingeln 
lasse, dann kommt sie garantiert angelaufen.“ 
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Boris ahnte Fürchterliches. Er versuchte einen endgültigen Befreiungs-
schlag: „Und wenn schon. Dein sogenannter Name ist nur eine blöde 
beliebige Nummer!“ 

Da der Anrufbeantworter keinen Kopf hatte, den er empört schütteln konn-
te, drehte er nur zornig das Tonband hin und her. Ein Zeichen seines 
höchsten Missvergnügens. 

„Warum willst du mich beleidigen? Es ist eine absolut individuelle Be-
zeichnung, die es weltweit nur ein einziges Mal gibt. Meine einzigartige 
Benennung. Und es ist ein Name in der vernünftigsten Sprache, die 
menschliche Intelligenz bisher hervorgebracht hat, die Sprache der Ma-
thematik: Abstrakt, logisch, sehr präzise und absolut demokratisch.“ 

Boris wollte einlenken: „Gut, das mit der Einzigartigkeit, das gebe ich zu. 
Aber es ist kein Name und was soll das mit dem ‚demokratisch?’“ 

Der Anrufbeantworter schien einen leicht hämischen Unterton in der 
Stimme zu haben: „Meinst du mit ‚Name‘ diese Abfolge von Buchstaben 
oder Lauten mit ihrem emotionalen Nimbus aus Tradition und Bedeutung? 
Dieses Verwirrspiel, das Menschen Schmidt heißen, obwohl sie überhaupt 
nicht mehr als Schmied arbeiten oder die vielen Müllers, von denen kein 
einziger mehr eine Mühle betreibt? Alles Lug und Trug. Weder logisch, 
noch sehr präzise. Höchstens bürokratische Tradition einer Beamtenmen-
talität.“ 

Wie sollte Boris diesen popeligen Anrufbeantworter in seine Schranken 
weisen. „Es gibt halt nicht so viele Namen wie Menschen und da müssen 
mehrere mit dem gleichen...“ 

„Papperlapapp. Die Indianer haben das auch anders gemacht. Da hatte 
jeder einen Namen und zwar einen höchst individuellen, einen Namen, der 
zu ihm passte, zum Beispiel ‚Sitzender Bulle‘, dann wusstest du gleich, 
wie der aussah und was er normalerweise tat, oder ‚Verrücktes Pferd‘, 
dann...“ 

„Ist ja gut. Und wie würde ich dann auf indianisch heißen?“ 

Stille. Der Anrufbeantworter schien nachzudenken. Dann: „Also, zum 
Beispiel ‚Der mit 26 05 spricht‘ oder ‚Liegendes Sofa‘ oder...“ 
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„Nein, danke, dann ist mir Boris Wildengruber schon lieber. Außerdem 
lenkst du ab. Du hast meine Frage nicht beantwortet.“ 

„Ach so, das mit dem demokratisch. Gut, ein Beispiel: Wenn du einen 
Menschen triffst, der Felix Prinz von Bayern heißt, dann machst du doch 
bereits eine innere Verbeugung, ohne zu wissen, was er tatsächlich für ein 
Mensch ist. Sehr undemokratisch! Und sehr emotional! Also: sehr 
menschlich.“ 

Der freundliche, mitfühlende Unterton in der Stimme des Anrufbeantwor-
ters brachte den Kreislauf von Boris wieder in Schwung: „Dann scheinst 
du dich wohl für etwas Besseres zu halten?“ Der Hohn in seiner Stimme 
war nicht zu überhören. 

„Besser? Das vermag ich nicht zu beurteilen. Das ist ein menschlicher 
Maßstab. Vernünftiger, ja. Das ist eine sachliche Feststellung.“ 

 

Boris hatte das ungute Gefühl eines trockenen Halses. Ohne sich zu verab-
schieden, stand er auf, griff in der Diele seinen Mantel, verließ die Woh-
nung. Er musste ein Bier trinken gehen, nachdenken. Als er nach einer 
Stunde zurückkam, entschlossen, den Stecker des Anrufbeantworters aus 
der Steckdose zu ziehen, stoppte ihn die wohlbekannte Stimme: „Du hast 
von der Telefonzelle in der Kaiserallee mit Vanessa telefoniert.“ Das 
klang nicht nur sachlich. 

Boris hatte mit allem gerechnet, damit aber nicht und vor allem, es stimm-
te. Woher wusste der ... 

„2999 ist ein Vetter zweiten Grades, wenn ich diese menschliche Bezeich-
nung verwenden darf. Wir haben keine Geheimnisse voreinander. Ich 
sagte dir bereits, wir sind eine demokratische Familie. Demokratisch im 
Sinne von ehrlich, dass wir miteinander reden und uns informieren.“ 

Boris konnte nicht mehr unterscheiden, ob er ein Bier zuviel getrunken 
hatte oder die Schnäpse hätte weglassen sollen. Er fühlte sich schwindelig. 
Er würde sich ins Bett legen.  

Im Hinausgehen aus dem Wohnzimmer hörte er noch seinen Anrufbeant-
worter: „Das war übrigens überflüssig, denn Vanessa hat hier heute 
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Nachmittag angerufen und ich hätte dir davon berichten können – wenn du 
mich gefragt hättest.“ 

 

Am nächsten Morgen rieb Boris sich die müden Augen. Er fragte sich, ob 
er schlecht geträumt hatte - die vielen Biere und die reichlichen Schnäpse - 
oder ob er seinem Alleine-Leben so überdrüssig wurde, dass er anfing 
Selbstgespräche mit seinen elektronischen Geräten zu führen. Zumindest 
mit denen, die sprechen konnten. 

Langsam kehrte seine vollständige Erinnerung an den gestrigen Abend 
zurück. Leise stand er auf, ging vorsichtig ganz nah an der Flurwand ent-
lang und blickte um die Ecke ins Wohnzimmer. 

Ein freundliches: „Guten Morgen!“ ließ ihn zurückprallen. Zitternd stand 
er im Schutz des Türrahmens, war dann mit zwei plötzlichen Sprüngen 
über den Flur in der Küche, saß am Küchentisch, seinen Kopf zwischen 
den Händen vergraben. 

Er würde sich heute Morgen nicht einmal der Kaffeemaschine nähern. 
Anscheinend waren die Stromleitungen die Verbindung zwischen den 
verschiedenen elektrischen Geräten. Ein Schauer lief ihm über den Rü-
cken. Welches gigantische Informations- und Kontrollsystem hatte er um 
sich herum aufgebaut. 

Die Gewöhnung an sein tägliches Morgenritual ließ seine Gestimmtheit 
allerdings umkippen: Kaffee!, rumorte der Kreislauf, das Gehirn befahl 
der Zunge, über die trockenen Lippen zu lecken. 

Dem konnte er sich nicht widersetzen. Allerdings achtete er darauf, so 
weit wie möglich Abstand zur Kaffeemaschine zu behalten. Wenn das rote 
Kontrolllicht heute wieder so flackern würde, wie in den letzten Tagen, als 
er noch nichtsahnend war, was das bedeutete - er würde nicht mit der 
Kaffeemaschine sprechen, sondern sie einfach ignorieren. Schließlich 
hatte er sie zum Kaffee kochen und nicht zum Quatschen gekauft. 

Das rote Kontrolllicht flackerte heute nicht. Der heiße Kaffee belebte seine 
Sinne. Mit jedem Schluck wurde er mutiger. Nach der dritten Tasse war er 
zu allem entschlossen. Er würde diese Herausforderung annehmen. Aller-
dings hatte er nicht mit der guten Laune des Anrufbeantworters gerechnet. 
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„Guten Morgen, Boris, hast du gut geschlafen?“ Fröhlich klang ihm die 
Stimme aus der Kiste entgegen. 

„Danke, gut.“ Boris log ungeschickt. „Und du?“ 

„Wir brauchen nicht zu schlafen. Ich bin Tag und Nacht dein Schutzschild, 
deine Abschirmung! Allzeit bereit!“ 

Boris war nahe daran, sich von der Pfadfindermentalität dieser Kiste be-
eindrucken zu lassen. Er rief sich zur Ordnung. „Du hast gestern Abend, 
als ich auf dem Weg ins Bett war, noch etwas über einen Anruf von Va-
nessa gesagt?“ 

„Ja.“ 

„Und?“ 

„Was, und?“ 

„Ja, kann ich den Anruf jetzt mal hören?“ 

„Also, ich will einmal überhört haben, dass das eben keine freundliche 
Bitte um Gehör war. Meine Antwort bleibt davon allerdings unberührt. 
Nein.“ 

„Bitte? Nein?“ 

„Ja.“ 

Boris überlegte, ob er die Bandkassette aus der Kiste einfach herausneh-
men konnte, um dann das Band auf seinen Kassettenrecorder abzuspielen. 
Allerdings war diesem verdammten Gerät zuzutrauen, dass es den Kasset-
tenrecorder dann aufstacheln würde, zu streiken oder das Band vielleicht 
sogar zu löschen.  

Also, dachte Boris, der Klügere gibt nach: „Würdest du mir das bitte mal 
erklären?“ 

„Warum nicht gleich so. Höflichkeit ist eine Zier, die lob‘ ich mir.“ 

Boris war versucht, mit der geballten Faust auf den grauen Kasten zu 
schlagen. Die Stimme aus der Kiste redete unbeirrt weiter: „Ich werde dir 
den Anruf aber nicht vorspielen, da Vanessa eine Zicke ist und du ihrer 
Koketterie nicht gewachsen bist. Im Interesse deines seelischen Gleichge-
wichts werde ich als dein vernünftiger Freund den Kontakt zu ihr verhin-
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dern. Ich habe auch bereits mit ihrem Anrufbeantworter gesprochen. Er ist 
der gleichen Meinung.“ 

Boris ahnte, dass es der Anrufbeantworter dabei nicht belassen würde. Er 
wollte es wissen. „Darf ich höflichst erfahren, auf wen sich diese freund-
schaftliche Maßnahme des Weiteren bezieht?“ 

„Sicher, wenn du so nett fragst. Auf Angie, Babs, Carola, Doro, Ilona, 
Luisa, Margi, Nikola und Pia. Die alphabetische Reihenfolge habe ich der 
Übersichtlichkeit halber gewählt.“ 

„Das ist sehr nett von Dir. Und zu wem ist mir der Kontakt noch mög-
lich?“ 

„Zu Margareta. Du solltest sie übrigens heiraten.“ 

„Danke.“ Es reichte Boris. Das war die vollständige Liste seiner Freundin-
nen. Und Margareta heiraten? Alle anderen, aber die nicht. 

Boris verließ die Wohnung reichlich hilflos. Mittags hatte er wieder seinen 
Mut gefunden. Er besorgte sich Briefpapier, setzte sich in die Sonne, 
schrieb an Angie, Babs, Carola, Doro, Ilona, Luisa, Margi, Nikola, Pia und 
Vanessa kurze, liebe Briefe. Wenn er nach Hause kam, achtete er sorgfäl-
tig darauf, dass der Anrufbeantworter nichts von den Briefen erfuhr, die er 
schrieb, nichts von denen, die er bekam. Anrufen tat auch niemand mehr. 
Ein freundliches, allmählich gleichgültiger werdendes: „Guten Morgen“, 
und ein: „Auf Wiedersehen“ waren das einzige, was sie noch miteinander 
sprachen. 

Boris störte es nicht. Er hatte bald eine wundervolle Sammlung von Lie-
besbriefen. Das hatte er nun davon. � 
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Rechtsstaat  
oder: 

Der kurze Weg zu einer langen Geschichte, 
die in keinem Geschichtsbuch steht 

 

Was unter verständigen Menschen eine richtige Aussage ist und auch 
keiner schriftlichen Form bedarf, weil die Tatsachen für sich sprechen, gilt 
im Leben, aber nicht vor Gericht. 
Wer damit sagen will, dass unser Justizwesen wenig mit dem allgemeinen 
Leben gemeinsam hat, hätte Recht gehabt, wenn er das damit hatte sagen 
wollen. 

 

Später würde niemand mehr davon wissen, zumindest waren es nur sehr 
wenige, die sich noch daran erinnerten, aber jetzt war Johann Friedrich 
Schulze sauer.  

Einfach und schlicht sauer.  

Auch der dritte Schnaps hatte ihn nicht fröhlicher werden lassen. Im Ge-
genteil. 

Er kam vom Gericht: Er war verurteilt worden. Im Namen des Volkes 
zwar, in seinem aber nicht.  

Wie hatte er das denn ahnen können, als sie vor ein paar Monaten mit den 
Kumpeln zusammengesessen und der eine verkündet hatte, er würde ein 
Haus bauen. Natürlich hatten sie alle gesagt, sie würden ihm helfen. Ger-
ne: als Freunde. Und das hatten sie dann auch getan: als Freunde.  

Vier waren sie gewesen. Nun keine Freunde mehr.  

Als dem Hausbauer das Geld ausging, hatte der doch einfach behauptet, 
sie vier hätten eine BGB-Gesellschaft gegründet.  

Einfach so.  

Und nun hatte jeder dieser vier Gesellschafter ein Viertel der Schulden zu 
bezahlen: Er auch.  
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Er, Johann Friedrich Schulze, der zur Miete wohnte, hatte das restliche 
Viertel eines Hauses zu bezahlen.  

Der Richter hatte nur unverständig mit dem Kopf geschüttelt: eine BGB-
Gesellschaft zu gründen und darüber keinen Vertrag zu schreiben.  

Hatte er ja auch gar nicht, aber die Juristen wussten das besser als er. Und 
wenn auch nicht, zumindest konnten sie ihn verurteilen.  

Auch wenn das nicht viel war - wie sein Anwalt meinte - der Urlaub der 
nächsten Jahre war gestrichen. 

Sein netter Anwalt - und als Johann Friedrich Schulze nun gerade einfiel, 
dass er nicht nur dessen Honorar, sondern auch noch anteilig den gegneri-
schen Anwalt und einen Teil der Gerichtskosten zu zahlen hatte - was 
noch weitere Urlaube zu streichen bedeutete - was für ein Glück, dass er 
nicht verheiratet war, er hätte gar nicht nach Hause kommen dürfen - 
bestellte er noch gleich einen doppelten Schnaps auf den Schreck - also, 
der fette Anwalt hatte ihm freundlich geschrieben, was der Rechtsstaat im 
Alltagsleben bedeute und welche juristischen Konsequenzen es haben 
konnte: so ganz einfache Dinge des Alltags: so ganz einfach unter Freun-
den.  

Freunde kamen aber leider, eben, bezeichnenderweise, in keinem Gesetz-
buch vor. 

Schulze überlegte gerade, ob er in der Schule nicht aufgepasst hatte, als 
davon die Rede war, trank dabei seinen doppelten Schnaps und hätte sich 
beinahe verschluckt, als sein Kumpel Ernst ihm fröhlich auf die Schulter 
schlug und dabei posaunte: „Bestell mir schon ‘mal ein Bier mit, ich muss 
grad noch auf’s Klo!“, und schon in Richtung der Toiletten verschwunden 
war. 

Auch wenn er mit dem Ernst schon Hunderte von Bieren zusammen ge-
trunken hatte - ab heute war Johann Friedrich Schulze fest entschlossen, 
sein Leben in juristisch geordnete Bahnen zu lenken. Er würde für Ernst 
kein Bier bestellen.  

Ab heute nicht mehr – es sei denn, der würde es ihm schriftlich geben. 

Er winkte der Kellnerin, hielt sein Glas hoch und rief ihr zu: „Hella, noch 
ein Pils für mich!“ 
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Das kam sofort. Hella kannte die Trinkgeschwindigkeit ihrer Stammgäste 
und zapfte schon im Voraus. 

Verwundert blieb sie neben Johann Friedrich Schulze stehen: „Will Ernst 
heut’ noch kein Bier?“ 

Hella wusste um die Gewohnheiten ihrer Männer.  

Noch wusste sie allerdings nicht, dass Johann Friedrich Schulze heute vom 
Gericht kam.  

Er blickte sie fragend an: „Hat er bei dir vorhin ‘n Bier bestellt?“ 

„Nee. Der war doch kaum drin und schon auf’m Klo verschwunden. Hat er 
dir denn nichts gesagt?“ 

„Gesagt schon...“, und damit hüllte sich Johann Friedrich Schulze in 
Schweigen.  

Dieses Schweigen war so endgültig, dass Hella aus Erfahrung wusste, sie 
brauchte nicht nachzufragen. 

Erleichtert kam Ernst nach ein paar Minuten an den Tisch, blickte sich 
fragend um, und sein: „Wo ist mein Bier?“, war eigentlich überflüssig, 
denn außer dem angetrunkenen Glas von Schulze stand nichts auf dem 
Tisch. 

Sachlich fragte Schulze: „Hast du eins bestellt?“ 

„Johann! Bist du heute bekloppt? Als ich rein kam, hab’ ich dich doch 
darum gebeten. Und außerdem weißt du, dass ich jeden Abend erst einmal 
eins schnell auf den Durst zische.“ 

Johann Friedrich Schulze blieb stur, in seinem Verständnis verhielt er sich 
allerdings nur sachlich und juristisch korrekt: „Hast du bei Hella ‘n Bier 
bestellt?“ 

„Ob ich dich drum bitte oder es Hella sage, wo ist denn da der Unter-
schied?“ 

„Tja“, Johann Friedrich Schulze trank bedächtig einen großen Schluck aus 
seinem Bierglas, setzte dann ruhig das Glas ab und wischte sich über den 
Mund: „Dass du das nicht weißt! Also: Wenn du dein Bier bei Hella be-
stellst, dann hast du mit der einen Kaufvertrag abgeschlossen. Wenn du 
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mich darum fragst, dann ist meine Bestellung ein Geschäftsbesorgungsver-
trag zwischen uns beiden...“ 

„Ist dir heute was auf’n Kopf gefallen oder was redest du so geschwollen 
daher?“ 

Johann Friedrich Schulze ließ sich in seinen Vorsätzen nicht beirren: 
„...und das hätte ich gerne schriftlich von dir. Denn falls du dann später 
sagst, du hättest das Bier gar nicht bestellt, sondern ich, dann muss ich den 
Kaufvertrag zwischen Hella und mir erfüllen, also dein Bier bezahlen, 
obwohl ich es gar nicht getrunken habe.“ 

Das war eine lange Rede und darauf musste Johann Friedrich Schulze 
einen großen Schluck trinken. 

Ernst musste erst nach Worten suchen, vielleicht war es auch seine trocke-
ne Kehle: „Da wird ja der Braten in der Pfanne verrückt! Du glaubst nicht 
an mein Wort als Freund?“ 

„Nur unter Zeugen. Sonst könnte deine Aussage gegen meine Aussage 
stehen und da Hella bezeugen würde, dass ich das Bier bestellt habe, 
müsste ich es auch bezahlen.“ 

„Mein Wort gilt!“ 

„Das kann aber auch nur ein Bayer sagen!“ 

Beide hatten an Lautstärke deutlich zugelegt.  

Ihr übliches Blödelthema, dass Johann Friedrich Schulze Hesse war und 
Ernst ein Bayer, war ohne Vorwarnung in tiefere Schichten verrutscht. 

„Was willst du damit sagen?“ 

Johann Friedrich Schulze war offensichtlich nicht bereit, den grollenden 
Unterton in der Stimme seines Freundes zu hören und ungerührt erläuterte 
er seine kurze Andeutung als Langfassung: „Bei euch in Bayern muss man 
doch erst einen nachweislichen Meineid geschworen haben, um Minister 
werden zu können. Euch etwas vom Rechtsstaat zu erklären, heißt doch, 
zu versuchen, einem Ochsen Lesen und Schreiben beizubringen.“ 

Wenn Johann Friedrich Schulze ärgerlich wurde und sich aufregte, sprach 
er plötzlich ein akzentfreies Hochdeutsch.  
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Bei Ernst trat das Gegenteil ein. Vielleicht lag es auch an seiner immer 
noch trockenen Kehle: „Dös nimmst sofort zuaruck!“ 

„Leck mich doch am Arsch!“ 

Johann Friedrich Schulze hatte in seiner Aufregung nicht bedacht, dass 
seine Aufforderung erstens, nach den Regeln seines Rechtsstaates, eine 
Beleidigung war, und zweitens, dass bereits der Götz von Berlichingen, 
den er gerade zitiert hatte, keine gute Erfahrung damit gemacht hatte. 

„Du mit deine vermaledeite Rechtsstaat! Dir werd ich’s gloach zeigen, 
was a gutes bayerisches Landrecht bedeuded!“ 

Die rechte Gerade kam unvermittelt, das Blut aus der Nase von Johann 
Friedrich Schulze schlagwendend, so dass der Batzen von Ernst Blutspu-
ren mit sich zurücknahm. 

Schulze heulte auf wie ein Feuermelder: „Primitives Faustrecht! Ja, das 
könnt ihr in Bayern. Aber auf der zivilasalvatorischen Stufe seid ihr doch 
auch stehen geblieben!“ 

Bei höheren Stufen der Erregung gingen dem Johann Friedrich Schulze als 
erstes die Fremdwörter auseinander. 

Der Lokalreporter des Landboten am Nebentisch, dem noch ein Aufma-
cher für den nächsten Tag fehlte, goss Öl in das brennende Feuer: „Bayeri-
sche Lynchjustiz in Hessen! Jetzt reicht’s uns! Bleibt doch in Bayern, wo 
ihr euch die Nasen und die Schenkel klopfen könnt, bis euch die Schwarte 
kracht!“ 

Im Handumdrehen hatte er das Blut von der Nase des Johann Friedrich 
Schulze von der Faust des Ernsts auf seiner Nase. 

Sein empörter Ausruf: „Presse!“, und das Herumkramen in seinen Taschen 
nach dem Presseausweis bedeutete, dass er die Deckung nicht oben hatte 
und wurde sofort von Ernst beantwortet: „Da kriegst noch gleich eins in 
die Presse!“ 

Im Handumdrehen war eine zünftige Wirtshauskeilerei im Gange. Das 
bayerische Fähnlein wurde nicht nur von Ernst verteidigt – auch andere 
Bayern hatten diesseits der Landesgrenze ihre Häuser gebaut und tranken 
abends ihr Bier in diesem hessischen Wirtshaus. 
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Die wackelige Toleranz zwischen den deutschen Landsmannschaften, die 
sich jahrzehntelang auf der Basis eines gemeinsamen Wohlstandes gegen-
seitig ertragen hatten, kam in eine ernste Krise, als der niedergeschlagene 
Lokalreporter am folgenden Tag schweres Mediengeschütz auffuhr. 

„Jetzt reicht’s!“ titelte er seine Reportage, forderte eine spezielle harte 
Bayernsteuer, um die zunehmende Überfremdung und Frechheit der Bay-
ern in Hessen einzudämmen, und endete mit: „Schließlich haben wir einen 
Rechtsstaat in Deutschland wie in Hessen und kein bayerisches Land- und 
Faustrecht!“ 

Anscheinend hatte er noch mit Johann Friedrich Schulze gesprochen.  

Wie dem auch sei, das schwere Pressegeschütz verursachte einen Knall, 
der weit über die Region des Landboten hinausklang. 

Die Aufforderung aus der Münchener Staatskanzlei – der Redakteur möge 
sich umgehend bei allen Bayern entschuldigen, die er mit seinem Artikel 
beleidigt habe –, führte zu einer Intervention der hessischen Staatskanzlei, 
die betonte, dass in Hessen Pressefreiheit herrsche. 

Die Baden-Württemberger, die Schwaben und die Rheinländer solidari-
sierten sich daraufhin mit den Bayern, die Nordrhein-Westfalen, die Nie-
dersachsen und Schleswig-Holsteiner schlugen sich auf die Seite der Hes-
sen. Das Saarland erklärte sich als neutral, die Hamburger als zu weltof-
fen, um sich auf eine solche Diskussion einzulassen. Die Bremer waren so 
sehr mit sich selber beschäftigt, dass sie keine Zeit hatten, irgendeine 
Stellung zu beziehen. 

Die Zurückhaltung der östlichen Bundesländer fiel im Westen wie ge-
wöhnlich nicht weiter auf – nur die Neutralität des Saarlandes wurde von 
allen Seiten heftig kritisiert: Arroganz oder Verschlafenheit konnte man 
ertragen – Neutralität nicht.  

Wenn das Saarland sich entscheiden solle, so der Ministerpräsident, dann 
würde es sich für Frankreich entscheiden und damit endlich die falsch 
gelaufene Volksabstimmung von 1956 für die Zugehörigkeit zu Deutsch-
land revidieren. 

Die Autonomieträume an der Saar, der Sonderstatus des erhöhten Kinder-
geldes à la France und ihre Frankophilität waren in den vergangenen Jahr-
zehnten offensichtlich in Vergessenheit geraten. 
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Als die französische Nationalversammlung sich daraufhin aber tatsächlich 
offiziell mit der Frage beschäftigte, unter welchen Bedingungen die Saar 
in Frankreich zu integrieren wäre, schrieben bestimmte deutsche Kreise 
die Forderung „Elsass-Lothringen zurück zur Heimat!“ auf ihre verstaub-
ten Reichsbanner.  

Das begeisterte zwar die Elsässer und die Lothringer überhaupt nicht, aber 
die Keilerei hatte sich damit internationalisiert und die diplomatischen 
Zirkel begannen zu kreißen. 

Alle Versuche, die revanchistischen Aufschreie beiderseits des Rheins mit 
dem dünnen Mantel der deutsch-französischen Freundschaft zu bedecken, 
scheiterten kläglich, als das Europaparlament die Debatte in sein Plenum 
trug und es dort dann zu handfesten Auseinandersetzungen kam. Im Tu-
mult ließ sich nicht mehr klären, ob zuerst der rechts-nationale-
französische Abgeordnete den links-sozialistisch-englischen Kollegen 
beschimpft hatte, oder ob der schottische Delegierte gemeinsam mit dem 
korsischen Freund auf den christlich-sozialen-deutschen Mandatsträger 
eingeschlagen hatte. 

Schließlich löste die Präsidentin das Parlament auf und schickte alle Ab-
geordneten nach Hause. 

Das sollte sich im Nachhinein als folgenschwerer Fehler herausstellen. 
Wenn man einen Brandherd nicht löscht, sondern nur in kleinere Feuer 
auseinanderreißt, können aus diesen kleineren Feuern allemal wieder 
große Brände entstehen.  

So geschah es. In ganz Europa. Die Koalitionen blieben unklar. Es hatte 
eher den Anschein, als trete jeder gegen jeden an. 

Die Vereinigten Staaten von Amerika, die anfangs amüsiert zugeschaut 
hatten, wie sich im europäischen Kleinstaatenzirkus die Flöhe bekriegten, 
bekamen dann aber kalte Füße, dass ihr Schutzschild seine Verankerung 
verlor und forderten eine Intervention der NATO. 

Russland hatte misstrauisch die westeuropäischen Vorgänge betrachtet. 
Mit der Aufforderung, die NATO zu mobilisieren, sahen sie ihren Ver-
dacht bestätigt, dass alles nur geschickte Täuschungsmanöver seien, um – 
trotz aller Freundschaftsbekundungen – die Mobilmachung der NATO 
gegen Russland zu verschleiern. 
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Da russische Politiker nicht die Mentalität eines Präsidenten der Vereinig-
ten Staaten von Amerika verstanden, der, in seinem stets vor dem Präsi-
dentenamt ausgeübten Gouverneursamt, bei solchen inneren Konflikten 
immer die Nationalgarde gegen die Minderheit in der eigenen Bevölke-
rung einsetzte, wurde die militärische Führung sehr verunsichert. 

Als Zentrum der Aggression war von den US-Aufklärern und Analytikern 
ein kleines Dorf an der hessisch-bayerischen Grenze ausgemacht worden.  

Leider führte ein weiterer Aufklärungsflug zu einem nicht aufgeklärten 
Unfall, dass einer der begleitenden Kampfbomber dabei abstürzte, eine 
klitzekleine taktische Atombombe explodierte und die Russen es als den 
Beginn einer Offensive gegen sich selbst interpretierten. 

Wer nun als erster auf die Startknöpfe der interkontinentalen Atomraketen 
gedrückt hat – das ist im Nachhinein immer eine so eine typisch akademi-
sche Frage, denn durch die Diskussion darüber wird auch nichts wieder 
heil. Was kaputt ist, ist kaputt. 

 

Auch wenn alles juristisch korrekt zugegangen war – keine UNO-
Resolution war verletzt worden, kein Verstoß gegen das Völkerrecht oder 
die Haager Landkriegsordnung war gemeldet worden – Johann Friedrich 
Schulze hatte dennoch die Orientierung verloren. 

Benommen taumelte er über die verbrannte Erde, versuchte vergeblich, 
sein Dorf wiederzufinden und dennoch, wie zwei Schiffe auf hoher See 
zusammenstießen, traf er, so blind wie er war, auf den einzigen anderen 
Überlebenden dieses letzten Weltkrieges, der in keinem Geschichtsbuch 
stehen wird. 

Hilflos klammerten sie sich aneinander fest, stützten sie sich gegenseitig – 
froh, nicht allein zu sein.  

Erst als der andere Mensch krächzte: „Ich kann nichts sehen. Kannst du 
mir ein Bier bestellen?“, und Johann Friedrich Schulze ihm entgegen 
röchelte: „Nur schriftlich!“, da erkannten sie einander. � 
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Und ewig kreißt die Geier-Wally 
 

Gehen wir nun etwas in die Berge und wenden uns den ‚schönen‘ Künsten 
zu – welches sind eigentlich die ‚hässlichen‘? – und da ein Mensch sich 
mit seiner künstlerischen Arbeit manchmal den Therapeuten erspart, ist es 
nicht ungefährlich, wenn ein professioneller Schreiber plötzlich persönlich 
wird. 

 

Der Terminplan drängte. Clemens musste wieder in die Berge, nicht tat-
sächlich, am Schreibtisch. Clemens schrieb pro Monat zwei Bergromane. 

Sein Blick aus dem Fenster versuchte an den Wellen der Nordsee Halt zu 
finden, in den Wolken über dem Meer die Bergformationen zu erkennen, 
auf denen der Wilderer sein Unwesen trieb, indem er verbotenerweise der 
Veronika, sorry, dem Reh nachstellte.  

Obwohl es doch der Besitz des jungen Oberleitners ist, zieht der böse 
Wilderer seine lange Flinte aus dem Futteral, hält den glänzend gewichs-
ten Schaft mit kräftiger Hand fest umfasst, reibt ihn, wärmend, und Cle-
mens hat das unbestimmte aber endgültige Gefühl, es ist Zeit, das 
schwülstige Genre zu wechseln. 

Er wird sich korrekt verabschieden, dem Verlag schreiben, entschließt er 
sich, als er vom Strand zurückkommt und sich den nassen Sand von den 
Füßen bürstet. 

 

„Liebe Lektorin!  

Beigefügt das Exposé: Der endgültige Bergroman. 

1. Im Abendrot schleicht sich der verarmte Schicklgruber-Josef auf die 
Alm und vögelt seine Lieblingskuh. Er kommt jedoch nicht zum Höhe-
punkt, seine Frau hat den Arsch der Kuh mit Pfeffer präpariert. 

2. Wütend und mit Tränen in den Augen rennt der Josef zur Kätnerhütte 
zurück. Vorbei an der Warteschlange der Dorfjugend. „Du verdammte 
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Hure!“, schreit der Josef. Wo er Recht hat, hat er recht, Maria bedient 
gerade den Obermöser-Franz. 

3. Der sich anbahnende Streit wird sofort vom amerikanischen Geheim-
dienst beendet. Zwölf gepanzerte schwarze US-Limousinen stehen vor der 
Hütte. Der amerikanische Präsident will sich inkognito mit dem Papst 
treffen, der auf dem Hochgletscher Ski läuft. 

4. Der CIA bekommt keinen Platz mehr im Dorfgasthaus, alle Zimmer 
sind vom israelischen Geheimdienst gemietet. Die Mossadeg-Taucher 
suchen in dem stillen Bergsee nach dem verschwundenen Nazi-Gold. 

5. Die russischen KGB-Agenten, die auf der Wiese Campingzelte aufge-
baut haben, finden keinen Nachtschlaf, eine amerikanische AWACS kreist 
beständig dröhnend über dem Tal. 

6. Als die Satelliten-Übertragungswagen von CNN und RTL auftauchen, 
wird es eng und der Offizier mit dem Atomkoffer des US-Präsidenten 
stürzt aus Versehen in eine Schlucht. 

7. Da seine Frau inzwischen schon mehrere Thailänderinnen und Russin-
nen beschäftigt, kommt Geld ins Haus und der Schicklgruber Josef fährt in 
die Kreis-Stadt, eine ungepfefferte Kuh zu kaufen. 

8. Nachdem der US-Atomkoffer inzwischen vom KGB geborgen worden 
ist, schicken die Engländer ihren letzten 00-Agenten los, ihn wieder zu 
finden. 

9. Der US-Präsident, der nun keinen Oberbefehlshaber-Koffer mehr hat, 
befiehlt der AWACS, nach Hause zu fliegen. Da der Pilot gerade einen 
Joint raucht, verliert er die Orientierung, fliegt gegen eine Bergspitze und 
die herabstürzenden Trümmer töten beinahe den Papst auf dem Hochglet-
scher. 

10. Die israelischen Geheimagenten sitzen plötzlich im Bergsee auf dem 
Trocknen, da der französische Geheimdienst von der anderen Bergseite 
aus einen Tunnel gegraben hat, um auch an das Nazi-Gold zu kommen, 
und das Wasser nach Frankreich abfließt. 

11. Einer der KGB-Agenten, die bei der Schicklgruber Maria Schlange 
stehen und warten müssen, weil sie nur Rubel und keine Dollars haben, 
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guckt sich aus Langeweile im Haus um. Zufällig trifft er auf den Großva-
ter und erkennt in ihm den noch lebenden Adolf Hitler. 

12. Die KGB-Agenten versuchen, Hitler gegen harte Dollars an die Israelis 
zu verkaufen. Die Israelis wollen ihn aber nicht haben, da die deutsche 
Bundesregierung damit gedroht hat, sie würde dann die Unterstützung 
einstellen. Also verkaufen die KGB-Agenten Hitler an RTL und sternTV.  

13. Hitler erklärt, dass die Tagebücher doch echt gewesen sind und der 
Kujath ein übler Lügner sei. 

14. Als bekannt wird, dass Hitler lebt, begeben sich hunderttausend Deut-
sche auf die Wallfahrt in unser kleines beschauliches Tiroler Bergtal. 

15. Die Bundesrepublik Österreich erklärt die Mobilmachung und lässt das 
Bundesheer an der bayerischen Grenze aufmarschieren. 

16. Die deutsche Bundesregierung erklärt Hitler zum unerwünschten Aus-
länder, da seine Einbürgerung 1932 illegal gewesen sei. 

17. Da er als unerwünschter Deutscher auch nicht in Österreich bleiben 
darf, entschließt sich Hitler, nach Libyen zu gehen und dort Idi Amin 
Gesellschaft zu leisten. 

18. Der Papst, der die vom Himmel herabstürzenden Flugzeugtrümmer als 
Gotteszeichen verstanden hat, entschließt sich ins Kloster zu gehen. Die 
Christenheit jubelt. 

19. Der Schicklgruber Josef kommt mit seiner ungepfefferten Kuh auf die 
Alm und ist verstört. Sein Sohn hat dort inzwischen Hanf angebaut. 

20. Der amerikanische Präsident wird beim Spazieren gehen ganz aus 
Versehen von einem Wilderer erschossen, was nun allerdings der CIA 
dem KGB in die Schuhe schiebt. 

21. Um den Frieden zu sichern, werden UNO-Truppen in das Tal ge-
schickt und der russische Präsident muss zurücktreten. Allerdings hat der 
CIA immer noch nicht den Atomkoffer wieder gefunden. 

22. Der Koffer liegt unter dem Bett des britischen 00-Agenten, der sich auf 
den Polstern gerade mit der diesjährigen Miss Alpine die Zeit vertreibt. 

23. Dabei wird er vorzeitig von dem deutschen Privatermittler Peter 
Strohm gestört, der kaltschnäuzig den Koffer unter dem Bett hervorzieht. 
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24. Der deutsche militärische Abschirmdienst MAD nimmt Peter Strohm 
den Koffer ab und droht ihm, zu verraten, dass er ehemaliger Stasi-IM 
war, wenn er nicht schweigt. 

25. Der französische Geheimdienst ist sauer, weil in dem abgelassenen 
Wasser kein Gold war und droht den Israelis, Libyen nicht nur inoffiziell 
zu unterstützen, wenn sie das Nazi-Gold nicht bekommen würden. 

26. Die Israelis müssen notgedrungen das Gold herausrücken, das sie 
natürlich gleich gefunden hatten. 

27. In der Dorftenne geben Michael Jackson und Pavarotti ein Konzert; 
doch inzwischen ist der CIA mit dem toten Präsidenten fort, die Israelis 
sauer abgezogen und auch CNN und RTL sind wieder weg. Nur die Rus-
sen stehen noch Schlange bei Maria. 

28. Der Schicklgruber Josef geht wieder auf die Alm. Seiner ungepfeffer-
ten Kuh geht's gut. Sie mag den Hanf. 

29. Die deutsche Regierung ist unglücklich über den Besitz des amerikani-
schen Atomkoffers und schenkt ihn als Wiedergutmachung den Israelis. 

30. Nun herrscht wieder Friede im Bergtal: Der Sohn baut Hanf, die Rus-
sen wollen nicht nach Hause und werden bei Maria eingebürgert, die 
Abendsonne vergoldet die Spitzen der Berge und der Schicklgruber be-
kommt endlich einen zufriedenstellenden Erguss. � 
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Zeit 
 

Die Korrektheit eines Mannes beginnt immer erst bei ihm selbst, ist seine 
eigene Entscheidung. Fremdbestimmt oder Selbstbestimmt? Eine Frage 
des 20. Jahrhunderts. Welcher Mensch früherer Jahrhunderte wäre schon 
auf die Idee gekommen, ‚selbstbestimmt‘ zu leben?  

Sie auch? Dann blicken Sie doch bitte einmal auf Ihre Küchenuhr, lesen 
Sie die Uhrzeit ab, wie spät es ist und fragen Sie sich dann bitte, ob sie 
denn stimmt, die Zeit. 

 

Jonn riss beide Arme hoch, winkte, schrie: „Lebt wohl!“, und der 
Wind nahm seinen Atem mit sich, er musste erst wieder tief Luft 
holen: „Vielen Dank für eure Hilfe!“ 

Die Kraft der Motoren drückte den Kutter unbeirrt vorwärts gegen die 
anbrandenden Wellen der Irischen See, und wenn Jonn auch wusste, seine 
Freunde an Bord des Kutters konnten ihn nicht mehr hören, ihm war es ein 
Bedürfnis, seinen Dank hinüberzuschreien. Menschen taten so vieles um 
ihrer selbst willen. 

Während er noch mit beiden Armen winkte, war er schon bei sich, lachte: 
„Wie auf einer Beerdigung? Wo du dem Fortgegangenen noch etwas 
zurufen willst und weißt, er wird es nicht hören können - und du tust es 
trotzdem? Nein!“ 

Er wandte sich vom Meer ab, schlug den Mantelkragen hoch und sein 
Blick ruhte auf dem festen Steinhaus, das für die nächsten Monate sein 
Zuhause sein würde. Sein Haus. Nicht sein Grab. Außerdem stimmte das 
sowieso nicht, denn er hatte geschrieen. Also war er der Lebende. 

Jonn beeilte sich. Das Windrad musste aus den Sturmböen herausgedreht, 
still gestellt werden, damit es keinen Schaden nahm. Die Aggregate waren 
gefüllt. Das würde für die nächsten zwei Wochen reichen. Und falls der 
Wind bis dahin nicht schwächer werden sollte - er hatte genügend Holz, 
Kerzen und Petroleum. 

1 
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Während er an der Kurbel des Windrads drehte, dachte er noch einmal 
über alles nach. Auch wenn es jetzt zu spät sein würde, da das Schiff erst 
in vier Monaten wiederkommen sollte, es war ein besseres Gefühl. Dann 
brach er den Gedanken ab. Das Drehen des Windrads forderte seine ganze 
Kraft, seine Konzentration. 

Im Haus schüttelte er sich die Anspannung aus den Muskeln, kochte sich 
einen Tee, ließ sich in den großen Sessel am Kamin fallen. Wohlig streck-
te er die Beine aus, als sein Blick auf die Kaminuhr fiel. Verdammt, das 
hatte er noch machen wollen, vergessen. Sofort stand er wieder auf, kon-
trollierte alle Uhren im Haus. 

In jedem Zimmer hing, stand, lag mindestens eine Uhr. Irgendeine Marotte 
hat anscheinend jeder, grinste Jonn. Alle Uhren zeigten exakt die gleiche 
Zeit an. Darauf legte er größten Wert. Wenn er auch in den meisten Fragen 
des Alltags großzügig, sogar kompromissbereit war, bei der Zeit nicht. Die 
exakte Uhrzeit zu wissen, bedeutete für ihn, ein existentielles Bedürfnis 
befriedigen.  

Uhren, die man aufziehen musste, Uhren, die an eine Steckdose ange-
schlossen wurden, waren ihm ein Gräuel. Immer konnten sie überraschend 
stehen bleiben, wenn der Strom ausfiel, oder, er musste daran denken, sie 
aufzuziehen. Außerdem misstraute er der unterschiedlichen Federspan-
nung einer mechanischen Uhr. Seiner Meinung nach liefen sie nach dem 
Aufziehen zu schnell, wurden mit nachlassender Federspannung langsa-
mer. Das konnte er nicht ertragen. In seiner Universitätszeit war er Mit-
glied im akademischen Ruderclub gewesen, im Achter gefahren. Er wusste 
um den Unterschied, die Schlagzahl der Riemen exakt durchzuhalten. Am 
Anfang des Rennens war das kein Problem, aber, je mehr die Zeit verging, 
um so mehr musste man sich anstrengen, gegen die eigene Erschöpfung 
anzukämpfen. 

Alles war in Ordnung. Alle Uhren zeigten exakt die gleiche Zeit. Jonn ließ 
sich wieder in seinem Sessel nieder, schlürfte vorsichtig, der Tee war heiß, 
die Uhren synchron, er konnte sich entspannen. Das war die Präzision der 
Elektronik. Dieser Präzision konnte der Mensch sich anvertrauen. 

Die Tage vergingen nach exakten Zeitplan. Jonn war nicht zu seinem 
Vergnügen hier. Er wollte endlich im Freisemester der Universität seine 
große Arbeit über die Relativität der Zeit überarbeiten, endlich fertig 
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schreiben. Vier Monate Konzentration, autarkes Leben. Ohne Störung, 
ohne Ablenkung. Dann würde er mit Sicherheit fertig sein.  

Um acht Uhr klingelte der Wecker. Bis halb neun Aufwachen,  Morgentoi-
lette. Bis neun Uhr Frühstück. Von neun bis dreizehn Uhr erste Arbeits-
phase, dann Mittagessen - Zubereitung und Verzehr - bis halb zwei. Spa-
ziergang bis zwei, Mittagsschlaf bis drei. Zweite Arbeitsphase bis sieb-
zehn Uhr, halbe Stunde Teepause. Dritte Arbeitsphase bis zwanzig Uhr. 
Dann war Freizeit: Spazieren gehen, Lesen, krause Gedanken aufschrei-
ben, Schnaps trinken. Um Mitternacht schlief er. 

Jonn wollte, Jonn konnte so leben. Das war einer seiner Gründe, auf diese 
Insel zu gehen: Der Spott mancher Universitätskollegen, er sei ein Arbeits-
roboter, ließ ihn unberührt. 

Nun ja, es war vielleicht unhöflich, mitten in einem Gespräch mit der 
Bemerkung „Es ist gleich halb sechs“ aufzustehen und zu verschwinden - 
aber wenn man einen exakten Zeitplan einhielt, wurde man dadurch nicht 
zum Roboter. Wenn die Kollegen gesagt hätten, er lebe mit der Präzision 
eines Uhrwerks - das hätte er als Lob verstanden. 

Präzision! Jonns Augen strahlten. Das ist Geist. Das ist die Leistung des 
Großhirns. Das Stammhirn ist doch nur der archaische Instinktidiot, der 
Begierden, Lüste, Triebe steuert. Die eigentliche Erfüllung des Menschli-
chen liegt im Großhirn. Die Kultur, die Intellektualität, exakter: die Fähig-
keit zur Präzision.  

Die Auffassung, das Herz sei das Zentrum des Menschen, konnte Jonn 
noch niemals beeindrucken; eine biologistische Ansicht des Altertums und 
Mittelalters, die den Menschen auf die gleiche Stufe mit einem Tier stellte.  

Jonn hasste Menschen, die unpünktlich waren.  

Er hatte überhaupt ein schwieriges Verhältnis zu Frauen. Freiheit ist die 
Einsicht in die Notwendigkeit. Oh seliger Immanuel Kant, ja: Freiheit war 
die Einsicht in die Präzision. 

So lebte Jonn die Tage, die Wochen. Präzise arbeitete er an seinem Manu-
skript, hatte keine Mühe, den Zeitplan einzuhalten. Nach zwei Monaten 
war er plangemäß auf Seite 620 angekommen.  
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Wenn er gefragt worden wäre, wann er die Seite 830 bearbeiten würde, 
hätte er nach kurzer Überlegung antworten können: in zehn Tagen, um 
15.30 Uhr.  

Das war die Präzision, wie Jonn sie verstand, sie lebte. Sein Alltag war 
sehr effizient. Sein Zeitgefühl war so präzise, dass er seine Uhren danach 
hätte stellen können. Das war der Ursprung seines Bedürfnisses von inne-
rer und äußerer Übereinstimmung: die Harmonie zwischen seinem exakten 
Zeitgefühl und den präzisen Uhren. Vielleicht lag es auch daran, dass er 
einen Puls von sechzig Schlägen pro Minute hatte? Jonn hätte diese biolo-
gische Auffassung natürlich verneint. In seinem Bewusstsein war er selber 
die Zeit. 

 

Mühsam blinzelte Jonn in das Licht der Sonnenstrahlen. Ruckartig 
wurde er wach. Die Sonne konnte doch noch gar nicht... um diese 
Uhrzeit. Befriedigt blickte er auf die Uhr neben seinem Bett. Es war 

erst drei Minuten vor acht. Er schaltete den Wecker aus, der ihn um acht 
Uhr wecken würde. Auf das Wetter war auch kein Verlass mehr. 

Nach der normalen Dösezeit von neun Minuten begann er mit seiner Mor-
gentoilette. Pünktlich, um zwei Minuten vor halb neun, setzte er das Tee-
wasser auf. Ganz wach war er noch nicht. Doch das kannte er an sich. Die 
zweite Dösephase: drei Minuten, die das Teewasser brauchte, bis es koch-
te. Nachdem er den Tee in die Kanne gefüllt hatte, packte er das Knäcke-
brot aus, die Butter auf den Tisch, strich sich behaglich das erste Früh-
stücksbrot. Er wusste genau, wenn er sich die restlichen Brösel aus den 
Mundwinkeln wischte, konnte er den Tee abgießen, mit der ersten Tasse 
Tee die Brotkrumen aus der Mundhöhle in den Magen spülen. Er freute 
sich, heute war er früh dran. Sein Blick auf die Uhr bestätigte ihm das 
Gefühl: zwei Minuten vor halb neun. Zeit, um über dieses seltsame Wetter 
nachzudenken, dass morgens im Winter, kurz vor halb neun, schon die 
Sonne schien. 

Gedankenvoll schlürfte er behaglich die zweite Tasse Tee, dachte über 
Großwetterlagen nach, die auch im Winter die tief hängenden Wolken 
schon früher aufrissen als gewöhnlich.  

Andererseits könnte sich auch die Erdachse wieder verändert haben. Das 
passierte alle fünfzigtausend Jahre. Jonn kicherte. Alle zweihunderttau-

2 
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send Jahre brach ja auch der Magnetschild der Erde zusammen, polte sich 
um. Dieses Zusammentreffen war aber genauso unwahrscheinlich wie das 
Zusammenschmelzen der Brennstäbe in einem Atomkraftwerk. 

Bei seinem zweiten Brot wurde er nachdenklich. Er sollte vielleicht einmal 
hinausschauen, ob er außerhalb des Hauses mehr erkennen konnte. Zeit 
hatte er ja. Ein Blick auf die Küchenuhr bestätigte es ihm: er war ein blitz-
schneller, präziser Denker: die Zeiger der Uhr standen auf zwei Minuten 
vor halb neun: er hatte Zeit, nach draußen zu gehen. 

Vor dem Haus hatte er nicht das Empfinden, dass sich irgendetwas verän-
dert hätte. Im Windschatten rauchte er in Ruhe eine Zigarette, ging dann 
ins Haus zurück, an seinen Schreibtisch. 

Er musste doch draußen länger gestanden haben, als er gedacht hatte. Die 
Uhr über dem Schreibtisch zeigte schon drei Minuten nach zehn. Kinder, 
wie die Zeit vergeht! Also musste er sich sputen. Er würde die Stunde 
wieder einholen, indem er heute auf seine Pausen verzichtete, bis abends 
durcharbeitete. 

Um sieben Uhr wurde er müde. Sein Zeitplan war wieder in der richtigen 
Ordnung. Er hatte sogar ein paar Seiten Vorsprung. Zur Entspannung goss 
er sich einen Whiskey ein, spürte nach den ersten Schlucken seine Müdig-
keit. Beinahe wäre er im Sessel eingeschlafen. Vernünftig, wie er war, 
überzeugte er sich, ins Bett zu gehen. Ein Blick auf die Uhr, 07:57. Na ja, 
das war eigentlich etwas früh, um ins Bett zu gehen, aber er war fleißig 
gewesen, die präzise Konzentration forderte ihre Kraft. Sofort schlief Jonn 
ein. 

 

Ausgeruht wachte er auf. Kein Wunder, er hatte genau zwölf Stunden 
geschlafen. Seine Nachttischuhr zeigte ihm die präzise Zeit: Drei 
Minuten vor acht. Jonn war stolz auf sich, jeden Morgen so exakt vor 

dem Wecker aufzuwachen. Das Wetter war auch wieder in Ordnung. 
Vielleicht etwas zu dunkel, aber wieder so, wie es für einen Wintermorgen 
zu erwarten war. Jonn gähnte. 

Das Gefühl, noch vor der Zeit zu sein, befriedigte ihn zutiefst. Er hatte 
gestern viel geschafft. Heute morgen konnte er sich ein paar Minuten 
Verweilen gönnen. Mit diesem Gedanken war er wieder eingeschlafen. 

3 
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Als er wieder aufwachte, bewahrte ihn der Blick auf den Wecker davor, 
dass sein gefühlsmäßiger Schreck, er hätte verschlafen, das Großhirn 
erreichte. Es war erst drei Minuten vor acht. Befriedigt reckte er sich unter 
der warmen Decke. 

Dösen, aufstehen, Morgentoilette, sein inneres Präzisionsuhrwerk lief an. 
Exakt zwei Minuten vor halb neun stand er in Küche, setzte das Teewasser 
auf. Dösen, Brot schmieren, Tee abgießen, er war ein präziser Mann. Er 
war so schnell, die Zeit schien still zu stehen. � 
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Zeit zu leben 
 

Der Mensch als ‚Herr der Zeit’. Ein ewiger Traum der Menschheit - die 
Sagen vom ehemals ‚biblischen Alter’ der Männer - oder eher ein Kapitel 
aus der Schreckenskammer menschlicher Fähigkeiten? 

 

„147.“ 

„145.“ 

„149!“ 

„Wie viele Tage noch?“ 

„Acht.“ 

„Dann wirst du 150!“ 

„Werde ich es werden?“ 

„Warum zweifelst du daran?“ 

„Heute morgen kam ein Schreiben des Präsidenten.“ 

„Er gratuliert dir zum Geburtstag?“ 

„Wie man es nimmt.“ 

„Aber die Zahl der Vollendung ist 153!“ 

„Macht es einen Unterschied?“ 

„Drei Jahre sind drei Jahre!“ 

„Und dann?“ 

„Frag nicht heute. Lass dir die Zeit.“ 

„Die Zeit zu sterben?“ 

„Die Zeit zu leben!“ 

„Ist es nicht dasselbe?“ 

„Nein!“ 
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„Jeder Tag den wir leben, ist ein Tag weniger.“ 

„Es ist immer ein Tag mehr!“ 

„Ja. Ein Tag mehr Nähe zum Tod.“ 

„Rede nicht so. Was schreibt der Präsident?“ 

„Bürger Monroe! Ich möchte Sie einladen, Ihren kommenden Geburtstag 
in der Hauptstadt zu feiern. Es würde mir und meiner Frau eine Ehre sein, 
Sie, den Entdecker des Lebenselixiers, im Namen der Nation zu beglück-
wünschen. Niemand weiß, was uns die Zukunft weiterhin bedeuten wird. 
Vielleicht können Sie uns ein Zeichen setzen, wie es weitergeht.“ 

„Und weiter?“ 

„Und so weiter. Er wird in sieben Tagen eine Sondermaschine schicken, 
um mich abzuholen.“ 

„Eine große Ehre.“ 

„Bist du dir da sicher?“ 

„Keine Frage!“ 

„Doch. Was für ein Zeichen erwartet er von mir?“ 

„Woran denkst du?“ 

„An meinen Tod.“ 

„Alles andere. Das nicht! Und nicht von dir!“ 

„Gerade von mir! Ich, als der Entdecker und Hersteller des Lebenselixiers, 
habe das größte Leid über die Nation gebracht.“ 

„Leid?“ 

„Ja. Die Menschen sterben nicht mehr so früh wie ehemals. Das gesamte 
Wirtschafts- und Sozialsystem ist aus den Fugen geraten. Die Jugend 
findet keinen Platz mehr in der Gesellschaft, keine Wohnungen, keine 
Arbeit, weil wir alles besetzt halten.“ 

„Das sind vorübergehende Anpassungsschwierigkeiten!“ 

„Sie sind nicht nur nicht vorübergehend, die Probleme verschärfen sich. 
Auch wenn die Pensionsgrenze auf hundert Jahre hinausgeschoben wurde, 
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und alles viel mehr Zeit zu haben scheint, weil wir so viel länger leben - 
den Menschen ist ihr Elan verlorengegangen, in einer kurzen Lebensspan-
ne alles zu erreichen. Wenn man zuviel Zeit hat, verschiebt man alles auf 
morgen und übermorgen und der übernächste Tag ist wieder ein heute.“ 

„Aber es ist doch ein Spaß zu leben!“ 

„Die Triebkraft des Lebens ist der Tod.“ 

„Willst du das dem Präsidenten sagen?“ 

„Nein. Ich werde ihm schreiben, dass die Produktion des Lebenselixiers 
eingestellt wird und ich das Wissen mit in mein Grab nehme.“ � 
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Vorrat für Notfälle 
 

Die ‚Natur der Dinge’. Ja, auch die Zeit lässt die Dinge anders erschei-
nen. Eine Freundin lästerte einmal über ihre Weggefährtinnen: Das Grün 
ihres politisch-ökologischen Anspruchs hat sich im Laufe der Jahre zum 
Grün des Golfplatzes gewandelt. 

Auch wenn sie damit gerade nicht sagen wollte, dass Grün immer dasselbe 
Grün bleibt, so war es für mich doch Anlass für die Überlegung, was 
passiert, wenn sich zwar der Mensch ändert, nicht aber die Realität. 

 

Gerald versuchte, nicht hinzuhören, aber das Knurren seines Magens war 
nicht mehr zu überhören. Selma war nun schon seit zwei Wochen fort. 
Gerald wusste, er hatte vergessen, Lebensmittel für das Wochenende 
einzukaufen. Schließlich war er am Arbeiten. Da konnte, nein, da wollte er 
nicht mit so einem Alltagskram wie Einkaufen die knappe Zeit verplem-
pern. 

Diese Einstellung schien aber seinen Körper, insbesondere seinen Magen, 
überhaupt nicht zu interessieren. Er knurrte. 

Unbeeindruckt davon angelte er sich eine Zigarette, auch wenn der über-
quellende Aschenbecher eine deutliche Aufforderung war, endlich einmal 
den Schreibtisch zu verlassen, aufzuräumen, zu lüften, etwas zu essen. 

Gerald war unwillig, betrachtete den glimmenden Hungerdämpfer zwi-
schen seinen Fingern: Die Industrie erfindet doch auch sonst jeden Scheiß! 
Kann sie nicht mal was Vernünftiges auf den Markt bringen, so etwas wie 
Vitamine, Proteine und Kohlenhydrate, die man rauchen kann, und wobei 
man sich dann mit dem Rauchen auch gleichzeitig ernährt? 

Es half nichts, er hatte die Konzentration verloren, sein Körper hatte sich 
auf Essen! eingestimmt. Unwillig rollte er seinen Stuhl zurück. Was ist das 
für eine geistige Existenz, die durch Essen-Müssen gehindert wird, zu 
arbeiten! 

Unwillkürlich sah er den verfressenen Grobi aus der Sesamstraße vor 
seinem geistigen Auge und musste lachen. Das war's, er würde sich am 
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Montag einen riesigen Stapel Kekse besorgen. Doch nun, noch waren 
keine im Hause. 

Im Bewusstsein, dass er sowieso nichts finden würde, stöberte er in der 
Küche herum. Doch auch die intensivste Schrankkontrolle förderte nichts 
Essbares zutage. 

Die Nachbarn? Nein, bei denen hatte er jeglichen Kredit, was Lebensmittel 
betraf, bereits vor langer Zeit eingebüßt. 

Essen gehen? Nein, dazu hätte er sich etwas mehr anziehen müssen. Er 
wollte ja schließlich nicht opulent Essen, sondern schlicht Nahrung zu sich 
nehmen, Verbrennungsstoffe für seinen Körper. 

Da fiel ihm etwas ein: Die Vorräte für Notfälle! Das war's. 

Wohlgestimmt war er augenblicklich bereit, die Regierungsverordnung, 
dass jeder Bürger einen Vorratsschrank für Notfälle und Krisensituationen 
im Hause zu haben hatte, freundlicher zu bewerten. 

Vor Jahren, als die Verordnung erlassen wurde, hatte er sich vehement 
dagegen gewehrt. Ihm sollte die Regierung nicht so einen Schrank in die 
Wohnung stellen dürfen. Seine Wohnung war zwar keine Burg, aber seine 
Privatsphäre! Und dann die staatlichen jährlichen Kontrollen, ob der 
Schrank korrekt gefüllt war, die Haltbarkeitsdaten bei den verderblichen 
Gütern nicht überschritten waren und dass der Schrank zugänglich war. 

Das war ihm jetzt egal. Im Schrank waren auch Nudeln und eingedoste 
Dauerwurst. Ihm lief das Wasser im Mund zusammen. 

Zielstrebig ging er ins Schlafzimmer. Selma und er hatten sich schließlich 
entschieden, immerhin nach dem dritten Zwangsgeld, das Monstrum in 
den Schlafzimmerschrank zu integrieren. 

Die äußerste rechte Doppeltür des Schlafzimmerschranks war schnell 
geöffnet, der Schrank im Schrank wurde sichtbar: Weiße Oberfläche mit 
schwarzer Schrift: Vorratsschrank für Notfälle und Krisensituationen. 
Darunter: Modell 2PSHH, nach DIN VSfNK08. 

Er musste überlegen, wie man die Kindersicherung überlistete. Warum 
haben wir eigentlich einen Schrank mit Kindersicherung, ging ihm durch 
den Kopf, sollte ihm aber nun egal sein, das war eben die Vorschrift. 
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Nach einigen Versuchen hatte er endlich den Trick bei der Kindersiche-
rung gefunden. Unwirsch grunzte er: „Von wegen Kindersicherung“, jedes 
Kind hätte die Tür schneller geöffnet. Egal, der Schrank ließ sich öffnen. 
Die Tür schwang auf, die Regalbretter: leer, zumindest so gut wie leer: nur 
zwei müde goldglänzende Dosen waren noch vorhanden und, das wusste 
er, da war Blutwurst drin. Blutwurst! Schon allein der Name ließ ihn eine 
leichte Übelkeit verspüren. Dabei war die gar nicht angebracht. Ein kurze 
Überprüfung ergab, das Haltbarkeitsdatum war schon lange überschritten. 

Jetzt erst fiel ihm ein, dass er sich bei der letzten Abwesenheit von Selma 
bereits aus dem Schrank ernährt hatte. „Was bleibt die auch drei Wochen 
weg!“, murmelte er vorwurfsvoll. Er hatte vergessen, die Vorräte wieder 
aufzufüllen, oder zumindest Selma mitzuteilen, dass er sich bedient hatte. 

Sein hungriger Blick betrachtete die zweite Tür auf der linken Seite: Un-
verderbliche Nahrungsmittel, stand dort groß geschrieben, zweite Zeile: 
Nur für Krisensituationen. Darunter, in roter Schrift: Nur nach behördli-
cher Aufforderung zu öffnen! 

Gerald überlegte kurz. Eine Krisensituation war eindeutig vorhanden. 
Wenn er jetzt nichts zu essen fand, bekam er hundertprozentig eine Krise. 
Und ‚behördliche Aufforderung‘? Jetzt am Sonntag? Sollte er erst das 
Radio oder den Fernseher einschalten, um zu erfahren, ob eine Behörde 
ihn aufforderte, etwas zu essen vom Unverderblichen? Pah! Krisen gab es 
nach behördlicher Definition nur während ihrer Dienstzeiten, außerhalb 
dieser Dienststunden handelte es sich um Katastrophen. 

Dennoch, seine Unbefangenheit war dahin. Sollte er nicht doch lieber 
Essen gehen? Den ersten Schrank zu nutzen, war nicht nur ohne Probleme, 
sondern sogar notwendig, da die Haltbarkeitsdaten irgendwann im Laufe 
eines Jahres es sowieso erforderten, dass das Zeug verwendet werden 
musste.  

Wenn er an das alte Mehl dachte, dann war die Ansicht, dass die Sachen 
zumindest erneuert werden mussten, zutreffender. Seine frühen Berliner 
Erfahrungen mit den ‚Senatsreserven‘ waren ihm da hilfreich: Diese Stadt 
konnte sich seinerzeit drei Monate nur aufgrund ihrer Reserven ernähren 
und wirtschaften! Markig, markig, aber das Brot und die Brötchen, die 
dann in regelmäßigen Abständen auf den Markt kamen, wenn das ausge-
tauschte Mehl mit verbacken werden musste, waren schlicht pappig. Aber 
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zum Glück brauchten die türkischen Bäcker diese Senatsreserven nicht 
verbacken. Es blieb frisch, war immer knusprig. Das türkische Brot. 

Unverderbliche Lebensmittel. Schon allein das machte neugierig, worum 
es sich dabei wohl handelte? Pillen, Pastetchen, Dehydriertes? 

Allerdings hatte er noch von niemandem gehört, dass dieser Teil des 
Schrankes jemals geöffnet worden war. 

Und, konnte man das Zeug denn wieder nachkaufen? Doch, ja! Er erinner-
te lebhaft die großen Verpackungen im Supermarkt, auf denen dick und 
fett gedruckt stand: Vorratspackung. 

Eine letzte Prüfung galt irgendwelchem Kleingedruckten auf der Tür. Es 
konnte ja sein, dass da irgendeine Strafandrohung drauf stand, falls man 
ohne ‚behördliche Aufforderung‘ etwas entnahm? Nein, auch genauestes 
Hinsehen ergab nicht, dass da irgendwo etwas stand, was an: Zuwider-
handlungen werden nach §§§ ... bestraft, erinnerte. 

Das Amtssiegel, das er beim Öffnen der Tür zerbrach, hielt er fälschli-
cherweise für eine überflüssige künstlerische Dekoration am Schrank, um 
dieses öde rechteckige, weiße Kastendesign freundlicher zu gestalten. 

Die Scharniere gingen schwer. Verständlich, die Türen wurden ja auch nur 
einmal im Jahr, bei der Kontrolle, geöffnet. Da Gerald sich immer bisher 
geweigert hatte, bei den Kontrollen anwesend zu sein, das überließ er 
seiner Frau Selma, erblickte er den Inhalt des Schrankes zum erstenmal in 
seinem Leben. 

Sauber aufgereiht: silberfarbene, goldfarbene und hellgraue Dosen. Runde 
und viereckige Dosen. Keine Dauerwurst und keine schöne alte Erbswurst 
aus seiner Kinderzeit. Durfte damals in keiner deutschen Küche fehlen. 

Er war enttäuscht. Irgendwie hatte er mehr erwartet. Aber was sollte man 
auch erwarten dürfen, wenn man nach ‚behördlicher Aufforderung‘ diesen 
Schrank öffnete? Bunten Schnickschnack? 

Alles hatte hier offensichtlich seine Ordnung: In jeder Reihe vier Dosen in 
Doppelreihe hintereinander, also acht pro Regal, sieben Regalreihen unter-
einander. Die linken Dosen hatten jeweils ein F, die beiden mittleren ein 
M und die rechten Dosen ein N aufgedruckt. Und das ganze ging dann von 
1-F/1-M/1-M/1-N durch die Reihen hinunter bis 7-F/7-M/7-M/7-N. 
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Gerald war zutiefst beeindruckt. Das ganze war für sieben Tage gedacht, 
jeweils für zwei Personen. Die Zahl bedeutete den Tag, das F entspre-
chend Frühstück, das M dann Mittagessen und das N natürlich... Natürlich 
was? Nachtisch? Naschzeug? Nahrungsmittel? Nein, Gerald kam nicht 
drauf. Er entschied sich für Nachtisch. 

Da er leider niemals Bedienungsanleitungen las, das fand er eines intelli-
genten und intuitiv begabten Menschen unwürdig, hatte er auch nicht die 
Erklärung auf der Innenseite der Tür gelesen: N = Nachtmahlzeit. 

Hätte er damals auch die Diskussionen bei der Einführung der VSfNK 
verfolgt, dann wäre ihm bekannt gewesen, dass die Bayern ihre ‚Brotzeit‘ 
nicht durchsetzen konnten, dafür aber das ‚Nachtmahl‘ zugestanden be-
kommen hatten. 

Gerald war noch unschlüssig. Ob man diese Dosen wirklich nachkaufen 
konnte? Derartige Dosen mit einer solchen Beschriftung hatte er noch nie 
gesehen. Allerdings ging er auch selten einkaufen. 

Er beruhigte sich. Die Dosen passten so genau in die Regale, dass es gar 
nicht auffallen würde, wenn er die verbrauchten Dosen in die hintere Rei-
he zurückstellen würde. Also, das war geklärt. 

Und nun: Frühstück? Misstrauisch betrachtete er die runde Dose mit dem 
F. Sie erinnerte ihn fatal an das Dauer-Trocken-Schwarzbrot aus seiner 
Militärzeit, ‚Panzerplatten‘ genannt, und die sich bei den Kameraden mit 
einer Nebenerwerbslandwirtschaft durchaus großer Beliebtheit erfreut 
hatten. Als Hühnerfutter. 

Mittagessen? Mittagessen war in Ordnung. Denn es hatte sicherlich eine 
große Regierungs-Kommission aus den Kapazitäten der Ernährungswis-
senschaft gegeben, die, nach schwierigen Diskussionen, den wissenschaft-
lich ausgereiftesten Ernährungsplan für die erste Krisenwoche festgelegt 
hatten. 

Er nahm die beiden mittleren Dosen aus dem obersten Regal, zögerte, 
dann auch gleich die Dose mit dem ‚Nachtisch‘ für den ersten Tag. 

Erste Tür zu, zweite Tür sorgfältig geschlossen, dann noch die Kleider-
schranktüren zu, ab in die Küche. Das dumpfe Poltern beim Abstellen der 
Dosen auf dem Holz des Küchentisches klang verheißungsvoll. 
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Beschwingt pfeifend hatte er auch gleich den Dosenöffner gefunden, - was 
für eine Freude, wenn man eine ordentliche Frau hatte - das Rundmesser 
des Dosenöffners in den Rand des Deckels gedrückt. 

Mit bewusst langsamen Drehungen des großen Griffs kurbelte er das Mes-
ser an der Umbördelung des Deckels entlang. Vorfreude ist doch die 
schönste Freude. Dann, noch eine Drehung, der Deckel war frei, legte sich 
auf den Inhalt der Dose, ... nein, er fiel in die Dose hinein. 

Das leichte Plopp, als der Deckel auf dem Boden ankam, war für Geralds 
Gehirn das Signal, die bereits aktivierten Geruchs- und Geschmacksknos-
pen vorerst wieder abzuschalten und stattdessen auf Erkenntnis umzu-
schalten. 

Unwillkürlich hatte er für diese Umschaltphase aus dem Fenster geblickt, 
es dämmerte ihm: Wenn der Deckel einer Dose auf ihren Boden hinunter-
fallen kann, dann ist in der Dose... Seine Synapsen im Gehirn, die Essens-
Gestimmtheit des Magens, die eingespeichelte Mundhöhle – alle weiger-
ten sich noch, diese Erkenntnis zuzulassen, er musste einen zweiten An-
lauf nehmen. Wenn der Deckel einer Dose auf ihren Boden runterfällt, 
dann war in dieser Dose nichts anderes als... Luft! 

Die gleichbedeutende schlichte Erkenntnis: Nichts! erschien ihm zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt als zu brutal. 

Verwirrt kicherte Gerald. Da müssen sich ein paar Künstler in die Ernäh-
rungs-Kommission eingeschlichen haben, murmelte er vor sich hin: Wer 
kann denn schon sonst von Luft leben? 

Aber schlau ist das, dachte er, da müssen auch Psychologen dabei gewesen 
sein. Denn am ersten Tag zu Mittag Luft... und Liebe - was für ein genialer 
Einfall. Statt zu essen, gehen die Paare miteinander ins Bett. Das ent-
spannt. Für den ersten Krisentag sehr sinnvoll, befand er. 

Doch da meldete sich der gelernte Staatsbürger in ihm: Sie sind immer 
noch in Deutschland. Da wird in der Mittagspause gegessen! Nahrung 
aufgenommen! Natürlich! Wie konnte er bloß anderes für möglich gehal-
ten haben? Anscheinend hatte die Abwesenheit von Selma, schon zwei 
Wochen!, noch eine andere Gestimmtheit bei ihm angesprochen. 
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Er stutzte. Das war nun wirklich nicht die erste Blechdose, die er in sei-
nem Leben geöffnet hatte und doch war er dem Nichts ohne Vorwarnung 
gegenübergestanden. 

Vorsichtig löste er den Dosenöffner von dem Rand der Dose, legte ihn 
behutsam auf den Küchentisch, umfasste die blecherne Rundung und hob 
sie an: Das Gewicht stimmte. Allerdings war es das gewohnte Füllgewicht, 
obwohl, wenn nur Luft drin war... Hatte sich das spezifische Gewicht der 
Luft verändert? Er stellte die Dose wieder auf den Tisch. 

Hastig suchte er in den Unterschränken nach der Küchenwaage. Gefunden, 
auf den Tisch, Dose drauf, Skala: 750 Gramm. Auch wenn der Zeiger 
noch etwas zitterte. Es waren eindeutig 750 Gramm! 

Irritiert zog er sich einen Küchenstuhl heran, setzte sich, versuchte, durch 
schärferes Fixieren der Skala, dem Geheimnis dieses Gewichts auf die 
Spur zu kommen. 

Der knurrende Magen hatte keine Chance, sich in den folgenden zehn 
Minuten gegenüber dem Forschungseifer Geralds Verhör zu schaffen. 

Dose runter von der Waage: Skala zeigt ‚0‘. Also die Waage war in Ord-
nung. Zum Wasserhahn, Wasser in die Dose, gefüllte Dose auf die Waage: 
1.472 Gramm. Schüssel gesucht: 1.834 Gramm. Wasser aus der Dose in 
die Schüssel, Schüssel auf die Waage: 2552 Gramm. Gerald rechnete 
nach: 4 Gramm fehlten! Dose auf die Waage: 754 Gramm. Aha, 4 Gramm 
Restwasser in der Dose. 

Erschöpft lehnte sich Gerald zurück. Die Luft war also nicht schwerer 
geworden, die Waage stimmte auch. Es musste also mit der Dose selbst 
etwas zu tun haben. 

Bei einer ersten Besichtigung der Dose fiel ihm nur auf, dass sie auf der 
Innenwandseite seltsam hellgrau, bleiern stumpf aussah. Die Dosenwand 
schien auch dicker zu sein, als er es erwartet hatte. 

Aus ungeklärten Gründen kontrollierte er nicht die Unterseite der Dose. 
Ansonsten hätte er spätestens jetzt sein Tun beendet. 

Stattdessen nahm er nun die andere M-Dose hoch, stellte sie auf die Waa-
ge: 750 Gramm. Er wog sie in der Hand. Sie fühlte sich eigentlich vertrau-
enserweckend gefüllt an. Er wollte es wissen. Außerdem knurrte sein 
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Magen. Das Ergebnis überraschte ihn nur halbwegs, die Dose war auch 
leer. 

Ohne weitere Überlegung lief er ins Schlafzimmer, Kleiderschranktür auf, 
erste weiße Tür geöffnet, zweite geöffnet, soviel Dosen wie möglich auf 
den Arm. 

Nach dem vierten Hin- und Herlaufen hatte er alle Dosen aus dem Vor-
ratsschrank auf dem Küchentisch gestapelt. Sicherheitshalber hatte er die 
F-Dosen auch gleich mitgenommen. 

Da sein Magen nun unmissverständlich „Essen!“ forderte, fing er bei der 
1-F-Dose an, und, Glück muss der Mensch haben, die ‚Panzerplatten‘ 
waren tatsächlich darin. Er fing an, daran zu knappern: gar nicht mal so 
schlecht. Selmas trockenes Knäckebrot schmeckte auch nicht viel anders. 

Er wandte sich wieder seiner Forschungsarbeit zu und begann mit dem 
Test der M-Dosen. 

Das Trocken-Schwarzbrot krümelnd knabbernd, stellte er eine Dose nach 
der anderen auf die Waage, bildete zwei Gruppen: Rechts die Dosen, die 
genau 750 g wogen, links die Dosen, die mehr oder weniger als dieses 
exakte Gewicht auf die Waage brachten. 

Dann die Dosen mit dem Frühstück: Alle exakt das gleiche Gewicht, also 
nach rechts. Dann die N-Dosen, alle mit Gewichtsvariationen, also nach 
links. 

Der rechte Stapel war also der weiter zu untersuchende. „Exaktheit war 
mir immer schon sehr verdächtig!“, murmelte er. 

Um der Sache auf den Grund zu gehen, öffnete Gerald zuerst eine der 
unverdächtigen Dosen. Seine Annahme stimmte: Die Dose war tatsächlich 
gefüllt: Dehydrierter Blattspinat. 

Der Gegentest brachte das erwartete Ergebnis: Von den rechten M-Dosen, 
mit dem exakten Gewicht, waren, bis auf eine Ausnahme, das war erklärli-
cher Zufall, alle mit nichts als Luft gefüllt. 

Er fasste sich an den Kopf, eine leichte Benommenheit wurde spürbar. Das 
war auch wirklich schwierig. Er entschied sich, mehr von dem schwarzen 
Knäckebrot zu essen. 



Carsten Frerk: Männer2 

 81 

Wenn also...? Gerald dachte nicht weiter, sondern schob die geöffneten M-
Dosen zur Seite, begann die verdächtigen F-Dosen zu öffnen. Fehlanzeige. 
Alle waren gefüllt: Na prima, dann brauche ich mir ja keine Kekse kaufen 
gehen. 

Nun kam er ins Grübeln, schob die Frühstücksdosen beiseite, wandte sich 
den Nachtisch-Dosen zu und dachte laut nach: Also, wenn die verdächti-
gen F-Dosen alle gefüllt waren, dann könnten andererseits die bisher un-
verdächtigen N-Dosen... Das lässt sich ja gleich feststellen. 

Gedacht, getan, der Dosenöffner wurde entschlossen durch den ersten 
Deckel gedreht. Gespannt versuchte er, den Deckel herauszuangeln. Der 
war nicht hineingefallen, also war etwas drin in der Dose. Sie war also zu 
recht unverdächtig. 

War er zu ungeduldig? Es wollte nicht klappen, dass er in den Zwischen-
raum zwischen dem etwas tiefer liegenden Deckel und der Doseninnensei-
te kam. Bevor er ein Messer suchte, um dazwischen zu kommen, stülpte er 
die Dose kurzentschlossen auf den Kopf. Der Inhalt kippte auf den Kü-
chentisch. 

Langsam akzeptierte sein Gehirn zu erkennen, was seine Augen sahen: 
„Igitt, Igitt!“, entfuhr es ihm. 

Auf dem Küchentisch lagen blutgetränkte Lappen, zerschnittene Hand-
schuhe, Kanülen. 

Das Gefühl der Benommenheit, der Kopfschmerzen verstärkte sich. Voller 
Ekel holte er die Kehrichtschaufel, den Handfeger aus dem Besenschrank, 
wischte den Doseninhalt auf die Schaufel, kippte alles in den Mülleimer. 

Nichts war mit Schoko-Bonbons oder Pastetchen. 

Gerald brauchte eine Besinnungspause. Er sollte vielleicht auch mit dem 
Knabbern der Panzerplatten aufhören, denn irgendwie hatte er das Gefühl 
einer stärker werdenden Benommenheit.. Sie schienen ihm offensichtlich 
nicht zu bekommen. 

Die werden doch nicht etwa...! Doch seine Hände waren schneller als sein 
Verstand, in wilder Entschlossenheit öffnete er eine Dose nach der ande-
ren. 
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Einen Inhalt nach dem anderen kippte er auf den großen Küchentisch. 
Nach der dritten Dose verspürte er bereits keinen Ekel mehr. 

Er wusste ja, was ihn jeweils erwartete. „Das kann doch nicht“, murmelte 
er kopfschüttelnd, während er den gleichbleibenden Inhalt der Dosen 
weiter auf den größer werdenden Haufen mit Mullbinden, blutigen Tü-
chern, Handschuhen, Kanülen auskippte. 

Sein Interesse hatte sich dahin verlagert, ob nicht aus wenigstens einer 
einzigen Dose etwas anderes zum Vorschein kam. 

Erwartungsvoll, doch hoffnungslos nahm er die letzte Dose, kurbelte, 
stülpte sie um, als Spitze des Haufens. Das farbige Gemisch aus weiß, rot, 
grün, blau war wie vorher auch, nur... auf der Spitze dieses Ekel-Berges 
blitzte ein kleines gelbes Zeichen. 

Gerald hätte es beinahe übersehen, doch als er verwirrt aufstand, um nach-
zudenken, konnte er es direkt erkennen. 

Seine Kopfschmerzen und die Benommenheit hatten sich so sehr verstärkt, 
dass er sich vornahm, wenn er das noch geprüft und das Zeug entsorgt 
hatte, würde er Essen gehen. 

Interessiert fasste er das bemerkenswerte Tuch mit spitzen Fingern, hob es 
hoch und betrachtete das Symbol stirnrunzelnd: Ein gelbes Dreieck mit 
schwarzen Außenlinien. Im dreieckigen gelben Innenfeld eine Art dreiflü-
geliger Propeller in schwarz, der von schwarzen Strahlen umgeben war. 

Gerald brauchte lange Zeit, eine sehr, sehr lange Zeit, bis er es flüsternd 
aussprechen konnte: „Radioaktiv!“ � 
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Wer anderen eine Zelle sperrt 
 

Vielleicht kennen Sie den Satz von der ‚sich selbst erfüllenden Prophezei-
ung‘? Gemeint ist damit ein komplizierter Zusammenhang, dass wir nor-
malerweise das, wovor wir besonders viel Angst haben, ohne es selber zu 
bemerken, gerade dadurch herbeiführen, dass wir es unbedingt vermeiden 
wollen. 

Aber es muss ja nicht immer eine angstvolle Wirklichkeit sein, die dann 
die Realität entsprechend verändert - es genügt auch ein planvolles Han-
deln - das Privileg des Mannes. 

 

 

Ein Unbeteiligter hätte meinen können, der Mann neben der Telefonzelle 
würde darauf warten, angerufen zu werden. Er hätte recht gehabt. Der 
Mann wartete tatsächlich. 

Ernst Wabel wandert den Gehweg auf und ab: Fünf Steinplatten nach 
rechts, Drehung, fünf zurück, fünf Steinplatten nach links, Drehung, und 
fünf zurück. Wenn die Telefonzelle nicht so nah an der Hauswand gestan-
den hätte, wäre er immer darum herum gegangen, die Zelle als das ruhen-
de Zentrum seiner Kreise. 

Er musste sich bewegen; seine Ungeduld brauchte Auslauf. Aber er wollte 
sich nicht entfernen, von der Telefonzelle. Klang der Signalton des Tele-
fons? 

Ernst Wabel stutzt, horcht, in sich hinein, aus sich heraus und versucht zu 
entscheiden, ob seine Erwartung ihm einen Streich spielte und er ein Klin-
geln hörte, das seinem Kopf entsprang und nicht der Zelle. 

Vor einiger Zeit hatte er sich entschieden, nur noch ausländische Fernseh-
spiele anzusehen. Zu oft hatte er, als das Telefon klingelte, den Hörer 
seines Telefons ans Ohr genommen und nur das Amtszeichen gehört: Das 
Telefon hatte im Fernseher geläutet. Er schüttelte sich innerlich. Ein ähnli-
ches Gefühl, hereinfallen zu können, auf seine eigene Erwartung, wie jetzt. 
Er horcht, das Klingeln kommt tatsächlich aus der Telefonzelle. 
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Auf dem Absatz kehrt, drei Schritte zurück. Ernst Wabel bleibt wie erstarrt 
stehen: 

Wegen technischer Störung 

GESCHLOSSEN. 

Bitte benutzen Sie die nächste Zelle. 

 

Auch das noch. Aber, er kichert nervös, das Schild hatte er doch selber 
dort hingehängt. Er selber hatte doch die Zelle gesperrt: Für sich. 

Lassen Sie sich anrufen! Diese Telefonzelle hat eine Rufnummer: 
241.09.45. Und sie stand vor dem Haus, in der sich seine Wohnung be-
fand. So hatte er auf seine Briefbogen drucken lassen: Telefon: 241.09.45, 
von 20 - 21 Uhr. Das sparte ihm die Grundgebühr, die Telefongebühren 
und noch wichtiger, es sparte ihm Zeit. Meinte er. 

Ja, er hatte sein Leben gut organisiert. Wenn er am Schreibtisch saß und 
arbeitete, wollte er nicht angerufen, nicht gestört werden, Zeit verlieren, 
wenn seine Gedanken sich dann verloren und er nach dem Telefonat Mühe 
hatte, sie wieder zu suchen, immer in Angst, er könne sie vielleicht nicht 
wieder finden. 

Die Wohnung, die er gemietet hatte, war klein, mit schlechter Ausstattung 
und dementsprechend billigem Preis. Die Grundgebühr des Telefons, mit 
Nebenkosten, war ihm eines Tages klar geworden, belief sich im Laufe 
eines Jahres auf eine Monatsmiete seiner Wohnung. Also, brauchte er, 
auf’s Jahr bezogen, sich schon einen Monat nicht um seine Miete zu sor-
gen, wenn er kein Telefon in der Wohnung hatte. 

Die kurzzeitige Hinderung durch sein eigenes Sperrschild hatte ihn nur 
kurz verblüfft und zögern lassen. Dann öffnet er die Tür der Zelle. Genau-
er gesagt, er hat den Türgriff angefasst und will die Tür öffnen. Sie bewegt 
sich nicht. 

Ernst Wabel zieht kräftiger. Das Klingeln des Telefons in der Zelle treibt 
ihn zur Eile an. Die Tür bewegt sich nicht. Er rüttelt heftig am Griff und 
holte schon aus, um gegen den Rahmen zu treten. 

„Junger Mann!“ 
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Ernst Wabel zuckt zusammen, er hatte niemanden kommen gehört. 

Ein alter Mann steht neben ihm. Ein wallender weißer Haarkranz umrahmt 
sein kleines, faltenreiches Gesicht, das nachsichtig lächelt: „Junger Mann! 
Können Sie nicht lesen? Die Zelle ist doch seit Tagen wegen technischer 
Störung geschlossen!“ � 
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Auf hoher See 
 

Wenden wir uns nun zum ersten Mal den niederen Instinkten der männli-
chen Liebe zu: der Insamination aufgrund von niederträchtiger Berech-
nung zum Erreichen eines faulen Lebens. 

Und wo früher feine Damen Spitzentaschentücher zu Boden schweben 
ließen, da lässt der heißblütige Mann von Welt – heute – kaltblütig ein 
Brieflein flattern. 

 

Äußerlich lässig stand er an der Reling des Finnjet. Seit das weiße 
Fährschiff in Travemünde abgelegt und der Mann seine Position 
bezogen hatte, verharrte er bewegungslos. Die Sonnenbrille, die seine 

halb geschlossenen Augen im Schatten beließ, und die Brise des Seewin-
des, die sein blondes Haar kräuselte, erweckten den Eindruck, er würde 
sich entspannt der Sonne zuwenden. 

Er hatte noch nicht nachgerechnet, die wievielte Fahrt es in diesem Jahr 
bereits war: die zwölfte, dreizehnte, vierzehnte Reise? Es war ihm egal, es 
sollte sowieso bald ein Ende damit haben.  

Seine Augen musterten intensiv das höher gelegene neunte Schiffsdeck, 
die ‚Commodore Class’.  

Er fand seine Beobachtung der vergangenen Reisen bestätigt. Auffallend 
viele Frauen hatten dort Kabinen gebucht.  

Sie hatten ihre Koffer nicht selber hinaufgeschafft, die Schiffsstewards 
konnten sich wahrscheinlich ein gutes Trinkgeld verdienen. Die Commo-
dore Class war extravagant teuer.  

Es musste also jemand diese Kabinen bezahlen können. Ob sie es selber 
waren, oder ihre Männer oder Väter, was interessierte es ihn, das Geld war 
jedenfalls vorhanden. 

Er war es leid, als Handelsvertreter für Landwirtschaftsmaschinen ständig 
unterwegs zu sein, er wollte endlich eine feste Adresse, eine Bleibe für 
sich, nicht diese ständigen billigen Hotelzimmer und diese auf jeder Reise 

1 
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wechselnden unverbindlichen Präservativ - Affären mit zufälligen Knei-
penbekanntschaften. 

Ihm stand der Sinn nach etwas Soliderem, etwas mit Klasse: Eine vermö-
gende Dame aus der Commodore Class, die ihm eine kleine, gepflegte 
Wohnung in Helsinki einrichtete und bezahlte - er würde sie dafür fair 
bedienen. 

Nicht zu jung sollte sie sein, die hatten genügend andere Auswahl und 
waren auch zu anstrengend, auch nicht zu alt, bemuttern tat ihn schon die 
eigene zu Hause, so in seinem Alter sollte sie sein. Mitte vierzig, das wäre 
das Ideale. 

Unmerklich spannten sich seine Ellbogen auf der Reling: Da war sie. 

Der Steward hatte gerade zwei Koffer in die Kabine getragen und durch 
die verglaste Außenfront konnte er klar sehen, wie sie ihm unauffällig 
elegant etwas in die Hand drückte, vermutlich das Trinkgeld, und ihn mit 
einem feinen Lächeln verabschiedete.  

Während sie in der Kabine verschwand, musterte er ihr Kostüm. Erste 
Klasse, einfacher Schnitt, der ihre Körperkonturen sehr dezent zur vollen 
Geltung brachte.  

Er merkte sich die Kabinennummer und wartete noch, ob irgendeine Be-
gleitung auftauchen würde.  

Nach zehn Minuten verließ er seine Position. 

Innerlich rieb er sich die Hände.  

Seine erste Überlegung war es gewesen, sich im Treppenaufgang zu pos-
tieren, neben dem Aufgang von Deck neun, zu dem der Zugang nur mit 
einem elektronischen Schlüssel möglich war. Das war ihm dann zu auffäl-
lig gewesen, zu sehr ein Herumlungern, und jetzt wusste er bereits, welche 
Kabinennummer sie hatte. 

Das Glück war ihm offensichtlich hold.  

Allerdings war er auch planvoll vorgegangen: Für diese Reise hatte er eine 
Doppelkabine für sich alleine gebucht. 

Das kostete zwar deutlich mehr als seine normale Passage, statt 210 Euro 
zahlte er nun 380, und seine Firma erstattete nur die normale Passage – die 
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Differenz hatte er aus eigener Tasche zu bezahlen – aber es war die Inves-
tition in eine geruhsamere Zukunft. Und diese Zukünftige hatte die Kabine 
912 der Commodore Class. 

Nun also Schritt drei: Die Kontaktaufnahme.  

Denn das war ihm klar, er musste sie auf dem begrenzten Areal des Schif-
fes kennen lernen und sie überzeugen. In Helsinki würde er keine Chance 
mehr haben, sich ihr zu nähern. 

Er hatte vier Tage vor sich und drei Nächte. 

Viel, aber auch nicht wieder so viel, als dass er sich allzu viel Zeit hätte 
lassen können. 

In der Kabine überprüfte er noch einmal sicherheitshalber seine Finanzen. 
Sein Sparkonto war etwas geschrumpft, aber Investition in Klasse erfor-
derten eben auch höhere Ausgaben als er es normalerweise für nötig hielt. 

Bis zum Abendessen döste er alleine in der Kabine, duschte dann, zog 
seinen besseren Anzug an – er hatte ihn an Mutter vorbeischmuggeln 
müssen, um ihren neugierigen Fragen auszuweichen – und machte sich 
frühzeitig auf den Weg zum À-la-carte-Restaurant ‚Adam and Eve’. 

Wie geplant, er war einer der ersten Gäste und suchte sich den strategisch 
günstigen Platz an einem der kleinen Zweiertische, von dem aus er das 
ganze Restaurant überblicken konnte. 

Der Blick auf die Speisekarte ließ ihn schlucken, denn bereits die preis-
wertesten Gerichte kosteten das Dreifache dessen, was im Selbstbedie-
nungsrestaurant auf Deck sieben verlangt wurde. 

Er schob den Gedanken, wieder aufzustehen, beiseite, als sie eintrat und 
sich suchend umsah.  

Unwillkürlich zog er die große Speisekarte vor sein Gesicht. 

Sie trug noch das gleiche Kostüm wie am Nachmittag. Er hätte sie aber 
auch an ihrer Haltung erkannt: Nur wenige Frauen konnten so gerade 
aufrecht stehen, ohne dabei arrogant zu wirken. 

Langsam ließ er die Speisekarten etwas tiefer sinken, schielte unauffällig, 
wie er aus seiner Perspektive meinte, über den Rand.  



Carsten Frerk: Männer2 

 91 

Sie hatte auf den Ober gewartet, der sie jetzt zu einem Tisch in seiner 
Nähe geleitete. 

Mit Erleichterung bemerkte er, dass der Ober einen Stuhl zurückzog und 
ihr einen Platz anbot, auf dem sie seitlich zu ihm saß. 

Er konnte die Speisekarte wieder auf den Tisch sinken lassen. 

Versunken betrachtete er ihre Nackenlinie, die sich von dem aufgesteckten 
dunkelblonden Haar bis zum Kragen des Kostüms in einer weichen 
Schwingung seinen Blicken darbot. In Gedanken strich er schon mit sei-
nen Fingerspitzen auf ihrer Haut entlang, seine Hand glitt gefühlvoll lang-
sam unter den Saum ihres Kostüms, als der Kellner wieder an ihren Tisch 
trat. 

Sie hatte sich bereits entschieden und besprach mit dem Ober ihre Bestel-
lung. Er versuchte, ihre Stimme zu hören, ihren Klang zu erlauschen, doch 
dazu war er zu weit entfernt oder sie sprach zu leise. 

Ein anderer Ober schreckte ihn auf, der nach seinen Wünschen fragte und 
er sich nach einem gedankenvollen, rauen Gemurmel: „Fleisch“, dann auf 
die Speisekarte besann und das Nächstbeste bestellte, was er auf der Karte 
las. 

Das Essen verging schnell, zu schnell, und sehnsüchtig folgte er ihr mit 
seinen Blicken, als sie mit leicht wiegendem Gang das Restaurant verließ.  

Der teure, ihren Körper weich umschmiegende Stoff verbarg alles und ließ 
noch mehr erahnen. 

Er schluckte trocken. 

Eines war nun endgültig klar geworden: Sie reiste allein. 

Gott sei‘s getrommelt!, jubelte er innerlich. Er wollte schon immer einmal 
eine dieser Klassefrauen im Bett haben.  

Beinahe hätte er sein Fernziel aus den Augen verloren. 

 

Nachts, allein in der Kabine, lag er noch lange wach. Ihr Bild stand 
vor seinem Auge und er grübelte darüber nach, wie er jetzt den Kon-
takt zu ihr herstellen konnte. Nur mit Blicken würde nicht klappen. 

2 
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Sie ging nach dem Essen offensichtlich nicht mehr auf dem Deck herum 
oder trank an der Bar noch etwas, so dass er sich ihr nicht hätte unauffällig 
nähern können. 

Natürlich musste es stilvoll sein, keine plumpe Anmache. Das war nicht 
das, was man in ihrer Klasse erwarten durfte. Wie er es auch drehte und 
wendete, er fand keine Lösung.  

Einen Brief?  

Hastig suchte er nach Papier und fand schließlich Briefbogen und Um-
schläge mit dem Schiffsemblem der Reederei in einer der Schubladen der 
Frisierkommode. 

Oh, Mann, wann hatte er zum letzten Mal einen Brief geschrieben? Bei 
seinen bisherigen Kneipenbekanntschaften waren auch die Frauen willig 
gewesen und ein Wort hatte das andere ergeben, wobei die Absicht für 
beide immer eindeutig gewesen war. 

Angebete!... Mit oder ohne Ausrufungszeichen?  

Egal, weiter!: Von Ferne sah ich Sie und bin bereits entflammt!... Schon 
wieder Ausrufungszeichen? 

Egal. Er kämpfte sich durch die Zeilen. Schließlich nahm ihm der Schlaf 
den Kugelschreiber aus der Hand. 

 

Das Klopfen der Putzfrau ließ ihn am nächsten Morgen verwirrt auf-
schrecken. Sie blickte kurz in die Kabine und schloss umsichtig lä-
chelnd wieder die Tür, als sie ihn lang ausgestreckt, nackt auf dem 

Bett liegen sah. Er rieb sich die schlaftrunkenen Augen, ein Blick auf die 
Uhr: die Frühstückszeit war bereits vorbei.  

Verwirrt rubbelte er sich durch die Haare, er hatte von ihr geträumt und 
das Klopfen, der Brief lag noch auf dem Tisch.  

Ach ja, der Brief! 

Wie sollte er ihn...? Er schloss die Augen und dachte kurz nach. Natürlich! 
Die Putzfrau. Das könnte ein Weg sein. 

3 
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Hastig kritzelte er noch die Kabinennummer auf den Briefumschlag, zog 
sich eine Hose und ein T-Shirt über und blickte auf den schmalen Korridor 
hinaus. 

Der Reinigungswagen stand nur zwei Türen entfernt. Leise klopfte er an 
den Türrahmen, so dass die Putzfrau sich ihm zuwandte. 

„Entschuldigen Sie bitte...“, der fragende Gesichtsausdruck der Putzfrau 
irritierte ihn, „reinigen Sie auch die Kabinen in der Commodore Class?“ 

Die Putzfrau nickte. 

„Könnten Sie mir vielleicht einen Gefallen tun...“, dabei kramte er in 
seiner Hosentasche nach ein paar Münzen Trinkgeld, „und diesen Brief 
nachher in der Kabine 912 abgeben?“ 

Die Putzfrau nickte wortlos, nahm den Brief, die Münzen und steckte alles 
in ihre Kittelschürze. 

Er nickte ihr fröhlich zu. Das war einfacher, als er gedacht hatte. 

Beim Mittagessen erblickte er seine Auserwählte nur kurz, dann war sie 
wieder auf dem separaten Sonnendeck der Commodore Class verschwun-
den.  

Aber, er frohlockte: Während des Essens hatte sie sich unauffällig, aber 
offensichtlich beobachtend, suchend umgeblickt.  

Sie hatte also seinen Brief bekommen und fragte sich, wer der Absender 
sein könnte. 

Natürlich war aus seiner Kabinennummer zu ersehen, dass er nicht auf 
Deck Neun eine Kabine hatte, aber störte es? Wenn er diese Schlaffsäcke 
vom neunten Deck betrachtete, wusste er von ihrer Sehnsucht nach einem 
richtigen Kerl. 

Abends muss er sich beherrschen, nicht aufgeregt draußen auf dem Deck 
herumzulaufen, eine Zigarette nach der anderen zu rauchen – an Deck gibt 
es keine Telefone.  

Er liegt in seiner Kabine, träumt ein wenig, blättert unkonzentriert in ei-
nem Kriminalroman, wartet. 
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Endlich, 23.00 Uhr, klingelt an der Kabinenwand das rote Telefon, mit 
dem man mit der Information auf Deck vier verbunden wird oder interne 
Bordgespräche führen kann. 

Er meldet sich. 

Eine Frauenstimme klingt in seinem Ohr. 

Sie ist es!, bedankt sich für seinen begehrlichen Brief, kirrend, spielerisch. 

Wird Sie zu ihm kommen? 

Ja, er soll die Kabinentür nicht abschließen und schon im Bett liegen. 

Nach einer halben Stunde endlosen Wartens öffnet sich leise die Kabinen-
tür und das Licht wird vom Türschalter aus gelöscht.  

Er sieht ihren Körper im Schattenriss hereingleiten, will das Licht ober-
halb des Bettes anknipsen, als sie schon bei ihm ist, ihn bittet, das Licht 
nicht einzuschalten. In der Dunkelheit flüstert sie leise, sie wolle ihrem 
Mann nicht untreu sein, deshalb dürfe er sie nicht sehen, denn was im 
Dunkeln geschehe, das wisse niemand, das sei nicht geschehen. 

Die Zeit vergeht wie im Fluge. Ihr Körper offenbart alles das, was der 
anschmiegsame Stoff versprochen hatte. 

Er ist sehr einfallsreich, sie allerdings auch. 

Er ist begeistert, das hatte er nicht erwartet: eine Dame und gleichzeitig 
eine richtige Sau, doch schließlich will er sie überzeugen. 

Sie nennt ihn leidenschaftlicher Hengst, er fühlt sich bestätigt. 

Dann ist sie, mit einem letzten Kuss und „Bis morgen Nacht, mein 
Hengst!“, verschwunden. 
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Er schläft lange, räkelt sich. Das Frühstück ist egal, das bekommen 
die Passagiere der Commodore Class sowieso auf ihrem exklusiven 
Deck serviert. Er wird sie erst zum Mittagessen wiedersehen können. 

In aller Diskretion. 

Während des Essens lächelt er ihr erinnerungsvoll verstohlen zu, sie lä-
chelt zurück, schlägt die Augen nieder, blickt zur Seite, er versteht, Dis-
kretion, natürlich. Ehrensache. 

Er betrachtet ihren geschmackvollen Goldschmuck, das teure Designer-
kleid. Ja: sie wird eine gute Partie sein. Als er aufsteht, nickt er ihr ver-
schwörerisch zu, sie lächelt unmerklich zurück.  

Behaglich döst er in der Nachmittagssonne im Liegestuhl an Deck. Alles 
entwickelt sich so, wie er es sich vorgestellt hat: Eine leidenschaftliche, 
gut betuchte Frau und sehr diskret, was will er mehr! 

 

Die zweite Nacht wird noch aufregender als die erste. Die Klippen der 
ersten Neugier und Scheu sind schon in aufbrandende Wellen der Lust 
übergegangen.  

Er ist sich sicher, dass er sein Ziel erreicht hat, so phantasievoll, fordernd 
und gleichzeitig willig, wie sie sich ihm in der verbergenden Dunkelheit 
öffnet! 

Und ihre Diskretion? Ihr Tick, sie wäre nicht untreu, wenn es dunkel sei 
und er sie nicht sehen könne? Es sollte ihm recht sein. Falls sie ihm ir-
gendwann doch einmal überdrüssig werden würde, konnte auch er ganz 
diskret verschwinden. 

Leise bittet er sie um ihren Namen und wo sie sich in Helsinki treffen 
können. 

Kirrend beißt sie ihm in den Hals, flüstert ihm langsam eine Telefonnum-
mer ins Ohr. Er solle sie am folgenden Tag um 12.00 Uhr anrufen, dann 
würden sie sich verabreden. 

Kaum ist sie davon gehuscht, schaltet er das Licht ein und notiert sich die 
Telefonnummer auf einen Zettel. 

4 

5 
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Das tiefe Signalhorn des Schiffes reißt ihn morgens aus dem Schlaf. 
Hastig wirft er seine Kleidung aus dem Schrank und die Waschsachen 
in den Koffer, stellt ihn bereit.  

Die Passagiere gehen bereits von Bord.  

Er hastet zur Reling.  

Ja, sie steht schon auf dem Kai, blickt kurz nach oben, er wirft ihr eine 
Kusshand zu, sie nickt diskret lächelnd und schüttelt leicht den Kopf.  

Diese Diskretion! 

Der Chauffeur einer großen Limousine öffnet ihr die hintere Tür und ein 
letzter Blick auf ihre geliebten schlanken Beine, die ihn so lustvoll kräftig 
umschlungen hatten. 

Sicherheitshalber vergewissert er sich, dass er den Zettel mit der Telefon-
nummer in der Tasche hat.  

Dann schlendert er los, seinen Koffer zu holen. 

Das Reinigungspersonal ist schon dabei, die Kabinen aufzuräumen und zu 
putzen.  

Er holt seinen Koffer, kommt an der Reinigungsfrau mit den langen 
schwarzen Haaren vorbei, die seinen Brief transportiert hatte, blickt ab-
schätzig auf ihren billigen weißen Kunstfaserkittel, auf ihren runden, 
festen Hintern, an den sich der Kittel in ihrer gebeugten Haltung faltenlos 
anschmiegt.  

Er schnaubt und denkt: Wäre ja auch nicht verkehrt, gute Figur, lange 
schwarze Haare, sicher geil - er dreht sich um - aber die hat eben keine 
Klasse. Reinigungspersonal, etwas Primitiveres kann es ja gar nicht geben. 
Nichts für ihn. 

Er lächelt ihr dankbar zu, weil sie ihm so zu Diensten war - sie lächelt 
wortlos zurück. 

Gerade als er an ihr vorbei ist, hört er ein leises: „Bis nachher, mein lei-
denschaftlicher Hengst!“ 

Mechanisch geht er weiter.  

6 
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Die Stimme! Es war die Stimme der vergangenen Nächte, die Stimme der 
Leidenschaft.  

Er versteht es nicht.  

Sie ist doch schon vor zehn Minuten in der großen Limousine weggefah-
ren.  

Er steht noch einen Augenblick an der Reling und blickt über die Hafenan-
lagen und das langgestreckte Rathaus von Helsinki.  

Dann greift er in die Tasche, sucht den Zettel mit der Telefonnummer, 
zerknüllt ihn in der Hand und wirft die Kugel wütend ins Meer. 

Eine Möwe, die das weiße Papier für ein Stück Brot hält, trägt es trium-
phierend krächzend fort. � 
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Traum - Mann 
 

So wie sich die Begierde ihre eigene Welt schafft, leiden andere Männer 
darunter, dass sie nicht mit den Reichen und Schönen dieser Welt konkur-
rieren können – weil sie noch keinen dieser Männer kennen gelernt haben. 
Viele Frauen allerdings auch nicht. 

 

Es war für Lizzy nicht einfach gewesen, ein halbes Dutzend Koffer 
zusammen zu leihen, die halbwegs zueinander passten oder zumindest 
so zusammengewürfelt aussahen, dass es wieder einen Sinn machte 

und nach der reiselustigen Frau von Welt aussah, die überall für ihre Ein-
käufe sich dann eben auch dort einen Koffer kaufte, in Paris, New York, 
Mailand, Miami, Benidorm oder dort, wo sie gerade jeweils war. 

War es beim Zahnarzt gewesen oder beim Frisör, als sie warten musste, 
wieder einmal die BUNTE Illustrierte durchblätterte und es richtig leid 
geworden war, jeden Tag ins Büro zu gehen. Es gab wohl rund drei Milli-
arden männliche Menschen auf dieser Welt, rund eine Milliarde Heiratsfä-
higer, rund eine Million wohlhabender, von denen zehntausend als reich 
zu betrachten waren, von denen tausend vermutlich gerade oder noch nicht 
gebunden waren – aber wo sollte man die finden? 

Vielleicht waren es zehn Männer in dieser Stadt und die Wahrscheinlich-
keit, dass sie im besten Hotel, das heißt dem teuersten, zu finden sein 
könnten, war nicht unplausibel. 

Andere Leute spielten jahre-, jahrzehntelang Lotto und wenn sie das Geld 
zusammenrechnete, was diese Leute in dieser Zeit ausgaben, dann waren 
ihre dreitausend Euro, die sie diese eine Woche im Hotel Vier Jahreszeiten 
kostete, eigentlich ein Pappenstil dagegen. 

Von zwei Freundinnen mit einer vergleichbaren Figur hatte Lizzy sich 
noch drei weitere Abendgarderoben geliehen, alles verpackt, zwei Koffer 
hatten ausgereicht, und in die anderen vier Koffer kippte sie kurzerhand 
den Inhalt von ein paar Schubladen aus dem Kleiderschrank und stopfte 
dicke Wintergarderobe hinein. 

1 
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Dem Taxifahrer gab sie ein Extra-Trinkgeld, damit er vor dem Hotel wie 
aus Versehen aber auffallend auf die Hupe drückte, so dass gleich zwei 
Pagen mit dem Kofferwagen herausgelaufen kamen. 

Wie unabsichtlich ließ sie in der Hotelhalle den leichten Sommermantel 
vom Arm gleiten, bückte sich dann sehr auffallend aus der Hüfte heraus 
nach unten, der gestreckte Po war einen Augenblick das Wichtigste, es 
reichte, dass die Männer in der Halle nach ihr schauten. Sie selber schaute 
weder nach rechts noch links und nickte nur freundlich dem Pagen zu, der 
nach ihrer Anmeldung den Schlüssel für die Suite bekommen hatte und ihr 
den Weg voraus ging, der Kofferwagen hinterher. 

 

Zum Abendessen hatte Lizzy sich einen Tisch reservieren lassen. Den 
ersten Abend wollte sie sich eingewöhnen, allein sein, sich orientie-
ren. Das Kleid, das sie angezogen hatte, war das Beste aus ihrer gan-

zen Auswahl, sehr dezent, sehr zurückhaltend: Sie wollte durch ihre Ele-
ganz auffallen und nicht, oder noch nicht, durch ein Dekollete bis zum 
Bauchnabel. Sie wartete an der Tür des Speisesaals neben dem Podest des 
Oberkellners, der den Gästen ihre Tische anwies, im Augenblick aber 
unterwegs zu sein schien. 

Ein Kellner trat auf sie zu und verbeugte sich leicht: „Sie haben reser-
viert?“ 

„Ja, bitte. Auf den Namen Freiligrath.“ 

Der Kellner trat an das Podest, suchte und fand offensichtlich ihren Na-
men. Wie beiläufig fragte er: „Sie sin allein?“ 

Lizzy nickte. 

„Wen ich bitten darf?“ 

Der Kellner ging voraus und sie bemerkte angenehm, dass der dunkle 
Anzug der schlanken Figur wie maßgeschneidert saß. 

An einem Tisch, der an der Wasserseite des Restaurants stand, zog er 
einen Stuhl zurück und bot ihr den Platz an. Sie war es zufrieden. Zur 
einen Seite einen träumerischen Blick über das abendliche Meer und die 
sich spiegelnde Sonne im Wasser, auf der anderen Seite einen guten Über-
blick über die anderen Gäste. 

2 
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Zu Lizzys Überraschung setzte sich der Kellner auf die andere Seite des 
Tisches und blätterte in aller Ruhe die Speisekarte auf, die vor ihrem und 
seinem Platz bereits lag. 

„Darf ick Ihnen was empfehlen?“ 

Lizzy fragte sich, wo sie hin geraten war. Das war das teuerste Hotel in der 
Stadt, in der sich die Kellner ungefragt zu einem an den Tisch setzten und 
mit einem so fürchterlichen Akzent deutsch sprachen, dass man sie kaum 
verstehen konnte? 

„Würden Sie bitte aufstehen, meinen Tisch verlassen und sich hier nicht 
wieder sehen lassen!“ Lizzy hatte es sehr klar, deutlich verständlich und 
langsam gesprochen, damit dieser Ausländer – anscheinend, so wie er die 
Wörter wie eine heiße Kartoffel im Mund rollte, ein Amerikaner –, es auch 
verstehen können sollte. 

Der legte die Speisekarte auf den Tisch, blickte sie überrascht an und stand 
dann, wie befreit, unbefangen grinsend auf: „Entschuldige Sie, ick hab 
mich Ihne gar nischt vorgestallt.“ 

„Danke!“, Lizzy war sehr entschlossen, nicht das auch noch: „Darauf lege 
ich keinen besonderen Wert!“ 

Der Mann klopfte unentschlossen mit zwei Fingern auf dem Tisch. Dann 
hatte er sich entschieden: „Sie wolln, sorry, ich darf se nischt kennen 
gelernen?“ 

„Nein!“ Das war von Lizzy freundlich, klar und entschlossen. 

Der Mann verbeugte sich leicht und schien einen Anflug von Traurigkeit 
in seinen Augen zu haben: „Dann entschuldige Se mich“, und ging durch 
die Tische in Richtung der Hotelhalle. 

 

„Hallo!“ Lizzy nahm ihren ganzen Mut zusammen, zu sehr fürchtete 
sie, sich zu blamieren, wollte sich aber andererseits dieses zudringli-
chen Kellners erwehren, und sie winkte dem einzigen Kellner mit 

einer burgunderroten Jacke; das musste ein höheres Tier sein. 

„Bitte, gnädige Frau, was darf ich für Sie tun?“ 

3 
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Lizzy sprach sehr leise, so dass der Mann sich näher zu ihr hinunter beu-
gen musste: „Haben Sie hier etwas zu sagen?“ 

Er flüsterte zurück: „Das will ich wohl meinen. Ich bin hier der Maitre de 
Maison, sozusagen der Herr aller dienstbaren Geister hier.“ 

„Oh, das ist ja wunderbar. Dann können Sie mir helfen.“ 

„Ich will es gerne versuchen.“ 

„Sie haben doch den Mann gesehen, der hier mit an meinen Tisch sitzt. Es 
scheint ja einer ihrer Kellner zu sein, der gerade Pause hat und mich etwas 
nervt, indem er mich umständlich beraten will. Ich habe ihn bereits höflich 
gebeten, dass er doch bitteschön verschwinden und sich nicht wieder an 
meinem Tisch blicken lassen soll, aber der scheint kein Deutsch zu verste-
hen.“ 

„Sie meinen den Mann, der hier an ihrem Tisch gesessen hat?“ 

„Ja, genau den!“ 

„Entschuldigen Sie bitte, aber das ist keiner unserer Kellner, von denen sie 
auch erwarten dürfen, dass keiner von ihnen sich etwa an Ihren Tisch 
setzen würde.“ 

„Ein Gast?“ Lizzy war nun doch überrascht. 

„So könnte man es zwar sagen, aber es würde doch nicht stimmen.“ 

„Was gibt es denn noch außer den Gästen und dem Personal in einem 
Hotel?“ 

Der Maitre schien nicht mit der Sprache herausrücken zu wollen. Er hatte 
die Stirn in Falten gelegt und betrachtete Lizzy anscheinend mit Wohlge-
fallen. 

Lizzy gefiel das Ratespiel. „Aber er darf hier sein?“ 

„Ja, das ganz gewiss!“ 

„Dann muss ihm dieses Hotel gehören?“ Lizzy wurde über diesen Gedan-
ken sprachlos. 

„Nicht nur dieses, gnädige Frau. Sein Schiff liegt draußen auf der Reede 
vor Anker und er war nur diesen Tag hier im Hause. Er wollte, wie er mir 
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gesagt hat, in Gesellschaft einer reizenden Dame – damit hatte er wohl Sie 
gemeint – zu Abend speisen.“ 

Lizzy blickte auf das nicht Enden wollende weiße Schiff auf der Reede, zu 
dem ein Motorboot unterwegs war: „Hat dieser Mensch auch einen Na-
men?“ 

Der Maitre nickte: „John D. Rockefeller IV.“  

„Der Milliardär?“ Lizzy flüsterte nur noch. Sie wusste, sie hatte es ver-
bockt. 

Sie merkte, wie sich ihre Stimmung verfinsterte, als ein junger Kellner an 
ihren Tisch trat und sie ansprach: „Guten Abend, gnädige Frau, haben Sie 
bereits gewählt?“ 

Gedankenverloren hätte Lizzy beinahe nur geantwortet: „Fleisch!“ Es 
hatte ja seinen Grund, warum sie früher den Spitznamen ‚Fickgranate’ 
hatte. Sie riss sich zusammen, schaute den Kellner an, dachte: Was ist das 
für ein hübscher Kerl! und sagte: „Können Sie mir vielleicht etwas emp-
fehlen, was heute in der Küche besonders gut geraten ist?“ 

Ja, er konnte und beriet sie gerne, ganz im Schmelz, einer gut aussehenden 
wohlhabenden Dame zu Diensten zu sein: „Darf ich Ihnen dazu einen 
Weißwein empfehlen?“ Er durfte. 

Als er den Weißwein brachte, fragte Lizzy ihn direkt: „Darf ich Sie nach 
ihrem Namen fragen?“ 

Ja, sie durfte: „Kevin, gnädige Frau.“ 

„Können Sie mir sagen, wann Sie heute Abend Dienstschluss haben?“ 

Ja, er konnte: „22:00 Uhr.“ 

„Meinen Sie, Sie könnten mir nach Dienstschluss einen Champagner mit 
zwei Gläsern auf mein Zimmer bringen?“ 

Ja, er konnte und bekam die Zimmernummer genannt. 

Kevin war begeistert. Eine junge Frau, vermutlich die Tochter eines Milli-
onärs, die gut aussah, ein geiles Dekolleté hatte und ihn als Lustknaben der 
Nacht erwählte. Sie hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Paris Hilton und 
wenn er, Kevin, sie nun als ihr Lüstling für eine gewisse Zeit im Jet-Set 
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rund um auf der Welt begleitete, es war die Erfüllung seines Traums aus 
feuchten Jünglingsjahren. Das war einer der Gründe, warum er in einem 
Luxushotel arbeitete, kannte er doch die Gerüchte in der Branche, dass die 
allein reisenden reichen Töchter, wenn sie nichts anderes im Bett hatten, 
sich für die Nacht einen der gut aussehenden Kellner griffen. Er wusste, 
dass er gut aussah. 

Lizzy war selten so gut bedient worden, wie von Kevin. Er umsorgte sie 
liebevoll, sah ihr ebenso tief in die Augen , in dem er viel versprechende 
Geilheit sah, freute sich auf den Dienstschluss und seine weitere Karriere 
als weltweiter Begleiter und Lady-Kracher.  

Dachte er. 
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Bergdorf 
 

Während eines Urlaubs in den Tiroler Alpen kam die Rede einmal auf die 
sagenhaften Berggestalten, verwunschenen Höhlen, Zwerge und Feen, die 
einem guten Menschen so nach Bedarf ein paar Wünsche erfüllen. Das ist 
doch traumhaft. Nicht wahr? 

 

Im Schatten der Baumkrone fand Jonathan die gesuchte Kühle. Er wischte 
sich den Schweiß von der Stirn, lehnte sich entspannt an den Stamm der 
großen Buche. Friedlich betrachtete er das weit geschwungene Tal zu 
seinen Füßen und seine Gedanken wanderten zurück, als er darüber nach-
dachte, wie er hierher gefunden hatte. 

Wie jedes Jahr war er nach Sils-Maria gefahren, vierzehn Tage auszu-
spannen, nichts zu hören, nichts zu sehen, nur für sich zu sein. 

Sarah war in München geblieben. Sie hatte noch zu tun, respektierte im 
Übrigen seinen Wunsch, alleine zu sein. 

So hatte er, wie jedes Jahr, nur seinen kleinen Koffer gepackt, was brauch-
te er schon in den Bergen, und war am Abend in Sils-Maria angekommen. 

Seine Wirtsleute kannten ihn bereits seit dem ersten Jahr, als er hierher 
gekommen war. Wie gewohnt hatte er das vordere Balkonzimmer be-
kommen.  

„No, Herr Jonathan, wieder auf der Suche nach Ruhe?“ 

Die Wirtin begrüßte ihn freundlich zum Nachtmahl, wusste sie doch um 
seinen Grund, warum er jedes Jahr alleine nach Sils-Maria kam. Verstehen  
konnte sie sowieso nicht, wie es die Menschen in der Stadt aushalten 
konnten. 

„Ah, ja!“, reckte sich Jonathan, froh, angekommen zu sein, an dem ver-
trauten Holztisch in der Wirtsstube sitzen zu können. Er spürte das grobe 
Leinen des rot-karierten Tischtuchs an der Haut seiner Unterarme, ließ den 
Blick über den gemauerten großen Ofen in der hinteren Ecke des Wirts-
raumes gleiten, betrachtete die schweren, dunkelbraunen Deckenbalken, 
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tauchte in die Zeit ein, die hier soviel langsamer verging, als im hektischen 
München. 

Ohne Bestellung stand der Enzian bald vor ihm. Jonathan lächelte. Die 
Wirtin wusste, dass er als erstes nach der Ankunft immer einen Enzian 
bestellte, sozusagen als Vorgeschmack auf die Bergwiesen, auf denen er 
die nächsten Tage wandern, in der Sonne liegen wollte. 

Es waren an diesem Abend nur wenige Gäste im Gastraum, so setzte sich 
die Wirtin zu ihm an den Tisch: „Geht's wieder auf die Bergwiesen zur 
Sandler-Alm?“ 

„Ja, ich denke schon. Oder würden Sie mir etwas anderes vorschlagen? 
Vielleicht gibt es ja noch etwas, was ich noch nicht erwandert habe?“ 

Die Wirtin deutete zum Ofen hinüber, dort, wo auf der Ofenbank der alte 
Kathrein saß: „Da fragen's lieber den Kathreiner. Unsereins kommt vor 
lauter Arbeit ja kaum vor die Tür. Und wenn ich mal Zeit hab', sitz' i lieber 
vor dem Haus, als in die Berg herumzuwandern!“ 

Ihr Unverständnis über die eigenartige Angewohnheit der Städter, zur 
Erholung in den Bergen herumzulaufen, war offensichtlich. 

Jonathan wechselte von dem großen Tisch zur Ofenbank hinüber, setzte 
sich neben den alten Kathreiner, der ihre kleine Unterhaltung interessiert 
mitgehört hatte. Verborgen blieb hier in der Gaststube nichts vor den 
Ohren der anderen. Im übrigen hatte die Wirtin auch nicht gerade geflüs-
tert. 

Jonathan, der gelernt hatte, dass man hier nicht drängeln durfte, wartete, 
bis der alte Kathreiner von selbst bereit war, ihm die gewünschte Auskunft 
zu geben: „Wenn’s sowieso auf die Sandler-Alm wollen... sind's schon auf 
dem Weg ins Namloser Bergtal... es geht immer weiter hinauf... zwei Tage 
werden’s schon brauchen... Es gibt für die Nacht auf dem Weg eine Jager-
hütte... die Wirtin soll ihnen eine Decke mitgeben und eine kräftige Brot-
zeit richten.“ 

Jonathan spürte, der alte Kathreiner war in seiner bedächtigen Art noch 
nicht am Ende angekommen. Er fasste sich in Geduld und nach einigen 
Zügen aus seiner Pfeife spann der alte Kathreiner seinen Faden weiter: „Es 
machen sich’s nur selten Leut’ auf den Weg dorthin... aber es könnt’  
Ihnen da droben schon gefallen.“ Ein zustimmendes Brummen der Wirtin, 
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von der Schanktheke her, bestätigte Jonathan, dass der Kathreiner nun 
gesagt hatte, was er sagen wollte. 

„Haben Sie vielen Dank. Wenn Sie es so meinen, dann will ich dort hin-
aufwandern. Frau Wirtin! Für morgen früh bitte eine Decke und eine kräf-
tige Brotzeit zum Mitnehmen.“ 

 

Nach dem Frühstück war er losgegangen, den bekannten Weg zur Sandler-
Alm, hatte dort eine Rast eingelegt, nach dem weiteren Weg gefragt, war 
dann weiter gewandert. Er war so bei sich gewesen, dass er die fragenden 
Blicke der Alm-Sennerin nicht bemerkt hatte. Nur wenige Einheimische 
wussten von der Existenz des Namloser Bergtals und wenn ein Fremder...? 

Jonathan war kraftvoll ausgeschritten, hatte am Abend die Jagerhütte 
gefunden, mit gesundem Appetit gevespert, sich wohlig müde in die De-
cke gewickelt und auf dem Strohsack schlafen gelegt. 

Am nächsten Morgen ging der Pfad steil bergauf. Jonathan kam ins 
Schwitzen. Er hatte die Baumgrenze schon lange hinter sich gelassen, 
verstand allmählich, warum er bisher noch nie so weit gegangen war. 
Wenn der alte Kathrein es ihm nicht empfohlen hätte, wäre er schon am 
Morgen umgekehrt. So stapfte er unverdrossen weiter, denn wissen wollte 
er nun schon, wohin ihn der Weg führen würde. 

Es wurde merklich kühler. Die Wettergrenze drückte die Wolken über die 
Bergspitzen. Jonathan wanderte unbeirrt weiter, die Kühle tat ihm gut. Er 
vertraute dem alten Kathrein. Die Wolkenfetzen, die nur die Fernsicht 
verhinderten, gaben den Bergen ihre Unwirklichkeit, die er suchte. 

Allmählich wurde er doch skeptisch: Es ging immer weiter bergauf.  

Er hatte sich keine Karte angesehen, aber seiner Vermutung nach war er 
schon deutlich über der Dreitausendergrenze angelangt. Das konnte nicht 
sein, da es hier seines Wissens keine Berge gab, die über dreitausend 
Meter hoch waren. Im Widerstreit, weiter zu gehen, umzukehren, bemerk-
te er, dass die Wolkendecke aufriss, die Sonne wieder sichtbar wurde. Die 
warmen Sonnenstrahlen in der kühlen Luft verursachten ihm eine Gänse-
haut. Er musste sich schütteln. 



Carsten Frerk: Männer2 

 108 

Die Steigung wurde flacher. Er konnte erkennen, dass er bald den Berg-
kamm erreicht haben würde. Dahinter musste das Namloser Bergtal lie-
gen. Seine Schritte wurden wieder schneller, im Bewusstsein, sein Ziel 
bald erreicht zu haben. Die Geröllsteine knirschten unter seinem schnellen 
Schritt, bis er abrupt stehen blieb. 

Ein weites Bergtal lag vor ihm. So zauberhaft, er wollte seinen Augen 
nicht trauen. Wenn er ein Tal hätte malen sollen, wie er es sich immer 
gewünscht hatte, so hätte er dieses Tal gemalt. 

Kurz unter ihm begann ein Mischwald mit großen alten Bäumen, die 
Berghänge schwangen sich in weichen Linien zur Talsenke, auf halber 
Höhe standen die holzgedeckten Häuser eines Dorfes. Eine Kirche gab es 
nicht im Dorf, aber die hätte er auch nicht gemalt. 

Auf den Wiesen sah er eine Herde Kühe, deren Halsglocken schwach bis 
zu ihm herüber klangen. 

„Hossa!“ Jonathan stieß einen Laut der Überraschung, der Freude aus. Auf 
der Wiese unterhalb des Mischwaldes sah er eine alleinstehende große, 
alte Buche. Dort wollte er Rast machen. 

Er war angekommen, wischte sich den Schweiß von der Stirn, lehnte sich 
entspannt an den Stamm der Buche. 

 

Hungrig war er geworden. Die vom Vortag übriggebliebene Brotzeit 
lag auf der Decke neben ihm ausgebreitet. Er hatte noch im Rucksack 
nachgesehen, ob er etwas übersehen hatte, doch alle seine Habselig-

keiten lagen auf der Decke neben ihm. 

„Ein Bier müsste man jetzt haben!“, wünschte er sich, freute sich über das 
frisch gezapfte, obergärige Bier neben ihm und voller Genuss trank er 
einen großen Schluck, wischte sich den Schaum vom Mund, rülpste 
schließlich vor Behagen. 

Sein Blick wanderte zum Bergkamm. Die untergehende Sonne ermahnte 
ihn, sich ein Nachtquartier zu suchen. 

Der Weg zum Dorf hinunter verlief entlang den weich geschwungenen 
Hügellinien. Er folgte dem Pfad mit den Augen. Obwohl er den ganzen 
Tag gewandert war, ließ ihn seine Neugier keine Müdigkeit spüren. 

3 
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Einundzwanzig Häuser hatte er im Dorf gezählt, da sollte wohl eine Un-
terkunft zu finden sein. Erst wollte er sich alle aus der Nähe ansehen, 
bevor er sich entschied, wo er fragen wollte, ob er ein Nachtquartier be-
kommen, für ein paar Tage bleiben könne. 

Die Menschen, denen er begegnete, nickten ihm freundlich zu. Er betrach-
tete voller Gefallen die gut gewachsenen Frauen, die braun gebrannten 
Männer, die anscheinend gerade ihr Tagwerk beendeten, grüßte fröhlich 
zurück. Ein Haus war schöner als das andere.  

Als er am Ende der kurzen Straße angekommen war, stieg er noch ein 
kurzes Wegstück den beginnenden Hügel hinauf, das Dorf von dieser Seite 
aus zu überblicken. 

Still stand er, betrachtete versunken die Häuser, die ansteigenden Wiesen, 
sah, wie die untergehende Sonne die Bergspitzen rot färbte, sich ihr Licht 
an den Bergspitzen brach, sie mit einem goldenen Rand zu bekrönen. 

Hier möchte ich wohnen, dachte er, reckte sich, und ging von der Terrasse, 
auf der er eben noch gestanden hatte, ins Haus hinein. 

„Ein kräftiges Mischbrot, Rauchschinken und eine gut gewürzte Cervelat-
wurst!“, das würde ihm jetzt wohl schmecken. Er setzte sich an den ge-
deckten Tisch und  ließ es sich gut gelaunt schmecken. 

Angekommen, merkte Jonathan, dass die lange Wanderung ihn müde 
gemacht hatte. So blieb er nicht lange am Tisch sitzen, ging ins Schlaf-
zimmer und lag kurz darauf im Bett. 

 

Die Sonne weckte ihn am Morgen. Jonathan spürte die weiche Wärme 
auf seiner Haut, öffnete die Augen. Die aufgehende Sonne hatte mit 
einer leichten Luftbewegung die weißen, dünnen Vorhänge beiseite 

geschoben, für ihre lebensweckenden Strahlen einen Durchlass zu finden. 

Jonathan gab sich dem Genuss hin, zwischen den Decken liegen zu kön-
nen, zu trödeln, zu sinnieren, bevor er aufstand: Urlaub! Da brauchte er 
nicht gleich aufzuspringen. 

Zum Frühstück frische Milch, zwei Semmeln, ein gekochtes Ei, etwas 
Honig, ging ihm durch den Sinn. Dann stand er auf, wusch sich, frühstück-
te in der Morgensonne vor dem Haus, so, wie er es sich gewünscht hatte. 

4 
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Vormittags ging er durch's Dorf, grüßte nach links: „Guten Morgen Vro-
ni“, nach rechts: „Guten Morgen, schöne Leni, Guten Morgen Bachleit-
ner!“, kaufte im Trafik etwas zu Rauchen, wanderte über die Hügel, 
schwatzte mit den Bauern, fachsimpelte mit ihnen über ihre Kühe und über 
das Wetter. 

Mehrere Tage vergingen. Alles war stets so, wie er es sich gewünscht 
hatte, dass es so sein möge. Er war kein großer Freund von Veränderun-
gen, So blieb alles regelmäßig, wie er es sich einmal gewünscht hatte. 
Jonathan war wunschlos glücklich. 

Diesen Morgen war er mit in den Wald gegangen, Holz zu schlagen. Vol-
ler Spaß hatte er die Muskeln spielen lassen. 

Es war Nachmittag geworden, die anderen waren schon ins Dorf gefahren. 
Jonathan wollte noch etwas bei der großen, alten Buche sitzen, sich ausru-
hen, um dann später in das Dorf nachzukommen. 

Er musste eingeschlafen sein.  

Als er die Augen öffnete, sich den Schlaf aus den Gliedern gereckt hatte, 
fing er an, er wusste auch nicht warum, die Häuser des Dorfes zu zählen. 
Er zählte einmal, dann noch einmal, dann noch einmal. Es waren, es blie-
ben: zweiundzwanzig Häuser. 

Verwundert rieb er sich die Augen. Es waren doch nur einundzwanzig 
Häuser gewesen, als er hier angekommen war. Woher kam das zweiund-
zwanzigste Haus? Er musterte das Dorf noch einmal. Ihm wurde bewusst, 
das alleinstehende Haus am Hügel hinter dem Dorf, das zweiundzwanzigs-
te, das dazugekommene Haus, war das Haus... in dem er selber wohnte. 

Jonathan schloss die Augen. „Ich wollt, ich wäre auf der Terrasse“, mur-
melte er, öffnete die Augen wieder und rückte den Stuhl auf der Terrasse 
etwas mehr in den Schatten. 

Jonathan kniff sich in den Arm. „Aua!“ Es hatte Weh getan, doch war 
alles so, wie es war. 

Es fröstelte ihn, eine Gänsehaut lief ihm über die Arme. Abrupt stand er 
auf, eilte durch die Räume, verkroch sich im Bett. 

Als ihm unter der Bettdecke wärmer geworden war, starrte er vor sich hin. 
Er fühlte sich allein. Einsam und verlassen.  
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Seine Gedanken wanderten durch das Dorf, zu den Menschen, mit denen 
er die Tage zusammengesessen hatte, gegessen, getrunken, gearbeitet 
hatte, gelacht und... „Wenn die Vroni wenigstens eine Stunde bei mir sein 
könnte.“ 

Sie strich ihm kichernd über den Bauch, die Wärme ihrer Haut übertrug 
sich auf seinen Puls. Wohlig streckte er sich unter ihrer Berührung, ihre 
Körper schmiegten sich aneinander, umeinander, ineinander, seine Hände 
wussten zuerst nicht, wo sie überall gleichzeitig sein wollten. Jonathan 
seufzte innerlich. Ein Körper wie ein Traum und Vroni hielt, was er sich 
versprochen hatte. Nach einer Stunde musste sie fort. 

Jonathan war noch außer Atem, schaute auf die Uhr. Acht Uhr war es erst. 
Er konnte noch nicht schlafen, zog seinen Morgenmantel über, ging die 
Treppe zum Wohnraum hinunter, nahm sich einen Enzian aus der immer 
gefüllten Flasche und setzte sich vor das Kaminfeuer.  

 

Er war hellwach, dachte über die vergangenen zwei Stunden nach. 
Von der Buche, zur Terrasse, zum Bett, zu Vroni. Nachdenklich be-
trachtete er die Enzianflasche. Sie war voll. Er goss sich noch einen 

Schnaps ein, stellte die Flasche auf den Tisch. Sie blieb voll. 

Jonathan erinnerte sich, vorgestern den Wunsch geäußert zu haben, immer 
eine gefüllte Flasche Enzian im Haus zu haben. 

Nachdenklich betrachtete er die immer gefüllte Flasche mit dem Enzian 
und entschied: „Ich möchte jetzt keinen Enzian mehr haben.“ 

Nichts passierte. Die Flasche blieb stehen, wo sie stand. 

Jonathan kratzte sich hinter dem Ohr. „Ich will jetzt einen Kirsch haben!“ 

Zwei Flaschen standen auf dem Tisch. Ein Enzian, ein Kirsch. Jonathan 
goss sich einen Kirsch ein, stellte die volle Flasche zurück. Einen Enzian, 
noch einen Kirsch, Jonathan kicherte: Von wegen, dass man nur drei 
Wünsche frei hat! 

Er stutzte. Wenn das stimmte, nichts sprach dagegen, das Kaminfeuer 
wärmte ihn von außen, der Kirschen-Enzian wärmte ihn von innen, dann 
wünschte er sich, dass die Leni für eine Stunde zu ihm kommen würde. 

5 
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Lächelnd schob sie ihre Hände unter den Morgenmantel, der sich unter der 
Bewegung ihrer weichen Haut öffnete. Jonathan lehnte sich genießerisch 
zurück. Er hatte schon in den letzten Tagen ihr kesses Reden bewundert, 
und bei Gott, die Frau verstand ihr Mundwerk. 

Nach einer Stunde musste sie leider fort. Jonathan war endlich müde. 

 

Am nächsten Tag hatte Jonathan keine Lust, aufzustehen, vertrödelte 
den Tag mit Lesen, mit Nachdenken, was er sich denn noch so alles 
Gutes antun könne.  

Er hörte die Uhr in der Diele die volle Stunde schlagen. Unwillkürlich 
zählte er mit. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. Pause. Also sieben 
Uhr. 

Der Ansturm Vronis ließ ihm das Buch aus der Hand fallen. Als er sich 
von seiner Überraschung erholt hatte, war ihm das Spiel schon recht. War 
es gestern noch neu, so wusste er heute schon mehr, was ihr Spaß machte. 
Auch Vroni war kenntnisreicher geworden, was Jonathans Vorlieben 
betraf. 

Keuchend holte er Luft, als Vroni sich blitzschnell anzog, ihm noch einen 
Kuss zuwarf und verschwunden war.  

Jonathan blickte auf den Nachttisch: Acht Uhr. Gerade hörte er auch die 
Dielenuhr die volle Stunde anschlagen. 

Etwas erschöpft lehnte Jonathan sich zurück. Er versuchte zur Besinnung 
zu kommen. Er schüttelte sich, dachte, dass ihm vielleicht ein Enzian oder 
ein Kirschwasser helfen würde, wieder etwas klarer im Kopf zu werden, 
seinen Kreislauf anzuregen. 

Gerade goss er sich ein Glas aus der immer vollen Flasche ein, als er spür-
te, wie sich eine weiche Hand von hinten an seinem Morgenmantel vorne 
zu schaffen machte. Er brauchte sich nicht umzudrehen. 

Na, heute so steif? Auch an den richtigen Stellen? Lenis Stimme hüllte ihn 
verführerisch ein, die Frau verstand auch ihr Handwerk. 

Als sie nach einer Stunde gegangen war, schleppte Jonathan sich erschöpft 
ins Bett. Was zuviel ist, ist zuviel. 

6 
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Bis zum nächsten Mittag hatte Jonathan tief geschlafen. Müde, aber 
gut gelaunt, war er aufgewacht. Noch im Halbschlaf saß er am Tisch, 
hatte sein gewohntes Frühstück gegessen. Der Kaffee weckte allmäh-

lich seine Geister, seine Erinnerungen. Ihm wurde schwummerig. 

Er fühlte sich allein. Allein gelassen mit seinen Wünschen. Ach, Sarah, 
könntest du doch hier sein! 

Die warmen Hände, die sich von hinten über seine Augen legten, waren 
ihm sehr vertraut: „Sarah!“ 

Er sprang auf, mit einem: „Liebling!“, schloss er sie in seine Arme. Ihre 
kräftige, innige Umarmung – wie sehr er sie vermisst hatte. 

„Wir haben uns so lange nicht berührt“, hörte er sie in sein Ohr flüstern. 
Ehe er etwas dagegen tun konnte, hatte sie ihn in das Schlafzimmer gezo-
gen, begann liebevoll, ihn zu entkleiden. 

Viel Zeit brauchte sie dafür nicht, Jonathan war ja noch gar nicht richtig 
aufgestanden. Sarah hatte sich auch ihrer Kleidung schnell entledigt, nach 
so langer Zeit der Trennung brauchte sie kein langes Vorspiel. 

Sarah stutzte. „Freust du dich denn gar nicht?“ 

Jonathan schluckte. Doch schon, aber wie sollte er es ihr erklären, dass die 
letzten Abende ihn viel Kraft gekostet hatten?  

Aber schließlich war Sarah eine erfahrene Frau und bekam, was sie wollte. 

Jonathan verschlief den Nachmittag, in Sarahs Armen. Er war völlig er-
schöpft, begann, an seiner Männlichkeit zu zweifeln. Mit halb geöffneten 
Auge fiel sein Blick auf die Nachttischuhr: Fünf Minuten vor sieben! 

Er war sofort hellwach, brauchte aber dennoch ein paar Minuten, bis er 
seine Kleider zusammengesucht, sich angezogen hatte. Voller Panik stürz-
te er die Treppenstufen hinunter, hörte beim Zuziehen der Tür noch Vronis 
Stimme aus dem ersten Stock: „Aber Hallo, wer sind denn Sie?“ Die Ton-
lage schien ihm keinen freundlichen Eindruck zu bedeuten. 

Jonathan lief, was die müden Beine hergaben. Auch wenn er vorhin noch 
erschöpft gewesen war, als die Nacht hereinbrach war er bereits über die 
Berge in das erste Tal hinab, fiel wie besinnungslos auf den Strohsack der 
Jagerhütte. 

7 
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Der Schlaf brachte ihm keine Erquickung, zu sehr saßen ihm seine Wün-
sche in den Lenden. 

Die Sonne war noch kaum aufgegangen, als er bereits wieder unterwegs 
war. Vormittags war er bei der Sandler-Alm vorbei - die Sennerin blickte 
dem Lärm fragend hinterher - am Mittag stürzte er in das Wirtshaus von 
Sils-Maria. 

Kathrein saß, wie immer, auf der Ofenbank, rauchte seine Pfeife. Atemlos 
ließ sich Jonathan neben ihm auf die Ofenbank fallen. 

Der alte Bergbauer schmauchte seine Pfeife, als wäre er nicht überrascht: 
„Tja, Herr Jonathan, man muss scho aufpasse, dass einem die Wünsche 
nicht in Erfüllung gehen.“ � 
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Singelitis 
 

Wenden wir uns nun wieder dem wahren Leben zu. Dabei ist auffallend, 
dass mit dem ‚wahren Leben‘ insgesamt die Verhaltensweisen und Be-
dürfnisse des zivilisierten Menschen beschrieben werden, die gemeinhin 
als ‚unkultiviert‘ moralisch verworfen werden. 

Das sind Tatsachen. Nun, ‚Tatsachen‘ klingt hässlich nach Tat, Tather-
gang, Tatwerkzeug, Täter – etwas Feststellbarem, Indizien – gemeinhin 
dem Feind jeder Phantasie. Nehmen wir nun also dennoch die Tatsachen 
des wahren Lebens eines Mannes, kombinieren es mit einer verständlichen 
Angst und schauen, was passiert. 

 

„Hast du ne Idee, warum die Kundschaft immer im obersten Stock-
werk wohnt?“ 

Der zweite Mann zuckte nur gleichgültig mit den Schultern: Er stellte die 
schwere Zinkwanne auf den Boden, wischte sich den Schweiß von der 
Stirn und brummte: „Is doch egal, doot ist doot - nu schließ schon auf!“ 

Der erste fingerte einen Schlüssel aus der Tasche, verglich die Aufschrift 
am Schlüsselanhänger mit dem Namen auf dem Türschild und nickte: 
„Müller-Trimmel.“ 

Vor der aufschwingenden Tür zögerten sie einen Moment, als würden sie 
Scheu empfinden, einfach eine fremde Wohnung zu betreten – vielleicht 
war es auch das Zögern vor der Situation, wie sie den Toten vorfinden 
würden – da hatten sie schon die seltsamsten Erfahrungen hinter sich, denn 
die wenigsten lagen friedlich im Bett. 

Für ihren Chef waren diese Verträge ein todsicheres Geschäft – sie schätz-
ten eher die klassisch Verstorbenen, wenn der Lebenspartner anrief und 
ihnen wurde die Tür geöffnet, der Verstorbene lag friedlich auf dem Bett. 
Meistens starben die Männer zuerst und die Frauen waren da schon or-
dentlich, den Mann nicht einfach so herumliegen zu lassen, der Arzt mit 
dem Totenschein war auch schon vorbei und wenn sich einer mal aufge-
hängt hatte, dann war der bereits abgeschnitten, wenn sie eintrafen. 

1 
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Das einzige, was sie wussten, wenn sie in der Zentrale des Bestattungsin-
stitutes saßen, der Summer ertönte und sie auf dem Monitor eine Zahl 
sahen: ein Toter. Die Zahl war die Vertragsnummer und im Aktenordner 
stand dann auf dem Vertrag der Name, die Adresse, da lag der Wohnungs-
schlüssel in einer Klarsichthülle und obwohl sie den Bereitschaftsarzt 
sofort benachrichtigten, sie waren immer als erste am Sterbeort. 

Der Arzt ließ sich Zeit, Es war schon vorgekommen, dass sie unter der 
vertraglich vereinbarten Adresse keinen Verstorbenen vorfanden. Der war 
dann irgendwo unterwegs dahingeschieden. Ihr Einsatz also unnötig, der 
Arzt auch. Der Vertragsgegenstand bezog sich nur auf die Wohnungs-
adresse. Wenn man dort alleine starb, dann konnte man durchaus danach 
schon wochenlang unbemerkt gestorben sein – und genau das sollten diese 
Verträge verhindern. 

 

„Ey! Mach doch mal Licht! Wie soll ich denn mit der Kiste hier 
durchkommen, wenn ich nischt sehe?“ 

Knips, das Licht im Flur leuchtete. Links Küche, rechts Wohnzimmer, 
Schlafzimmer, wie üblich, nach hinten raus. 

Vorsichtig öffneten sie die angelehnte Tür, atmeten erleichtert auf, der 
Verstorbene lag höflicherweise im Bett. 

Der erste hatte die Bettdecke angehoben und dem Toten an den Fuß ge-
fasst: „Guck mal, Otto, der is noch ganz warm.“ 

„Na klar, wir sind man von der schnellen Truppe, wa?“ Damit hatte er den 
Blechsarg mit einem Rumms auf dem Fußboden abgesetzt, woraufhin 
Ferdinand Müller-Trimmel senkrecht im Bett saß. „Wer?“, stammelte er, 
„Was?“, verwirrt: „Wer sind sie?“ 

„Scheiß“, murmelte Otto: „Der is ja noch gar nich doot!“ 

Der Erste war korrekter, deshalb hatte er auch den Schlüssel und musste 
nicht den leeren Blechsarg tragen: „Bestattungsunternehmen Hengsten-
berg: Wir wollten Sie abholen, das heißt, der Arzt kommt gleich, von 
wegen dem Totenschein.“ 

Ferdinand Müller-Trimmel rieb sich die Augen: „Was wollen Sie mit 
einem Totenschein?“ 
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„Ja..., ohne so ’nen Schein können wir Sie nicht mitnehmen.“ 

„He, Sie! Ich bin noch ziemlich lebendig, da ist nichts zum Mitnehmen!“ 

„Nu, Vertrach is Vertrach. Da ist nur vereinbart, dass wir Sie einmal ab-
transportieren.“ 

„Tot oder lebendig?“ 

„Also, da müssen Sie schon mit’m Chef reden. Wenn wir Sie jetzt nicht 
mitneh’m, dann kost das sicher was extra.“ 

„Das werde ich morgen tun und nun verschwinden sie, bitteschön!“ Auf-
forderungsgemäß trollten sich die Mitarbeiter des Bestattungsunterneh-
mens Hengstenberg. 

Im Treppenhaus fluchte Otto, wieder mit dem Metallsarg auf der Schulter: 
„Das ist vielleicht son Scheiß, da schleppste die Kiste hier inne obersten 
Stock und dann lebt dat Aas!“ 

 

Das Gespräch mit dem Beerdigungsunternehmer hatte positiv geendet. 
Ferdinand Müller-Trimmel war es zufrieden. Der Einsatz der Sargträ-
ger wurde nicht extra berechnet – es konnte schon mal vorkommen, 

dass die Batterien des Herzschlag-Kontrollsenders aussetzten und sie 
fälschlicherweise alarmiert wurden –, aber er möge sich doch, bitte, die 
long-life-Batterien kaufen, das wäre in ihrem beiderseitigen Interesse, 
schließlich würde er, Hengstenberg, am meisten an der monatlichen Be-
reitschaftspauschale verdienen. Sterben würde ja schließlich jeder Mensch 
nur einmal. Falls es noch einmal vorkommen würde, dann würden sie 
allerdings eine extra Gebühr berechnen müssen. Als Kunde müsse er 
schon sicherstellen, dass sein Todessignal auch korrekt sei. 

Sorgfältig hatte Ferdinand Müller-Trimmel neue Batterien gekauft – die 
extra-long-life-Sorte –, die flachen Scheiben in das Spezialarmband der 
Uhr eingesetzt und mit der Hengstenberg-Zentrale telefoniert, ob alles in 
Ordnung sei? Es war. Der Computer bekam das Signal, dass er lebte. 
Damit war der Vorfall vergessen. 
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„Bringst du mir noch ein Gläschen Sekt mit?“ Ferdinand Müller-
Trimmel stand in Unterhose und Strümpfen in der Küche. Er beeilte 
sich. Das war vielleicht eine scharfe Braut, die er sich da angelacht 

hatte! 

Er klemmte die Sektflasche unter den Arm, die Kräckerschale in der ande-
ren Hand und schloss die Tür des Kühlschranks mit dem Fuß. 

Die Braut räkelte sich im kurzen schwarzen Satinhemd auf seinem Bett 
und hielt ihm auffordernd die leeren Gläser entgegen: „Ich bin so heiß, da 
muss ich noch was trinken“, kicherte sie. 

Er goss ein, passte auf, dass nichts daneben schwappte, bettete sich neben 
sie, man stieß an, trank und die stöhnungsreiche Fummelei ging weiter. 

Dem zweiten Glas folgte noch ein drittes, dann ein viertes, schließlich war 
die Flasche leer und die Braut meinte: „Nun ist genug mit dem Rumknut-
schen und Fummeln, los, nun runter mit den Klamotten!“ 

Lag es nun daran, dass Ferdinand Müller-Trimmel schon so viel Gläschen 
Sekt getrunken hatte – oder weil Männer, wenn sie eine Erektion haben, 
aufgrund der Blutleere im Kopf, nicht mehr denken können? –, auf jeden 
Fall zog die Braut ihm nicht nur Slip und Socken aus, sondern streifte ihm 
auch die Uhr ab – mit Uhr fand sie blöd, könnte kratzen –, und dann gab es 
Typen, die guckten dabei auf die Uhr, als arbeiteten sie im Akkord. 

 

„Der Müller-Trimmel ist schon wieder doot?“ Otto hatte nur pro 
forma im Aktenordner nachgeschaut, diese Vertragsnummer hatte er 
auch so noch gewusst.  

Willy fingerte den Wohnungsschlüssel aus der Klarsichthülle: „Na, dann 
woll’n wir wieder mal.“ Den Bereitschaftsarzt würden sie erst aus der 
Wohnung anrufen. 

An der Haustür, unten, entschieden sie, den Blechsarg erst einmal stehen 
zu lassen. Bei dem Toten konnte man sich nicht sicher sein, ob er das nun 
auch wirklich war und noch mal die Kiste umsonst raufschleppen, das 
wollte Otto nicht. Falls der Verstorbene wirklich tot war, ging er lieber 
noch ein zweites Mal. 
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Die Scheu, die Wohnungstür aufzuschließen war schon geringer und als 
sie die eindeutigen Geräusche hinter der Schlafzimmertür hörten, wurde 
Willy richtig sauer. Er würde dem jetzt mal erzählen, wo es lang ging, 
falschen Alarm auszulösen. 

Entschlossen marschierten die beiden den Flur hinunter und standen ohne 
Anklopfen im Schlafzimmer. Von der Frau war nur der nackte Rücken und 
ihr sich auf- und abwärts drehender Hintern zu sehen, sie saß auf dem 
ausgestreckten Ferdinand.  

Otto und Willy guckten interessiert zu. Sie machte das echt gut. 

Schließlich klopfte Willy laut und kräftig gegen das Holz der Schlafzim-
mertür: „Wir wollen ja nicht stören, aber für’n Toten sind ja ganz schön 
lebendig!“ 

Mit einem Schrei war die Braut von Ferdinand runter, suchte irgendetwas, 
womit sie ihre nackten Brüste und das dunkelhaarige Vlies bedecken 
konnte, während Ferdinand Müller-Trimmel nackt, aufrecht und plötzlich 
leichenblass im Bett stand. „Wollen sie mich zu Tode erschrecken?“ 

„Nee, dat wär nich jut fürs Geschäft“, beteuerte Willy. 

Die Braut, die inzwischen ihre Wäsche und ihr Kleid zusammengerafft 
hatte, viel war es ja nicht, presste alles vor sich an sich und drückte sich an 
den beiden Bestattungsunternehmensmitarbeitern, die ihr bereitwillig Platz 
machten, vorbei in den Flur. 

Otto hatte den nackten Ferdinand begutachtet und meinte nun: „Guck, 
Willy, der hat dat Armband nich am Arm, deshalb der Alarm.“ 

Ferdinand Müller-Trimmel strich sich überrascht über das Handgelenk, 
suchte hastig nach der Uhr mit dem Batteriearmband, streifte sie sich über, 
stemmte beide Arme in die Hüften und verkündete: „Hiermit kündige ich 
diese Todesversicherung!“ 

„Nu, guter Mann, uns können se viel sagen. Das müssen sie schon dem 
Chef sagen. Am besten und sowieso nur schriftlich. Nischt für ungut, wir 
gehen dann man wieder.“ 

Damit zogen die beiden sich zurück.  

Otto war froh, dass sie den Sarg unten an der Haustür hatten stehen lassen. 
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Auch, dass sie den Bereitschaftsarzt nicht Bescheid gesagt hatten, war 
vernünftig gewesen. Sie waren nun schon lange im Geschäft und kannten 
mittlerweile ihre speziellen Kunden. 

 

Ferdinand Müller-Trimmel versuchte, seinen aufgepeitschten Kreis-
lauf zu beruhigen. Die Braut hatte sich verdrückt und ziellos wanderte 
er allein im Schlafzimmer umher – vielleicht hätte er nur eine Potenz-

pille nehmen sollen? –, sah sich im Spiegel, zog sich den schlappen Prä-
servativ ab, feuerte ihn platschend in die Ecke. 

Im Kühlschrank hatte er noch eine zweite Flasche Sekt, die für danach. 

Er ließ den Korken knallen, zog sich den Bademantel über und legte sich 
auf das Bett. Das eine Glas ergab das andere, jedes steigerte die Entschlos-
senheit, die Kündigung der Todesversicherung sofort zu formulieren. Was 
du heute kannst besorgen... Er stand auf, suchte und fand im Dokumente-
Ordner die Versicherungspolice, trank noch einen Sekt, saß am Schreib-
tisch und dachte an die heiße Braut. 

Er hatte Schwierigkeiten, sich auf das Blatt Papier zu konzentrieren, setzte 
an, trank noch einen Sekt, dachte noch immer an die geile Braut, spürte 
den Schweiß auf seiner Haut und wie der Kreislauf absackte. Der Tod 
nahm ihm den Kugelschreiber aus der Hand. 

 

Otto und Willy hatten gerade wieder ihre Spielkarten für den Kut-
scherskat in die Hand genommen, als die Kontrolllampe flackerte und 
eine Zahl auf dem Monitor sichtbar wurde. 

„Ach nee! Guck mal: Schon wieder dieser Müller-Trimmel.“ 

„Ich kann’s mir denken: Kaum sind wir raus, kommt die Alte zurück und 
nun sind se wieder am machen und der hat schon wieder das Armband 
neben das Bett gelegt.“ 

„Lösch doch mal die Meldung und schalt den ganzen Auftrag auf ‚Drei 
Monate abgemeldet auf Mallorca‘: So putzmunter wie der Kerl ist, wird 
der die nächste Zeit nicht sterben - und wir haben unsere Ruhe.“ � 
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Karinka 
 

Es gibt auch andere Möglichkeiten, aus Liebesverlust zu sterben. Zum 
Beispiel: Geheimnisse in Briefen zu offenbaren: Da steht es dann, Tinte 
auf Papier. Der Offenbarende hat es nur einmal geschrieben – doch wie 
viele Male liest es dann der Empfänger? Das ist beinahe wie eine 
Schwangerschaft: eine einzige Nacht und man hat Monate damit zu tun, 
bis es ausgetragen ist. 

 

Kurz vor dem Erreichen des Auges konnte Jonathan seine Hand noch 
verharren lassen. Unwillkürlich hatte er dem Impuls nachgegeben, 
sich die Träne aus dem Auge wischen zu wollen. So neigte er nur den 

Kopf zur Seite, ließ die kleine Wasserkugel über die Wange laufen, zur 
Seite tropfen, bedacht, den Stoff vor sich auf dem Tisch nicht mit der 
Träne zu beflecken. 

„Geliebte Karinka“ ging ihm durch den Kopf. Geliebte? Ja, es war gewe-
sen, vergangen. Nicht vergessen, noch nicht vorüber. 

Behutsam strich er mit dem Zeigefinger über die Kante der aufgeleimten 
Schmuckbänder. Vorsichtig presste er das unregelmäßige Band auf den 
Bezugsstoff der Mappe vor sich auf dem Tisch, die Handschuhe waren 
ihm lästig dabei, er hatte nicht das feine Empfinden der Haut, wie viel 
Druck er ausüben musste, doch wenn er mit der Mappe fertig war, sie 
abgeschickt hatte, dann erst würde es für ihn vorüber sein. 

Jonathan musste warten, damit der Leim des Schmuckbandes anziehen 
konnte und er dachte an die eine Nacht zurück, die er mit Karinka zusam-
mengewesen war. Die einzige. Dorothy, seine Frau, war fort gewesen, er 
hatte sich alleine gefühlt, voller Sehnsucht nach der Nähe eines Körpers 
und er hatte Karinka eine Nachricht gesandt. Die Stunden waren vergan-
gen und als er schlafen gehen wollte, stand sie dann in der Tür. In wortlo-
ser Übereinstimmung hatte sie sich ihrer Kleidung entledigt. Die Hitze 
ihrer Körper brauchte ihre Brünstigkeit nicht erst zu entfachen und es gab 
keine Fragen zwischen ihnen: es gab nur sie beide, ihre Körper, ihre Be-
rührungen, ihre Liebkosungen, ihre Geilheit und Nähe. 
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Zufrieden betrachtete Jonathan das verschlungene Webmuster des 
roten Bezugstoffes der Mappe vor ihm auf dem Tisch: Der Stoff hatte 
das Kontaktgift spurlos in sich aufgesogen. Auch er hatte in dieser 

Nacht ein Gift zu sich genommen: Die Vertrautheit, die intime Begegnung 
mit einer Frau, die sich zu ihm bekannte: die süße Frucht, zu lieben und 
geliebt zu werden. Bis dann der bittere Kern sich herausschälte. 

Jonathan nestelte an seiner Jackentasche, strich sich den lästigen Hand-
schuh von der rechten Hand und fingerte einen Brief aus der Tasche: Es 
war der Brief Karinkas an Dorothy. 

Langsam faltete er das schwere Papier auseinander und überflog die Zei-
len, so, wie er es schon so häufig getan hatte:  

Liebe Dorothy, ich denke an dich, habe ein unheimliches schlechtes Ge-
wissen, ich möchte mich bei dir entschuldigen. Wenn ich könnte, würde 
ich das Geschehene ungeschehen machen. Ich weiß nicht, welcher Teufel 
mich geritten hat. Wahrscheinlich lag es daran, dass alles auf der Messe 
schiefgelaufen ist; ich habe Michaelis wieder gesehen, mit all den anderen 
und wir sind dann noch durchs Rotlichtviertel gezogen. Michaelis hat 
diesmal in aller Öffentlichkeit zu mir gehalten und ich musste feststellen, 
dass ich ihn immer noch liebe, begehre, machtlos gegen meine Gefühle 
bin. Als alle gingen, sind wir dann auch gegangen - hinter’s Haus. Ich 
sagte ihm, er müsse aufpassen, ich hätte meine fruchtbaren Tage. Irgend-
wie hat er erst mitten dabei meine Worte registriert und geriet in Panik. Er 
war wie völlig zugeschnürt, abwesend, abweisend, sprachlos. Nichts außer 
Abweisung, Nichtbeachtung und Eis seinerseits. Meinerseits Unverständ-
nis und Schmerz und zu viel Wein. Als ich dann zu Hause Jonathans 
Nachricht fand, er wolle mich sehen, war es mein innerster Wunsch, einen 
kurzen Augenblick geliebt zu werden, zu vergessen, was passiert war. Das 
also zu meinem superglücklich-traurig-missratenen Wochenende. 
Dorothy, ich wünsche mir, dass alles wieder gut wird. Jetzt weiß ich nicht 
mehr weiter. Alles Liebe, deine Karinka. 

Jonathan hatte das schwere Papier aus der Hand gleiten lassen und schüt-
telte den Flakon mit dem Kontaktgift.  

Sorgsam benetzte er ein weiches Tuch und strich damit behutsam über den 
Bezugsstoff der Mappe. 

An der äußeren Seite und an den Ecken ging er ein zweites Mal darüber: 
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dort würde Karinka am häufigsten anfassen, wenn sie die Mappe öffnen 
würde, um einen Brief zu schreiben. 

Während Jonathan den Handschuh wieder über die Hand zog, betrachte er 
das langsame Trocknen des Bezugsstoffes. Auch die neue Schicht hatte 
keine Spuren hinterlassen.  

Es war eine prächtige Briefmappe geworden und Karinka würde ihren 
Spaß daran haben, sie gerne benutzen, so wie sie ihn benutzt hatte, ihn nur 
auf seinen Schwanz reduziert und ihre Vertrautheit verleugnet hatte. Gift 
um Gift, Freude gegen Freude. 

Der Leim des Schmuckbandes war getrocknet und Jonathan suchte nach 
dem Seidenpapier, die Mappe zu verhüllen.  

Die zarte weiße Umhüllung erinnerte ihn an ein Brautkleid. Ja, das war das 
richtige Brautkleid für Karinka: Ein prachtvoller Einband, in dem das Gift 
verborgen war.  

Kräftiges, braunes Packpapier würde das Brautkleid und die Mappe auf 
ihrem Weg schützen.  

 

Am nächsten Morgen trug er das Paket zur Post und vergrub danach 
alle Lappen und die Handschuhe in der hintersten Gartenecke, seine 
Arbeit war getan: Es war vorüber, fortgeschickt, er hatte sein Interesse 

verloren und wartete auf nichts. 

Vielleicht hätte es ihn aber interessiert, dass die Frau des Postmeisters von 
Hampton-on-Clyde – die von ihrem Mann als Ostergeschenk eine pracht-
volle Briefmappe geschenkt bekommen hatte und sie eifrig benutzte und 
unerklärlich dahinsiechte – in der Blüte ihres Lebens von einer unbekann-
ten Krankheit dahingerafft wurde. � 
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Multadeus 
 

Nun könnte man sicherlich meinen, der faule Macho auf dem Finnjet 
hätte, statt einen Brief zu schreiben, schließlich auch telefonieren können, 
dann hätte er auch ihre Stimme gekannt. Nun steht er da mit seinem Wis-
sen, dass er der Gelackmeierte ist. 

Aber, es ist seltsam, was hat sich eigentlich in seiner Erinnerung verscho-
ben? Man liebt nur das, was man von dem anderen weiß, genauer, was 
man annimmt, von ihm zu wissen –  und dann bekommt man eine Informa-
tion, die alles auf den Kopf stellt? So etwas soll es geben. 

 

Außenwelt. Die Untergrundbahn drängte die Wärme, die sie bei der 
Einfahrt in den Tunnel verlassen hatte, vor sich her in die unterirdi-
sche Kühle des Tunnelsystems der Stationen. 

Christa wandte ihr Gesicht dem warmen Luftstrom entgegen, mit dem der 
erste Waggon des Zuges aus dem Dunkel des Tunnels in das Licht des 
Bahnhofs einfuhr. 

Wie an jedem Morgen jedes Werktages wartete sie an dem Ende des 
Bahnsteigs, den der einfahrende Zug immer als erstes erreichte. Dort war 
der warme Luftstrom noch zu spüren, bevor er sich in der Weite der Bahn-
hofshalle mit der kühleren Luft vermischte und sich dann verlor. 

Die Poren der Haut, die sich während dieser heißen Sommertage in der 
Kühle des Untergrundbahnhofs entspannt verengt hatten, öffneten sich 
jedes Mal lustvoll in dem wärmendem Luftstrom, den der Zug von der 
Sonne her mit sich brachte. 

Christa schloss die Augen, überließ sich den Empfindungen ihrer Haut, 
lächelte: Ist es heiß, will man’s kühler, ist es kühler, möchte man’s wär-
mer, dachte sie. Es ist der Reiz des Wechsels und des Unterschiedes, ging 
ihr durch den Sinn, als sie wieder die Augen öffnete. 

Die meisten Waggons des Zuges waren schon an ihr vorbeigelärmt. Wie 
erwartet, kamen die hinteren Türen des letzten Waggons genau vor ihr 
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zum Stehen. Sie hatte Wochen gebraucht, um diesen exakten Standort 
herauszufinden, für sich festzulegen. 

Von der Markierung des Kurzzugs an der Tunnelwand, dort wo das Band 
der schwarz-weißen Markierungskacheln endete, hatte sie die Fugen der 
Steine in der Bahnsteigkante gezählt, um diesen Standort herauszufinden, 
bis sie eines Tages feststellte, dass die Fuge zwischen den langen Steinen 
der Bahnsteigkante an dieser Stelle eine ausgeschlagene Stelle hatte, die 
sie von allen anderen geraden Fugen unterschied. Also konnte sie das 
Zählen unterlassen, brauchte sich nur auf diese ausgeschlagene Fuge zu 
konzentrieren, um keine weiteren Schritte machen zu müssen, wenn die 
Waggons der Untergrundbahn zum Halten gekommen waren. 

Lag es in der Ökonomie ihrer Arbeit als Architektin, nichts dem Zufall zu 
überlassen, sondern geplant, bewusst einen Standpunkt zu berechnen? Es 
war ihr egal. Sie trat zwei Schritte vor, sie hätte auch blind sein können, 
streckte die Hände nur geradeaus nach vorne und schob die Griffe der 
Türverrieglung nach beiden Seiten zurück. 

Wie jeden Morgen spürte sie ihren Herzschlag schneller werden und wie 
sich ihr Atem beschleunigte. Sie betrat den Waggon, zwei Schritte und 
ihre aufkeimende Frage fand sogleich ihre Besänftigung. Sie schnaubte 
leise, schluckte erleichtert: Der Weiße saß, wie jeden Morgen an den  
vergangenen Werktagen der vergangenen Wochen, in diesem Waggon.  

Stets saß er in der dritten Sitzbank, von der Tür aus gezählt, am Fenster, 
das auf dieser Station zur Tunnelwand zeigte, blickte gegen das dunkle 
Glas der Scheiben: Der ‚Weiße‘. So hatte sie diesen Mann für sich ge-
nannt.  

Ihr anfängliches Befremden, als sie ihn vor ein paar Wochen, es musste 
Anfang Mai gewesen sein, zum erstenmal auf ihrer Fahrt zur Arbeit er-
blickte, hatte sich im Laufe der Tage, der Wochen in Sympathie, in eine 
für sie nicht erklärliche Aufgeregtheit gewandelt.  

Stets saß er in der dritten Sitzbank, von der Tür aus gezählt, am Fenster 
zur Tunnelwand. Stets hatte er dieses weiß geschminkte schmale Gesicht, 
zu dem der flache schwarze Hut, den er stets trug, das schulterlange 
schwarze Haar, das sein Gesicht umrahmte, einen krassen Kontrast bilde-
ten. Stets hatte er einen kleinen Koffer bei sich, den er auf seinen Knien 
abgestellt, mit beiden Händen umfasst hielt.  
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Man hätte ihn für eine Schaufensterpuppe halten können, wie er so unbe-
weglich auf seinem Platz saß, den Kopf nicht umwandte, nur in das Dun-
kel der Fensterscheibe blickte. 

Erst im Laufe der Tage, nachdem sie ihre Scheu überwunden hatte, zu ihm 
hinüberzublicken, bemerkte sie, dass die dunkle Scheibe, in die er stets so 
unbewegt schaute, der Spiegel für seinen Blick zu ihr war. So hatten sie 
sich stillschweigend geeinigt, sich jeden Morgen in der dunklen Spiege-
lung der Tunnelwand zu begegnen. 

Christas erster Blick an diesem Morgen, wie jeden Morgen seit ihrer ersten 
Begegnung, betrachtet seinen Mund, und als sie das feine Lächeln in den 
Mundwinkeln erkennt – erst dann, nicht vorher –, blickt sie auf den Sitz-
platz der ersten Sitzreihe auf der Bahnsteigseite in Fahrtrichtung, ‚ihren‘ 
Platz, wie sich herausgestellt hatte. 

Heute ist es eine Margerite, die dort für sie liegt. Das kraftvolle Grün der 
Blätter, das intensive Gelb der weichen Blüten lassen den dunkelblauen, 
harten Plastikschalensitz noch lebloser, künstlicher erscheinen, als er es 
allein schon ist. 

Wie jeden Morgen umrundet Christa mit wenigen Schritten die Rückwand 
der Sitzbank, die seitliche Haltestange zur Wagenmitte, nimmt die Blume 
auf, setzt sich auf ihren Platz.  

Dann, mit dem Anfahren der Untergrundbahn, sucht sie seinen Blick in 
der dunklen Spiegelung der Wagenscheibe, lächelt ihn an, schließt kurz 
die Augen, zwei Wimpernschläge lang, er antwortet ihr mit einem un-
merklichen Zwinkern des rechten Auges.  

Dann lehnt sie sich etwas seitlich zurück, so, dass sie mit dem Haar die 
Waggonwand berührt, ist ganz bei sich, genießt dieses Gefühl ihrer stillen 
Übereinstimmung.  

Ein Unbeteiligter hätte nichts bemerkt. Auch wenn er aufmerksam gewe-
sen wäre, hätte er nur einen seltsamen Mann mit auffallend weiß ge-
schminktem Gesicht gesehen, der unbewegt aus einem Fenster blickte, in 
dem es nichts zu sehen gab, und eine Frau mit einer Blume auf dem 
Schoß, die, anscheinend noch etwas müde, vor sich hindöste. 

Zwei Stationen, fünf Minuten, dann musste Christa aussteigen: Stephans-
platz. Der ‚Weiße‘ blieb.  
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Ein kurzer Blick, ein unmerkliches Lächeln, sie ging bewusst langsam 
zum Ausgang, den ganzen Bahnsteig entlang. Am Kiosk kaufte sie immer 
die Morgenzeitung.  

Wenn die Untergrundbahn wieder anfuhr, die Waggons noch langsam an 
ihr vorüberglitten, dann suchten, dann trafen sich ihre Blicke im direkten 
Ansehen.  

Immer dann. Nur dann. 

Ganz für sich, ganz bei sich ging Christa danach die Stufen der U-Bahn-
Station hinauf, ein kurzes Stück die Esplanade entlang, rechts die Colon-
naden hinunter bis zu dem Haus in dem im zweiten Stock ihr Büro lag.  

Dort stellte sie die frische Blume des Morgens zu den anderen der vergan-
genen Tage, prüfte, welche Blüten in ihrer Vergänglichkeit die Köpfe 
hängen ließen, entnahm die Vergangenen der Vase, begann ihre Arbeit.  

Immer erst dann. Seit ein paar Wochen. Seit Ende Mai. 

 

Bis zur U-Bahn hatte Christa sich beeilen müssen. Gerade als sie 
diesen Morgen ihre Wohnung verlassen wollte, klingelte das Telefon. 
Sie verlor drei Minuten, bis sie das Gespräch beenden konnte. Drei 

Minuten! Die U-Bahn würde nicht auf sie warten, sie wollte den Zug 
erreichen, der um 9 Uhr 47 abfuhr. Erst in diesem Augenblick, als ihr 
bewusst wurde, dass sie ‚ihren‘ Zug verpassen könnte, wurde ihr deutlich, 
wie sehr sich ihr morgendlicher Weg zum Büro verändert hatte.  

Vor Wochen war es ihr egal gewesen, ob sie einen Zug früher oder später 
fuhr, sie war immer gegen zehn Uhr im Büro gewesen, mal ein paar Minu-
ten früher, mal ein paar Minuten später, je nachdem welchen Zug sie er-
reichte.  

Heute morgen beeilte sie sich, rannte beinahe den kurzen Weg bis zur U-
Bahn-Station. Es war ihr wichtig geworden, diesen Zug zu erreichen. Nur 
diesen Zug, mit ihm, im letzten Waggon die drei Stationen zu fahren. 

Aufatmend holte sie tief Luft, als sie die Treppenstufen der Station hinun-
ter gehastet auf die Bahnsteiguhr blickte: der große Zeiger sprang gerade 
auf 9:46. Sie lächelte befreit, lächelte über sich selbst. Wie ein Backfisch, 
dachte sie bei sich, Angst zu spät zum Rendezvous zu kommen!  
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Sie hatte diese Ängstlichkeit gespürt, fand sich dämlich, glücklich zu-
gleich, ging langsam, sich auf die ausgeschlagene Fuge zwischen den 
Steinen der Bahnsteigkante zu konzentrieren, fand sie gleich, wartete. Sie 
erkannte die sich nähernden beiden Lichter des U-Bahn-Zuges, noch bevor 
sie das langsam lauter werdende Dröhnen der Motoren hörte, schloss die 
Augen, um sich ganz dem warmen Luftstrom zu überlassen, den Wind auf 
der Haut, in den Haaren zu spüren.  

Der Zug rollte an ihr vorbei, kam zum Stillstand. Sie war versucht, mit 
geschlossenen Augen auf die Tür zuzugehen, so sehr fühlte sie sich in der 
Sicherheit geborgen, dass sich die beiden Türgriffe direkt vor ihr befan-
den, zwei Meter entfernt. Lächelnd unterdrückte sie diesen Impuls, öffnete 
die Augen, öffnete die Waggontüren, blickte in das Waggoninnere – irri-
tiert – der Sitzplatz in der dritten Reihe auf der Tunnelseite war leer. 

Mit zwei Schritten war sie zurück an der Tür, blickte aus dem Waggon 
heraus auf die Bahnsteiguhr, es war 9 Uhr 47, wie jeden Morgen jedes 
Werktages der vergangenen Wochen.  

„Zurückbleiben, bitte!“, hörte sie die Stimme der Stationsaufseherin aus 
den Lautsprechern über den Bahnsteig hallen. Der Zug ruckte an, sie such-
te Halt an der Griffstange der ersten Sitzbank vor ihr, als ihr Blick sich 
beinahe automatisch auf ‚ihren‘ Sitzplatz richtete. Eine rote Rose lag auf 
der dunkelblauen Plastikschale des Sitzes. 

Er hat mir noch nie eine rote Rose geschenkt, dachte sie, als sie die Blüte 
aufnahm, sich wie jeden Morgen jedes Werktages der vergangenen Wo-
chen auf ‚ihren‘ Platz setzte. 

Er muss also in diesem Zug gewesen sein, wer sonst hätte die Blume dort 
hingelegt? 

Planlos blickte sie in die dunkle Spiegelung der Fensterscheibe der dritten 
Sitzreihe schräg gegenüber.  

Warum ist er nicht hier, wenn er hier war? 

War gestern irgendetwas anders gewesen als sonst? 

Habe ich irgendetwas gemacht oder vielleicht nicht getan, was ihn zurück-
gestoßen hat? 

Warum zum erstenmal eine Rose? Und warum eine rote Rose? 
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Ist es eine neue Stufe im Spiel unserer wortlosen Übereinstimmung? 

Beinahe hätte sie, in Gedanken versunken, vergessen am Stephansplatz 
auszusteigen, sprang im letzten Moment noch auf, kaufte eine Tageszei-
tung, ging ihren täglichen Weg ins Büro, war voller Fragen, Neugier, 
Ratlosigkeit. 

 

Christa hatte sich für Neugier entschieden. ‚Der Weiße‘ wollte eine 
neue Qualität, er sollte sie haben. Sie war gespannt, welche er ihr 
anbieten würde. 

Am folgenden Morgen hatte sie sich überlegt, zwei Stationen früher einzu-
steigen, doch das, befand sie dann, war gegen die Regeln. Gegen ihre 
unausgesprochen, ungeschriebenen Regeln. 

Erwartungsvoll wartete sie, dass der Zug einlief. Stand an ihrer Fuge, 
schloss diesmal nicht die Augen, ließ die Waggons an sich vorbeirollen, 
blickte schon von außen durch die Fensterscheiben in das Innere des Wag-
gons. Er war nicht da. 

Es lag auch keine Blume auf ‚ihrem‘ Platz. 

Was sollte das bedeuten? 

Will er mich aus meiner Reserve herauslocken? 

Ist ihm etwas passiert? 

Wie soll ich ihn denn erreichen? 

Ich weiß doch überhaupt nichts von ihm. Morgens, an den Werktagen der 
vergangenen Wochen um 9 Uhr 47 an der Station Klosterstern in der drit-
ten Sitzreihe, sitzt er am Fensterplatz zur Tunnelseite, im letzten Waggon, 
auf meinem Platz liegt eine Blume. 

Sie war verwirrt. 

Die Untergrundbahn fuhr wieder an. Ein kurzer Blick aus dem Fenster, es 
war die Station, an der sie jeden Morgen ausstieg: Stephansplatz. Vorbei. 

Christa fühlte, wie ihr das Blut in den Kopf stieg, sie unterdrückt schnauf-
te, sie war zornig. Zornig auf sich selbst. Zornig auf diesen verdammten 
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Kerl, von dem sie überhaupt nichts wusste, der ihr so wichtig geworden 
war und nun, wo er nicht mehr da war, wichtiger, als er noch da war. 

Jungfernstieg! Christa beeilte sich, aufzustehen, auszusteigen. Der Weg 
bis zu ihrem Büro war nicht wesentlich weiter als von der Station Ste-
phansplatz aus, aber es war ein anderer, als sie ihn geplant hatte, als sie ihn 
gewohnt war. Sie verspürte ein ungutes Gefühl, dass ihr Leben aus seinen 
wohlgeplanten Bahnen glitt.  

Die täglichen Blüten auf dem dunkelblauen Plastikschalensitz der Unter-
grundbahn hatten in ihr neue Überlegungen über das Verhältnis von Natur 
und Technik, von Lebendigem und Leblosem, von Mensch und Architek-
tur angeregt. Aber die Planbarkeit, die Berechenbarkeit der Statik war 
immer das Fundament ihres Lebensgefühls gewesen. Nun hatte sie das 
Gefühl, dass dieses Fundament sich in einen dünnen Strohhalm gewandelt 
hatte. Einen Strohhalm, an den sie sich irritiert klammerte. 

Sie hatte sich ihren Weg durch die flanierenden Menschen auf der breiten 
Promenade des Jungfernstieg gesucht, nach rechts, nach links geschaut, 
ohne hinzublicken.  

Erst als sie im Büro ihren Computer einschaltete, der Rechner anlief, das 
Computerprogramm den Bildschirm aktivierte, sah sie in dem kurzen 
Moment des noch dunklen Bildschirms, in der mattgrauen spiegelnden 
Abdeckscheibe des Monitors, eine Menschengruppe vor dem Alsterhaus, 
die einen Kreis gebildet hatte: Einen Kreis, in dessen Mittelpunkt ein 
Straßengaukler stand, allein, mit roter Nase – sie stutzte – einem flachen 
Hut und – sie versuchte sich genau zu erinnern – einem weißen Gesicht. 

Wie in ihrem Computer-Unterstütztem-Entwurfsprogramm zoomte sie 
sich dieses Gesicht aus ihrer flüchtigen Wahrnehmung der Szene in Groß-
aufnahme. Es war der ‚Weiße‘, der dort als Straßengaukler vor dem Kauf-
haus die Menschen um sich geschart hatte. 

Christa überhörte das Piep, mit dem der Computer sich als betriebsbereit 
meldete.  

War er es tatsächlich? Die Ähnlichkeit, der Hut, nein, nicht nur der Hut, 
die Haltung seines Körpers, diese lebendige Reglosigkeit, aber sie war 
doch zu weit entfernt gewesen, um es genau zu erkennen. 
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Der Computer hatte seinen Piep an diesem Morgen umsonst getan. Sie 
schaltete ihn aus, stellte nach einem kurzen Blick auf ihren Kalender fest, 
dass sie für diesen Vormittag keinen Termin eingetragen hatte, griff sich 
ihre Jacke, verließ das Büro, ging wieder hinaus, die Colonnaden hinunter, 
dem Kaufhaus entgegen. 

Mein lieber Scholli-Schinksi, war ihr zorniger, melancholischer Gedanke, 
als sie vor dem Kaufhaus die Ansammlung von Zuschauern wiederfand. 
Christa stutzte, unwillkürlich hatte sie die Worte verwendet, die ihr Vater 
immer zu ihrem Bruder gesagt hatte, wenn der etwas getan hatte, das den 
Vater einerseits zwar ärgerte, andererseits aber sprachlos gelassen hatte. 
Was hätte sie jetzt auch sagen sollen, sie kannte ja noch nicht einmal sei-
nen Namen. 

Wie zufällig blieb sie am äußeren Rand des Zuschauerkreises stehen, 
betrachtete den ‚Weißen‘, wie er mit kleinen Späßen und Kunststücken die 
umstehenden Menschen zum Lachen brachte. 

„Damen und Herren, und...“, er beugte sich zu einem kleinen Mädchen 
herunter, „liebe Kinder! Was macht der Mensch, der so gerne Violine 
spielen will und weiß, dass er kein großes Meister werden wird? Er...“, 
und dabei griff er mit seiner rechten Hand langsam in die Hosentasche, 
„er...“, griff tiefer in seine Hosentasche, suchte offensichtlich etwas, 
„er...“, ließ den Arm bis über die Ellenbogen in der Hosentasche ver-
schwinden und machte dabei ein so dummes, fragendes, dann überraschtes 
Gesicht, dass er die Lacher schon auf seiner Seite hatte, „er...“, zog eine 
winzige kleine Geige aus der Tasche, strahlte über das ganze Gesicht, 
„spielt eine kleine Instrument!“ 

In das Klatschen hinein zog er aus der anderen Hosentasche einen Geigen-
bogen heraus und begann zu aller Überraschung auf der winzigen Violine 
eine Melodie zu spielen. 

Christa befand, die rote Clownsnase ließ seine Augen schwermütiger, 
seinen Mund trauriger aussehen, als sie ihn ohne diese rote Nase in Erin-
nerung hatte. Seine Augenbrauen schienen nachgezogen zu sein, dunkler, 
pointierter, den Ausdruck seiner Augen zu verstärken. Ihre Gedanken 
wurden von dem Beifall unterbrochen, der seine Darbietung belohnte. 

„Nun, das war das Ende von meine kleine Vorstellung“, dabei nahm er 
seinen Hut ab, deutete eine Verbeugung an, so dass ihm seine schwarzen 



Carsten Frerk: Männer2 

 134 

Locken ins Gesicht fielen, gab den Hut mit einem Lächeln an einen der 
Zuschauer im Innenkreis der Ansammlung. 

„Doch bevor Sie gehen, noch ein kleines Gedichte für...“, er schnitt eine 
lächelnde Grimasse, als wisse er nicht, was er sagen solle, „...den weiteren 
Weg!“ Dabei breitete er die Arme aus und begann: 

„Bedeutungsschwanger 
kommt die Vers daher,“ wie entschuldigend hob er anscheinend verzagt 
die Schultern, 
„der Vers kann nicht gebären 
und rutschte aus, 
vor lauter Tiefsinn, 
kam Schwermut auf die Welt, 
als Fehlgeburt, doch lebend, 
durch künstliche Bedenkung.“ 

Dabei grinste er so unbeschwert, dass die meisten Zuhörer auch lächeln 
mussten. 

„Und...“, dabei hatte er den Hut wieder an sich genommen, die Geldmün-
zen in seine Handfläche gekippt, in der Geigenbogen-Hosentasche ver-
schwinden lassen, „bevor ich es vergesse...“, setzte den Hut auf, blickte in 
der Runde der Zuschauer herum, Christa hatte das unbestimmte Gefühl, er 
würde sie, ausschließlich sie meinen, „weitere Gedichte heute Abend im 
Villon!“ 

Abrupt senkte er den Kopf, schaute auf den Boden, schien plötzlich in sich 
hineinzuschauen. Die Bewegung der Zuschauer vor ihr, die sehen wollten, 
was er vorhatte, versperrten Christa den Blick. 

Dann hörte sie wieder seine Stimme: „Und als letztes. Ich wollte ja meinen 
Zauberstab verschenken!“ 

Tat so, als ob er jemanden aussuchen würde, ging auf den Kreis zu, der 
sich vor ihm öffnete, die Zuschauer wichen vor ihm zurück, keiner drängte 
sich vor, er schien ein bestimmtes Ziel zu haben, stand unerwartet vor ihr 
und gab den Stab der überraschten Christa. 

Unwillkürlich griff sie nach dem Stab, überrascht, so nahe hatte sie ihm 
noch nie gegenübergestanden, ihre Augen versanken ineinander, über-
rascht, dass er sie bemerkt hatte, spürte sie das weiche Holz zwischen 
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ihren Fingern, blickte auf den Zauberstab, er war mit kleinen, bunten 
Sternen bemalt, suchte wieder seine Augen, sah auf, sah auf die Rücken 
der Zuschauer vor ihr, die ihr die Sicht versperrten, der Kreis hatte sich 
bereits wieder geschlossen, andere Zuschauer drängten an ihr vorbei, sie 
wollte zu ihm, wollte ihn fragen, sie blickte sich suchend um, dort hinten 
war sein Hut zu erkennen, drängte sich durch das Durcheinander, die 
Zuschauer strebten in alle Richtungen davon, sah ihn nicht mehr, stand 
allein, den Sternenstab in der Hand. 

Hilflos stand sie allein auf dem breiten Bürgersteig, der einzige Mensch 
der stehen geblieben war – alle Anderen, Passanten, die ihre Wege gingen. 
Sie konnte nicht das kleinste Anzeichen dafür entdecken, dass hier vor 
wenigen Augenblicken noch eine Menschenmenge einen Kreis gebildet 
hatte, der ‚Weiße‘ hier als Straßengaukler aufgetreten war. Sie kniff die 
Augen fest zusammen, es half nichts, nur der Zauberstab in ihrer Hand gab 
ihr die Gewissheit, sie hatte nicht geträumt. 

Eine helle Kinderstimme, die sich aus dem Straßenlärm, den Stimmenge-
räuschen der Passanten herausschälte: „Mama, was hält die Frau da in der 
Hand?“, ließ sie sich ruckartig, mechanisch in Bewegung setzen.  

Das hätte ihr noch gefehlt, die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich zu 
ziehen, als abgedrehte Frau, die sinnlos in der Landschaft steht, im posi-
tivsten Fall freundlich belächelt wurde. Sie war, verdammt noch mal, eine 
vernünftige Frau, die selbstbewusst als Selbständige arbeitete, nicht ver-
schroben. 

Mit diesem Gedanken öffnete sich ihr Blick. Sie stellte fest, erst über-
rascht, dann wütend, dass sie in Richtung Rathausmarkt ging – für sie die 
falsche Richtung – drehte sich abrupt um, rempelte beinahe ein älteres 
Ehepaar an, das nichtsahnend ein kurzes Stück hinter ihr gegangen war 
und nicht auf dieses abrupte Stoppen und die Kehrtwendung Christas 
vorbereitet gewesen war.  

Christa verhaspelte sich: „Entschuldigen Sie, ich ...“, war schon an dem 
Paar vorbei, wechselte an der Ampel auf die andere Straßenseite, ging 
denselben Weg, den sie bereits am Morgen von der U-Bahn-Station aus in 
ihr Büro gegangen war. Nun allerdings mit einem Zauberstab in der Hand, 
im Nachgrübeln über Realität und Vergänglichkeit, über ein Wort, mit 
dem sie im Augenblick nicht viel anfangen konnte: „Villon“. 
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Im Büro wurde ihr erst wieder bewusst, dass sie immer noch diesen Zau-
berstab in der Hand hielt. Mit einem Empfinden, als müsse sie sich davon 
befreien, warf sie den bunten Holzstab mit leichtem Schwung auf ihren 
Arbeitstisch, auf dem er noch einige Umdrehungen rollte, dann an der 
Grundplatte des Computer-Monitors gestoppt wurde. Dort blieb er liegen, 
nicht mehr beachtet. 

 

Der Arbeitstag hatte seine Pflichten gefordert. Christa hatte alle Ge-
danken beiseitegeschoben, sich auf das Arbeitspensum des Tages 
konzentriert. Nun war es bereits lange achtzehn Uhr vorbei, ein Blick 

auf die Uhr bestätigte ihr Gefühl, neunzehn Uhr acht. Christa fiel ein, dass 
sie nicht daran gedacht hatte, einkaufen zu gehen. Bei dem Gemüsehändler 
in der Straße, kurz vor der Kreuzung im Souterrain, hatte sie noch frisches 
Gemüse kaufen wollen. Das war nun zu spät. Ob sie es noch bis zum 
türkischen Gemüsehändler in der Straße, in der sie wohnte, schaffen wür-
de? Er hatte immer bis mindestens halb acht abends geöffnet, doch das 
wurde knapp, Büro klar machen, zur U-Bahn, warten. Da fiel es ihr wieder 
ein: Villon. 

Sie stutzte. Villon? Francois Villon, französischer Dichter des...? Hatte er 
im fünfzehnten oder im sechzehnten Jahrhundert gelebt? Sie würde zu 
Hause im Lexikon nachschauen müssen. Doch der ‚Weiße‘ hatte ‚im 
Villon‘ gesagt. Also, vermutlich, ein...? Christa zog das Branchentelefon-
buch aus dem Regal und blätterte durch die Seiten.  

‚Theater‘ (siehe auch ‚Kindertheater‘). Sie glitt mit dem Finger den Ein-
tragungen entlang, von ‚Beine K.‘ über ‚Commedia‘ am ‚Hansa-Theater‘ 
vorbei, bis schließlich am ‚UFA-Theater‘ die Rubrik endete. Also, kein 
Theater mit V! Vielleicht in der ‚Siehe auch Kindertheater‘? Aber doch 
nichts abends. Sie blätterte bereits, ‚Kinderessen‘, ‚Kinderfeste‘, ‚Kinder-
gärten‘, ‚Kinderheime‘, ‚Kindermoden‘, ‚Kindertheater‘: Nur ein Eintrag: 
‚Theater Luftikus‘. Das konnte es auch nicht sein. Vielleicht unter ‚Varie-
tés‘? Mmh, die Kopfzeile hätte zwischen ‚Ventilatoren‘ und ‚Vakuum-
technik‘ stehen müssen. Dazwischen stand aber nichts. Die Rubrik gab es 
also nicht. Dann könnte es vielleicht, es gibt doch Künstlerkneipen mit 
kleiner Bühne, ihre Finger durchblätterten schon die Seiten, L, ..., I, ...H..., 
G, und nun langsam, da, ‚Gaststätten u. Restaurants‘. Ach, herrje, sind das 
viele Eintragungen. Also ziemlich zum Schluss, nein das war zu weit, 
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allein eine Seite vollgedruckt mit Namen ‚Zum ...‘  und ‚Zur ...‘, da, der 
Buchstabe V war ganz am inneren Rand des Bandes, sie bog das dicke 
Buch etwas auf und da stand es: Villon, St. Georgs Kirchhof 7. Dort also, 
heute Abend.  

Christa lächelte. Was hätte sie wohl gedacht, wenn der Weiße nicht nur 
den Namen, sondern auch diese Adresse genannt hätte? 

 

Es dauerte länger, als sie angenommen hatte, die Arbeit abzuschlie-
ßen, der Weg zur U-Bahn, das Warten, die Fahrt bis zum Hauptbahn-
hof, dann die Suche auf dem Stadtplan. Schließlich der Weg am 

Schauspielhaus vorbei, an der vierspurigen Kirchenallee entlang, nach der 
Kurve links abbiegen, über den Spadenteich hinüber, die Lange Reihe, die 
Koppel rechts liegen lassen, schließlich die Häuserreihe entlang, bis sie 
vor den Schildern des ‚Villon‘ stand.  

Der warme Sommerabend hatte viele Menschen veranlasst, spazieren zu 
gehen, unterwegs zu sein. Sie hatte sich auf der Fahrt im U-Bahn-Tunnel 
überlegt, ob sie nicht schneller, ob es nicht schöner gewesen wäre, die 
Esplanade entlang über die Lombardsbrücke zu Fuß zu gehen. Nun egal, 
sie war angekommen. 

Schmale Stufen führten vom Bürgersteig hinunter zur Eingangstür, das 
‚Villon‘ befand sich im Souterrain. An den tiefliegenden Fenstern konnte 
sie eine monatliche Veranstaltungsübersicht erkennen, auf der für den 
heutigen Tag: ‚Antonis Multadeus: Texte und Gedichte‘ angekündigt war. 
Ein Blick auf die Uhr, 20:58. Wenn überhaupt, würde sie nur noch den 
Schluss mitbekommen. Beginn war zwanzig Uhr gewesen. 

Das Geräusch von händeklatschendem Beifall aus den tiefer gelegenen 
Räumen herauf ließ sie sich beeilen, die Treppenstufen hinabzusteigen, die 
dunkle, angelehnte Eingangstür zu öffnen, den vollgedrängten Raum zu 
betreten. Direkt neben dem Eingang befand sich eine kleine Bühnenfläche, 
auf der sich im Licht eines einzelnen Scheinwerfers gerade der ‚Weiße‘ 
verbeugte. 

Wie viele andere der Zuschauer, der Gäste, blickte auch er unwillkürlich 
kurz zu der sich öffnenden Eingangstür. Christa empfand, dass sie gerade 
eine Nebenbühne betreten hatte. Der ‚Weiße‘, Antonis wie sie jetzt wuss-
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te, deutete eine kurze Verbeugung in ihre Richtung an, wandte sich dann 
wieder der Tiefe des Raumes zu. Christa hörte ihn sprechen. Die gleiche 
melodische Stimme, die sie am Nachmittag von ihm gehört hatte. Sie 
schloss die Augen: Er hat Augen, in denen man sich verlieren, eine Stim-
me, die einen davontragen konnte. 

„Liebe Freunde, als Abschluss der heutigen Texte einen Nachruf. Einen 
Nachruf für einen großen Freund, der schon lange von uns gegangen ist, 
und als Nachruf auf eine Freundschaft, die sehr innig war.“ 

Christa hörte sehr wohl die doppelte Tonlage des Melancholischen, des 
Ironischen, als er von der innigen Freundschaft sprach. Antonis hob die 
Arme und begann: 

„Ich bin so wild nach Deinem Erdbeermund, 
und aus des Körpers tiefsten Grund 
schrie ich mir schon die Seele wund. 
Es kam kein Ton stets über meine Lippen. 
Ich sehe dich, ertrage nicht dein Wippen. 
Du meinst ja doch, ich wolle dich nur ficken. 
Verdammt, ich wollt’ dir meine Seele übergeben! 
Francois Villon bracht’ uns die Wunde, 
vor nun schon bald fünfhundert Jahren. 
Er hat sie mit ins Grab genommen, 
die Gier, die ihn durch's Leben trieb. 
Uns alle, euch und mich, hat er allein gelassen, 
der arme Hund, mit seiner Gier, 
die mir die Worte gab, dir zu erklär’n,  
dass ich dich lieb.“ 

Atemlos hatte Christa den Worten von Antonis zugehört. Sie hatte die 
Augen geschlossen, um sich ganz den Worten, dem Klang seiner Stimme 
zu überlassen: Sie hatte wohl verstanden, dass er sie ansprach, sie direkt, 
nur sie allein. 

Antonis unerfüllte Sehnsucht hatte die Gäste verstummen lassen. Erst nach 
der Dauer einer Pause, die ein Hund braucht, um sich die Nässe aus dem 
Fell zu schütteln, zollten sie Antonis mit einem lauten Beifall Respekt. 
Nur Christa klatschte nicht. Kann man sich bei einem Menschen für eine 
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persönliche Liebeserklärung mit Händeklatschen bedanken? Nein, wohl 
nicht. 

Der einzelne Scheinwerfer wurde ausgeschaltet, Ende der Vorstellung. Die 
Zuschauergäste wandten sich ihren Getränken, ihren Mithörern zu. Anto-
nis war seitlich verschwunden. Christa stand unschlüssig allein neben der 
Tür. Sollte sie bleiben? 

Behutsam fühlte sie sich um die Schulter gefasst, drehte sich, endlich, 
endlich lagen sie sich in den Armen.  

„Ich will dich auch!“, flüsterte sie Antonis ins Ohr.  

Ein zärtlicher Kuss verband sie wieder in stiller Übereinstimmung. 

 

Früh war es geworden. Fröhlich ließ Christa das heiße Wasser der 
Dusche über ihre Haut strömen: Tra bi bi da du da du da taram ta ta 
ta! Die Seife war ihr nur eine willkommene Gelegenheit, den eigenen 

Körper zu berühren, Brust wie Bauch in der Vollkommenheit hermaphro-
ditischer Berührung zu spüren, über die Innenseiten der Beine hinauf in 
zärtlichen Berührungen bei dem Venushügel zu verweilen, um sich dann 
kräftig die Hüften zu rubbeln. 

„Möchtest du auch ein Frühstücksei?“ Antonis hatte es ihr von der Küche 
aus zugerufen – Christa rief laut zurück, um das Wassergeprassel zu über-
tönen: „Aber nur drei Minuten bitte! Ich mag es nicht, wenn das Eigelb 
hart zusammengekocht ist!“ 

Antonis war zuerst aufgestanden, hatte im Bad ein Handtuch für sie bereit 
gelegt. Als sie sich jetzt abtrocknete, sich dabei im Spiegel betrachtete, 
entrang sich ein wohliges leises Stöhnen ihrer Brust, war ihr so gegenwär-
tig, dass sie eine innere Blockade überwunden hatte. 

Prüfend blickte sie sich im Spiegel an. Wovor hast du eigentlich Angst 
gehabt? Sie erinnerte sich, dass es immer so gewesen war. Sie wusste nicht 
mehr, warum. 

„Mädchen, mach hinne!“, sagte Christa zu sich selbst, es war schließlich 
Werktag. Ihr zeitlicher Spielraum, Zeit zu verdenken, war an solchen 
Tagen nicht gegeben. Die Bürozeit forderte ihre Pflicht. 

6 
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Antonis saß bereits am Küchentisch, trank einen Tee, als Christa in die 
Küche kam. Sie gab ihm, wenn sie nachrechnete, zum drittenmal einen 
unbeschwerten Guten-Morgen-Kuss, zog den zweiten Stuhl unter dem 
Tisch hervor, stutzte. Eine blaue Lilie lag auf der geflochtenen Sitzfläche 
des Stuhles. Still schaute sie Antonis an, lächelte, er antwortete ihr mit 
einem unmerklichen Zwinkern des rechten Auges.  

Christa nahm die Blume auf, legte sie behutsam neben ihren Teller, setzte 
sich auf den Sitzplatz neben der geöffneten Balkontür und saugte sich die 
Morgenluft tief in die Lungen. 

Sie betrachtete die Lilie vor sich, blieb mit ihren Augen daran haften: 
„Warum bist du eigentlich fortgeblieben und hast nur noch die Rose auf 
meinen Sitzplatz in der U-Bahn gelegt?“ 

Wenn sie Antonis angesehen hätte, wäre ihr sein zutiefst melancholischer 
Augenausdruck aufgefallen. So spürte sie nur, dass er ihre rechte Hand 
zwischen seine Hände nahm, die Wärme seines Körpers zu ihr hinüber-
strömte, während er sprach: „Wir hatten eine solche Intensität des Unaus-
gesprochenen erreicht, dass es für mich unerträglich wurde. Im Laufe der 
Tage, der Wochen war aus einem Flirt, einer zärtlichen Zuneigung, einem 
leichten Spiel, etwas sehr Ernsthaftes für mich entstanden. Wenn ich mor-
gens aufwachte, dachte ich als erstes an dich, beeilte mich, ja rechtzeitig 
an der U-Bahn zu sein, dich nicht zu verpassen, es wurde für mich zu einer 
Art innerem Gefängnis des Nicht-Gelebten, des Verharrenden, der Ängst-
lichkeit.“ 

Antonis blickte aus dem Fenster auf die Bäume des Innenhofes, während 
er weitersprach: „Leben heißt für mich, zu spüren, mich zu öffnen, den 
tatsächlichen Weg zu suchen, einen Menschen in allen seinen Facetten zu 
erleben. Unsere wortlose Intensität in der Entfernung drängte nach Nähe, 
mir schien der Kopf zu zerspringen vor lauter Nicht-Gesagtem, Nicht-
Gelebtem.“ 

Christa wusste, was er meinte: „Aber du bist doch ein hohes Risiko einge-
gangen, als du fortgeblieben bist!“ 

Antonis, der eben noch angespannt nach Worten gesucht hatte, lachte 
befreit auf: „Nein! Wie konnte ich mir sicher sein, dass es dir ebenso ging 
wie mir?“ 
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Er blickte über die Bäume des Innenhofes. 

„Ich war mir sicher, wenn ich dir wichtig wäre, würdest du mich finden.“ 

„Du bist dir tatsächlich sicher gewesen?“ 

„Ja!“ Antonis drückte ihre Hand fest zwischen seinen Händen. „Zwischen 
zwei Menschen findet doch kein Glücksspiel statt, in dem ich blind einen 
Einsatz wage nach einem metaphysischen Prinzip, das ich Glück, Gott, 
Zufall oder Schicksal nennen kann, dem ich die Entscheidung überlasse! 
Zwischen zwei Menschen besteht doch eine aufeinanderbezogene Aktivi-
tät, die jeder für sich selbst gestaltet, selbst entscheidet. Wenn wir uns 
begegnet sind, dann war es doch unsere eigene Entscheidung, aus den 
Tausenden von Menschen, denen wir begegnen, einen besonders auszu-
wählen. Ich dich und du mich.“ 

Antonis holte tief Luft, flüsterte beinahe: „Wenn mein Empfinden also 
keine Einbildung war, dann würdest du mich finden. Es war kein Risiko 
aus meiner Sicht. Oder hast du es dem Schicksal überlassen, mir zu be-
gegnen?“ 

„Oh, Mann!“ Christa war durcheinander. Das Vertrauen, das Antonis in 
ihr Wollen gehabt hatte, die Freiheit, der er sich ausgesetzt hatte, nein, 
hatte er sich nicht, er war sich seiner ja sicher gewesen, ... Aber sie selbst, 
hatte sie nur funktioniert, hatte sie gewollt ohne es zu wollen, ... Warum 
hatte sie ihren planvollen, täglichen Weg verlassen, hatte verpasst, an der 
gewohnten Station auszusteigen? Ja, es war richtig, sie war dann bewusst 
zurückgegangen, sie hatte es für sich wissen wollen. 

„Und wenn ich dich nicht gewollt hätte?“ 

„Warum stellst du theoretische Fragen?“ 

„Weil ich, weil ich...“ Christa wusste es selbst nicht. Hilfesuchend blickte 
sie sich in der Küche um, als ihr Blick auf die Wanduhr fiel. 

„Antonis, ich muss darüber nachdenken! Es ist schon zehn Uhr!“ 

„Und wir müssen uns planvoll auf den Arbeitstag vorbereiten?“ lächelte 
Antonis zu Christa. 

„Ja! Du bist schon fertig?“, blickte sie ihn an und trank noch den letzten 
Schluck Tee aus ihrer Tasse. 
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„Fertig? Womit?“ 

„Zur Arbeit zu gehen!“ Dabei blickte sie ihm in das weiße Gesicht. 

„Nein!“ Antonis lachte leise: „So sehe ich immer aus.“ 

„Immer?“ Christa runzelte fragend die Stirn und zog die Augenbrauen 
zusammen, als würde sie nicht verstehen, was sie sah. 

„Ja, immer.“ Antonis machte eine kurze Pause, trank einen Schluck Tee. 
„Ich bin Weißer. Es ist doch so, dass unter allen Lebewesen der mitteleu-
ropäische Mensch und das Hausschwein die ähnlichste Hautfärbung auf-
weisen: schweinerosa, pink. Und ...“, Antonis krümelte mit seinem Früh-
stücksbrot, das er in Gedanken zerbröselte, „betrachte doch bitte einmal 
die mitteleuropäische, die eigentlich christliche Kulturgeschichte: Terror, 
Unterdrückung, Machtkämpfe und Kriege!“ 

Er hatte sich in einen unterdrückten Eifer geredet.  

„Ich wäre gerne als Albino geboren worden, als tatsächlich Weißer, als 
Unbefleckter, als Unschuldiger.“ 

Er verstummte. 

„Woraus ist es?“ Christa wunderte sich über sich selbst. Noch gestern 
hätte sie niemals eine derart direkte Frage gestellt. Es musste die gerade 
Art von Antonis sein, die ihr diese Unbeschwertheit gab. 

Antonis kicherte: „Also, von Frau zu Frau verrate ich dir irgendwann 
einmal das genaue Rezept!“ Dann wurde er wieder ernsthaft. „Ich habe 
mir selbst eine Mischung zusammengestellt, die in ihrer Wirkung zwi-
schen Schminke und Maske liegt.“ Er räusperte sich. „Normale Schminke 
wäre als Schminke zu erkennen, sie verweist auf das, was sie verdeckt, das 
wollte ich nicht. Die Maske dagegen will nichts vertuschen, ist aber ab-
weisend, da sie das Gesicht verdeckt und die anderen Menschen in sich 
selbst belässt, in ihren Ängsten, ihrer Neugier, ihrer Aggression. Das woll-
te ich auch nicht. Ich möchte bei mir bleiben dürfen und mich dennoch 
nicht abschotten.“ 

„Aber ist es nicht provozierend auffällig?“ Christa hatte das Gefühl, dass 
Antonis, so plausibel er auch alles erklären konnte, irgendeine Begrün-
dung hatte, die er nicht äußerte. 
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Antonis tat so, als würde er heftig schlürfen, um ein provozierendes Ge-
räusch zu verursachen. Dann stellte er die Tasse ab, stupste Christa mit 
dem Zeigefinger auf die Nase und grinste sie an: „Tu mir einen Gefallen, 
beantworte die Frage aus deiner eigenen Erfahrung.“ 

Christa dachte kurz nach. 

„Als ich dich das erste Mal sah, war es sehr ungewöhnlich, doch ich hatte 
Scheu, zu dir hinüberzusehen, weil ich es als unhöfliches Anstarren emp-
funden hätte. Du hättest, zu Recht, ärgerlich werden können. Dann habe 
ich mich daran gewöhnt, du warst halt jeden Morgen da, und ...“ 

Antonis unterbrach sie voller Eifer: „Siehst du, deshalb ist deine Frage 
nicht mit ja und nicht mit nein zu beantworten. Da ich darum weiß, fing 
ich an, jeden Tag mit der gleichen Bahn zu fahren, zur gleichen Zeit an der 
gleichen Stelle im gleichen Wagen zu sitzen. Die Menschen kennen mich 
dann schon, lächeln, ich bin nach kurzer Zeit Bestandteil ihrer Normalität 
geworden. Ich bestätige ihnen damit, dass alles so ist, wie sie es gewohnt 
sind.“ 

„Puh! Das hieße ja, dass Respekt nicht nur aus dem Wissen um die Be-
dingtheit eines Menschen besteht, sondern auch aus dem Erleben einer 
Gewohnheit!“ 

„Ja, das meine ich, und das sind dann wieder die zwei Seiten der Medaille. 
Auf der einen Seite kannst du dir schon die Freiheit schaffen, so zu leben, 
wie du möchtest“, Antonis hob spielerisch warnend den Zeigefinger: 
„auch wenn es dafür Grenzen gibt! ...“, dann wurde er wieder ernsthaft: 
„...indem du den anderen Menschen die Erwartungssicherheit gibst, dass 
du so bist. Aber genau das wird dann wieder zur eigenen Konvention, in 
dem genau das, was für dich erst Kampf um Toleranz des So-bin-ich be-
deutete, dann zum Zwang des So-hast-Du-zu-sein wird.“ 

„Das ist mir nun zu theoretisch!“ 

„Also, ein Beispiel: Du schläfst morgens immer sehr lange, da du noch bis 
spät arbeitest. Holst dir also die Frühstücksbrötchen immer erst gegen 
zehn Uhr. Das führt in der Nachbarschaft zum Gerede, weil es auffällt, 
abweicht. Dann wird dir unterstellt, du seiest faul, arbeitsscheu, lebst in 
den Tag hinein, usw. Du machst das nun jeden Morgen und die Menschen 
gewöhnen sich an diese Regelmäßigkeit, stellen sich darauf ein, fragen 
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nicht, wie spät ist es, sondern ob du schon zum Brötchenholen gekommen 
warst, es wird für sie zu einer akzeptierten Orientierung innerhalb ihrer 
eigenen Normalität. Wenn du dann aus irgendeinem Grund einmal mor-
gens um sieben die Brötchen holst, dann ist da sofort wieder Gerede, ob 
etwas passiert sei, warum denn nun das, usw. Du hast ihre Erwartungssi-
cherheit irritiert.“ 

„Und wenn ich partout nicht in diese Zwinge hineinwill, meine Freiheit 
nicht für die Normalität des gewöhnlichen Respekts einer Erwartungssi-
cherheit hergeben will?“ 

„Dann kannst du das durchaus machen, aber du wirst erleben, wenn du 
forderst, dass alles, was du tust, gleich gültig zu sein hat, die Menschen 
auch gleichgültig auf dich reagieren werden.“ 

Christa war aufgestanden, um den Tisch zu Antonis herumgegangen und 
setzte sich auf seinen Schoß.  

„Also ...“, sie küsste ihn, „werde ich...“, sie küsste ihn wieder, „dich jeden 
Morgen...“, sie küsste ihn wieder, „den wir zusammen sind...“, sie küsste 
ihn erneut, „als Zeichen...“, Kuss, „dass das Frühstück zu Ende ist...“, 
erneuter Kuss, „siebenmal küssen ...“, und küsste ihn zum siebtenmal.  

„Aber, damit du nicht und damit ich nicht unter die Erwartungssicherheit 
und damit auch in den Erwartungszwang geraten, dass das jeden Morgen 
so ist, vielleicht...“, sie küsste ihn, „...auch ein achtes Mal! Oder nur 
zweimal, was heißt ...“, sie busselte Antonis ab, „...ich nehme die anderen 
alle wieder zurück.“ 

 

Geduldig blickte Christa auf den Bildschirm. Sie hörte zu, was ihr der 
Instrukteur für den Scanner und dem Computer-Programm erläuterte. 
Ermüdet strich sie sich eine Haarlocke aus der Stirn: „Es wird mir im 

Augenblick etwas zuviel. Können wir eine halbe Stunde Pause einlegen?“ 

„Ja, sicher, ich wollte auch schon fragen, wann wir eine Mittagspause 
machen. Ich bin dann also in etwa einer halben Stunde wieder hier.“, sagte 
er, hatte sich schon sein Jackett gegriffen und war aus dem Büro ver-
schwunden. 

7 
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Christa blickte auf den Bildschirm. Der neue Scanner. Es war schon ver-
wunderlich. In allen vergangenen Monaten mit Antonis hatten sie beide 
für sich viel voneinander angenommen. Antonis etwas von ihrer planvol-
len Weise, das Leben anzugehen, sie selbst hatte gelernt, mehr zuzulassen 
als planvoll vorauszusehen war, bewusster zu werden, Planung als not-
wendige Struktur zu verstehen, nicht aber als alleiniges Prinzip anzusehen, 
dem sich der Mensch unterzuordnen hatte. Ihre Entwürfe veränderten sich 
im Laufe der Monate, versuchten, nicht nur professionell-architektonische 
Prinzipien, ingenieurtechnische Regeln zu beachten, sondern sich immer 
bewusster zu werden, dass Menschen in diesen Konstrukten arbeiten, 
leben würden müssen. 

Sie wusste, dass sie auf dem richtigen Weg war, doch das der Weg zu 
einer größeren Menschlichkeit ein Scanner für den Computer war, daran 
hätte sie vor Monaten noch nicht gedacht.  

Sie würde damit Fotografien in die Planungen integrieren können, die 
Entwürfe in die natürliche Umgebung oder in die vorhandenen Baufronten 
einplanen, sich mit leicht veränderbaren Variationen an die bestmögliche 
Harmonie und Abstimmung annähern können. Wenn der Entwurf bisher 
erst einmal umgesetzt worden war, sich dann herausstellte, dass der Bau 
dort, wo er gebaut worden war, eigentlich nicht hinpasste, dann war es 
schon zu spät, nicht mehr zu verändern. 

Die Klingel der Bürotür ließ sie aus ihren Gedanken aufschrecken. Die 
halbe Stunde war bereits vergangen. 

Hastig wischte sie sich über die Stirn, ihre Gedanken ordnend, und öffnete 
die Bürotür, um den Instrukteur hineinkommen zu lassen. 

„Haben Sie vielleicht eine Fotografie mit dem Portrait eines Menschen? 
Irgendeine, egal ob es die Oma oder ein Verwandter ist, wir können dann 
ein bisschen Pop-Art in der Farbveränderung üben. Ich kann Ihnen die 
Behandlung von Feinstrukturen am besten an der grafischen Darstellung 
der menschlichen Haut verdeutlichen.“ 

Christa kramte wunschgemäß in den Schubladen, aber wo, sollte sie im 
Büro ein Portraitfoto haben? 

In der oberen Kramschublade vielleicht? Dort, wo alles hineinkam, was 
keinen festen Platz in ihrem Büro hatte, was sie nicht auf dem Tisch her-
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umliegen lassen wollte? Dort hinein hatte sie vor ein paar Tagen die Ab-
züge deponiert, die sie mit Antonis an der Ostsee fotografiert hatte. Sie 
hatten Häuser aus der Zeit der Jahrhundertwende fotografiert, jetzt fiel es 
ihr wieder ein, sie hatte auch ein paar Schnappschüsse von Antonis foto-
grafiert. Sie hatten noch gelacht, „Stell' dich nicht vor die weiße Wand, 
dann bist du ja gar nicht zu erkennen!“, und Antonis hatte zurückgelacht: 
„Ah, ba! Das hier ist alles Schmuddelweiß! Ich bin das sauberste Weiß 
deines Lebens!“ 

Sie nahm die Abzüge aus der Papierhülle, fächerte sie auf, um die Bilder 
von Antonis zu finden, und reichte sie zu dem Instrukteur hinüber: „Hier, 
das wären die einzigen Fotos, die ich hier habe. Aber sie sind wahrschein-
lich ungeeignet, nehme ich an?“ 

Überrascht blickte der Scanner-Fachmann auf die Abzüge. Mit einem leise 
gemurmelten: „Vielleicht, woll‘n mal sehen“, hatte er bereits die Abdeck-
platte des Scanners angehoben, das Bild auf die Glasplatte gelegt, die 
Abdeckplatte wieder geschlossen und zwei Tasten des PCs gedrückt: „Der 
Scanner tastet jetzt mit seiner Sensorleiste das Bild ab und zerlegt es in 
einzelne Bildpunkte, die auf dem Bildschirm dargestellt werden können. 
Der Scanbereich wird insgesamt auf dem Bildschirm dargestellt und somit 
auch das Bild in seiner relativen Größe innerhalb des Scanbereiches.“ 

Auf dem Bildschirm wurde ein Rahmen sichtbar, in dem in der oberen 
linken Ecke das Foto von Antonis zu sehen war. 

„Sie können jetzt das Bild auf die Gesamtfläche des Monitors vergrößern, 
oder Ausschnitte definieren, die Sie zur weiteren Bearbeitung noch stärker 
heraus vergrößern können.“ 

Er drückte wieder nur wenige Tasten, wie von Geisterhand vergrößert, 
füllte das Bild von Antonis den ganzen Bildschirm aus. 

Freundlich blickte Antonis sie an. Die Sonne warf harte Schlagschatten 
über das schmale Gesicht. Ja, es war ein wunderschöner Sonnentag gewe-
sen, das weiße Gesicht ihres Geliebten lächelte vor dem kräftigen Grün der 
Bäume, dem dunklen Blau des Himmels. 

„Sie können jetzt Bereiche festlegen, in denen Sie zum Beispiel die Farben 
verändern wollen.“ Mit dem elektronischen Zeiger fuhr der Techniker an 
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den äußeren Gesichtskonturen von Antonis entlang. Sein Gesicht wurde 
durch eine feine, gepunktete Linie eingerahmt.  

„Hier oben rechts, können Sie jetzt eine Farbentabelle aktivieren. Wählen 
Sie eine Farbe aus...“, er klickte einen hellbraunen Farbbalken an, „...und 
der markierte Bereich wird in die entsprechende Farbe umgewandelt.“ 

Schwupp, er hatte noch nicht ausgesprochen, war ein gut gebräunter Anto-
nis auf dem Monitor zu sehen. Christa hielt vor Überraschung den Atem 
an. 

So also sah Antonis eigentlich aus. Auch wenn sie sein schmales weißes 
Gesicht lieben gelernt hatte, in Naturfarben ist er auch ein gut aussehender 
Mann, dachte sie stolz für sich. 

„Sie können jetzt mit der Bildvariation die Kontraste abschwächen.“ Der 
Techniker erzeugte einen Kasten am oberen Rand des Bildschirmes, ver-
änderte einen vorgegebenen Wert. Eine Folie schien über das Bild gezo-
gen werden. Wie ein Weichzeichner wurden die harten Konturen der 
Sonnenzeichnung auf dem Gesicht von Antonis abgemildert. 

„Sie können allerdings auch die Konturen verstärken, und...“, der Techni-
ker schien etwas zu suchen, sah den Sternen-Stab neben der Konsole des 
Monitors liegen, nahm ihn hoch, zeigte damit auf das Gesicht von Antonis, 
„wenn Sie Bildbereiche haben, die sehr schwach in der Durchzeichnung 
sind und Sie vorwiegend in diesen hellen Bereichen...“, er deutete mit dem 
Stab auf die Stirn, die Wangen von Antonis, „...eine bessere Zeichnung 
haben wollen, dann können Sie auch den relativen Kontrast in diesen 
hellen Bereichen stärker herausholen.“ 

Wieder erschien ein Feld am Bildschirmrand. Mit dem elektronischen 
Zeiger veränderte der Techniker den Verlauf einer vorgegebenen Kurve.  

„Wenn Sie jetzt die Eingabetaste drücken, wird das Bild in der vorgegebe-
nen Weise verändert. Sie können damit Bilder in ihrem Kontrast und ihrer 
Helligkeit aneinander angleichen, so dass nicht zu bemerken ist, dass...“ 

Christa hörte nicht mehr auf die Worte des Technikers, der sich ihr zuge-
wandt hatte. 
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Irritiert blickte sie auf das braungebrannte Gesicht von Antonis. Durch 
den letzten Eingriff des Technikers hatte es sich drastisch verändert. 
Die glatte Hautoberfläche sah aus wie die Mondoberfläche. Zernarbt, 

zerteilt in Krater, einzelne Inseln mit glatten, andere mit zerrissenen Flä-
chen. Ein zerstörtes Gesicht, in dem sich allein die hellen, fröhlichen Au-
gen als Lebendiges behauptet hatten. 

Der Techniker, der Christas Faszination bemerkte, hatte sich zum Bild-
schirm zurückgedreht, sah das Bild von Antonis: „Ach, so! Das ist natür-
lich zuviel des Guten! Nein, das ist sicherlich nicht der gewünschte Effekt! 
Es sieht ja aus, als ob die Gesichtshaut verbrannt ist. Das wäre natürlich 
entstellend.“  

Wieder erschien die veränderte Kurve auf dem Bildschirm. Er setzte sie 
wieder in ihren ursprünglichen Verlauf zurück. Eine feine Linie wischte 
schräg über das Bild von Antonis, er sah wieder so braungebrannt aus wie 
vorher, mit glatter Haut. 

Der Techniker hatte den Stab, den er zwischen den Fingern gehalten hatte, 
wieder neben die Tastatur gelegt: „Schließlich wollen wir eine schöne 
Wirklichkeit erzeugen und nicht etwas entstellen.“ 

Er wandte sich wieder an Christa: „Entschuldigen Sie, wenn ich Sie er-
schreckt habe. Soll ich das Bild so abspeichern?“ 

Wortlos nickte sie. 

Je länger sie auf das gläserne Bild schaute, desto mehr wurde es ihr zur 
Gewissheit. 

Der Techniker war gegangen. Christa hatte, nach einigem Zögern, das Bild 
von Antonis wieder aus dem Datenspeicher abgerufen, es auf dem Monitor 
wieder sichtbar werden lassen. 

Stunden waren vergangen. Das Neonlicht der Bürolampen spiegelte sich in 
der Glasscheibe des Monitors. 

Immer wieder hatte sie über die Kontrastverstärkung, das Herausheben der 
hellen Bildpartien die elektronische Darstellung des Bildes verändert, hatte 
versucht, zu verstehen, was sie sah. 

Es sieht aus, als ob die Gesichtshaut verbrannt ist, hatte der Techniker so 
nebenbei gesagt. 

8 
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Diese Bemerkung, so nebenbei gesagt, so beiläufig, dass sie sich nicht 
dazu geäußert hatte, ihr zugestimmt oder sie abgelehnt hatte, sie hatte sich 
in Christas Gedächtnis festgesetzt. 

Niemals bisher hatte sie das weiße Gesicht von Antonis in Frage gestellt. 
So hatte sie ihn kennen gelernt, so hatte sie ihn lieben gelernt. Fraglos. 
Jeder Mensch hatte seine Marotten, Antonis hatte eben diese. Fraglos. 

Niemals wäre sie auf die Idee gekommen, das, was er ihr erzählt hatte, in 
Frage zu stellen. Warum hätte sie es auch tun sollen. Es hatte keinen An-
lass gegeben. 

Jetzt gab es einen Anlass. Sie hatte ihn nicht gewollt, nicht gesucht, nicht 
geahnt, dass sich etwas anderes unter der weißen Schminke verbergen 
könnte, als eine normale Gesichtshaut, so, wie sich auch Frauen schmin-
ken. 

Jetzt strebten Informationen zueinander, einzelne Bruchstücke aus Verhal-
tensweisen, aus Erzählungen, die bisher unverbunden in der Erinnerung 
verstreut geblieben waren und Christa versuchte, sich dagegen zu wehren.  

Die Gedanken interessierte es nicht, was sie wollte. Sie suchten sich selbst 
passende Bruchstücke zusammen, setzten verstreute Puzzlestücke zusam-
men, versuchten, einen stimmigen Zusammenhang herzustellen. 

Antonis fuhr niemals mit einem Auto. Niemals. Bei verschiedenen Gele-
genheiten hatte sich diese Eigenart als umständlich herausgestellt. Stets 
achtete er darauf, dass noch öffentliche Verkehrsmittel fuhren, oder er fuhr 
mit dem Fahrrad. Er nahm lieber in Kauf, eine Stunde zu Fuß zu laufen, 
als mit einer Taxe zu fahren. Sie hatte respektiert, dass er diese unmoder-
ne, ökologisch erklärte Eigenart hatte. Sie tendierte auch dazu, hatte aber 
nicht die Konsequenz, die Antonis realisierte, die sie schon allein deshalb 
achtete. 

Antonis rauchte nicht. Das fand sie immer sehr angenehm. Er meditierte, 
um sich zu entspannen. Doch..., aber..., ohne ihr Zutun fügten sich die 
Erinnerungsstücke zu einer Frage zusammen. Antonis hatte Angst vor 
offenem Feuer. Nicht nur vor Streichhölzern und Feuerzeugen, er war vor 
dem Gasherd in ihrer Küche zurückgeschreckt. So gerne er auch kochte, 
tat er es nicht auf ihrem Gasherd, nur auf seinem Elektroherd. Lagerfeuer 
waren ihm ein Gräuel. Sie hatte auch immer darauf verzichtet, Kerzen 
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anzuzünden, nachdem sie sein offensichtliches Unbehagen bemerkt hatte, 
in der Nähe einer brennenden Kerze zu sitzen. Warum?  

Es sieht aus, als ob die Gesichtshaut verbrannt ist. 

 

Konnte sie mit Antonis darüber reden? Worüber? Über ihre Mutma-
ßungen? Über die elektronischen Fähigkeiten eines Scanners, eines 
Computers, in der Bildbearbeitung? Christa schreckte aus ihren Ge-

danken auf, als sie die Stimme von Antonis aus der Küche hörte: „Magst 
du noch ein Glas Wein? Oder willst du lieber schon schlafen?“  

Er blickte in das Schlafzimmer hinein, in dem sich Christa müde auf dem 
Bett ausgestreckt hingelegt hatte. Sie richtete sich halb auf. 

„Nein, lass uns noch einen Wein trinken und einen Augenblick auf dem 
Balkon sitzen. Ich komme gleich.“ 

Der Balkonplatz, in der Nische, mit dem Dach aus Efeublättern, war ihr 
Lieblingsplatz geworden. Normalerweise, wenn es bei ihr später geworden 
war, fuhr sie in ihre eigene Wohnung. Heute hatte sie den weiteren Weg 
zu Antonis fahren wollen. 

„War es sehr anstrengend bei dir im Büro?“ Antonis sah Christa besorgt 
an. Das Licht der untergehenden Sonne hüllte ihr müdes Gesicht in ein 
warmes Licht. 

„Ach weißt du, manche Tage haben es in sich. Ich habe den neuen Scanner 
bekommen und der Techniker hat mir schon einiges erklärt, aber manch-
mal denke ich, dass ich den ganzen technischen Kram nicht mehr verste-
he.“ 

Sie nippte an ihrem Weinglas. „Die Elektronik bietet einem ungeahnte 
Möglichkeiten...“ Ihr Blick ruhte auf dem weißen Gesicht von Antonis. 
Vor ihr geistiges Auge schob sich das Bild, das sie auf dem Monitor gese-
hen hatte, das entstellte Gesicht und sie versuchte, diese beiden Bilder 
miteinander zur Deckung zu bringen. 

„Warum starrst du mich so an?“ 

9 



Carsten Frerk: Männer2 

 151 

Christa schreckte auf. „Entschuldige, das wollte ich nicht, ich muss wohl 
doch müder sein, als ich dachte, oder verwirrter über das, was ich heute 
alles lernen musste.“ 

Antonis beugte sich vor, berührte mit seinem Glas die Wölbung ihres 
Weinglases und ein leiser schwingender Ton erklang. „Frau Diplom-
Ingenieur wird’s schon klar bekommen!“ 

Christa starrte in die Spiegelung des weißen Gesichtes auf der gewölbten 
Außenfläche ihres Weinglases. 

„Sicher hast du recht, Antonis, aber für heute war es einfach etwas zuviel. 
Sag mal, spiegelt sich mein Gesicht auch so verzerrt in deinem Weinglas?“ 

Antonis stellte sein Glas wieder auf den Tisch, sie amüsierten sich über die 
verzerrenden Spiegelungen in den gewölbten Gläsern, alberten miteinan-
der, indem sie mit dem Gesicht näher an die Wölbung der Gläser kamen 
oder entfernter blieben und dabei Grimassen schnitten. 

Es war eine lustige halbe Stunde, bevor sie den Balkon verließen, ihre 
Körper sich berührten. 

 

Langsam drehte Christa den Sternen-Stab, der immer noch neben 
der Konsole des Computermonitors lag, zwischen den Fingerspit-
zen. Sie betrachtete den Stab, ohne ihn zu sehen. 

Beinahe erschreckt hätte sie den Stab auf den Tisch geworfen, als ihr 
bewusst wurde, dass sie den Zauberstab in der Hand hielt, den Antonis ihr 
gegeben hatte, mit dem auch der Techniker gestern auf den Monitor ge-
zeigt hatte, mit dem das zerstörte Kratergesicht von Antonis sichtbar ge-
worden war. Sie hatte sich entschieden, das Bild zu löschen, sie hatte sich 
entschieden, einen Bilderrahmen für das Photo an der Ostsee zu kaufen, es 
sich ganz bewusst auf den Tisch zu stellen: Das weiße Gesicht: Das glatte 
Gesicht: Nicht den erschreckenden Alptraum. 

Mit entschlossener Konsequenz war alles so geschehen, wie sie es gewollt 
hatte und lächelnd betrachtete sie das geliebte Gesicht in dem hellen Bil-
derrahmen, die Erinnerung an einen Tag, der nur für sie beide allein gewe-
sen war, einen glücklichen Tag an der Ostsee. 

10 
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Das Klingeln des Telefons brachte sie wieder an ihren Schreibtisch zu-
rück. „Friedländer, Architekturbüro“, hörte sie ihre eigene Stimme. 

„Nun, Frau Diplom-Ingenieurin, wieder besser zuwege oder den Kampf 
gegen den Computer verloren?“ Die Stimme von Antonis klang in ihrem 
Ohr. 

„Ach, du Lieber, alles in Ordnung. Du hattest recht, dass ich es schon klar 
bekommen würde.“ Christa fühlte sich in ihrer Entscheidung bestätigt und 
fröhlich. Es war sehr selten, dass Antonis bei ihr anrief. 

„Wo brennt es denn, dass du anrufst?“ 

„Ich wollte dich nur fragen, ob du heute Abend zeitig Schluss machen 
kannst, oder ob es später wird?“ 

„Heute Abend werde ich früh bei dir sein, sagen wir so gegen sieben. 
Wäre es dir recht?“ 

„Ja. In Ordnung.“ 

„Warum fragst du?“ 

„Ich habe eine Überraschung für dich und da wollte ich wissen, ob wir 
heute Abend zusammensein werden.“ 

„Kannst du schon etwas verraten?“ 

Amüsiert hörte Christa das helle Lachen von Antonis: „Dann wäre es ja 
keine Überraschung mehr. Aber...“, er schien nachzudenken, „...es hat 
etwas mit Schmelzen von Gefrorenem zu tun.“ Seiner Stimme war anzu-
hören, dass er sich einen Spaß mit ihr machte. 

„Mmh.“ Sie versuchte, zu raten. „Also, du kochst, und es gibt eine Eis-
bombe zum Nachtisch!“ 

„Das hast du jetzt gesagt. Lass‘ dich überraschen. So gegen sieben Uhr 
also. Bis dann.“ 

„Bis dann, du Zauberer!“ 

Beide hatten gleichzeitig den Telefonhörer aufgelegt.  

Christa freute sich. Antonis hatte lustige Einfälle und vermutlich wollte er 
sie erheitern, aufmuntern. 
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Mit großer Leichtigkeit war ihr der Tag vergangen. Unbeschwert, 
beschwingt hatte sie sich auf den Weg zu Antonis begeben. 

Als er ihren Schlüssel im Schloss der Wohnungstür hörte, war er offen-
sichtlich zur Tür geeilt. Er hatte ihr geöffnet und sie spielerisch wie der 
künstlich radebrechende Oberkellner in einem italienischen Restaurant 
empfangen. Ein weißes Tuch über dem Arm, verbeugte er sich leicht: 
„Buona sera, signora, willkommen in die Ristorante von die Magier Anto-
nis!“ 

Er nahm ihr den leichten Schal ab, beugte sich zu ihr, küsste sie zärtlich im 
Nacken am Halsansatz, flüsterte ihr ins Ohr: „Signora wünschen eine 
kleine tiisch für due persone?“ 

Strahlend war er einen Schritt zurückgetreten, so dass Christa nur nicken 
konnte, nahm sie an der Hand und führte sie auf den Balkon. 

„Antonis!“, konnte Christa nur flüstern: Vor ihrer geliebten Efeuecke war 
ein kleiner Tisch vorbereitet, ein dunkelrotes Tischtuch, das weiße Porzel-
lan mit dem feinen Goldrand, ein bunter Strauß aus Sommerblumen, die 
sie so liebte, blitzende Weingläser, in denen sich, Christa blieb verwundert 
stehen, in denen sich der Lichtschein von drei Kerzen brach, hell funkelte. 

„Antonis, das ist eine schöne Überraschung!“ Sie wollte sich umdrehen, 
ihn umarmen, als sie ins Leere griff. Antonis war in der Küche am Wirt-
schaften. 

„Setz dich doch bitte schon, ich bin auch gleich da.“ 

Sie hörte das Geklapper von Schüsseln, das gleichmäßige Brodeln in 
einem Topf. 

Es sollte ihr recht sein. Sie kuschelte sich in ihre Ecke, als Antonis bereits 
mit einer Flasche Sherry auf dem Arm auf dem Balkon auftauchte. 

„Signora, eine kleine Aperitif?“ Wortlos nickte sie.  

Antonis zeigte ihr noch zuerst formvollendet das Etikett der ihr wohlbe-
kannten Flasche, beugte sich dann zum Einschenken zu ihr hinüber. Das 
sollte für Christa die Gelegenheit sein, ihn endlich zu küssen. 

11 
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Antonis hatte es offensichtlich im Ansatz ihrer Bewegung bemerkt, richte-
te sich sofort auf, blickte sie überaus ernsthaft an: „Signora! Bitte keine 
Schmusigkeiten mit die personale!“ 

Dann blickte er nach rechts und links, beugte sich verschwörerisch zu ihr 
hinunter, flüsterte: „Aber wenn ich sie nach die essen noch zu amore fin-
den möchte...“, hatte sich bereits wieder aufgerichtet, war verschwunden, 
ehe Christa noch einen Mucks äußern konnte. 

Voller Behagen nippte sie an ihrem Sherry, ließ den Arbeitstag bewusst 
ausklingen. Ihre Augen glitten entspannt über die Bäume des Innenhofes. 

Sie griff nach ihrem Glas auf dem Tisch. Das Funkeln der Tischkerzen in 
den spiegelnden Flächen des Glases hielt ihren Blick gefangen.  

Das Funkeln der Kerzen? Warum hatte Antonis Kerzen auf den Tisch 
gestellt? Er, der Kerzen mied, er, der alles vermied, in der Nähe von offe-
nem Feuer zu sein, er hatte sich vorhin zu ihr heruntergebeugt, ganz nahe 
neben den Kerzen, es schien ihn nicht gestört zu haben. 

„Es ist alles vorbereitet. Der Koch ist bereits gegangen!“ Antonis stand in 
der Balkontür, zwinkerte ihr zu: „Nun sind wir unter uns.“ 

Mit zwei Schritten stand er neben ihr, beugte sich zu ihr herunter und sie 
konnte ihn endlich küssen. 

“Madre mia, o sole mio,...”, Antonis richtete sich wieder auf: „Ich glaube, 
der Koch ist doch noch nicht gegangen!“ 

„Ach, du lieber Kindskopf! Was hast du denn gekocht?“ 

„Es wird nur ein kleines Menü für warme Sommerabende geben: Gurken-
suppe mit Tofu und Croûtons, dann Saltimbocca alla romana, dazu Lö-
wenzahn auf Sojasprossen, zum Dessert Mousse au chocolat. Als Tisch-
wein einen würzigen aber leichten Trebbiano D'Abbruzzo mit wenig Säu-
re, Jahrgang 1992.“ 

Antonis war damit auch schon wieder in der Küche verschwunden, tauchte 
einige Augenblicke später mit zwei Tellern wieder auf dem Balkon auf. 

Christa genoss das Essen. Sie plauderten über den Tag. Es war ein Grund-
satz zwischen ihnen, während eines guten Essens die Zutaten, die Zuberei-
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tung zu würdigen, indem keine ernsthaften Gespräche geführt wurden, die 
von dem Essen abgelenkt hätten. 

Schließlich lehnte sich Christa zurück: „Du hättest Koch werden können, 
Antonis. Du bist nicht nur ein Magier der Zauberei, du bist auch ein 
Künstler der Küche.“ 

Antonis drehte den Stiel seines Glases zwischen den Fingern, er brachte 
den Wein mit einer Drehung des Glases in Unruhe. Dann blickte er auf. 
Christa sah einen ernsthaften Ausdruck in seinen Augen, den sie bisher an 
ihm noch nicht gesehen hatte. 

Er räusperte sich: „Es gibt manches, was ich dir noch nicht erzählt habe. 
Dazu gehört auch, dass ich tatsächlich eine Lehre als Koch abgeschlossen 
habe und etwa zehn Jahre als Koch in Italien und Frankreich gearbeitet 
habe.“ 

Christa richtete sich auf und wollte ansetzen, etwas zu antworten, als 
Antonis ihre Hand ergriff, sie fest zwischen seine Hände nahm. 

„Bitte, Liebes, lass mich reden. Es ist nicht so einfach für mich und wenn 
du mich unterbrichst...“, ein unglückliches Lächeln ließ Christa schwei-
gen. 

Antonis schien in Gedanken zu versinken. 

„Es war eine gute Zeit für mich. Ich habe gerne gekocht und es machte mir 
Spaß, immer wieder etwas Neues dazu zu lernen. So war ich ständig auf 
der Wanderschaft, habe ein paar Monate hier und ein paar Monate dort 
gearbeitet. Es war nie schwierig für mich, eine neue Stelle zu finden, gute 
Köche sind zum Glück nicht so häufig, wie man es sich wünschen würde. 
Meine Gesellenjahre waren die reine Wanderschaft, meine Meisterjahre 
hatten begonnen und ich war am überlegen, irgendwo sesshaft zu werden, 
nach Hause zurückzukehren und ein eigenes Restaurant zu eröffnen, als 
eine jähe Wende eintrat.“ 

Antonis verstummte. Er schien in Gedanken weit entfernt zu sein. 

„Ich war mit meinem Motorrad unterwegs, es war auf dem Weg von Nizza 
nach Paris, es sollte meine letzte Arbeit als Angestellter sein, als..., ich bin 
vielleicht zu schnell gefahren, vielleicht hatte ich auch zu wenig geschla-
fen..., ich sah nicht den Wagen, der auf der Landstraße überholte und mir 
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entgegen kam..., unser beider Reaktion war zu spät. Ich habe es überlebt..., 
man hat mich aus den brennenden Trümmern herausgezogen..., meine 
Ledermontur und der flache Helm, den man damals trug, haben mich vor 
den Flammen geschützt. Mein Gesicht ....“ 

Er schloss die Augen, holte tief Luft, griff nach seinem Glas, trank einen 
Schluck, sah Christa an. 

„Du hast mich gestern Abend etwas gefragt. Auch wenn es nicht mit Wor-
ten war. Dein Blick war vielsagend, vieles fragend. Wie du mich anschau-
test, als würdest du versuchen, hinter die Weiße meines Gesichtes blicken 
zu können. Ich wusste, dass dieser Zeitpunkt irgendwann einmal kommen 
würde, ich wollte ihn dich bestimmen lassen.“ 

„Antonis!“ Christa wollte versuchen, ihm zu erklären, dass es zwar richtig 
war, aber, gestern war es noch wichtig, heute war es egal.  

Antonis schüttelte stumm den Kopf. 

Er umfasste ihre Hand, stand auf, bedeutete ihr, mit ihm zu kommen. 
Christa war widerstrebend, war neugierig zugleich. ‚Etwas Gefrorenes 
würde schmelzen’ hatte Antonis ihr als Überraschung angekündigt. 

Er führte sie in sein Schlafzimmer, schaltete das Licht am Schminktisch an 
und wandte sich wieder zu ihr. 

„Bitte setz dich neben mich.“ Er selbst zog sich einen zweiten Stuhl heran, 
setzte sich mitten in das helle Licht der Glühbirnen, zog eine Dose zu sich 
heran, die am Rand des Schminktisches stand, nahm ein Papiertuch aus 
der daneben stehenden Pappschachtel. 

„Ich war einige Monate in einer Spezialklinik für Verbrennungen. Es ist 
ein langwieriger und schwieriger Weg und erfordert mehrere Operationen, 
Haut zu transplantieren.“ 

Mit sicheren, geübten Bewegungen hatte er mit dem Papiertuch Creme aus 
der Dose mit Abschminke entnommen, sie auf sein weißes Gesicht aufge-
tragen. Dann nahm er ein zweites, trockenes Tuch, begann, sich die Creme 
aus dem Gesicht zu wischen. 

Atemlos betrachtet Christa im Spiegel, wie unter der weißen Schicht hell-
braun, rosa, weißliche Haut sichtbar wurde. Mit sicheren Bewegungen 
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griff Antonis ein neues Papiertuch, blickte Christa durch den Spiegel 
hindurch an. 

„Ich hatte Angst bekommen. Angst vor Flammen und Feuer. Wenn ich nur 
in die Nähe eines Gasherdes kam und das leise Geräusch des ausströmen-
den, verbrennenden Gases hörte, bekam ich sofort Schweißausbrüche. Als 
Berufskoch arbeitetest du aber, bis auf wenige Ausnahmen an Gasherden. 
Aber was soll es, meine Laufbahn als Koch war beendet. Ich war berufs-
unfähig geworden.“ 

Antonis nahm ein neues Tuch, schloss die Augen und begann, die weiße 
Schicht um die Augen herum zu entfernen. 

„Und wenn ich dann aus der Klinik nach draußen ging und die Menschen, 
denen ich begegnete – sie starrten mich an, als wäre ihnen Frankensteins 
Ungeheuer begegnet – war ich in Gefahr, lebensunfähig zu werden.“ 

Er nahm ein weiteres Tuch, entblößte seine Nase, seine Wangen mit lang-
samen, geübten Bewegungen von ihrer weißen Schutzschicht. 

„Als ich in Depressionen zu versinken drohte, gastierte ein Zirkus in der 
Nähe der Klinik...“, der Blick von Antonis glitt in weite Entfernung, „Cir-
cus Barelli nannte er sich, auch wenn der Inhaber Hans Schröder hieß...“, 
noch in der Erinnerung musste Antonis still lächeln, „und ich freundete 
mich mit dem Weißclown an. Alles, was ich in der Klinik an Hilfestellun-
gen in Schminktechnik nicht annehmen wollte, von ihm lernte ich mich zu 
schminken, lernte, andere Menschen zum Lachen zu bringen, lernte, wie 
sich Menschen freuten, wenn sie mich sahen.“ 

Antonis griff nach einem letzten Papiertuch, um auch seinen Hals von der 
weißen Schicht zu befreien. 

„Nach zwei Jahren Lehrzeit, die ich mit Barelli auf Wanderschaft war, bin 
ich dann doch sesshaft geworden.“ Er drehte sich zu Christa. „Und dann 
bin ich dir begegnet.“ 

Christa saß bewegungslos neben Antonis. Sie hatte sich kaum auf seine 
Worte konzentrieren können. Gebannt war sie mit ihren Augen den Bewe-
gungen seiner Hand gefolgt, war versucht, ihm die Papiertücher aus der 
Hand zu nehmen, wie eine Mutter ihrem Kind, ihm zu helfen, war ver-
sucht, aufzuschreien, zu flüstern: Hör’ auf, Geliebter! Ich will dich so! So, 
wie du warst!, blieb stumm, kam nicht an gegen die Ruhe, mit der Antonis 
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ein Papiertuch nach dem anderen der Pappschachtel entnahm, die weiße 
Schicht entfernte. 

Antonis betrachte Christa fragend: „Ich hoffe, ich erschrecke dich nicht zu 
sehr.“ Er nahm ihre Hand und führte sie an seine Wange, lächelte die Frau 
seiner Liebe bittend an. 

Vorsichtig bewegte Christa ihre Finger, strich über seine Gesichtshaut, 
über die dunklen und hellen Flecken, über die glatten, über die raueren 
Partien.  

Sie schloss die Augen, überließ sich dem Spürsinn ihrer Fingerspitzen. Sie 
spürte keine Narben, keine Krater, auch eine Patchworkdecke hat ver-
schiedene Muster und ist dennoch insgesamt eine glatte Oberfläche. 

Dann sah sie Antonis wieder an. Die verschiedenen Färbungen, die Partien 
zueinander verursachten dennoch einen zerstörten Eindruck. 

„Christa!“ Antonis flüsterte es beschwörend: „Schließ’ die Augen, bitte.“ 

Befreit schloss sie die Augen, hörte das schleifende Geräusch der Porzel-
landosen auf der Marmorplatte des Schminktisches, das Papier rascheln, 
spürte, wie Antonis die Arme bewegte, verharrte, sich nach vorne beugte, 
wieder zurücklehnte. Dann räusperte er sich: „So! Nun kannst du mich 
bitte anschauen!“ 

Unwillkürlich musste sie lächeln. Ihre Befürchtung fand keinen Anhalts-
punkt. Antonis hatte sein Gesicht hellbraun geschminkt. Etwas unge-
schickt, etwas ungleichmäßig. 

„Vielleicht darf ich dir ein paar Tipps geben?“ Behutsam berührte sie 
seine Wange, verrieb vorsichtig eine Stelle oberhalb des Wangenkno-
chens, an der das Braun deutlich dunkler erschien. 

„Ich habe auch gerade bemerkt, dass ‚natürlich‘ zu schminken erheblich 
schwieriger ist, als das Weißgesicht“, pflichtete Antonis ihr erleichtert bei, 
beruhigt, dass der entsetzte Ausdruck aus Christas Augen verschwunden 
war. 
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Noch lange hatten sie zusammen auf dem Balkon gesessen. Anto-
nis hatte aus seinen Wanderjahren erzählt. Christa hatte ihm voller 
Freude zugehört, ihn reden lassen, hatte über seine lustigen Erleb-

nisse mit ihm gelacht, immer von der Angst begleitet, dass die entsetzli-
chen Gesichter seines Gesichtes vor ihrem inneren Auge auftauchten.  

Die Dunkelheit des Abends auf dem Balkon war Schutz für sie gewesen. 
Sie brauchte sich nur auf ihr Gehör zu konzentrieren. Der weiche Schein 
der Kerzen hüllte alles in ein mildes, warmes Licht, bis die Nacht ihr Tuch 
des Vergessens über sie beide ausbreitete. 

Der helle Sonnenschein in ihrem Büro reflektierte sich in der Glasscheibe 
des Bilderrahmens, mit dem sie das weiße Gesicht von Antonis einge-
rahmt hatte. 

Christa betrachtete den dunklen Monitor ihres Computers, ihr Blick ver-
weilte wieder auf dem Foto des fröhlichen Tages an der See. Müde lehnte 
sie sich zurück  

Das Bild des Monitors, das verbrannte Gesicht, das weiße Gesicht, das 
hellbraune Gesicht, sie war verwirrt. 

Ohne es zu wollen, formte der Stift, den sie in der Hand hielt, auf dem 
Papier vor ihr, Buchstaben, Worte. 

Antonis, Liebster! Auf dem Bildschirm, das Gesicht deines Gesichtes, ich 
habe dir nicht davon erzählt, ein Schreckensfilm im Fernsehen. Doch es 
war nicht irgendein Schauspieler. Du warst es. Dein Gesicht war es, ver-
brannt, zerstört. Es hat mir die Sprache genommen. Es hat mich verstum-
men lassen. Ich habe dir nicht davon erzählen können. Ich muss meine 
Worte wiederfinden. In mir. Bei mir selbst. 
Wenn ich dein liebes Gesicht sehe, schiebt sich ein Schirm davor, ob ich 
es will oder nicht. Ich kann mich nicht dagegen wehren. Ein zweites Ge-
sicht. Dein elektronisches Gesicht. Ich hatte entsetzliche Furcht, es könnte 
dein wahres Gesicht sein. 
Dieses Bild hat sich bei mir eingebrannt. Ich muss mich davon befreien, 
um dich wieder sehen zu können, um bei dir sein zu können. Ich muss 
Abstand zu mir selbst gewinnen. 
Ich brauche Zeit. Ein paar Tage. Vielleicht. 
Bitte verstehe mich. Deine Christa. 

12 



Carsten Frerk: Männer2 

 160 

Sie schob den Brief beiseite. Erleichtert blickte sie auf die Buchstaben. 
Wurde nachdenklich, setzte ein zweites Mal an. 

Ist es meine Schuld? Warum habe ich das Bild genommen, warum nicht 
ein anderes? Ich hatte keines. Es war ein Zufall. Warum bist du auch im-
mer mit diesem verdammten weißen Gesicht herumgelaufen? Hattest du 
kein Vertrauen zu mir? 

Entschlossen legte sie den Stift beiseite, faltete den Brief sorgfältig, nahm 
einen Briefumschlag, steckte den Brief in die Hülle, verschloss ihn, 
schrieb die Adresse von Antonis darauf. 

Ein Fahrradkurier brachte den Umschlag schon eine halbe Stunde später 
zu ihrem Geliebten. Antonis sollte nicht warten. 

 

Oft blickte sie in den kommenden und vergehenden Tagen auf ihre 
Uhr. Die Zeit verging umso langsamer, desto häufiger sie zur Uhr 
blickte. 

Er meldete sich nicht. Nicht telefonisch, nicht schriftlich, nicht durch 
irgendein Zeichen. Nichts. 

Hieß es, dass er es stillschweigend akzeptierte, oder bedeutete es, dass er 
sich gekränkt fühlte, sich in ablehnendes Schweigen hüllte? 

Christa ärgerte sich, nicht geschrieben zu haben: Ruf’ mich bitte an! oder 
etwas ähnliches, ihm zu sagen, dass sie mit ihm reden wollte. 

Ihre Unruhe verstärkte sich, füllte immer mehr Raum ihres Denkens, 
machte sie arbeitsunfähig, sie wollte es schließlich wissen. 

Neunzehn Uhr. Eigentlich war er um diese Zeit normalerweise zu Hause. 
Das Freizeichen im Telefonhörer krallte sich unbarmherzig in ihren Ge-
hörgang. Immer wieder wählte sie die Telefonnummer. Um einundzwan-
zig Uhr griff sie sich ihre Jacke, verließ die Wohnung, fuhr zu ihm. 

In den Fenstern seiner Wohnung war kein Licht. 

Voller Fragen nestelte sie an ihrem Schlüsselbund nach dem Wohnungs-
schlüssel seiner Wohnung, zögerte, nein, es war richtig, ja, es war notwen-
dig, schloss auf, tastete nach dem Lichtschalter in der Diele, ein unbehag-
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liches Gefühl überkam sie, entschlossen drückte sie auf den eckigen Schal-
ter. 

Unwillkürlich hatte sie befürchtet, die Wohnung könnte leer sein: Ausge-
räumt, verlassen. 

Erleichtert hängte sie ihre Jacke an einen Haken der Garderobe neben der 
Wohnungstür, ging durch die Räume. Alles war so, wie sie es kannte, bis 
auf etwas, was ihr auffiel, sie zu begreifen versuchte, nicht erklären konn-
te. 

Die Wohnung war aufgeräumt wie immer. Aufgeräumt, wie Antonis es 
schätzte. Er war sehr ordentlich, eben aufgeräumt, aber, sie stutzte, zu sehr 
aufgeräumt.  

Langsam wurde ihr bewusst, was sie bereits bemerkt, aber nicht verstan-
den hatte. Alle persönlichen Dinge von Antonis waren nicht mehr da. Ihr 
fiel ein, dass er die Wohnung möbliert gemietet hatte. Die wenigen per-
sönlichen Dinge, die er aus seinem einzigen Koffer ausgepackt hatte, 
waren nur Details gewesen. Details, die nun fehlten. Wenn..., sie wollte 
nicht weiterdenken, dann müssten auch seine Schminkutensilien am 
Schminktisch im Schlafzimmer fehlen. 

Sie fehlten. Auf der Marmorplatte lag nur ein Brief, ein offener Zettel 
daneben. Sie erkannte ihre eigene Handschrift auf dem Briefumschlag, 
drehte ihn um, er war noch verschlossen, nahm das offene Blatt vom Tisch 
auf und begann zu lesen. 

Liebste Christa!  
Nun bist du endlich gekommen, um die Verschlusssache abzuholen. Wenn 
wir miteinander reden können, warum schickst du mir einen verschlosse-
nen Brief? 
Ich habe drei Tage gewartet. Heute habe ich die Wohnung gekündigt, 
meinen Koffer gepackt und bin wieder unterwegs. Bitte gebe deinen 
Schlüssel beim Hausmeister ab, er ist informiert, dass du vorbeikommst. 
Ich gehe nach Frankreich, setze meine Reise fort. Falls du mich suchst, so 
wirst du mich finden.  
Dein Multadeus. 

P. S.: Suche nicht in der Außenwelt, vertraue auf die Innenwelt. � 
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Der Ring 
 

Bei dem Lesen antiker Mythen stieß ich auf einen Traum, einer in vielen 
Variationen immer wiederkehrende Fähigkeit oder ist es ein Wunsch oder 
vielleicht vielfache Realität? Von den alten Griechen, bis über die Nibe-
lungensage hin zu zeitgenössischen Hollywood-Filmen? 

In der Frage, ob es melancholisch werden soll oder in hellerem Licht 
bleibe, habe ich mich für die bessere Variante entschieden. 

 

Das weiße Kreuzfahrtschiff war während der Nacht auf der Reede vor 
Anker gegangen. 

Die Händler mit antikem Krimskrams hatten ihre Stände schon frühmor-
gens aufgebaut – Amerikaner! –, dass verhieß fette Beute. Nur wenige 
Touristen waren so ungebildet und gutgläubig wie sie und, das Wichtigste, 
sie zahlten mit richtigen Dollars. 

Nach dem Frühstück würden die ersten an Land übergesetzt werden. Das 
waren die Neugierigsten, die Besten, denen etwas am leichtesten anzudre-
hen war: sie wollten das Besondere. Sie sollten es bekommen. 

„Hier der Herr!“ 

Stephanos musste sich ins Zeug legen.  

Auf dem Tisch lagen nur die wenigen Dinge, die er auf der Hochebene 
gefunden hatte, wenn er am Nachmittag die Schafe hütete. Desto besser 
musste er den Kunden die unglaublichsten Geschichten erzählen, um seine 
Gelegenheitsware teuer anzubieten. 

Nur einer der Touristen des Kreuzfahrtschiffes war an seinem staubigen 
Tisch stehen geblieben.  

Gelangweilt schob er die Scherben und Kachelreste auf die Seite, drehte 
sie, die Rückseite zu prüfen. 

„Und das hier?“ 
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Der manikürte Zeigefinger des dicklichen Mannes deutete dabei auf ein 
Wolltuch am Rande des Tisches, in dem offensichtlich etwas eingewickelt 
war.  

Hinter dicken Brillengläsern betrachtete ein gelangweilter Blick den über-
raschten Stephanos.  

Er musste schlucken.  

In das Tuch hatte er heute Morgen den Ring gewickelt, den seine Groß-
mutter ihm mitgegeben hatte, damit er ihn im Dorf zum Schlosser brachte. 
Der Ring sollte enger gemacht werden, damit die Enkelin ihn tragen konn-
te.  

Großmutter hatte ihn bereits von ihrer Großmutter bekommen und so 
wanderte der Ring durch die Generationen, von der Großmutter zur Enke-
lin. Keiner wusste, wie alt der Ring war. Einen besonderen Wert hatte er 
nicht. 

Stephanos legte seine Hand über das Wolltuch: „Ein Erbstück, nicht zu 
verkaufen.“ 

„Was auf dem Tisch liegt, ist im Angebot. Ich möchte es sehen. Bitte!“ 

Nun gut, wenn dieser dickbrillige Amerikaner mit der protzigen Kamera 
vor seinem Bauch, es unbedingt sehen wollte... Stephanos nahm das Woll-
tuch hoch und hob die übereinander liegenden Schichten des Stoffes lang-
sam auseinander.  

Der Ring war deutlich alt. Die Patina hatte die Goldauflage unter einer 
stumpfen Schicht matt werden lassen und die flache, dunkelrote Ringplatte 
war mit feinen Kratzern überzogen. Dem Amerikaner schien er dennoch 
zu gefallen.  

„Wie alt?“ 

„Wer wird es wissen? Sehr alt.“ 

„Irgend etwas Besonderes damit?“ 

Stephanos schloss kurz die Augen, es war einen Versuch wert. Großmutter 
würde ihrer Enkelin einen schöneren Ring kaufen können, als diesen alten 
verschrammten, der höchstens zwei Dollar wert war.  
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„Einhundert Dollar ist das Minimum!“ 

Er hatte es lauter gesagt, als er gewollt hatte, sich selber Mut zuzuspre-
chen, diesen unverschämten Preis zu fordern. 

„Wie alt?“ 

Stephanos schluckte.  

Jetzt musste er dranbleiben: „Man sagt, es sei der Ring des Hirten 
Gyges..., von dem Platon berichtete...“ 

„Platoon?“ 

„Platon. Ein alter Grieche!“ 

„Wie alt?“ 

„Sehr alt!“ 

„Und dieser Güges, oder wie immer der hieß?“ 

„Er soll nach einem Erdbeben in einer Felsspalte diesen Ring gefunden 
haben und wenn ein Mensch den Ring aufsetzt und die Platte nach innen 
dreht...“ Stephanos hatte, während er sprach, unter seinem Tisch gekramt, 
um eine Broschüre zu suchen, in der abgedruckt war, was Platon darüber 
geschrieben hatte. Er hatte nicht bemerkt, dass der Dickbäuchige bereits 
den Ring übergestreift und seinen Worten folgend, die Platte gedreht hatte. 

„Ver...!“ Stephanos hatte sich wieder aufgerichtet. Wo war dieser ver-
dammte Amerikaner? Es kam nur selten vor, dass Touristen die Händler 
beklauten, und so schnell konnte der doch gar nicht verschwinden: „Haltet 
den Dieb!“ 

Die Händler und die Touristen an den anderen Ständen blickten überrascht 
auf, als die Stimme des schreienden Stephanos so plötzlich über den Markt 
schallte. 

Am meisten überrascht war Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois. Er stand 
immer noch vor dem Verkaufstisch von Stephanos, der empört um seinen 
Tisch herum auf die Marktgasse gesprungen war, nach rechts und links 
blickte, ob er diesen verdammten Dieb noch erwischen konnte – was wür-
de Großmutter sagen! 
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„Hat jemand einen Mann gesehen, mit Bauch und dicker Brille, ein weißes 
Hemd und einen Fotoapparat vor dem Bauch, der eben noch an meinem 
Tisch stand?“ 

Alle zuckten mit den Schultern, so sahen viele aus. 

Jimmy Conelly stand nur eine halbe Armeslänge von Stephanos entfernt. 
Sein Atem hätte ihn erreichen können, wenn er nicht überrascht die Luft 
angehalten hätte. 

Stephanos drehte sich zu ihm um und Jimmy Conelly lächelte entschuldi-
gend; er hatte dem jungen Griechen keinen Schreck einjagen wollen.  

Mit einem Schritt seitwärts konnte er gerade noch verhindern, dass Ste-
phanos gegen ihn rannte, als der die Marktgasse hinunterlief, nach ihm zu 
suchen. 

War dieser Grieche plötzlich blind geworden?  

Nein, dazu rannte er viel zu schnell, und auch die anderen Händler und 
Touristen hätten doch sehen müssen, dass er immer noch vor dem Ver-
kaufstisch stand!  

Das könnte nur heißen, er selbst...  Er konnte es überprüfen...  

Mit wenigen Schritten war auf der anderen Seiten der Marktgasse, neben 
dieser hochnäsigen Lady aus Baltimore, die dort mit ihrem Mann die 
antiken Scherben musterte und sich gerade gebückt hatte. 

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, holte tief Luft und kniff ihr fest, aber 
durchaus zartfühlend, in eine runde Arschbacke ihres dicken Hintern. 

„John...!“ Errötend hatte die Lady aus Baltimore sich aufgerichtet und die 
Hand ihres Mannes umfasst. „Nicht hier!“ flüsterte sie leise. 

Der Ehemann aus Baltimore blickte sich verwundert um; so kannte er 
seine Frau gar nicht. War es das Fluidum Griechenlands, dass seine sonst 
so spröde Frau errötete?  

Er versuchte sich zu erinnern, wie viele Jahre es her war, dass sie ihn zum 
letzten Mal in dieser Tonlage, errötend, „John“ genannt hatte?  

Frohgemut erwiderte er ihren Händedruck. 
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Jimmy Conelly grinste. Seine Vermutung stimmte also. Er war unsichtbar 
geworden, als er diesen verdammten Ring gedreht hatte. 

Einhundert Dollar wollte dieser dumme Grieche haben?  

Wie aus dem Nichts lagen zweihundert Dollar auf dem Tisch des griechi-
schen Nachmittagshirten und Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, legte zur 
Beschwerung noch einen der schweren Scherben auf die Scheine, damit 
der staubige Wind den Hirten nicht um seinen Verdienst brachte. 

Jimmy musste nachdenken. 

„Da! – Nein! – Ja, da!! – Nicht doch!“ Der Händler auf der anderen Seite 
der Marktgasse rieb sich verwundert die Augen. Vor dem Tisch seines 
Freundes Stephanos meinte er den dicklichen Mann gesehen zu haben, 
nach dem Stephanos so lauthals geschrieen hatte.  

Nur einen Sekundenbruchteil, dann war der wieder weg, wieder da und 
wieder fort. Der Händler rieb sich die Augen, besaß er plötzlich die Gabe 
des zweiten Gesichtes? 

Jimmy Conelly hatte gedankenverloren den ungewohnten Ring an seinem 
Finger gedreht.  

Das auf- und ab juchzende Geschrei des Händlers am gegenüberliegenden 
Stand veranlasste ihn sofort, das Drehen des Ringes zu beenden.  

Er schloss die Hand zu einer Faust, damit er die Ringplatte auf der Hand-
fläche spürte und sich nicht aus Versehen sichtbar drehte. 

Manches Mal hatte er als Kind davon geträumt, sich in Luft auflösen zu 
können, wenn seine Mitschüler ihn als ‚Schweinchen Dick’ oder ‚Dick-
brille’ gehänselt hatten oder seine schüchternen Annäherungsversuche von 
den Mädchen mit Blicken beantwortet worden waren, die ihm immer die 
Schamesröte in sein pausbäckig rundes Gesicht getrieben hatten.  

Notgedrungen hatte er eine Unauffälligkeit entwickelt, dass andere Men-
schen ihn manches Mal überhaupt nicht mehr wahrnahmen.  

Glücklich war er damit nicht.  

Das Schicksal meinte es nun offensichtlich gut mit ihm. Sollte er der 
hochnäsigen Lady aus Baltimore noch einmal in den runden Hintern knei-
fen? Es würde ihm gut tun und ihr schien es doch auch zu gefallen! 
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Ein harter Schlag traf ihn unvermittelt am Schienbein. Ein alter Mann 
stand neben ihm und blickte verwundert auf den Stil seines Reisigbesens, 
mit dem er die Gasse fegte. Der Besen hatte dem Widerstand von Jimmy 
Conellys Schienbein nachgegeben, sich vom Stil gelöst und in den Staub 
gelegt.  

Während Jimmy Conelly unvermittelt einen Satz zur Seite gehüpft war, 
schimpfte der alte Marktfeger mürrisch mit dem Besen: „Verdammtes 
Ding! Willst wohl nicht mehr arbeiten und legst dich einfach in den Staub! 
Nichts da. Wir haben noch zu tun!“ 

Er nahm den Reisigbesen auf und rammte den Stil in die Mitte des Bün-
dels. Dann fegte er mehrmals hart über die Pflastersteine, als wolle er dem 
Besen zeigen, wer hier der Herr der Arbeit sei. Zufrieden fegte er schließ-
lich weiter. 

Jimmy Conelly hatte sich gerade auf einen Holzschemel gesetzt, sein 
schmerzendes Schienbein zu reiben, als er unvermittelt wieder aufsprang; 
eine Bäuerin mit auffallend breiten Hüften in einem blauen Arbeitskleid 
mit schwarzer Schürze, mit einem großen Blumenkorb am Arm, wollte 
sich gerade auf ihn setzen. 

Beinahe hätte er empört: „He, Sie!“ gerufen, bevor er seinen Schoß vor 
dem breithüftigem Gewicht in Sicherheit brachte, als ihm noch rechtzeitig 
einfiel, dass Holzschemel nicht reden und die Bäuerin gar nicht hatte 
sehen können, dass er bereits auf dem Schemel saß. 

Er würde sich einen ruhigen Winkel suchen, wo er ungestört nachdenken 
konnte. 

 

Stephanos war schwer atmend an seinen Verkaufstisch zurückgekehrt 
und versuchte, sich über verschiedene Dinge klar zu werden.  

Erstens, sollte man keine Lügengeschichten erzählen, wenn sie der Wahr-
heit entsprachen.  

Zweitens, der Ring war fort und der unsichtbare Amerikaner mit ihm.  

Drittens, Großmutter wusste offensichtlich um die Fähigkeit dieses alten 
Ringes. Sie war immer so verständig und wusste intuitiv um seine kleinen 
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Geheimnisse, von wegen intuitiv, was er an seiner Mutter so sehr vermisst 
hatte.  

Viertens, wenn er sich zu Hause sehen lassen wollte, musste er diesen 
Ring wieder bekommen. 

Fünftens, er musste es allein versuchen, denn wie sollte er jemandem 
davon erzählen.  

Sechstens, er musste diesen Amerikaner finden. Es musste ein Amerikaner 
sein. Nicht nur sein Aussehen und das Auftauchen zusammen mit dem 
Kreuzfahrtschiff – auch die zweihundert Dollar auf seinem Tisch waren 
eindeutig. 

Schnell packte er seine wenigen Habseligkeiten zusammen, knüllte das 
leere Wolltuch in die Hosentasche, stellte den Tisch und sein Bündel bei 
einem Freund unter und war schon auf dem Weg zum Hafen, zum Kai, 
dorthin, wo die Beiboote des Kreuzfahrers ihre Passagiere an Land entlie-
ßen.  

Wenn der Amerikaner von diesem Schiff gekommen war, dann musste er 
auch wieder hinauf.  

Er würde warten. 

 

Jimmy Conelly lief der Schweiß von der Stirn und die Rückenfurche 
hinunter. Sein weißes Hemd klebte ihm am Körper. Die engen Straßen 
der Altstadt waren voller Menschen und seine Absicht, locker und 

unbeschwert, unbeachtet und ungezwungen dahin flanieren zu können, 
hatte sich als schweißtreibender wie schmerzhafter Irrtum herausgestellt.  

Nach den ersten blauen Flecken, die von den Stößen und Tritten her rühr-
ten, die ihn unvermutet und unbeabsichtigt getroffen hatten, musste er sich 
wie eine Schlange durch die Lücken zwischen den dahin flanierenden 
Menschen hindurchwinden, immer auf der Hut, dass ein Kind, ein Boten-
junge, ein eiliger Passant oder einer der vielen Straßenköter nicht durch 
die gleiche Lücke hindurchwitschen wollten wie er selber. 

Schwer atmend hatte er sich an einem Laternenpfahl festhalten und ausru-
hen wollen, als zwei Männer, die Plakate an den Lichtmasten befestigten, 
ihn beinahe mit der Stelltafel an den Laternenpfahl gebunden hätten. 
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Schließlich wurde ihm klar, dass er auf der Straße gehen musste. Ging er 
auf dem Bürgersteig mit dem Hauptstrom der Fußgänger, musste er immer 
gewahr sein, dass plötzlich irgendjemand von hinten durch die Lücke 
hindurch wollte, die er selber war.  

Ging er gegen den Strom, dann war zwar das von hinten gestoßen zu wer-
den kaum zu befürchten, doch das ständige Schlängeln und Gehüpfe den 
nichtsahnend entgegenkommenden Geradeausgehenden auszuweichen, 
überanstrengte seinen gerundeten Körper über die Maßen schwitzend. 

Also, auf die Straße. 

Aufatmend holte er tief Luft, die nahen Autoabgase missachtend, und 
sprang schon zwischen die parkenden Autos zurück. Das Pedal eines 
Fahrrades hätte beinahe seine Hose aufgerissen. Nun erledigte das die 
Stoßstange des parkenden Wagens, an der er unbeholfen springend hängen 
geblieben war. 

Jimmy Conelly war den Tränen nahe und wusste nicht weiter. 

Hier fand er keinen ruhigen Winkel – er musste auf das Schiff zurück; dort 
in der Kabine war er geschützt vor Menschen, die ihn nicht sehen konnten, 
vor Kindern, Botenjungen, Hunden, Plakatstellern, Fahrrädern und Autos, 
vor Knüffen und Geschlängel. 

Nur wenige Schritte weiter sah er einen Taxistand.  

Die Fahrer hatten in der schwüler werdenden Tageshitze alle Türen ihrer 
Taxis geöffnet, um frische Luft durch den Innenraum fächeln zu lassen. 

Vorsichtig drückte sich Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, an den par-
kenden Autos entlang, immer nach hinten blickend, ob kein Fahrrad kam, 
und musterte schließlich die offenen Taxis. Das letzte schien ihm am 
geeignetsten.  

Unter Vermeidung jeden Geräusches, sehr langsam und vorsichtig beweg-
te er sich auf den Rücksitz.  

Der im Halbschlaf dösende Fahrer hinter dem Steuer hatte offensichtlich 
nichts bemerkt.  
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Leise, fast unhörbar flüsterte Jimmy Conelly ihm eindringlich ans Ohr: 
„Zum Hafen. Dorthin, wo die Passagiere des Kreuzfahrtschiffes ausgela-
den werden!“ 

Der Taxifahrer schreckte auf, blickte noch verschlafen auf seine Uhr und 
stieg dann aus.  

Während er um den Wagen herumging, die Autotüren zuknallte, rief er 
den Kollegen gähnend zu: „Also, hier ist heut’ anscheinend nichts los. Ich 
fahr ‘mal runter zum Hafen, vielleicht kann ich ‘n paar Amis abstauben!“ 

Jimmy Conelly unterdrückte ein Aufschnaufen, das ihn hätte verraten 
können und schloss erleichtert die Augen.  

Die Fahrt dauerte nicht lange, aber immerhin reichte es, dass er etwas zur 
Besinnung kam, auch wenn der Taxifahrer einen Stil fuhr, der ihn an den 
Rand der Übelkeit brachte.  

Schließlich hielt das Taxi mit quietschenden Reifen am schmalen, langen 
Landungssteg, an dem die Beiboote des Kreuzfahrers anlegten. 

Unwillkürlich duckte sich Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois; er hatte den 
wartenden Stephanos sofort erkannt. 

 

Stephanos war ungeduldig. Auch wenn er scheinbar gelangweilt am 
Geländer lehnte, grübelte er über Verschiedenes nach. 

Erstens, dass der Kreuzfahrer erst am nächsten Tag wieder ablegen würde.  
Zweitens, dass er am Nachmittag auf die Hochebene musste, um die Scha-
fe zu hüten.  
Drittens, dass er ununterbrochen bis zum Ablegen des letzten Beibootes 
warten musste.  
Viertens, ob es eine Möglichkeit gab, dass er den von ihm Gesuchten nicht 
erkannte - es sahen tatsächlich viele so ähnlich aus.  
Fünftens, ob der Dieb des Ringes - dazu hatte er sich inzwischen entschie-
den, denn was waren schon zweihundert Dollar gegen die Möglichkeit, 
unsichtbar zu sein - unbemerkt an Bord gehen konnte.  
Sechstens, er konnte niemand anderes damit beauftragen, denn nur er 
würde eine Chance haben, den Mann zu erkennen, sichtbar oder unsicht-
bar. 
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Unruhig richtete er sich auf und blickte sich suchend um. Irgendetwas 
schien ihm in der Nähe zu sein, was ihn betraf. Außer dem Taxi, das quiet-
schend zum Halten gekommen war, hatte sich jedoch nichts verändert.  

Aufmerksam musterte er noch einmal die Schlange der wartenden Passa-
giere, die an Bord wollten und auf das Beiboot warteten. Nein, sein Mann 
war nicht dabei. 

 

Vorsichtig peilte Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, über die Innen-
kante der hinteren Wagentür.  

Der junge Grieche brachte seine Pläne durcheinander.  

Auch wenn er das Problem hätte lösen können, wie er aus dem Taxi her-
auskam – im Augenblick stand der Fahrer neben der offenen vorderen Tür 
und blickte dem ankommenden Beiboot entgegen – er konnte nicht ein-
fach, wie von Geisterhand, eine der hinteren Wagentüren öffnen, sich 
hinten in der Schlange der Wartenden einreihen und wieder sichtbar wer-
den. Dann hätte der junge Grieche ihn sofort erkannt.  

Unsichtbar bleiben ging aber auch nicht, da er in dem Gedränge der 
Passagiere keinen Platz hatte, weder auf dem Landungssteg noch auf dem 
engen Beiboot. Er hätte auch nicht gewusst, wie er an den beiden Matro-
sen vorbeikommen konnte, die jeden Passagier aus dem Boot hinaus- und 
hinein halfen und so eng standen, dass er auch keine Chance hatte, als 
Letzter hindurchzuschlüpfen. 

Auf allen Vieren? 

Seine Überlegungen wurden durch eine Lady unterbrochen, die eindeutig 
auf das Taxi zusteuerte. 

Die Meeresbrise ließen die bunten Orchideen des Kleiderstoffes ihren 
schlanken Körper umwinden.  

Eilfertig stand der Taxifahrer schon an der hinteren Tür, um den Wagen-
schlag zu öffnen.  

Der Impuls von Jimmy Conelly kam zu spät. 

Von den fünf Sekunden, die er Zeit gehabt hätte, durch die offene Wagen-
tür zu verschwinden, konnte er nur die letzten beiden Sekunden nutzen, 
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sich möglichst eng in die entgegengesetzte Ecke der hinteren Sitzbank zu 
drücken. 

Die Lady ließ sich in die Polster des Rücksitzes fallen und während der 
Fahrer um das Taxi herumeilte, blickte sie sich leicht indigniert um. Das 
Taxi roch penetrant nach Männerschweiß und die Polster der Rücksitze 
waren schon so ramponiert, dass sie in dem Sitz neben ihr noch deutlich 
die Arscheindrücke des letzten Fahrgastes erkennen konnte. 

Zügig kurbelte sie die Fensterscheibe herunter, um wenigstens den 
Schweißgeruch verfliegen zu lassen. 

Auf den fragenden Blick des Taxifahrers hin gab sie nur die kurze Anwei-
sung: „Die wichtigsten Sehenswürdigkeiten. Zwei Stunden. Dann ein 
gutes Restaurant am Meer.“ 

Der Fahrer nickte, eine gute Fuhre, und das Taxi setzte sich langsam in 
Bewegung. 

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, schluckte. Die Lady neben ihm war 
Mrs. Dartmore, die junge Witwe eines Stahlmagnaten.  

Das leichte Orchideen-Sommerkleid und so nah, wie er neben ihr saß, 
hatte er, auch aus seiner Ecke heraus, einen guten Einblick in ihr Dekolle-
té, das so nah auch den Rand der mit feiner Spitze besetzten weißen Un-
terwäsche sichtbar werden ließ. 

Der Fahrtwind ließ nicht nur den würzigen Geschmack des Meeres in das 
Taxi hineinströmen, er trug auch den zarten Parfümgeruch von Mrs. Dart-
more zu ihm hinüber. 

Jimmy Conelly musste ein nervöses Auflachen unterdrücken, als er un-
vermittelt daran dachte, was passieren würde, wenn er den Ring drehen 
würde und plötzlich neben ihr sichtbar werden würde? – Er würde sich 
hüten, an dem Ding zu drehen, lehnte sich zurück, sich seiner Nase und 
ihrer Nähe überlassend, seiner Phantasie, er würde tatsächlich mit ihr 
sichtbar in diesem Taxi sitzen. 
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Kaum merkliche Bewegungen auf dem Nebensitz ließen ihn wieder 
die Augen öffnen. Mrs. Dartmore war es anscheinend wärmer gewor-
den. Sie beobachtete im Rückspiegel, ob der Fahrer immer auf die 

Straße blickte, schob dann den Rocksaum weiter und weiter nach oben, sie 
trug auch einen weißen Slip, und war gerade dabei, ihre Nylonstrümpfe 
vom Strumpfhalter abzuknöpfen und abzustreifen. 

Jimmy Conelly schluckte trocken, als sie so nah, direkt neben ihm, die 
Verschlüsse ihrer Strumpfbänder öffnete und den dünnen Strumpf an den 
langen, immer nackter werdenden Beinen, langsam hinabrollte.  

Auf der Haut des Oberschenkels leuchtete unverschämt die Tätowierung 
einer roten Rose. 

Jimmy Conelly tauchte ein Bild der Erinnerung auf, wie er als Zwölfjähri-
ger seiner älteren Cousine zugeschaut hatte, wenn sie sich abends auszog.  

Allerdings war er damals durch das Schlüsselloch geschützt und es war 
eine stabile Tür zwischen ihnen gewesen.  

Jetzt saß er schutzlos neben dem nackten Rosenschenkel und den 
Strumpfhaltern. 

Unschlüssig, ob er jetzt peinlich berührt die Augen schließen sollte oder 
neugierig weiter hinschaute, wurde er dem Widerstreit enthoben, als sie 
den Rocksaum wieder leichthin über die Knie schob und die Strümpfe in 
ihrer Handtasche verstaute. 

Als Kompromiss hatte Jimmy seine Brille abgenommen, so dass ihm alles 
unschärfer erschien, und sie neben sich auf das Sitzpolster gelegt. 

Erstaunt betrachtete Mrs. Dartmore die Brille neben sich, hob sie hoch und 
wollte gerade den Fahrer darauf aufmerksam machen, ob ein Fahrgast 
etwas vergessen hatte, als sie sich entschied, die Brille kommentarlos 
wieder zurückzulegen. 

Undeutlich, wie er es sah, saß Jimmy sofort ein trockener Kloß im Hals. Er 
hatte nicht gewusst, dass alle Dinge nur so lange unsichtbar blieben, wie 
sie ausschließlich mit ihm Kontakt hatten! Hastig griff er nach seiner 
Brille, die sofort im Nichts verschwand. 

Die Lady, die eben noch fragend die Brille betrachtet hatte, dachte nach. 
Über ihrer Nasenwurzel bildete sich eine feine Falte und unauffällig betas-
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tete sie die Stelle, wo eben noch die Brille gelegen hatte, blickte suchend 
auf den Boden des Taxis, fasste wie nebenbei zwischen die Sitz- und 
Rückenpolster. Die Brille blieb verschwunden. 

Die feine Falte über der Nase verstärkte sich zu einem Stirnrunzeln.  

Dann kniff sie die Augen zusammen und öffnete ihre Handtasche. Mit 
einer spielerischen Bewegung legte sie wie unabsichtlich ihre kunstseide-
nen Strümpfe neben sich. 

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, der sich noch weiter in seine Ecke 
zurückgezogen hatte, stülpte seine Unterlippe über die Oberlippe. Sie 
wollte also etwas ausprobieren. Ein Spiel?  

Ohne weiter zu überlegen, griff er nach den beiden Strümpfen, die nun 
nicht mehr zu sehen waren.  

Die Lady schien nicht überrascht zu sein. 

„Zeus!“, sagte sie laut, und leise: „Zeige dich mir!“ 

Jimmy erstarrte. Wer, zur Hölle, war dieser Zeus?  

„Nein, meine Dame, das ist der Tempel des Poseidon!“, ließ der Taxifah-
rer von vorne vernehmen und der Wagen hielt. 

Jimmy spürte ihre tastende Hand zielgerichtet auf seiner Hose. 

Mrs. Dartmore war nicht blöd und hatte während des Verschwindens ihrer 
Strümpfe genau gesehen, wie sich die Polstereindrücke neben ihr bewegt 
hatten.  

„Bis gleich!“, flüsterte sie. 

Damit hatte sie die Wagentür geöffnet, stieg aus und ging ein paar Schrit-
te, um den Tempel des Poseidons besser betrachten zu können.  

Der Taxifahrer erklärte. 

Jimmy war sich unschlüssig.  

Die offene Wagentür war eine Aufforderung, der er sich nicht verweigern 
konnte. Er rutschte über die Polster des Rücksitzes seitwärts und stand 
draußen. Erst jetzt bemerkte er, dass das Taxi weit außerhalb der Stadt 
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gehalten hatte. Sie standen auf einem Parkplatz neben der Straße, oberhalb 
des Meeres, unterhalb dieses Poseidontempels. 

Das Interesse der Lady im Sommerkleid – mit weißer Spitzenunterwäsche, 
einer tätowierten Rose auf dem Oberschenkel und ohne Strümpfe – für 
diesen Poseidon war nur kurz; sie strebte zurück zum Auto. 

Jimmy Conelly seufzte erleichtert auf, als das Taxi wieder auf die Straße 
einbog. Mein lieber Schwan! Da haste noch einmal Glück gehabt!  

Mrs. Dartmore blickte sich suchend um.  

Sollte er winken?  

Nein, entschied Jimmy, sie würde ihn sowieso nicht sehen.  

Befreit kletterte er die Felsen zum Strand hinunter, setzte sich in den Sand 
und zog die Schuhe aus.  

Erst jetzt bemerkte er den langen Riss in seiner Hose – den vom Kotflügel, 
als er dem Pedal ausgewichen war. Gleichgültig zuckte er mit den Schul-
tern. Ist doch egal wie Schiet, wenn’s nur niemand sieht!  

Er stopfte seine Strümpfe in die Schuhe, knotete die Schnürsenkel zusam-
men und wanderte langsam durch den Sand. 

 

Er hatte keinen Grund hinter sich zu blicken, schließlich war das hier 
kein Bürgersteig.  

Falls Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, hinter sich geschaut hätte, wären 
ihm die Fußabdrücke im Sand aufgefallen, die genau von der Stelle aus-
gingen, an der er den Strand betreten hatte und die er nun als Fußspur 
hinter sich ließ. 

„Schuhgröße 43!“ 

„Und bestimmt ein Mann, so tief wie die Eindrücke sind.“ 

„Ganz frisch.“ 

„Und allein!“ 

„Der Kerl müsste eigentlich noch zu sehen sein!“ 

7 
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„Wenn’s ein Tourist ist, dann hat er bestimmt eine Kamera, die wir ge-
brauchen können.“ 

„Er kann erst da vorne bei den Bäumen um die Ecke sein!“ 

Eilig folgten sie der frischen Spur. 

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, hörte ihre Stimmen näher kommen, er 
sah ihre Blicke, die wie Jagdhunde einer Spur im Sand folgten, die bei ihm 
endete. 

Wohin sie wohl führte? 

Vor ihm war keine Fußspur.  

Langsam dämmerte es Jimmy Conelly –  es waren seine eigenen Fußab-
drücke.  

Er war allein.  

Die beiden Spürhundblicke verhießen nichts Gutes, die Knüppel, die sie 
bei sich trugen, noch weniger. 

Früher strandeten hier immer wieder Schiffe, von denen ließ es sich gut 
leben, heuer strandeten hier nur noch Touristen.  

Egal, Beute war Beute. 

Ohne irgendetwas davon zu wissen, drehte sich Jimmy Conelly um und 
spurtete los. War es ein Grundinstinkt des Menschen, sich bei Gefahr zu 
einem Baum zu flüchten? 

„Ab hier ist er gelaufen!“ 

„Er muss ganz nahe sein. Der feine Sand rieselt noch in die Abdrücke 
zurück!“ 

Unter dem Baum blieben sie abrupt stehen, als wären sie dagegen gelau-
fen. Die Fußabdrücke endeten hier plötzlich. 

„Der kann sich doch nicht in Luft aufgelöst haben!“ 

„Hast du eine andere Erklärung?“ 

„Vielleicht war es Zeus?“ 
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„Ach was! Und was soll ich heute Abend meinem Mädchen mitbringen?“ 

Jimmy Conelly wurde es allmählich auf seinem Ast zu bunt. Schon wieder 
dieser verdammte Zeus. 

Er würde schon noch herausbekommen, wer das war.  

Aber erst einmal konnte dem Manne geholfen werden. Er nestelte die 
Strümpfe der Lady aus seiner Tasche und ließ sie fallen, dem Burschen 
mitten ins Gesicht. 

„Holla, dem Himmel sei Dank!“ 

„Und ich? Verdammt, ich will eine Kamera!“ 

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, hatte nicht die Absicht, stundenlang 
auf diesem Ast zu sitzen, also trennte er sich schweren Herzens von seiner 
Kamera. 

Erleichtert sah er, wie die beiden Strandräuber die Spur zurückliefen. Er 
konnte nicht ahnen, dass er gerade den Mythos des Wunschbaumes in der 
Poseidonbucht ins Leben gerufen hatte. 

Die ersten beiden Strandräuber wurden zwar irre daran, dass ihre Wünsche 
später nicht mehr von dem Baum erfüllt wurden, was den Volksglauben 
aber nur darin bestärkte, dass sie Gottvater Zeus tatsächlich einmal begeg-
net waren. 

 

Jimmy Conelly saß auf seinem Ast, wartete und überlegte, was dieser 
Ring ihm Positives gebracht hatte.  

Seine Bilanz, mehrere blaue Flecken, ein verschwitztes Hemd, eine zerris-
sene Hose, die Kamera fort, die unerreichbare Mrs. Dartmore, die an sei-
ner Hose fingerte und ihn für diesen verdammten Zeus hielt. Nun gut, auf 
der Habenseite konnte er verbuchen, dass er inzwischen ein paar Kilo 
abgenommen hatte und der Lady aus Baltimore in den Hintern kneifen 
konnte, allerdings, und das war wieder negativ, sie hatte ihren Mann dafür 
angelächelt.  

Irgendetwas machte er verkehrt.  

Er musste anscheinend planvoller und umsichtiger vorgehen.  

8 
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Als erstes drehte er die Ringplatte nach außen sichtbar und kletterte vom 
Baum.  

Die zusammengeknoteten Schuhe über der Schulter, verschwitzt und mit 
zerrissener Hose war er für alle sichtbar kein lohnendes, ein kameraloses 
Strandgut. 

Er fasste seine Erfahrungen zusammen: Auch wenn er unsichtbar war, 
man konnte ihn riechen und anfassen, er verursachte Eindruck, Mann und 
Frau hielten ihn für Zeus. Überhaupt dieser Zeus, er würde das klären. 

Wenn er schnell vorankommen wollte auf dem Bürgersteig, musste er 
sichtbar sein. Wenn er unsichtbar war, dann blieben oder wurden nur die 
Dinge unsichtbar, die ausschließlich mit ihm Kontakt hatten.  

Dann war da noch das Problem mit dem jungen Griechen, der ihm den 
Ring nicht hatte verkaufen wollen und der nun am Landungssteg wartete. 

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, wischte sich den Schweiß von der 
Stirn und aus dem Nacken.  

Der Weg war anstrengender, als er angenommen hatte. 

Zum Plan: Als erstes würde er seine Haare schwarz färben lassen, von 
wegen dem jungen Griechen am Landungssteg, dann brauchte er ein Bad 
und eine neue Hose. Hunger hatte er auch, Durst sowieso. 

Es brauchte seine Zeit. 

Jimmy Conelly wurde sich langsam darüber klar, dass Fußmärsche sich in 
einer anderen Zeitdimension als Autofahren bewegten und fünfzehn Minu-
ten mit dem Auto drei Stunden zu Fuß bedeuteten - die Pausen zu Fuß 
nicht eingerechnet. 

 

In der Vorstadt entschied er sich, nach dem dritten nervenden 
Kläffangriff von Straßenkötern, den Ring wieder auf unsichtbar um-
zudrehen. Der lange Fußmarsch hatte ihn seinen Plan, entsprechend 

der Gestimmtheit seines Stammhirnes, umdrehen lassen. Erst essen und 
trinken, danach Sauberkeit und Kleidung, später dann Haare färben. 

In der Toilette eines kleinen Restaurants drehte er die Platte des Ring nach 
außen, ging in das Restaurant zurück, setzte sich an einen Tisch und be-
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stellte nach einem Blick auf die unverständliche Speisekarte – in den 
Vorstädten waren die Speisekarten nicht zweisprachig – mit Händen und 
Gesten das gleiche, was am Nachbartisch gegessen und getrunken wurde. 

Der Wirt brachte das Gewünschte und betrachtete ihn misstrauisch. Nicht 
nur, dass er diesen Gast nicht ins Restaurant hatte hereinkommen sehen, 
die zerrissene Hose und überhaupt der ramponierte Zustand von Jimmy 
Conelly, und dann dieses Bestellen mit Händen und Gesten. Der Mann 
war ihm verdächtig.  

Vielleicht einer dieser Alt-Hippies aus Deutschland, die in Griechenland 
herumlungerten und kein Geld hatten. 

Hätte Jimmy Conelly die Gedanken des Wirtes lesen können, der Vermu-
tung, er sei Deutscher, hätte er entschieden widersprochen.  

Die Annahme, dass er kein Geld habe, stimmte entschieden, als er beim 
selbstverständlichen Herausziehen seiner Brieftasche ins Leere griff. Er 
musste sie irgendwo unterwegs am Strand verloren haben, oder im Taxi? 

Jimmy war sich seit der Zeit, als er vom Baum heruntergeklettert war, 
darüber im Klaren gewesen, er musste planmäßig vorgehen. Er konnte der 
peinlichen Situation nur entgehen, wenn er so hinausging, wie er hinein-
gekommen war.  

Zur Tarnung bestellte er noch einen Kaffee, um sich dann auf die Toiletten 
zu verziehen. 

Der Wirt roch Lunte.  

Er schickte sofort seinen Sohn um das Haus herum, damit er dort aufpasse, 
dass der Fremde sich nicht, ohne Bezahlung, durch eines der Fenster ver-
drückte. Er selbst postierte sich neben der Tür zum Lokal. 

Nach fünf Minuten wollte er es wissen. So lange konnte ein normaler 
Mensch doch nicht brauchen!  

Er riss die Tür auf, stürmte zu den Männerklos und blieb wie angewurzelt 
stehen. Alle drei Türen standen offen, alle Fenster waren verschlossen. Er 
drehte sich auf dem Fuße um, stürmte zu den Frauentoiletten, dasselbe. 

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, kam sich beschissen vor. Das war 
eindeutig Zechprellerei gewesen, was er eben getan hatte. 
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Er, der gute, anständige Jimmy, auf den seine Mutter bisher immer stolz 
hatte sein können und der zu Hause in der Sonntagsschule predigte. Er 
würde es ihr nicht erzählen können. 

 

Scheppernd rollte eine zerbeulte Blechdose über den Bürgersteig, 
von der nur Jimmy Conelly wusste, dass es nicht der Wind war, der 
sie ins Rollen gebracht hatte. 

Nicht nur, dass er die Zeche geprellt hatte, auch die schamhaften Minuten, 
als er hinter der Tür zu den Toiletten hatte warten müssen, bis sie von 
außen geöffnet wurde, sie waren ihm sehr widerwärtig. 

Dieser verdammte Ring musste zu einer Zeit erfunden worden sein, als es 
noch nicht so viele Türen in den Häusern gab und man durch die offenen 
Tore und Portale einfach hindurchmarschieren konnte - wenn man un-
sichtbar war. Durch diese verdammten Türen wurde jede Bewegung sofort 
bemerkt. 

Aber egal, was geschehen war, das konnte er auch nicht mehr ändern. Und 
nun, ohne Geld?  

Ach was, dachte er sich, wenn ich schon ein Zechpreller bin, warum nicht 
auch noch ein Dieb? 

Unentschlossen stand er vor dem Schaufenster eines Bekleidungsgeschäf-
tes. Der Stil war zwar nicht der, den er gewohnt war, aber er brauchte eine 
saubere Hose und ein frisches Hemd.  

Vor der Glastür zögerte er.  

Der elektronische Bewegungsmelder, der seine Anwesenheit sehr wohl 
bemerkt hatte, öffnete die Tür. 

Jimmy Conelly trat unwillkürlich einen Schritt zurück.  

Die Tür schloss sich wieder.  

Jimmy trat zögerlich einen Schritt näher, die Glastür schwang wieder auf. 

„Verdammt, Eurydike!“ 

Jimmy hörte die Stimme des Ladenbesitzers bis auf die Straße.  

10 
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„Ich habe dir doch schon vorher gesagt, dass diese modernen Türen ein 
Blödsinn sind! Kein Kunde will eintreten und diese blöde neue Tür macht 
immer auf und zu, als wolle sie durch ihr Hin- und Hergewedele eine 
Kundschaft anlocken, die gar nicht da ist!“ 

Jimmy konnte dem Zusammenstoß mit dem Ladenbesitzer nur knapp 
ausweichen. Er hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt, dass er sich 
zwar selber sehen konnte, aber für die anderen Menschen unsichtbar blieb. 

Der Ladenbesitzer war unvermutet vor die Tür geeilt und starrte nun mit 
zornigen Blicken auf den Bewegungsmelder oberhalb der Tür, als wolle er 
ihn zur Ordnung ermahnen oder ihn verstehen, warum er die Tür aufglei-
ten ließ, wenn sich davor nichts bewegt hatte.  

Jimmy war durch das zur Seite springen aus dem Konzept gebracht. Hatte 
er sich erst in Ruhe verschiedene Hosen anschauen wollen, griff er sich 
jetzt aus dem nächsten Regal zwei Hosen vom Stapel und legte noch zwei 
Hemden auf die Hosen.  

Seine Technik war ausgezeichnet, denn das Anheben der Dinge musste 
sehr schnell geschehen, um die Phase des Übergangs zur Unsichtbarkeit 
auf einen Sekundenbruchteil zu reduzieren und unterhalb der Wahrneh-
mungsschwelle zu halten. 

Bei den Socken zögerte er. Nein, das war nicht nötig. Unterwäsche? Er 
verschob die Entscheidung, als der Ladenbesitzer direkt auf ihn zusteuerte 
– wie er meinte.  

War es das schlechte Gewissen eines Amateurdiebes oder das langsamere 
Reagieren des Großhirns, wenn das Wissen, dass der Ladenbesitzer gar 
nicht auf ihn direkt zukommen konnte, von dem Sehen und dem Empfin-
den, es sei aber so, überdeckt wurde? Es wurde ihm zu eng, er musste aus 
dem Geschäft hinaus, auf die Straße.  

Tief atmend drehte er sich erst nach fünfzig Metern um. Der Ladenbesitzer 
war wieder zur Tür, diesmal sehr flink, als sie sich wieder grundlos öffne-
te, wie er meinte, doch Jimmy konnte sich nicht des Eindruckes erwehren, 
als würde er ihn verfolgen und auf frischer Tat stellen wollen. 

Nun sah er den Mann vor seinem Laden stehen und gestikulieren. Der 
erhobene Arm mit geballter Faust sollte dem elektronischen Bewegungs-
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melder offensichtlich nichts Gutes verheißen, wenn er seine Spirenzien 
nicht sofort beendete. 

Der Ladenbesitzer war im Laufe der folgenden Tage davon überzeugt, 
man müsse mit Bewegungsmeldern nur wie mit Menschen reden, damit 
sie funktionierten – die Tür öffnete sich weder an diesem und keinem der 
weiteren Tage ohne Grund – es hatte also geholfen, wie er meinte. 

 

Je weiter Jimmy Conelly in die Stadt hineinwanderte, desto mehr 
belebten sich die Bürgersteige. In dem geschützten Winkel eines 
Parks zog er Hose und Hemd aus – unwillkürlich blickte er sich 

um, ob auch niemand guckte – und streifte sich die neue Kleidung über. 

Seine Befürchtung, die neue Hose könnte zu eng sein, erwies sich als nicht 
zutreffend. 

Die alte zerrissene Hose ließ er in einer Mülltonne verschwinden und in 
einer Wegkurve mit großen Büschen drehte er kurzerhand die Ringplatte 
sichtbar. 

Außer ein paar Vögeln, die erschreckt aufflatterten, hatte es niemand 
bemerkt. 

Er fühlte sich sichtbar erleichtert, dass die anderen Fußgänger nun auf ihn 
Rücksicht nahmen, klemmte sich die zweite Hose und das Hemd unter den 
Arm und trollte sich fröhlich pfeifend.  

Bevor er die zerrissene Hose wegwarf, hatte er die Taschen kontrolliert 
und noch zwei zusammengefaltete Zehn-Dollar-Scheine gefunden; für den 
Frisör würde es reichen.  

Es war nicht einfach, dem griechischen Frisör zu erklären, dass er nur die 
Haare gefärbt haben wollte. 

Nach einigen Unverständlichkeiten, der Frisör hielt ihm die Schere entge-
gen, dann Shampoo, Jimmy schüttelte immer den Kopf, dann einen Kata-
log, Jimmy deutete immer auf die Schwarzhaarigen, egal ob Mann oder 
Frau, und griff sich dann selber in die Haare, hatte der es schließlich be-
griffen, wusch, färbte, frisierte etwas, trocknete. Jimmy hätte sich nicht 
wiedererkannt, wäre er nicht selbst dabei gewesen. Er gefiel sich zuse-
hends. 

11 



Carsten Frerk: Männer2 

 184 

Die restlichen Dollars gab er für einen preiswerten Reiseführer aus und es 
reichte gerade noch für den Kaffee, den er gerade trank. 

 

Stephanos hatte zur gleichen Zeit, ohne es selber schon zu wissen, 
seine Nachmittagsarbeit als Hirte verloren. Wie hätte er auch vom 
Landungssteg weggehen können? Er hatte sich entscheiden müs-

sen. Da er mit seiner Großmutter weiter in Frieden leben wollte, musste er 
diesen Ring wiederhaben, den Amerikaner finden, also bleiben: Zumindest 
bis Mitternacht, wenn das letzte Boot zum Kreuzfahrtschiff hinüberfuhr. 

Bis acht Uhr am nächsten Morgen hatte er dann Pause, dann kamen die 
ersten Boote vom Schiff wieder herüber. 

Er würde heute Nacht mit seinen Freunden beraten. 

Nur, dass ihm etwas gestohlen worden war. 

Von dem Ring würde er schweigen. 

 

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, nippte an seinem Kaffee und 
dachte nach. Zufällig war er beim Blättern durch den Reiseführer, 
im Kapitel Geschichte, bei dem Wort ‚Zeus’ hängen geblieben.  

Er blickte in die untergehende Abendsonne und war erstaunt, beim Zeus! 

Mrs. Dartmore aus dem Taxi kannte also offensichtlich diese Geschichten 
um den griechischen Göttervater, der sich unsichtbar machen konnte oder 
sich in verschiedener Gestalt, vom Sonnenregen bis zum Stier, erfolgreich 
den Frauen näherte. Warum nicht auch einer Mrs. Dartmore? 

Als allein reisende Dame, attraktive junge Witwe, die alle beobachteten, 
stand sie ständig unter Kontrolle, und, dessen war er sich nun sicher, sie 
hatte Lust. 

Er sah die Orchideen ihres leichten Sommerkleides vor seinen Augen und 
rieb sie sich dann, sie saß tatsächlich ein paar Tische weiter. Er musste 
eine ganze Weile gelesen und nicht aufgeblickt haben, sie zahlte gerade. 

Hastig klappte Jimmy Conelly das Buch zusammen, legte die restlichen 
zwei Dollar auf den Tisch und stand ebenfalls auf.  
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Er wunderte sich, warum er gerade dachte: Dann soll sie ihrem Zeus be-
gegnen und hatte schon die Ringplatte unsichtbar gedreht. In der Eile 
vergaß er das Hemd und die zweite Hose, die er auf den Stuhl neben sich 
gelegt hatte. 

Sie ging langsam, flanierte, blickte sich nach rechts und links um, als 
würde sie etwas suchen. Dann wurden ihre Schritte merklich schneller und 
Jimmy hatte wieder Mühe, den Fußgängern auszuweichen.  

Plötzlich blieb sie stehen, blickte auf den Eingang des Grand-Hotels und 
ging geradewegs darauf zu.  

Der wartende Portier öffnete ihr freundlich die Eingangstür, Jimmy stand 
draußen. 

Wieder eine dieser verdammten Türen!  

Und dann noch zusätzlich mit einem Portier als Wachmann.  

Also, doch kein Zeus! 

Doch da fiel Jimmy etwas ein: Unsichtbare können doch auch..., und 
schon unterdrückte er einen Schmerzenslaut, rieb sich die aufgeschrunde-
ne Wangenhaut, es stimmte also nicht, dass Unsichtbare auch durch Mau-
ern gehen können! 

Doch, wie auf ein Zeichen der Götter, fixierte der Portier gerade die geöff-
nete Tür, damit die Pagen das Dutzend Koffer eines älteren Ehepaares in 
das Hotel hineintragen konnten.  

Da sie mehrmals gehen mussten, hatte er genügend Zwischenraum und 
stand bereits in der Hotelhalle. 

Jimmy Conelly wusste nicht, was ihn antrieb. War es der große Abstand, 
mit der Mrs. Dartmore einem Pagen folgte, der geräumige Aufzug, in dem 
auch zehn Menschen Platz gehabt hätten, die Tatsache, dass der Page die 
Zimmertür aufschloss und aufstehen ließ, damit Mrs. Dartmore hineinge-
hen und sich das Zimmer anschauen konnte? 

Sie nickte, der Page war wieder fort, Jimmy war mit ihr im Zimmer und 
erst als sich die Tür schloss, wurde ihm gegenwärtig, dass es eine Falle 
war. Solange sie im Zimmer blieb, musste er auch bleiben.  
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Vielleicht konnte er nachts, wenn sie schlief, unbemerkt die Zimmertür 
öffnen und sich davonstehlen.  

Er entschied sich, abzuwarten.  

Seinen Impuls, sich in einen Sessel zu setzen, konnte er gerade noch ver-
hindern – es hätte wieder Eindrücke gegeben. Also setzte er sich auf den 
Teppich und lehnte sich gegen die Wand. 

Mrs. Dartmore telefonierte: „Janine, hier Blue!“ 

„Nein, ich bin in der Stadt und werde auch hier im Hotel übernachten.“ 

„Nein, bisher nicht. Es ist zum Verzweifeln, als ob es keine guten Männer 
mehr gibt.“ 

„Doch, ein seltsames Erlebnis. Gleich, als ich an Land kam, im Taxi. Ich 
bin mir absolut sicher, dass da einer neben mir saß.“ 

„Nein, ich konnte ihn nicht sehen, aber... „ 

„Nein, ich habe keine Halluzinationen! Schließlich habe ich ihn ange-
fasst!“ 

Jimmy betrachtete Mrs. Dartmore, oder Blue, wie sie mit Vornamen hieß: 
Sie saß in einem der Sessel, rauchte eine Zigarette und fuhr sich mit den 
freien zwei Fingern der Hand nervös durch das lange, dunkle Haar. 

Jetzt stellte sie ihre übereinandergeschlagenen Beine nebeneinander auf 
den Boden und beugte sich nach vorne, den Kopf in die Hand gestützt.  

Jimmy saß ihr genau gegenüber, mit den Augen auf ihrer Kniehöhe und 
versuchte unwillkürlich mit den Augen möglichst weit in den Schatten des 
Kleides zwischen den offenen Schenkeln einzudringen. Dann schloss er 
die Augen und lehnte den Kopf gegen die Wand. 

„Nein, ich sag’ es dir doch. Nachdem ich geflüstert hatte: ‚Zeus, zeige 
dich mir!’, da war er fort.“ 

„Ja, aber auch nein, diese alten Götter scheinen ziemlich verschwitzt zu 
sein und, du wirst es nicht glauben, das Seltsame war, er trägt eine Brille!“ 

„Warum lachst du so?“ 

Jimmy hatte innerlich die Ohren geschlossen.  
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Er wünschte, durch die Wand gehen zu können, zu verschwinden, als 
diesem Gespräch der Freundinnen lauschen zu müssen. Auch wenn er es 
versuchte, er konnte seine Ohren nicht gegen das Mithören verschließen.  

„Natürlich! Der konnte das. Und den Göttern wird ein ewiges Leben nach-
gesagt. Und große Potenz! Ich ruhe mich jetzt etwas aus und dann schaue 
ich noch in ein paar Bars, vielleicht findet sich ja doch noch etwas.“ 

„Ja. Ich bin der verrückten Meinung. Ich rieche ihn schon wieder, als ob er 
wieder in meiner Nähe ist.“ 

„Irgendwie habe ich die Vermutung, dass Frauen, die zu lange ohne Mann 
sind, leicht verschroben werden! Bis dann!“ 

Blue hatte nervös aufgelacht, drückte die Zigarette aus und warf sich 
rückwärts auf das Bett. 

Jimmy beobachtete, wie sich ihre Brust und ihr Bauch unter dem schnellen 
Atem hoben und senkten, als sie sich plötzlich aufrichtete, schon neben 
dem Bett stand, das Sommerkleid herabfallen ließ, ihre Unterwäsche her-
unterstreifte und sich wieder, nun nackt, auf das Bett legte.  

Jimmy sah ihr angespannt zu.  

Er musste mehrmals schlucken. Einen so wohlgeformten Körper hatte er 
bisher nur auf Photographien in Zeitschriften betrachten können. Ihre Haut 
war gebräunt, bis auf die weißen Streifen um die Brüste und die Hüften bis 
zu dem Dreieck ihres dunkelhaarigen Vlieses. Sie war also nicht rasiert, 
wie er es im Playboy manchmal gesehen hatte. 

Wieder musste er schlucken. Dabei spürte er, wie sein Blutkreislauf ab-
sackte. 

Doch die Befreiung von ihren Kleidern hatte Blue nur noch nervöser wer-
den lassen. Sie legte sich auf den Bauch, drehte sich unruhig wieder auf 
den Rücken, setzte sich aufrecht. „Zeus!“ 

Jimmy Conelly zuckte zusammen. 

„Zeus, verdammt noch mal, ich weiß, dass du hier bist!“ 

Ihre Stimme schwankte zwischen gebieterisch und lockend: „Wenn du 
dich nicht schon zeigen willst, dann berühre mich wenigstens, damit ich 
weiß, dass ich nicht irre werde!“ 
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Damit ließ sie sich wieder in die Kissen zurückfallen und spreizte verhei-
ßungsvoll ihre Beine. 

Eine geile Frau aus Fleisch und Blut! 

Jimmy beendete das trockene Schlucken und richtete sich auf. 

Mit wenigen Schritten war er neben ihr, kniete neben dem Bett und strich 
ihr vorsichtig über die Haut und die Rote-Rosen-Tätowierung. 

Mit halb geschlossenen Augen umkreiste er die Rundung ihre Brüste. In 
seinen Fingerspitzen spürte er ihre Wärme. 

Die feinen Haare ihrer Haut richteten sich auf, je weiter seine Hand über 
den Bauch abwärts streichelte. Das zärtlich, fordernde Spielen seiner 
Finger in den gekräuselten dunklen Haaren ließ einen Gänsehautschauer 
über ihren Körpern vibrieren. 

„Komm, Zeus! Nimm mich!“, flüsterte Blue hingebungsvoll und rutschte 
etwas tiefer. 

Jimmy zerrte schon an seinem Gürtel, als ihm einfiel, dass seine Kleidung 
sichtbar werden würde, wenn sie den Boden berührte. 

Würde Blue es bemerken?  

Hätte Zeus als Göttervater moderne, helle Hosen von der Strange getra-
gen?  

Sein Gedanke an Zeus klang zusammen mit einem weiteren: „Zeus, du 
Zeus!“, von Blue. Ein Zusammenklang, der Jimmy Conelly zur Besinnung 
kommen ließ. Sie meinte gar nicht ihn, sie wollte Zeus.  

Auch wenn Zeus nur ein Symbol für irgendetwas war, sie wollte einfach 
einen harten Schwanz in sich spüren. 

Egal welchen. 

Nicht nur, dass er unsichtbar bleiben musste, um Zeus zu bleiben, Jimmy 
Conelly aus Detroit, Illinois, wollte sie sicherlich nicht sehen. Den hatte 
sie schon an Bord des Schiffes nicht beachtet. 

Melancholisch strich er ihr noch einmal zärtlich über den Venushügel, 
küsste ihre Vaginallippen, ihren Bauchnabel und stopfte sein Hemd in die 
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Hose. Dann war er durch die Tür hinaus und schlenderte den Hotelflur 
hinunter. 

Blue hatte nur den Luftzug der Tür gespürt. 

Dann wusste sie, sie war wieder allein. 

 

Schon auf dem leeren Hotelflur hatte Jimmy die Ringplatte auf 
sichtbar gedreht. Er verließ das Hotel und wanderte durch das 
Abendlicht. In der Nähe des Hafens fand er eine Bank, setzte sich 

und blickte über das Meer. 

Was hatte ihm dieser Ring gebracht?  

Nicht nur die blauen Flecke, die zerrissene Kleidung und die Schramme 
auf der Wange. Er war zum Flüchtling geworden, zum Dieb, Zechpreller, 
Voyeur und beinahe zum anonymen Bedecker. 

Nein, er wollte den Menschen in die Augen schauen und auch sie sollten 
ihn sehen, sie sollten mit ihm reden können. Er wollte um seiner selbst 
begehrt werden. Nicht als Phantom, als Gott – als Mensch, als er selbst. 

Während er nachdachte, drehte er gedankenlos den Ring an seinem Finger. 

Ein Betrunkener glaubte an Halluzinationen und nahm sich vor, nicht 
mehr den billigen Fusel zu trinken.  

Schließlich schlief Jimmy unbeachtet ein. 

 

Stephanos hatte mit seinen Freunden keine Lösung gefunden. 
Schließlich hatte er ihnen doch das Geheimnis verraten müssen, 
damit sie sein Problem verstanden. 

Alle hatten gelacht und ihm freundlich auf die Schulter geschlagen. Ob er 
denn wieder an Bord dieses Schiffes zurückkehren würde, wenn einem die 
Welt offenstehen würde und man nie mehr für irgendetwas zu bezahlen 
brauchte! Und alles ohne Verantwortung, ohne Folgen! 

Sie hatten ihn allein gelassen.  

14 
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Er hatte schlecht geschlafen. In den Träumen sah er immer das Gesicht 
seiner Großmutter, die ihn traurig anschaute und kein Wort sagte. 

Nun stand er wieder an diesem Landungssteg. Was sollte er anderes tun 
als warten? 

Die Zeit verging. Müde und gleichgültig betrachtete er die Passagiere, die 
an Land kamen, an Bord gingen. 

Dort, die Lady, in dem Orchideenkleid, die hatte er gestern bereits gese-
hen. Sie war in ein Taxi gestiegen, jetzt kam sie mit einem Taxi zurück. 

Von der Seite kam ein Mann, den er noch nicht gesehen hatte: Weiße 
sportliche Hose, weißes Hemd, schwarzes Haar, Brille. 

Die Schlange der wartenden Passagiere stand direkt neben ihm.  

Die Angelandeten kamen, die Wartenden rückten schrittweise vorwärts.  

Plötzlich fühlte Stephanos, wie etwas in seine Hand gedrückt wurde. Irri-
tiert wollte er es fallen lassen, doch im letzten Augenblick erkannte er den 
Ring. 

Woher kam der Ring? Hilfesuchend musterte er die Passagiere, die an ihm 
vorbeigeschlendert waren: Der Blonde, der vor ihm stand, der Schwarz-
haarige mit der Brille vor ihm, der Rothaarige dahinter? War es nicht egal? 
Es war Großmutters Ring. Stephanos erkannte die kleinen Schrammen 
genau wieder. Er dankte den Göttern. 

 

Blue hatte nicht geschlafen. Sie hatte auch nicht die Bars besucht. 
Und nun wieder, sie konnte ihn riechen. Sie ließ den Blonden an 
sich vorbei und dann stand dieser Schwarzhaarige neben ihr. Er 

war es. 

Die sportliche, helle, lässig zerknitterte Kleidung, nicht schlank, nicht 
dick, daran ließe sich noch arbeiten. Dann diese schwarzen Haare und 
diese verwegene Schramme auf der Wange und, sie seufzte, diese intellek-
tuelle Brille mit den freundlichen Augen dahinter, als würde er sich ver-
stecken, und entschlossen streckte sie ihm ihre Hand entgegen: „Blue 
Dartmore!“ 

„Jim Conelly!“ 

16 
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„Sie sind auch Passagier auf dem Schiff?“ 

„Ja. Seit Genua.“ 

„Haben Sie schon gefrühstückt?“ 

„Nein.“ 

„Dann lassen Sie es uns zusammen tun!“ 

Ohne weiteres hatte sich Blue untergehakt. Ja, sie wollte mit ihm frühstü-
cken und nicht nur das. 

Sie war sich sicher, er war der Mann ihrer Träume.  

Und sie würde ihn auch nicht mehr ‚Zeus’ nennen. 

Jim Conelly drückte fest gegen den Arm von Blue und spürte wieder die 
Haut und die Brust, die er bereits intimer gesehen und lustvoll berührt 
hatte. Er lächelte, als er daran dachte, bald wieder die Rose zu berühren. 

Es war gut so. 

Bereits als er morgens aufgewacht war, hatte er über alles nachgedacht 
und sich entschieden. Er würde seinen Eltern schreiben, sie sollten ihn 
bitte, gefälligst, in Ruhe lassen, und, fügte er hinzu, er würde auch nicht 
mehr am Sonntag in der Kirche predigen – er hatte jetzt und in Zukunft 
Besseres zu tun. � 
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Cindy, oh Cindy! 
 

Wenn man mit dem Auto zur Arbeit fährt, kommt man nicht auf so krause 
Gedanken, wie an den Tagen, wenn man die U-Bahn benutzt und jeden 
Morgen, jeden Abend an den Kiosken vorbeikommt, an denen in langen 
Reihen die Zeitschriften und Magazine aushängen: ein Busen neben dem 
anderen, dazwischen Bilder gespreizter Schenkel, die auch den treuesten 
Mann abschweifen lassen können. Also, lassen wir ihn einmal schweifen 
und sehen, was passiert. 

 

Christopher döste noch etwas vor sich hin. Es war Montagmorgen. Er 
war früher aufgewacht als sonst. Mit geschlossenen Augen dachte er, 
der Anfang der Arbeitswoche könne noch warten. Ein Blick auf den 

Wecker, er hatte noch eine Stunde Zeit zum Aufstehen. 

Gab es irgendeinen Grund, früher aufzuwachen? Er wusste es nicht. Alles 
war normal, geregelt. Das Wochenende mit Helga war gewesen, wie üb-
lich. Sonntag tagsüber auf dem Balkon gesessen, abends noch Fernsehen. 
Ein normaler, träger Sonntag. Nach fünfzehn Jahren Ehe hatte sich eine 
Routine zwischen ihnen entwickelt, die ihn zufrieden machte, keine unnö-
tigen Aufregungen, aber, das fragte er sich gerade, irgendetwas schien ihm 
zu fehlen.  

Helga war eine gute Frau. Sicherlich. Aber wie hatte Udo Lindenberg 
einmal gesungen: „Ich möcht’ noch mal den Amazonas runter fahren mit 
‘ner Indianerbraut, ich möcht’ noch einmal mit den Kumpeln...“, Chris-
topher öffnete die Augen. Seine Helga hatte sich unter der Bettdecke ge-
dreht, ihn aus seinen Gedanken gerissen. 

Er betrachte ihren blonden Lockenkopf. Dann stutze er. Lockenkopf? 
Blond? Christopher kniff die Augen zusammen, schlagartig erhöhte sich 
sein Puls, sein Atem ging schneller und im Anflug einer Panik versuchte 
er sich zu erinnern, war gestern Abend noch irgendetwas? War er noch 
unterwegs gewesen? Nein! Hatte er Zigaretten geholt, jemanden getrof-
fen? Nein! Während des Fernsehens waren ihre Nachbarn auf ein Bier 
rüber gekommen, waren dann wieder gegangen, oder sollten sie geblieben 
sein?  

1 
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Maria, Nachbarin, brünett, aufregend, hatte ihn schon manchmal, so mein-
te er, so angesehen, er dachte, es könnte ja mal sein, aber, er würde, er 
könnte, er öffnete wieder langsam die Augen, blickte gegen die Decke des 
Schlafzimmers: Eindeutig die Tapeten, die Lampe, die er seit Jahren jeden 
Morgen erblickte. Er war also zu Hause. 

Und wenn sie geblieben waren, dann lag nur die Maria neben ihm. Wo 
waren dann der Nachbar und Helga? In der Nachbarswohnung? Nein, das 
konnte nicht sein. 

Langsam drehte er den Kopf. Da lag keine Frau mit blondem Lockenkopf 
neben ihm. Die Haare waren unmissverständlich brünett, glatt, also doch 
die Nachbarin? Aber wie sollte?  

Helga hatte gesagt, dass sie ihre Naturkrause glätten lassen wollte. Sonn-
tags Nacht hatte kein Frisör geöffnet, wie sollte sie? Sie war vor ihm ein-
geschlafen. Also doch Maria? Aber wo war dann seine Helga? 

Empfindungen seiner rechten Hand auf Helgas Hüfte. Helgas Hüfte? Seine 
Hand schickte gerade eine andere Information ins Gehirn. Das war nicht 
Helgas Hüfte, das war...? Oh Mann, er war Helga seit fünfzehn Jahren treu 
gewesen! Nun das. 

Die Frau neben ihm drehte sich wieder im Schlaf, wandte sich zu ihm, das 
Gesicht! Der Schönheitsfleck oberhalb des linken Mundwinkels! Das ist 
doch... Er suchte verzweifelt in seinem Hirn nach dem Namen. Also, das 
war eindeutig, Maria von nebenan war es nicht. Ein Stein fiel ihm vom 
Herzen. Aber, sein Kreislauf kam wieder auf Touren, wenn sie nicht, das 
hätte er ja noch verstanden, wer war es dann? Weiter kam er nicht. 
Schlagartig wurde ihm bewusst, wer da neben ihm lag: Cindy Crawford. 

Seine Hände hatten sich ohne sein Tun schon selbständig gemacht, taste-
ten unter der Bettdecke. Oh, Mann! Oh, Frau! Was für eine Figur! Genie-
ßerisch schloss er die Augen, sich ganz den Erkundungen seiner Hände zu 
überlassen.  

Unwillkürlich kicherte er entspannt, was für ein realistischer Traum. Das 
erklärte ihm auch seinen Morgenständer, den er wohlig spürte. Er ließ 
seinen Empfindungen und seinen Bewegungen den Raum, den sie wollten. 

Helga wurde langsam wach. Mit Wohlbehagen spürte sie Christophers 
Hände über ihre Haut gleiten, an ihren Lieblingsstellen zärtlich verweilen. 
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Oh, Christopher, wie schön, mach weiter, dachte sie, ging auf seine Bewe-
gungen ein. 

Sie war auf ihn geglitten, sah ihm in die Augen. Ihr gemeinsamer Rhyth-
mus war genussvolles Ergebnis jahrelanger vertrauter Intimität. Chris-
topher blickte verträumt. Ein zweiter Frühling, dachte Helga, ihr Stoffel 
stöhnte leise: „Oh, Cindy!“ 

Helga erstarrte. Sie glaubte, nicht richtig gehört zu haben, wurde schlagar-
tig hellwach. Ihre Bewegungen endeten abrupt. 

Stoffel lag in den Kissen, blickte sie verträumt an: „Oh, Cindy, what's 
wrong? Why do you stop?“ 

Blitzartig war sie von Christopher runter, hüllte sich in die Bettdecke. 
„Sag ’mal, was glaubst du eigentlich, mit wem du vögelst?“ 

Christopher hatte Orientierungsschwierigkeiten. „Oh, Cindy, why you are 
so... ordinär... what happens?“ 

„Was passiert ist?“ Sie schüttelte ihren Mann an den Schultern. „Stoffel! 
Wach auf, verdammt noch mal!“ 

Befehlsgemäß öffnete er die Augen, blickte sie an: „Aber, Cindy, du 
sprichst ja deutsch!“ 

„Was soll ich denn sonst sprechen? Chinesisch?“ 

„Nein, nicht doch, aber, Cindy, ich dachte, du kannst nur englisch.“ 

„Christopher! Hör auf, mich andauernd ‚Cindy’ zu nennen.“ 

„Wie möchtest du denn sonst genannt werden? Ist Cindy nur dein Künst-
lername?“ 

„Wie bitte? Ich heiße immer noch Helga!“ Ihre Stimme hatte einen war-
nenden Unterton. 

„Helga?“ Christopher riss die Augen auf, fing laut an zu lachen: „Helga? 
Is’ ja irre, dann heißt du ja wie meine Frau!“ 

Helga, die gerade ansetzen wollte, ihm zu erklären, dass sie tatsächlich 
seine Frau sei, wurde es unheimlich.  
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Ihr Stoffel gluckste vor sich hin. Zwischen dem Luftholen jappste er: 
„Helga? Is’ ja irre!“ Dabei schien er wieder einzuschlafen. 

 

In aufsteigender Panik überlegte Helga, was sie tun könnte. Stoffel 
war offensichtlich verrückt geworden. Noch schien er harmlos zu 
sein, aber wenn er wirklich durchdrehte, dann brauchte sie Hilfe! 

Maria, Nachbarin und Freundin, hilf mir! Hastig warf sie sich ein buntes 
Tuch über den nackten Körper, war zur Wohnungstür hinaus und klingelte 
an der gegenüberliegenden Tür. 

Das Türblatt hatte sich noch nicht weit geöffnet, als sie schon los sprudel-
te: „Maria, du musst mir hel...“ Ihre Stimme erstarb. 

Die Tür war nun ganz geöffnet, Helga blickte verstummt auf die Frau, die 
ihr gegenüberstand, blickte hastig auf das Türschild, fing an zu stottern. 
„Entschuldigen Sie bitte, ich wollte eigentlich Maria Burmeister sprechen. 
Ich wusste nicht, dass sie Besuch hat. Könnten Sie vielleicht, bitte,....“ 

Die Frau im Türrahmen, sowieso leicht irritiert über die frühe Störung, 
unterbrach Helga. Was wollte diese fremde Frau in dieser seltsamen bun-
ten Decke? 

„Ich weiß nicht, wer Sie sind, aber ich, ich bin Maria Burmeister.“ 

„Sie sind wer?“ 

„Maria Burmeister!“ 

„Aber“, Helga suchte nach Worten, „Sie sehen nicht so aus!“ 

Maria wurde es nun zu bunt. Wenn sie etwas nicht vertragen konnte, dann 
war es, wenn jemand über ihr Aussehen sprach. Und dann noch  vor dem 
Aufstehen! 

Spitz kam die Gegenfrage. „Bitte, wie sehe ich denn aus?“  

„Wie, wie...“ Helga suchte verzweifelt nach dem Namen. Sie hatte diese 
Frau schon gesehen. Nein, nicht tatsächlich, aber auf Bildern, auf vielen 
Bildern, auf den Titelseiten von Illustrierten, auf den Modeseiten, im 
Fernsehen: „Wie... Claudia Schiffer!“ 

2 
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Ihre Nachbarin lachte amüsiert: „Na, schön wär's ja. Aber so sehe ich 
leider nicht aus!“ Sie stutzte, blickte Helga an. „Warten Sie mal, ich hab’ 
Sie doch auch schon ’mal irgendwo gesehen. Sie kommen mir bekannt 
vor.“ Nachdenklich betrachtete sie ihre Nachbarin. „Jetzt weiß ich’s! 
Cindy Crawford!“ 

„Nein!“ Helga verstand die Welt nicht. 

Maria entspannte sich. „Nun gut, wenn Sie in Schwierigkeiten sind, uner-
kannt bleiben wollen, lassen wir es ohne Namen.“ Sie blickte auf die ver-
lorene Gestalt in dem bunten Wickeltuch vor sich. „Kommen Sie herein. 
Wir brauchen nicht zwischen Tür und Angel zu stehen. Ich wollte sowieso 
gleich Kaffee kochen.“ 

Helga war froh, die Wohnung betreten zu können. Sie war verwirrt. Erst 
ihr Stoffel und nun auch diese Frau, die sie mit ‚Cindy‘ ansprach? War 
denn die ganze Welt verrückt geworden? Nun, sie hatte sich immer ge-
wünscht, wie Cindy Crawford auszusehen, die Traumfrau von Stoffel war 
es ja auch, aber wie kann...? Eine andere Frage drängte sich dazwischen: 
Wie kommt eigentlich Claudia Schiffer in diese Nachbarwohnung? Wo 
war Maria? Wie nebenbei hörte sie das: „Gehen wir doch in die Küche“. 

Die Aufregung hatte ihr auf die Blase geschlagen. „Entschuldigung, ich 
muss noch erst aufs Klo.“ 

„Hier hinten, die zweite Tür!“ 

Mit einem: „Ja, danke, ich weiß Bescheid“, war Helga bereits verschwun-
den. 

Maria stand in der Küche, hatte die Kaffeemaschine in Gang gesetzt, 
stellte gerade zwei Tassen auf den Tisch, verwundert, dass sich Cindy 
Crawford in ihrer Wohnung auskannte, als sie die Frau im Türrahmen 
erblickte, kreidebleich, leicht schwankend, sich festhaltend. 

„Ist Ihnen nicht gut?“ 

„Komm!“ Der Atem schien Helga kaum auszureichen, die Worte hervor-
zustoßen. „Komm bitte mit, Maria!“ Sie schrie das ‚Maria’ und war schon 
wieder im Badezimmer verschwunden. 

Verwundert folgte Maria Cindy Crawford ins Bad und sah sie dort in den 
Spiegel starren. 
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Als Helga Claudia Schiffer kommen hörte, drehte sie sich zu ihr, ging ihr 
entgegen, legte ihr beide Hände auf die Schultern. 

„Maria“, flüsterte sie, „du musst jetzt ganz tapfer sein“, und schob sie 
behutsam vor den großen Spiegel. 

Beide Frauen starrten in den Spiegel. Kein Wort. Atemlos versuchten sie 
zu verstehen, was sie beide sahen. 

Ohne den Blick zu wenden, öffnete Maria den Wasserhahn, bückte sich 
schnell aus dem Spiegelbild heraus und begann, wild ihr Gesicht zu wa-
schen. 

Für sich gelassen, hatte Helga sich aus der Erstarrung gelöst, war erschöpft 
auf die Klobrille gesunken. Wie geistesabwesend sah sie die sich rubbeln-
de Nachbarin. Allmählich dämmerte es ihr. Es dämmerte ihr, was passiert 
war. 

„Maria!“ Sie legte ihre Hand auf den Rücken der Nachbarin, der Freundin. 
„Maria! Lass' es gut sein. Du kannst es nicht abwaschen!“ 

Sie wurde nicht gehört. Nach kurzem Zögern drehte Helga den Wasser-
hahn zu.  

In die Stille hinein flüsterte sie beschwörend: „Maria, ich bin es, deine 
Freundin Helga! Deine Nachbarin! Und du, du bist Maria!“ Sie lachte: 
„Auch wenn es nicht so aussieht!“ 

Maria hatte wieder das Wasser aufgedreht, wusch sich mit langsamen 
Bewegungen die restliche Seife aus dem Gesicht, so, als brauchte sie Zeit 
zum Nachdenken. Schließlich griff sie ein Handtuch, sich das Gesicht 
abzutrocknen, verhielt in der Bewegung. 

Aus dem Handtuch heraus hörte Helga ihre Stimme: „Du meinst, ich woll-
te immer gerne so aussehen, wie Claudia Schiffer, und nun“, sie kicherte, 
ließ das Handtuch sinken, blickte ihre Freundin Helga an, „du wolltest 
auch immer so aussehen“, sie stutzte, kicherte: „wie du nun aussiehst.“ 

Beide mussten lachen. Helga fing an, wie befreit zu erzählen: 

„Weißt du, heute morgen, da hatten Stoffel und ich eine schöne Morgen-
liebe begonnen, da nennt er mich doch...“ Unter Erzählen, Fragen, Lachen 
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waren sie zur Küche gegangen, endlich in Ruhe den Morgenkaffee zu 
trinken. 

 

Verwundert hatten sich die beiden Freundinnen immer wieder ange-
sehen, ihre gewohnte Vertrautheit wieder zu finden. Ihr Äußeres hatte 
sich zwar geändert, doch sie spürten, dass sie im Inneren sie selbst 

geblieben waren. Sie sprachen kaum, hingen ihren Gedanken nach, als 
Helga plötzlich ihre Freundin kritisch ansah: „Also, Maria, wenn ich nicht 
wüsste, dass du dich heute morgen noch nicht geschminkt hast, sogar das 
Gesicht kräftig abgewaschen hast...“ 

„Sicher, aber was wundert dich?“ 

Helga betrachtete ihre Freundin sorgfältig. „Also, Claudia Schiffer soll 
zwei Stunden für die Schminke brauchen, damit sie so aussieht, wie Clau-
dia Schiffer eben aussieht.“ Ein prüfender Blick. „Du siehst jetzt schon so 
aus. Gut, ein paar kleine Striche vielleicht. Aber das ist in zwei Minuten 
gemacht!“ 

„Das wird der Haushaltskasse gut tun!“ 

„Was wird der Haushaltskasse gut tun?“ Helga verstand nicht. 

„Ich habe bisher monatlich etwa dreihundert Mark für Kosmetik ausgege-
ben! Mein Francois guckt doch immer so auf die Titelbilder. Der Konkur-
renz wollte ich schon standhalten. Tra-ram! Das kann ich mir jetzt erspa-
ren!“ 

Helga stutzte: „Sag mal, hat dich dein Mann eigentlich heute morgen 
schon gesehen?“ 

„Nein. Du hast mich mit deinem Klingeln geweckt. Er schläft noch.“ 

„Was meinst du“, Helga blinzelte ihre Freundin verschwörerisch an, 
„willst du ihn nicht überraschen?“ 

„Du meinst, mit seiner Traumfrau?“ Maria blickte in die Morgensonne. 
„Du meinst, das könnte ihn vielleicht motivieren?“ Sie blickt auf die Kü-
chenuhr, zählt kurz und mit einem: „Zeit wäre ja noch“, ist sie aus der 
Küche verschwunden. 

3 
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Helga nippt am Kaffee. Nach kurzem Nachsinnen steht sie entschlossen 
auf, strafft das bunte Tuch, streicht prüfend über ihre noch ungewohnten 
Formen.  

„Der Stoffel soll seine ‚Cindy‘ ruhig haben. Soll er die Illusion erleben, 
solange ich schließlich ich selber bin.“  

Auch ihr Blick geht zur Uhr. Sie schmunzelt vor sich hin: „Vielleicht 
können wir da weitermachen, wo es vorhin so abrupt aufgehört hat.“ 

Leise zieht sie die Tür ins Schloss, Maria und Francois nicht zu stören, 
stellt erleichtert fest, dass ihre Wohnungstür immer noch angelehnt offen 
ist. Klingeln wäre jetzt unpassend. 

Leise betritt sie das Schlafzimmer. Stoffel war tatsächlich wieder einge-
schlafen. Sie lässt das bunte Tuch von den Schultern gleiten, öffnet die 
große Schranktür, betrachtet mit Wohlgefallen ihren neuen Körper im 
Spiegel. 

„Also, ich kann Stoffel ja schon verstehen. Ich gefalle mir so auch besser.“ 
Und mit einem leisen: „Nutzen wir die Gunst der Stunde“, ist sie unter der 
Bettdecke verschwunden. 

Ihr Streicheln bringt Christopher schnell auf die Schwelle des Wachseins 
und gerne träumt er seinen unterbrochenen Tagtraum weiter. 

Helga ist glücklich. Ihr leises: „Mach’s noch einmal, Stoffel!“, lässt ihn 
längst vergangen geglaubte Fähigkeiten wieder neu entdecken. 

Ermattet liegen sie schließlich nebeneinander gekuschelt. Helga erfrischt, 
munter, sie weiß, nun kommt die Stunde der Wahrheit für ihren müden, 
lieben Stoffel. 

„Stoffel?“ 

Ein verschlafenes, zärtliches „Ja“ ist die Reaktion. 

„Stoffel? Bist du schon wach?“ 

„Nein.“ 

„Christopher!“ Helga wählt einen ernsthaften Ton: „Ich muss dir etwas 
gestehen!“ 

„Ja?“ Seine Stimme klingt plötzlich glockenwach. 
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Sie ist entschlossen geradeaus: „Ich bin Helga.“ 

„Ja, weiß ich, hast du schon einmal gesagt. Ich glaub’s dir ja.“ 

„Nein, Stoffel, du verstehst mich nicht. Ich bin deine Helga.“ 

Christopher sitzt körperdrehend kerzengerade im Bett. „Willst du mir 
damit etwas Bestimmtes sagen?“ 

„Ach, Stoffel-Bär, heute Nacht muss etwas passiert sein. Äußerlich sehe 
ich so aus wie Cindy Crawford, aber innerlich.., weißt du, irgendwie haben 
wir uns das doch beide immer gewünscht.“ 

Kritische Blicke mustern sie von der Seite.  

„Und weißt du, das ist nicht nur mir, das heißt uns, passiert, weißt du, auch 
die Maria hat sich verwandelt,“ Helga muss in der Erinnerung verhalten 
kichern: „Sie sieht jetzt aus, wie...“ 

„Claudia Schiffer“ ist seine trockene Unterbrechung. 

„Woher weißt du?“ 

Christopher hat den Finger an die Nase gelegt. „Wenn die Logik die glei-
che ist wie bei dir, dann hat sich Maria, die immer wie Claudia Schiffer 
aussehen wollte, auch in sie verwandelt.“ Nach einer grinsenden Pause 
setzt er nach: „Ich habe ja von Anfang an gesagt, dass dieses Haus eine 
besondere Lage hat. Muss wohl ein besonderer Astralwinkel sein.“  

Er blickt seine Frau nachdenklich an. „Bist du glücklich?“ 

Helga muss lachen. „Das kann ich dir noch nicht sagen. Aber...“, sie be-
trachtet ihren Körper, „gefallen tut es mir schon.“ 

Ein heftiges Klingeln an der Wohnungstür zerstört ihre Intimität. 

Stoffel ist gleich aus dem Bett. „Lass gut sein, ich schau schon nach, wer 
da Sturm klingelt.“ 

Er hat kaum die Tür etwas geöffnet, da wird von außen dagegen gedrückt. 
Sein Nachbar Francois steht schwer atmend im Rahmen, seufzt erleichtert 
auf. Er ist nackt. Außer Atem. 

„Was’n Glück, dass du noch da bist, Stoffel! Du musst mir helfen!“ 

„Brennt’s?“, ist Christophers uninteressierte Frage. 
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„Brennen? Dann wäre ja noch alles in Ordnung. Viel schlimmer! Mord 
und Totschlag! Ist Helga auch noch da?“ 

Ein breites Grinsen steht Christopher wie gezaubert im Gesicht. Er ahnt, 
worum es geht. Schließlich kennt er Maria, kennt Francois. „Doch, die ist 
noch da.“ In die Wohnung hinein: „Helga, kommst du mal bitte.“ 

Helga erscheint. Francois verschlägt es die Sprache. „Aber das ist doch 
nicht etwa...“. Das Erstaunen lässt ihn seine Nacktheit vergessen. 

„Doch, ist.“ Er zieht seinen Nachbarn in die Tür hinein, wendet sich an 
seine Frau. „Ich glaub’, du solltest mal nach Maria schauen“. Mit einem 
leichten Kopfnicken weist er wortlos auf die gegenüberliegende offene 
Wohnungstür. 

Helga betrachtet interessiert den nackten Nachbarn – sie hatte nicht ge-
wusst, dass er so kräftig gebaut war – horcht auf die laute Stimme Marias, 
die deutlich bis ins Treppenhaus zu hören ist: „Du mieser Typ! Du Quer-
feldeinficker! Ich hab es ja gewusst, dass du mich betrügst! Du und Treue! 
Wenn ich dich erwische...“. 

Helga zieht die Augenbrauen hoch. „Stoffel, gib Franzl mal einen Bade-
mantel.“ Mit einem: „Ich glaube, da ist wirklich was zu klären“, ist sie in 
der Nachbarwohnung verschwunden. 

Francois steht noch wie zur Salzsäule erstarrt. „Wer..., wer war das?“ 

Ein freundschaftlicher Knuff ist die Antwort. „Das ist Helga. Um es ge-
nauer zu sagen, die neue Helga.“ Stoffel grinst: „Die Schlafgeborene!“ Er 
zieht seinen Nachbarn ganz in die Wohnung. „Los, komm, ich werd’ ver-
suchen, dir die Geschichte zu erzählen.“ 

Helga braucht nicht lange zu suchen, woher die Stimme ihrer Freundin 
kommt. Offensichtlich hat ihr Mann sie im Schlafzimmer eingeschlossen. 
Sie wunderte sich, dass die so ruhige und kultivierte Maria derartige Wör-
ter kannte, war versucht, neugierig noch etwas zuzuhören, doch dann 
klopfte sie leise gegen die Tür. Ein Hämmern antwortet ihr. 

„Lass’ mich hier raus und ich reiß dir die Eier...“. 

„Maria! Ich bin es, Helga.“ Stille. „Wenn du dich etwas beruhigt hast, 
schließe ich auf.“  
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Sie horcht nach innen. Keine Reaktion.  

„Und Francois ist drüben bei Christopher.“   

Stille. Dann: „Gut, mach auf. Ich bin ja schon ruhig.“ 

Zornesrot, mit hektischen Flecken im Gesicht, steht Maria halbnackt im 
Zimmer: Im Augenblick sieht sie nicht so aus, wie sie eigentlich aussieht – 
zumindest hat Helga bisher noch nie solche Bilder von Claudia Schiffer 
gesehen. 

„Helga, ich hab's gewusst. Er betrügt mich!“ 

„Komm, Maria,“ Helga versucht beruhigend auf ihre Freundin einzureden: 
„Erzähl doch erst einmal, was passiert ist.“ 

Erschöpft lässt sich Maria auf das große Bett fallen, streicht ihre blonden 
Haare aus der Stirn. 

„Es hat eigentlich schön angefangen. Ich habe ihn zärtlich geweckt, er 
ging sofort darauf ein. Doch als er zu mir kam, liebevoll ‚Claudia‘ flüster-
te, da ist mir plötzlich klar geworden, dass er gar nicht mich meinte.“ Sie 
musste Luft holen. „Er hat mit der verdammten Claudia Schiffer gevögelt, 
nicht mit mir.“ 

Helga musste amüsiert lächeln. „Aber wir wollten doch unseren Männern 
ihre Traumfrau gönnen. Wir sind doch bei uns selbst geblieben. Wolltest 
du es nicht so?“ 

Zornig warf Maria die blonden Haare in den Nacken. „Nein, so nicht.“ 

„Was hast du denn erwartet“. 

„Er hätte mich erkennen müssen! Und das hat er nicht getan!“ 

„Und was hätte er deiner Meinung nach tun sollen, als er...“, Helga schau-
te ihre Freundin fragend an, „als er dich nicht erkannte?“ 

Hilflos zuckt sie mit den Schultern. „Irgendetwas sagen sollen, wie..., 
wie...: ‚Liebe Frau Schiffer, Sie haben sich wohl im Bett geirrt‘.“ 

„Und?“ 

„Es war so schön,... er hatte einen harten Steifen wie selten,... und, er war 
so zärtlich und einfühlsam, so eindringlich...“ 
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„Und?“ 

„Er hat es nicht mit mir getan!“ Die ganze Wut brach wieder aus Maria 
heraus. 

Sorgenvoll betrachtete Helga ihre Freundin. „Ich glaub’, das dauert etwas 
länger, bis wir das geklärt haben.“ Sie blickte sich um. „Gib’ mir mal die 
Sachen, die Francois heute anziehen wollte. Ich bring sie ihm rüber. Wir 
beide fahren dann zusammen zur Arbeit. Francois fährt heute mit Chris-
topher.“ 

 

Francois hatte sich wieder beruhigt. Auch sein „Weißt du, Stoffel, da 
ahnt man nichts Böses, endlich hat man seine Traumfrau vor der 
Flinte, aus ist der Traum!“, war schließlich verstummt. 

Er und Christopher waren, nach Absprache mit Helga, schnell aus dem 
Haus gegangen, fuhren langsam Richtung Büro. 

Sie waren still geworden, offensichtlich am Zählen. 

„Bei mir achtundneunzig, bei dir? Bei hundert hör’ ich auf.“ 

„Bei mir sind’s schon einhundertzwei. Gut, lass’ uns aufhören.“ 

Nach ihrer ersten Verwunderung im Treppenhaus, als sie der Nachbarin, 
die ein Stockwerk tiefer wohnte, begegnet waren, hatten sie sich auf der 
Straße abgesprochen, zu zählen. 

Christopher, so war ihre Aufteilung, zählt die Cindy Crawfords, Francois 
die Claudia Schifferschen. 

„Mann, Stoffel, das sind so viele, da hat Zählen keinen Sinn.“ 

Christopher kratzt sich an der Schläfe. „Hast ja recht. Vielleicht sollten wir 
versuchen abzuschätzen, welche Quote sie erreichen.“ 

Zwei Kilometer weiter unterbrach Christopher schließlich ihre stille Feld-
forschung. „Nun, was meinst du?“ 

Francois blinzelte, als würde er alles Gesehene und Gezählte noch einmal 
an seinem inneren Augen vorbeirattern lassen, räusperte sich und flüsterte 
mit leicht bedrückter Stimme: „Du wirst es nicht glauben, aber ich komme 
auf etwa ein Drittel.“ 

4 
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„Natürlich glaube ich dir! Meine Schätzung entspricht der gleichen Quote. 
Auch etwa ein Drittel sind zu Cindy Crawford geworden.“ Er blickte zu 
seinem Nachbarn hinüber. „Zusammen mit deinem Drittel Claudias sind 
das immerhin zwei Drittel der Frauen, die sich umgewandelt haben.“ 

Schweigsam fuhren sie weiter. Sie, die noch vor einer halben Stunde 
meinten, sie hätten das Besondere erlebt, hätten das einzigartige Glück zu 
Hause, zumindest für Christopher hatte es so ausgesehen, waren nun sicht-
lich verwirrt. 

In der Tiefgarage verabschiedeten sie sich. 

„Weißt du...?“ „Nein, ich weiß auch nicht.“  

Sie wussten nicht weiter. 

„Lass’ uns in der Mittagspause zusammen essen gehen?“ 

„Ja, gerne, um eins beim kleinen Chinesen?“ 

„In Ordnung. Bis um eins.“ 

 

Christopher arbeitete zwei Straßen weiter für eine Versicherung. 
Obwohl er ahnte, was ihn erwartete, als er das Großraumbüro betrat, 
war er doch irritiert, so viele Top-Modelle als Kolleginnen zu sehen. 

Sein Blick glitt durch den Raum. Teilweise hatten sich kleine Gruppen 
gebildet. Er grüßte die männlichen Kollegen wie jeden Morgen, bei den 
weiblichen hielt er sich zurück.  

War die niedliche Müllerin tatsächlich ihr eigenes Äußeres oder war es 
eine Kollegin, die sich immer gewünscht hatte, so niedlich wie die Mülle-
rin auszusehen, sich nun auch gewandelt hatte, und die niedliche Müllerin, 
die eigentlich immer so aussehen wollte, wie... Er hielt sich lieber bedeckt. 
Ein falscher Name, es wäre kaum wieder gutzumachen. Als Fluchtpunkt 
und Schutzraum steuerte er zielstrebig seinen Schreibtisch an. 

Ihm gegenüber, wie immer grüßte er halb automatisch, ohne genau hinzu-
sehen: „Guten Morgen, Melanie.“ 

Der Unterton des Antwortgrußes: „Guten Morgen, Chris“, ließ ihn aufbli-
cken. So hatte er im Kollegenkreis noch niemanden das ‚Christopher’ 
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sagen hören. Er blickte seine Kollegin an: „Aha, auch eine Claudia Schif-
fer“, dachte er. 

„Guten Morgen, Christopher“, wiederholte sie auf seinen Blick hin. Leise 
setzte sie nach, vor Aufregung rote Wangen: „Ich wusste, dass du mich 
erkennen würdest.“ 

Ach herrje! Sollte er ihr sagen, dass er nicht erwartet hätte, dass jemand 
anderes als sie, Melanie, an dem gegenüberliegenden Schreibtisch Platz 
nehmen würde? Vielleicht wäre das eine Chance, ihren beharrlichen Müs-
li-Attacken und ihren mittagspäuslichen wohlmeinenden Gesundheitsrat-
schlägen endlich ein Ende zu setzen? Sie strahlte so herzlich, er verzichte-
te darauf, sie zu brüskieren. 

„Weißt du, Chris, nicht einmal mein Mann hat mich heute Morgen er-
kannt.“ Sie kicherte, beugte sich halb aufgerichtet zu ihm hinüber: „Er 
hatte sogar richtig Angst vor mir.“  

Christopher zwang sich, nicht zu glotzen, als sie ihm ihren Ausschnitt so 
freigiebig darbot, sein Blick die Veränderung des Stoffes ihrer Bluse er-
fasste, der sich unter dem Druck ihrer prallen Brüste, in der Vorwärtsbeu-
gung, sichtlich spannte. Melanie, die ehemals Kleinbusige, die Zart-
knospige, Zierliche! Und dann dieser leichte Schmollmund. Er konnte 
ihren Mann gut verstehen, der sich offensichtlich nicht mehr sicher war, 
ob er ihrem möglichen Anspruch noch gewachsen war. 

Christopher schluckte, blickte ihr in die Augen. „Melanie, tust du mir bitte 
einen großen Gefallen?“ 

Ein warmes, sympathisches Lächeln und ein: „Sicher, Chris!“, war die 
betörende Antwort. 

„Setz dich wieder auf deinen Stuhl.“ 

Melanie Schiffer schmollte. 

Der große Raum war eine Modenschau. Lauter Top-Modelle in ver-
schiedensten Bekleidungen. Das Irritierende, das es immer die beiden 
gleichen waren, konnte man ausblenden, wenn man sich auf jeweils eine 
nach der anderen konzentrierte, wie in einem Zeitraffer die verschiedenen 
Gesichter von Cindy Crawford und Claudia Schiffer sah. Die Cindy-
Variationen waren geringer vorhanden, die Claudias variierten deutlich 
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stärker von naiv-deutsch-bayerisch über frisch-blond-sexy bis zu 
Schmollmund-lasziv-verrucht, aber immer die gleichen dünnen Arme, die 
gleichen großen Brüste. 

Überhaupt, die gleiche Figur. Da alle umgewandelten Kolleginnen ur-
sprünglich eine andere hatten, passten die wenigsten Kleider. Am ehesten 
ging es noch bei den früher fülligeren Kolleginnen. Bei denen, die früher 
magerer oder graziler gewesen waren und die sich in ihre gewohnten 
Kleider gezwängt hatten, wurden verlockende bis beängstigende Spannun-
gen sichtbar. 

An Arbeit war heute nicht mehr zu denken. Unter allen möglichen Be-
gründungen, fadenscheinigen Vorwänden, waren die Kolleginnen und 
Kollegen auf Identitätssuche. 

Christopher hatte sich entschieden, die Cindys und Claudias auf später zu 
verschieben. Er versuchte ein anderes Problem zu lösen und pirschte sich 
an die niedliche Müllerin heran. 

„Guten Morgen,...“ den Namen sparte er wohlweislich aus, das wollte er ja 
klären. 

„Guten Morgen, Christopher!“, antwortete sie ihm fröhlich. Als sie seinen 
prüfenden Blick bemerkte, fuhr sie unbeschwert fort: „Ich bin es selbst. 
Nicht eine dieser Modellkühe!“ 

Christopher war es froh. Er streckte ihr die Hand entgegen, die sie an-
nahm, strahlte sie an: „Gottlob, Erika, du bist die gleiche geblieben!“ 

„Was hast du denn gedacht?“ 

„Also“, Christopher wurde verlegen. „Du siehst so niedlich aus, dass es 
doch hätte möglich sein können, dass eine andere, die gerne so aussehen 
würde wie du, sich in dein Äußeres verwandelt hätte, und du, weil du so 
aussehen wolltest,“ er wies mit dem Daumen in den Raum hinein, „so 
aussehen würdest, wie eine von den beiden da.“ 

„Danke für das Kompliment. Und...,“ sie blickte Christopher freundlich 
interessiert an, „ich wusste ja noch gar nicht, dass du mich niedlich fin-
dest.“ 

Christopher fuhr sich durch das Haar und hatte das dringende Bedürfnis, 
seine Krawatte zu lockern 
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Glücklicherweise klang die Stimme des Abteilungsleiters lautstark 
durch den großen Raum und löste die Situation: „Meine Damen und 
Herren, darf ich Sie alle bitten, hier in den vorderen Bereich zu mir zu 

kommen!“ 

Alle machten sich auf den Weg, gespannt, was kommen würde. 

Ihr Chef hatte sich einen Stuhl herangezogen, war darauf gestiegen, um 
von allen gesehen werden zu können, selbst alle zu sehen. Langsam glitt 
sein Blick speziell über die Damen. Er schien allen interessierter als ge-
wöhnlich zu sein. Gespannte Stille trat ein. 

„Meine Damen und Herren,“ dabei machte er eine galante Verbeugung, 
„eigentlich ja eher, meine Damen, aber...“ er räusperte sich: „Es betrifft 
auch die anwesenden Herren.“ Sein Blick glitt wieder über die Anwesen-
den, dann nestelte er, ohne es selber zu bemerken, an seinem Reißver-
schluss, fasste sich dann: „Aus noch unerklärlicher Ursache ist heute mor-
gen ein Phänomen aufgetreten, dem auch wir uns in der Firma stellen 
müssen. Etwa zwei Drittel unserer Kolleginnen hat eine von zwei äußeren 
Erscheinungsformen angenommen, so dass sie für die Kollegen nicht mehr 
zu unterscheiden sind.“ 

Aus dem einsetzenden Geraune waren Kommentare zu unterscheiden: „Ist 
das nicht toll, lauter Sexbomben!“, „Das ist eine Störung des Arbeitsfrie-
dens!“, „Haha, das raubt dir wohl den Büroschlaf!“, bis der Abteilungslei-
ter sich wieder Ruhe verschaffte. 

„Im Interesse eines geordneten Geschäftsbetriebes hat die Geschäftslei-
tung soeben beschlossen, dass alle Kolleginnen und Kollegen ab sofort ein 
Namensschild während der Arbeit zu tragen haben. Ich betone, alle, um 
eine Diskriminierung der betroffenen Kolleginnen zu vermeiden. Da die 
Namensschilder erst besorgt werden müssen, möchte ich Sie hiermit auf-
fordern, bis zur Lieferung der offiziellen Schilder, jetzt ein provisorisches 
Namensschild anzufertigen und an der Oberbekleidung zu befestigen!“ 
Damit stieg er wieder von seinem Stuhl herunter und war umgehend Rich-
tung Aufzug im Treppenhaus verschwunden. 

Die Opposition von: „Ich weiß doch, wer ich bin, und Ihr wisst es doch 
auch alle!“, wurde sofort mit dem Hinweis unterbunden, es sei eine An-
ordnung der Geschäftsleitung. 
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Bis zur Mittagspause waren alle damit beschäftigt, Namensschilder anzu-
fertigen. Der ersten Versuche wollten nicht immer gleich gefallen. So 
brauchte es sehr viel Zeit, bis die Schilder endlich geschrieben, verglichen, 
geändert, bewundert und akzeptiert waren. 

Das Befestigen an der Oberbekleidung brauchte eine seltsam lange Zeit, 
da die Kollegen, die ihren Kolleginnen hilfreich zur Hand gingen, intensiv 
damit beschäftigt waren, die verschiedensten Stellen dafür auszuprobieren, 
bis man sich geeinigt hatte, dass es nun gut sei. 

 

Endlich war die offizielle Mittagspause erreicht. Christopher machte 
sich auf den Weg zum kleinen Chinesen. Francois erwartete ihn be-
reits. Er hatte einen der kleinen Tische auf dem Bürgersteig vor dem 

Restaurant ausgewählt und sah ihm neugierig entgegen: „Erzähl’ mal, wie 
war's bei euch?“ 

Christopher berichtete von den Namensschildern, dass die Quoten im 
Großraumbüro so waren, wie sie es auf ihrem Hinweg im Allgemeinen 
eingeschätzt hatten. 

„Ein Drittel Cindys, ein Drittel Claudias. Als Einzelne noch eine Naomi 
Campbell und eine halbe Linda Evangelista.“ 

„Wie, eine ‚halbe‘ Linda Evangelista? Eine halbe Portion?“ 

„Wie? Nein, nur ihr Gesicht, ihre Haare haben sich gewandelt, der Körper 
ist der geblieben, den sie immer schon hatte.“ 

„Ihr Glücklichen, wir haben nur fünf Kolleginnen in der Verwaltung. Alle 
fünf sind nach dem Modell Claudia geformt.“ Er stöhnte: „Was meinst du, 
was das für’n blödes Gefühl ist, von Fünflingen umgeben zu sein. Das mit 
den Namensschildern ist ja ’ne gute Idee. Werde ich nachher auch gleich 
vorschlagen.“ 

Er beugte sich zu Christopher hinüber. „Weißt du, ich hab doch da so ein 
kleines Techtelmechtel mit der Carmen auf der Arbeit. Sie hat sich mir 
auch gleich zu Erkennen gegeben. Ich war mir sicher, dass ich sie unter 
den Fünflingen auch immer wieder erkennen würde. Auf dem Flur habe 
ich ihr liebevoll um die Hüften gefasst, daraufhin heftig eine gescheuert 
bekommen. Es war doch die falsche Blondine!“ Obwohl er sich im Den-
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ken daran noch die Wange rieb, schien es ihn fröhlich zu stimmen. „Weißt 
Du, Stoffel, das eröffnet mir völlig neue Horizontalen. Ich kann immer mit 
einer anderen Frau, stets Modell Claudia, unterwegs sein. Keiner bemerkt, 
dass es nicht meine Frau ist! Den Tratsch brauch’ ich nicht mehr zu fürch-
ten!“ 

Christopher schüttelte missbilligend den Kopf. „Immer noch der alte 
Schwerenöter? Und ich kann dir nur raten, halte Maria nicht für so blöd, 
dass sie dir nicht auf die Schliche kommt.“ 

Das Schreien von Zeitungsverkäufern unterbrach sie: „Sonderausgabe der 
Morgenpost! Die ersten Informationen zu einer noch nicht geklärten Er-
scheinung!“ Von der anderen Straßenseite schallte es herüber: „Sonder-
ausgabe! Bild sprach als erste mit der echten Claudia Schiffer!“ 

Christopher war gleich unterwegs, besorgte beide Zeitungen. Unterwegs 
bekam er noch ein Flugblatt in die Hand gedrückt, auf dem in großen 
Lettern stand: „Der Anti-Christ hat angegriffen! Er bombardiert uns mit 
Sex-Bomben. Männer und Frauen, wehrt Euch!“ 

Als Francois das las, war sein einziger Kommentar: „Scheiß’ auf wehren. 
Hinlangen werde ich. In der Fülle liegt die Pracht.“ Er lachte seinen 
Freund an: „Hast du nicht schon einmal davon geträumt, von einer Sex-
Bombe platt gemacht zu werden?“ 

Christopher hörte kaum hin. Er kannte seinen Freund und Nachbarn: ‚Bel-
lende Hunde beißen nicht‘ war seine Ansicht, worin er sich allerdings 
irrte. Er, für sich selber, pflegte das Prinzip ‚Quantität ersetzt nicht Quali-
tät‘. 

Er hatte sich in die Sonderausgabe der Morgenpost vertieft. Erste Spekula-
tionen sprachen von ungewöhnlichen Sonnenturbulenzen, andere von 
neuen französischen und chinesischen Atomtests, das Ozonloch wurde von 
anderen dafür verantwortlich gemacht. Alle hatten etwas zu sagen, aber 
keiner eine Erklärung. Interessanter war schon, dass die kosmetische In-
dustrie frohlockte, sie könne nun endlich feststellen, wie weit die westli-
chen Leitbilder reichen würden; in Indien und Japan seien zwar auch diese 
Umwandlungen aufgetreten, aber nach anderen Modellen. Aus den USA 
lagen noch keine Meldungen vor, die schliefen noch, hatten es noch vor 
sich. Wer würde dort das Rennen machen? Eines war klar, es hatte etwas 
mit der Nacht zu tun. Dieser Nacht, die in Europa bereits vergangen war. 



Carsten Frerk: Männer2 

 210 

Eines wurde allerdings deutlich: Diese Umwandlungen waren in Deutsch-
land in besonders häufiger Anzahl festzustellen, fast ausschließlich nur in 
zwei Variationen aufgetreten. Alle anderen Nationen zeigten bisher bei 
geringerer Quote größere Vielfalt. 

Kommentare munkelten erwartungsvoll von einer staatlichen Geheimope-
ration zur Anhebung der Geburtenhäufigkeit. 

Die Schönheits-Chirurgen hatten auch schon protestiert, das sei unlauterer 
Wettbewerb! 

Das Frauenministerium hatte bereits eine Untersuchungskommission 
berufen, die klären soll, ob die Chancengleichheit der Frauen damit beein-
trächtigt werde. 

Christopher blickte auf, sah, dass Francois auch schon ausgelesen hatte. 
„Was sagt denn die Claudia Schiffer selbst?“  

„Die ist froh, dass sie nun nicht mehr alleine immer Claudia Schiffer zu 
sein hat, nun auch mal unerkannt einkaufen gehen kann. Und, Mensch 
Stoffel, dass ist mir ja noch gar nicht so deutlich geworden, sie sagt, sie 
bliebe das einzige Original.“ Er blickte irritiert: „Das stimmt doch tatsäch-
lich. Alle anderen sind doch Kopien!“ 

Christopher schmunzelte: „Manchmal sind die Kopien vielleicht besser als 
das Original.“ 

 

Maria hatte nicht nur ausführlich mit Helga gesprochen, sondern auch 
mit Francois einen Waffenstillstand getroffen. Mehr war es nicht, 
denn ihre Wut war nicht unbegründet. Das wusste sie, das wusste 

Francois sowieso. Es war nur zu deutlich geworden, dass sie nicht  harmo-
nierten. Im Laufe der Jahre war es nicht besser, eher schlimmer geworden. 

Zwei Wochen waren inzwischen vergangen und die ersten Veränderungen 
begannen, deutlichere Konturen im Alltag anzunehmen. 

Die kosmetische Industrie stand kurz vor dem Zusammenbruch, sie hatte 
zwei Drittel ihrer Kundschaft verloren, während die Damenoberbeklei-
dung einen speziellen Verkaufsrekord in zwei Kleidergrößen erlebte. Ein 
Schwarzmarkt für Designerkleidung war entstanden, die Second-Hand-
Läden erhielten Zulauf wie nie zuvor, alle suchten nach nur der einen oder 
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nur der anderen der zwei Kleidergrößen. Die Änderungsschneidereien 
arbeiteten Tag und Nacht in drei Schichten. Da die Anzahl der zu ändern-
den Kleidungsstücke auf eines pro Kundin pro Woche limitiert werden 
musste, entstanden überall private Nähkurse. 

Die Namensschilder taten ihre gewünschten Dienste. Jeder wusste nun 
wieder, wer die andere war. Man hatte sich schnell daran gewöhnt, auch 
wenn die Städte aussahen, als wären überall Kongresse. 

Das Problem der nicht mehr übereinstimmenden Bilder in den Ausweisen 
war unbürokratisch gelöst worden, indem auf die Ausweise ein Amtssiegel 
mit ‚CC‘ bzw. ‚CS‘ eingeprägt wurde. Damit war vorerst alles geregelt. 

 

Es war wieder Freitag und während die Wochenend-Illustrierten in 
der ersten Woche noch nicht reagiert hatten, jetzt waren sie voll am 
Trend. Historische Rückblicke auf Twiggy und Audrey Hephurn 

füllten die Seiten. Die Aufmacher lauten: „Ich bin, wie ich bin“, „Liebe 
mit einer Sex-Bombe? Das kann doch jeder!“, „Der neue Trend zum All-
täglichen!“. Das Schönheitsideal in Europa und in den USA begann sich 
zu wandeln. Wer strebte schon an, so auszusehen, wie alle anderen? Das 
Besondere war wie immer gefragt. Normal hatte plötzlich Hochkonjunk-
tur. 

Es war wieder Freitag, Maria ging in den neu gegründeten Bowling-Club 
‚CS‘. Frau wollte unter sich sein, unter ihresgleichen. Ohne Konkurrenz. 
Der traditionelle Feminismus mit seiner immer noch vorhanden gewese-
nen Schönheits-Konkurrenz unter den Frauen war hausbacken geworden; 
es entstand der neue Feminismus der CClerinnen und der CSlerinnen: 
„Gleiche unter Gleichen“. Jede Frau konnte sich zwanglos einreihen, 
sofern sie sich äußerlich nicht von den anderen unterschied. 

Es war wieder Freitag. Maria, die ihre Irritation überwunden hatte, dieses 
Gefühl, ständig in einen Spiegel zu blicken, wenn sie mit ihresgleichen 
zusammen war, freute sich. Inzwischen gab es auch Namensschilder für 
verschiedene gesellschaftliche Anlässe, natürlich würden alle heute Abend 
ihr Namensschild mit dem Bowlingsymbol an der Kleidung tragen. 

Maria betrat die Bowlingbahn. Es war nicht viel los. Nur an einer Bahn 
standen einige CSlerinnen beisammen. Eine von Ihnen schien offensicht-
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lich das Wort zu führen. Schon beim Näherkommen hörte Maria ihre 
Worte: „Schwestern, seien wir doch nicht blöd. Nutzen wir doch unsere 
Freiheit, die uns unsere äußere Gleichheit gibt! Nur unser Namensschild 
gibt uns unsere Identität. Alles andere wird als Stimmungsschwankungen 
interpretiert. Wie erklären das die klugen Psychologen: Die Veränderung 
der äußeren Form wird auch die innere Form verändern. Werdet Gleichge-
sinnte! Macht mit beim Männertausch!“ 

„Wie soll das denn praktisch funktionieren?“ 

„Wir treffen uns als Paare, mit unseren Männern. Wenn eine von uns mit 
dem Mann einer anderen nach Hause gehen will, tauscht sie nach Abspra-
che für eine Nacht, für ein paar Tage oder für mehr ihr Namensschild mit 
der Gleichgesinnten und geht mit deren Mann zu ihm nach Hause.“ 

Maria glaubte, ihren Francois sprechen zu hören. 

Sie wandte sich an die Wortführerin. „Warum machst du das eigentlich“, 
nach einem Blick auf das Namensschild ihrer Schwester im Körper, „Ur-
sula?“ 

„Ach weißt du, Maria, mein Mann ist ein Langweiler. Immer treu und 
immer nur mit mir will er zusammen sein. Nicht mal ’ne Sause machen, 
um die Häuser ziehen. Sitzt lieber im Keller, baut an seiner Eisenbahn, 
will immer im Haushalt helfen..., ach, weißt du, der kann einem schon auf 
die Nerven gehen mit seiner Stubenhockerei, seinem Händchenhalten.“ 

 

Maria hielt sich zurück, dachte: „Das wäre ein Mann, wie ich ihn 
möchte.“ Sie wartete, bis der Kreis sich auflöste, und ging auf 
Ursula zu, nahm sie beiseite: „Sag‘ mal, bist du noch mit deinem 

‚Stubenhocker‘ zusammen?“ 

Ursula lachte. „Ja, heute muss ich mal wieder in den sauren Apfel, mit 
Namen Christian, beißen. Meinen letzten Flirt habe ich gestern an eine 
Freundin zurückgeben müssen. Ich habe ihn mir nur für zwei Tage auslei-
hen können, dann wurde es der Freundin mit meinen Christian zu langwei-
lig. Schade.“  

Sie blickte Maria prüfend an: „Warum fragst du?“ 
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Maria nahm allen Mut zusammen: „Ich möchte dir meinen Mann, den 
Francois, anbieten. Er ist, glaube ich, genau der Typ von Mann, den du für 
dich suchst. Und deiner, der Christian, ist, glaube ich, der Typ Mann, den 
ich mir für mich wünsche.“ Ohne es zu wollen, war sie doch verlegen 
geworden. 

„Schwesterherz! Erzähl’ mal Näheres. Komm, wir setzen uns da drüben an 
den Tisch.“ 

In einer knappen Stunde war alles Wesentliche erzählt und besprochen. 
Marias Eindruck war richtig gewesen. Je mehr sie von ihrem Francois 
erzählte, umso begeisterter war Ursula, je mehr sie von dem Christian 
hörte, desto mehr wurde sie gewiss, er war der Mann, den sie immer ge-
sucht, bisher nicht gefunden hatte. Auch die Fotos, die sie sich zeigten, 
bestätigten ihren Eindruck. 

Sie amüsierten sich, dass sie beide in ihrer früheren äußeren Erscheinung 
jeweils mehr den Erwartungen ihrer gegenseitigen Männer entsprochen 
hätten.  

„Weißt du, Ursula, ich wollte ja immer nur wie Claudia Schiffer werden, 
weil der Franzl so sehr auf Blondinen flog. Aber irgendwann einmal war 
ich es leid, mein Haar immer zu blondieren. Und du, du bist ja von Hause 
aus eine Blondine!“ 

Auch in ihrem Arbeitsplatzwechsel gab es zum Glück keine besonderen 
Probleme. Beide arbeiteten als kaufmännische Angestellte und würden 
sich schnell einarbeiten. Für die wichtigsten Details wollten sie miteinan-
der telefonieren. Wirtschaftlich waren sie beide gleichermaßen ohne be-
sonderes Vermögen, so dass keine wirtschaftlichen Veränderungen in 
ihrem Lebensstandard zu beachten waren. 

Die praktischen Fragen, wie Schlüsseltausch, Wohnungsbeschreibung, 
Unterschriftenprobe, Ausweistausch brauchten die kürzeste Zeit. Alles 
weitere, wie Scheckkarten und ähnliches, was sie an diesem Abend nicht 
dabei hatten, würden sie in den nächsten Tagen austauschen. 

Feierlich standen sie sich schließlich gegenüber.  

Maria nestelte als erste an ihrem Namensschild. Beide Frauen hefteten 
sich gleichzeitig ihr nun früheres Namensschild gegenseitig an. 
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Sie schauten sich an und schlossen einen Vertrag miteinander. 

„Vier Wochen Probezeit!“ 

„Wenn eine von uns nicht bei ihrem neuen Mann bleiben will, dann müs-
sen wir beide wieder zu unserem Alten zurück.“  

„Versprochen?“  

„Versprochen!“ 

Lachend umarmten sie sich. 

„Willkommen in deinem neuen Leben!“  

„Auf das es glücklicher werde, als das bisherige!“  

„Und pass auf, dass du auf deinen neuen Namen hörst!“ 

 

Maria wurde eine glückliche Frau. Christian war genau der Mann, 
den sie immer gesucht, nun endlich gefunden hatte. Wenn sie 
gewusst hätte, bei wem sie sich hätte bedanken können, sie hätte es 

sicherlich von ganzem Herzen getan. 

 

Auch alle die anderen, die lieben sich noch heute. 

Oder?� 
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Silvester 
 

Personen und Handlung sind frei erfunden. Nur das Originalbild, das gibt 
es tatsächlich in Dresden. Und die Kopie...?  

Aber nur das Original hatte ihn um etwas gebeten. 

 

Der Besucher hatte es leise zu sich selbst gesagt: „Seltsam.“ Er richte-
te sich aus der gebeugten Haltung wieder auf, und zwischen seinen 
Augenbrauen zeichneten sich deutlich zwei scharfe senkrechte Falten 

ab. Nachdenklich stand er so da, ging dann ein paar Schritte zurück, um 
das große Bild insgesamt betrachten zu können. 

Leise flüsterte er: „Es kann doch gar nicht sein. Alles stimmt, die Farbge-
bung, die Nuancierungen, die Pinselführung und auch die Bildatmosphäre. 
Und wenn es Unterschiede geben würde, so wären sie doch erklärlich.“ 

Er wusste, dass die Gemälde dieser Zeit in Werkstätten gemalt worden 
waren. Und wenn sie auch mit Rubens, Raffael, Botticelli, oder wie immer 
die berühmten Maler dieser Jahrhunderte hießen, unterzeichnet waren, so 
hatten doch auch ihre Schüler mit an diesen Bildern gearbeitet und ihre 
eigene Art des Malens verewigt. 

Es war damals so, wie es heute bei den berühmten Architekten, Unter-
nehmern oder Generälen und Politikern üblich ist, ein einziger Name steht 
schließlich für alles – für die große Linie, den Stil. Wir kennen schließlich 
auch nicht mehr den Mönch, der im Mittelalter das Pergament tatsächlich 
beschrieben hat, nur das Siegel des Königs, in dessen Sinne es formuliert 
worden war. 

Seine Gedanken waren abgewichen von dem, was ihm eigentlich aufgefal-
len war, und er rief sich selbst zur Ordnung, um sich auf das Gemälde zu 
konzentrieren. Schließlich war er kein Kunsthistoriker. Wie sollte er, der 
kein Fachmann war, es besser wissen, als die Gelehrten des Museums? 

Er rückte seine Brille zurecht und blätterte mit dem rechten Zeigefinger 
suchend in dem dicken Museumskatalog, hielt an, las den Satz, nach dem 
er gesucht hatte, so, als wolle er seine Erinnerung überprüfen: „Rückseitig 
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bezeichnet: peint par louis Silvestere à Dresde 1734“. Er blickte wieder 
auf, trat erneut an das Gemälde heran und konzentrierte sich auf die linke 
untere Ecke. Dort, in der dunklen Schattenpartie, stand eindeutig, in 
schwarzer kleiner Schrift, bei oberflächlicher Betrachtung oder bei Kon-
zentration auf die helleren Partien des Bildes, dessen Figuren das Thema 
des Bildes waren, vollkommen unauffällig, dort in der dunklen Ecke las er 
ganz eindeutig: „Louis Silvestre (K.v.B.)“. 

Es konnte nicht sein! Und doch konnte er auf dem Gemälde lesen, was 
dort nicht stehen durfte. 

Es hingen im gleichen Raum noch andere Silvestre’s und auch nach ein-
gehender, penibler Prüfung der dunkleren Partien war bei keinem der 
anderen Gemälde ein Schriftzug oder eine Signierung zu erkennen. Nur 
dieses eine Bild unterschied sich darin von den anderen und stimmte nicht 
mit dem Katalogtext überein. 

Hilfesuchend blickte der Besucher sich in den stillen, großen Räumen um. 
Sein Erstaunen drängte nach Mitteilung dieser Verwunderung. 

Der Museumswärter, ein jüngerer Mann, auf dessen vollem blonden Haar 
die nach hinten geschobene Dienstmütze wie unerwünscht aussah, 
schreckte aus seiner dösenden Wachsamkeit auf, als der Besucher gerade-
wegs auf ihn zuging. 

„Entschuldigen Sie bitte, aber wissen Sie, ob es mit diesem...“, der Besu-
cher wies auf das Bild, vor dem er so lange prüfend gestanden hatte, „ob 
es mit diesem Gemälde etwas Besonderes auf sich hat?“ 

„Also, ich wüsste nicht.“ Eine leichte Verlegenheit wurde in seinem Ge-
sichtsausdruck deutlich. „Aber das hat nichts zu bedeuten. Ich bin erst seit 
Neueröffnung der Galerie hier und wir wechseln alle drei Tage die Räume, 
in denen wir unseren Dienst tun“. Nun blickte er wie ein Verschwörer. 
„Wissen Sie, von wegen der Wachsamkeit!“ Er richtete sich kerzengerade 
auf, um das Gesagte zu unterstreichen. 

Als ob aus kerzengerader Haltung auf Wachsamkeit zu schließen wäre. 

„Früher“, sprach er weiter, „als die Wächter sozusagen ihre eigenen Räu-
me hatten, da waren das noch richtige Spezialisten, die konnten ihnen 
jedes Farbpartikelchen beschreiben. Erinnern Sie sich, als die Mona Lisa 
nach Amerika transportiert wurde? Da wäre die Versicherungssumme 
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fällig geworden, wenn nur ein Partikelchen der Ölfarbe gefehlt hätte, 
nachdem sie wieder zu Hause war. Mit einem Computer haben sie das 
Bild überprüft. Die alten Wächter hätten das mit bloßem Auge gekonnt!“ 

In seiner Stimme klang ein doppelter Ton aus nicht erfüllbarem Stolz und 
Selbstmitleid. 

„Aber, bei dem ständigen Wechsel, wie soll man sich heutzutage da noch 
auskennen?“ 

Der Besucher verstand diese Tonlage des Selbstmitleides nicht. Er selbst 
war einen weiten Weg gereist, um diese Bilder anzusehen, und hatte die 
Museumswächter immer beneidet, die tagtäglich mit diesen unsterblichen 
Schöpfungen menschlichen Genies umgeben waren. 

Nun schien es ihm, als ob diese ständige, unmittelbare Nähe eine seltsame 
Distanz und Uninteressiertheit zur Folge hätte. 

Der junge Wächter unterbrach seinen Gedankengang: „Wenn Sie eine 
spezielle Frage haben, kann Ihnen vielleicht jemand vom Besucherdienst 
weiterhelfen.“ 

 

Die Leiterin des Besucherdienstes erinnerte ihn, mit ihrem blonden 
Haar und ihrem Kostüm aus dunkelblauem Satin, an den goldblauen 
Glanz eines Bildes von Raffael, das er kurz vorher im Museum gese-

hen hatte. 

„Barocke Figur“, dachte er bei sich. Obwohl er wusste, dass diese Be-
schreibung normalerweise abwertend gemeint war, empfand er eher eine 
Bewunderung für die in sich stimmige Erscheinung ihrer Weiblichkeit. 

Mit einer leichten Befangenheit stand der Museumsbesucher vor ihrem 
Schreibtisch, berichtete von seiner Beobachtung und holte schließlich tief 
Luft: „Könnte es sein, dass es sich um eine Fälschung handelt?“  

Zu seinem Erstaunen schien diese Frage sie nicht sonderlich aufzuregen. 
Ihr freundliches Lächeln, mit der sie seinem Bericht zugehört hatte, verän-
derte sich kaum merklich. Nur ihren Augen war eine stille Traurigkeit 
abzulesen. 
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„Ach, wissen Sie“, begann sie, hielt dann inne, „nun setzen Sie doch bitte 
erst einmal“ und wies auf den Stuhl neben ihrem Schreibtisch. „Also, die 
generelle Frage, ob das Bild eine Fälschung ist, führt sehr tief in die The-
matik der Wertschätzung und...“, nun lächelte sie den Besucher hinter-
gründig an, „Wertschätzung nicht nur im kultureller, sondern auch in 
schlicht finanzieller Hinsicht. Ist das Bild ein Original? Da keiner von uns 
daneben gestanden hat, als der Künstler das Bild malte und keiner von uns 
das Bild durch die Jahrhunderte stets persönlich begleitet hat, um Beweis 
anbieten zu können, dass dieses Bild das Original ist, das er gesehen hat, 
als es sozusagen geboren wurde, können wir uns nur auf unsere Experten 
verlassen. Ihre Expertisen, nicht unser eigenes Wissen, lassen das Bild zu 
eben dem Original werden, als das wir es dann ansehen.“ 

„Sie meinen also, es ist eine reine Frage der Übereinkunft von Experten 
und nicht des inneren Wesens eines Kunstwerks? Aber“, er zögerte leicht, 
als sei ihm etwas in den Sinn gekommen. „Sie haben ja recht, wir kennen 
doch alle die Meldungen, dass ein einfaches preiswertes Bild vom Floh-
markt dann als Original eines berühmten Meisters eingestuft wird und dem 
glücklichen Besitzer ein kleines Vermögen einbringt.“ 

„Das ist der eine Aspekt. Ich hoffe, ich habe Ihnen keine Illusion genom-
men.“ Ihr Lächeln ließ den Eindruck entstehen, als wolle sie ihm gleich 
mitfühlend die Hand streicheln.  

Sein Gesicht war allerdings tatsächlich bestürzt gefaltet und er hatte sich 
zurückgelehnt, als brauche er den Halt der Stuhllehne. 

„Nun“, sie lächelte ihm aufmunternd zu, „die anderen und wesentlicheren 
Aspekte sind aber, neben der professionellen Kenntnis des künstlerischen 
Handwerks, unsere Phantasie und der Nimbus eines Kunstwerks, diese 
unerklärliche Aura der Berühmtheit des Künstlers oder des Kunstwerks. 
Während Kunstkenner sich von diesem Nimbus häufig befreien können 
und eigene Wertschätzungen entwickeln, ganz nach ihrem eigenen Ge-
schmack, sind die normalen Besucher manchmal enttäuscht, wenn sie vor 
einem berühmten Gemälde stehen, dessen Nimbus erleben wollen und 
eigentlich nur ein gutes Gemälde sehen. Dann höre ich manchmal während 
der Führungen ein leises Murmeln, aus dem sich die Frage herausschält: 
‚Ob das Bild wohl wirklich echt ist?’. Wir müssten unsere Gemälde ei-
gentlich in weihevollerem Licht und in einer geheimnisvollen Atmosphäre 
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präsentieren, damit diese Einstimmung möglich ist und die erhoffte Aura 
des Nimbus sich bei dem Besucher einstellt.“ 

Ihr Gast konnte dem Gesagten nur beipflichten. „Früher sprach man vom 
‚Musentempel’. Heute sind die Museen eigentlich nur gepflegte Ausstel-
lungshallen.“  

Nachdenklich drückte er seinen Zeigefinger gegen die Schläfe. „Vielleicht 
ist auch die Qualität der Reproduktionen im Druck heute zu gut geworden, 
und ich sage ganz bewusst ‚zu gut’, denn so ist die Qualität des Originals 
für den normalen Betrachter keine Steigerung mehr gegenüber der Repro-
duktion. Ich habe schon Kommentare gehört, die sagten: ‚In der Kunstzeit-
schrift sah das Bild aber besser aus!’.“ 

Sie nahm seinen Faden auf. „Ich habe kürzlich gelesen, dass amerikani-
sche Kinder die natürliche Ananas als zu sauer ablehnen. Ihr Kommentar 
soll dann sein, das sei keine Ananas, denn Ananas wäre viel süßer. Aus der 
Gewöhnung an die gesüßte Konserve wird das Original abgelehnt.“ 

Der Besucher war voller Eifer auf seinem Stuhl näher zur vorderen Kante 
der Sitzfläche vorgerutscht. 

„Genau, Sie sagen es. Vielleicht sollte man sich, um die Einzigartigkeit 
der Originale zu bewahren, darauf einigen, dass Reproduktionen nicht 
mehr auf glänzendem Kunstdruckpapier reproduziert werden. Durch die 
Glätte des Papiers bekommen die Druckfarben eine helle Reflektion des 
Lichtes unterlegt, die den Bildern einen Glanz verleiht, den sie im Original 
gar nicht haben können.“ 

Ihr Lachen bremste seinen Eifer: „Ich werde Sie meinem Direktor als 
Sachverständigen vorschlagen! Aber ich fürchte, wir werden da nicht sehr 
erfolgreich sein. Sowohl, was die Verschlechterung der Druckqualität 
anbelangt, als auch die Akzeptanz von Ihnen als Sachverständiger.“ 

Sie kniff die Augen leicht zusammen und betrachtete ihren Besucher. 

„Vielleicht aber doch, denn Ihnen ist ja etwas aufgefallen, was unsere 
Fachleute nicht bemerkt haben. Mehr kann ich Ihnen dazu im Augenblick 
nicht sagen.“  

Sie überlegte einen Augenblick, dann verabschiedete sie ihren Besucher 
mit einem freundlichen Lächeln: „Wenn Sie mir Ihre Adresse aufschreiben 
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wollen, werde ich Ihnen das Ergebnis unserer Überprüfung der falschen 
Beschriftung auf jeden Fall mitteilen.“ 

 

Professor Heinrich, der Direktor des Museums, von seinem Naturell 
her schon leise und bedächtig, zeigte eine äußerlich kaum erkennbare 
Reaktion. Nur die leichte ansteigende Röte seines Gesichtes ließ seine 

innere Erregung erkennen, als die Leiterin des Besucherdienstes ihm da-
von berichtete, was der Besucher bemerkt haben wollte. 

Wie sie es von ihm kannte, sprach er nach kurzer Zeit der Überlegung sehr 
ruhig: „Lassen Sie uns das Gemälde selber ansehen.“ 

Zusammen gingen sie durch das prachtvolle Foyer des Museums und 
stiegen die Marmorstufen zu den Ausstellungsräumen hinauf. Nur die 
Museumsangestellten konnten vermuten, dass etwas Ungewöhnliches 
vorging. Der Direktor verließ in diesen Wochen ohne einen besonderen 
Anlass niemals seinen Schreibtisch. Er arbeitete an einer großen wissen-
schaftlichen Veröffentlichung und hatte seine normalerweise häufige 
Anwesenheit in den Ausstellungsräumen auf ein Minimum reduziert. 
Seine Begleitung durch die Leiterin des Besucherdienstes deutete auf eine 
Beschwerde von Seiten der Besucher hin. 

Den Schriftzug auf dem Gemälde betrachtend, wurde die helle Gesichts-
haut des Direktors noch etwas blasser. 

Er vergrub sich wieder in Schweigen. 

Dann atmete er tief auf, es klang ähnlich einem schweren Seufzer. „Ich 
fürchte, wir müssen die Kriminalpolizei einschalten. Bitte wahren Sie 
Stillschweigen.“ 

 

Kommissar Lichtenberg deutete auf seinen glimmenden Stumpen. 
Fragend blickte er den Direktor des Museums an. „Sie können hier 
ruhig rauchen, Herr Kommissar. In den Verwaltungsräumen gibt es 

keine empfindlichen Rauchmelder wie in den Ausstellungsräumen. Auch 
wenn wir es nicht gerne sehen, erlauben wir es unseren Besuchern hier im 
Büro.“ Ein nachsichtiges kleines Lächeln zuckte in seinen Mundwinkeln. 
„Ausnahmsweise!“ 

3 

4 
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„In den Ausstellungsräumen würde ich ihre empfindlichen Rauchmelder 
auch nicht testen wollen. Im Regen möchte ich nicht gerne stehen, wenn 
die Sprinkleranlage sich dann aktiviert.“ 

„Tut mir leid, Herr Lichtenberg, hier würden Sie nicht unter Wasser ge-
setzt werden, bei uns werden Sie lautlos vergiftet.“ 

Dem Kommissar wurde etwas ungemütlich. „Wie darf ich das verstehen?“ 

Nun konnte sich der Direktor nicht ein Lächeln verkneifen. 

„Sie befinden sich in einem Museum mit Ölbildern, die auf Leinwand 
gemalt sind.“ Er ließ eine Pause verstreichen. 

„Wenn im Brandfall eine Sprinkleranlage zur Feuerlöschung verwendet 
werden würde, wäre der Wasserschaden an allen Bildern wohl größer als 
der mögliche Brandschaden an wenigen Bildern.“ 

„Das soll woanders ja auch so passieren. Kennen Sie nicht die Volksweis-
heit: Je mehr Feuerwehrmänner einen Brand löschen, desto größer der 
Schaden?“ 

„Wollen Sie meine wissenschaftliche Ausbildung überprüfen? Die Kau-
salkette muss doch heißen: Je größer der Brand, desto mehr Feuerwehr-
männer. Und je größer der Brand, desto größer der Schaden. Ihre Volks-
weisheit ist ein sogenannter ökologischer Fehlschluss.“ 

„Gut aufgepasst, Herr Professor. Es macht immer Spaß, wenn sich Fach-
leute, mit Verlaub, nicht als ‚Fachidioten’ herausstellen. Aber wie wird 
denn bei Ihnen ein Feuer gelöscht, wenn nicht mit Wasser?“ 

„Wir leiten Kohlendioxyd in die Museumsräume, die wegen der Klimaan-
lage sowieso hermetisch abgedichtet sind, und entziehen der Luft den 
Sauerstoff, so das wir das Feuer gleichsam ersticken, ohne die Bilder zu 
beschädigen.“ 

Der Kommissar hielt es nun doch für angebracht, seinen Stumpen auszu-
drücken. „Deswegen also das ‚lautlos’. Sie merken nichts, sie riechen 
nichts und dann hat es sie schon erwischt. Ein völlig neuer Aspekt, warum 
Rauchen gesundheitsschädlich ist. Da ist es wohl besser, kein Risiko ein-
zugehen.“ Er betrachtete seinen kalten Stumpen. 
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„Oder darf ich davon ausgehen, dass das Risiko geringer ist, solange Sie 
sich in meiner Begleitung befinden.“ 

„Wenn es nicht gegen die Besucherordnung verstoßen würde, wäre ein 
Kanarienvogel ein besserer Garant ihrer Sicherheit als meine Anwesen-
heit.“ 

„Bitte?“ 

„Vielleicht erinnern Sie sich, dass die Bergleute früher immer Kanarien-
vögel mit in den Schacht nahmen. Nicht aus Tierliebe oder als Sänger des 
Sonnenlichts, wie manche Menschen verklärend meinen, das wahrlich 
nicht. Die Kanarienvögel sind erheblich empfindlicher gegen Gas als 
Menschen und wenn der Vogel von seiner Sitzstange fiel...“. Er sprach 
nicht weiter. 

„Alle Achtung!“ Lichtenberg konnte seinen Respekt vor diesem Direktor 
nicht verhehlen: „Und ich habe immer gedacht, Museumsleute seien tro-
ckene Kunsthistoriker.“ 

„Wenn Sie sich eingehender mit Kunstgeschichte befassen könnten, wür-
den Sie sehr schnell feststellen, dass die Kunst manchmal mehr einer 
Kriminalgeschichte gleicht als einer Kunstgeschichte im üblichen Sinn.“ 

Lichtenberg beugte sich interessiert nach vorne. 

„Damit sind wir ja beim Thema. Was ist denn bei Ihnen vorgefallen, dass 
Sie die Kripo rufen?“ 

Professor Heinrich betrachtete den Kommissar. 

„Um es kurz und ohne Umschweife zu sagen: Dem Museum fehlt ein 
Original.“ 

„Gestohlen?“ 

„So kann man das eigentlich nicht sagen?“ 

„Ein Bild aus dem Depot oder aus der Ausstellung?“ 

„Aus der ständigen Ausstellung.“ 

„Wenn Ihnen das Bild fehlt, ist da also ein leerer Platz, wo vorher das Bild 
hing?“ 
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„Nein, das nicht. Die Bilder sind alle einzeln gesichert und wenn Sie den 
Rahmen nur leicht bewegen, wird in der Hauswache ein Alarm aktiv. 
Anstelle des Originals hängt dort eine Kopie.“ 

„Eine Fälschung?“ 

„Nein, es ist eine Kopie und als solche auch gekennzeichnet.“ 

Er berichtete von der Entdeckung des Besuchers und der Peinlichkeit, dass 
sie den offensichtlichen Austausch des Bildes nicht selber bemerkt hatten. 

„Eine Kopie ist in der Kunst etwas völlig Legitimes und Übliches. Samm-
ler und Liebhaber, die ein möglichst genaues Abbild des Gemäldes erhal-
ten wollen, lassen sich das Bild kopieren. Es ist sozusagen ein legitimes 
Duplikat. Eine Fälschung würde bedeuten, dass etwas Unechtes, genauer 
gesagt etwas Nachgemachtes, als Original oder anders gesagt, als echt 
ausgegeben wird.“ 

Lichtenberg zwickte nachdenklich sein rechtes Ohr. 

„Worin lassen sich dann Original und perfekte Kopie unterscheiden? Die 
Maler lassen doch sicherlich keine Echtheitsmerkmale in die Leinwand 
einweben.“ 

„Nein, das nicht. Da hat es die Bundesbank bei ihren Geldscheinen einfa-
cher, zwischen Original und Fälschung zu unterscheiden. Aber wir haben 
auch eine ganze Palette von Möglichkeiten, wenn man so sagen kann. 
Denn, um Ihre Frage aufzunehmen, die Leinwand ist tatsächlich ein wich-
tiges Echtheitsmerkmal. Viele Fälscher machen den Fehler, keine Lein-
wand aus dem Jahrhundert des zu fälschenden Bildes zu verwenden. Zum 
einen ist das sehr schwierig zu realisieren, da aus weiter zurückliegenden 
Jahrhunderten normalerweise nur die berühmten Originale in den Museen 
und Privatsammlungen bis in unsere Tage überlebt haben. Zum anderen ist 
dann ja auf dieser Leinwand bereits ein Bild vorhanden. Eine einfache 
Übermalung lässt sich problemlos feststellen, da das darunter befindliche 
Bild sichtbar zu machen ist, wir ‚röntgen’ es sozusagen. Und die Kunst, 
mit den malgeschichtlich zeitgemäß richtigen Chemikalien das Bild zu 
entfernen, ohne dabei nachweisbare Spuren zu hinterlassen, beherrschen 
nur die allerwenigsten Fälscher. Und diese Künstler, im wahrsten Sinne 
des Wortes, haben Preise, da könnte man sich dann manchmal doch gleich 
das Original kaufen.“ 
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Lichtenberg war sichtlich beeindruckt. 

In seiner leisen Sprechweise setzte der Museumsdirektor die Erklärungen 
fort. 

„Die wirklich sehr teuren Gemälde sind im übrigen alle bekannt. Es gibt 
inzwischen einige lückenlose Werkverzeichnisse, so dass die Wahrschein-
lichkeit des Auftauchens eines, beispielsweise, bisher unbekannten Raffa-
els oder eines Van Goghs gegen Null geht.“ 

„Und haben Sie eine Idee, wer dieses legitime Duplikat, wie Sie es nen-
nen, und dass bisher alle als Original angesehen haben, kopiert hat? Es 
muss doch ein wahrer Meister sein.“ 

„Das ist zum Glück leicht herauszufinden, da der Kopist das Bild als sein 
Werk gekennzeichnet hat. Seine Signatur steht korrekt neben dem Namen 
des Malers.“ 

„Dann haben gute Kopisten sozusagen einen Namen?“ 

„Ja sicherlich. Und seine Signatur kenne ich, da es ein Kopist ist, der in 
dieser Stadt lebt und arbeitet.“ 

„Haben Sie sich schon mit ihm in Verbindung gesetzt?“ 

„Nein bisher nicht. Ich möchte, und darum bitte ich auch Sie, Herr Kom-
missar, jedes bekannt werden dieser Tatsache und jede Öffentlichkeit 
vermeiden. Es gäbe einen Skandal, der dem Ruf des Museums erheblich 
schaden und unsinnigen Verdächtigungen Tür und Tor öffnen würde. 

Ein großer Teil unserer Gemälde war von den sowjetischen Truppen als 
sogenannte ‚Siegestrophäen’ oder ‚Beutekunst’ nach dem Krieg abtrans-
portiert worden und wir haben die meisten dieser Bilder erst nach zehn 
Jahren zurück erhalten. Wenn jetzt eines dieser Bilder als Kopie bekannt 
wird, was meinen Sie, was hier dann los ist.“ 

„Ich verstehe, keine Pressemitteilung, keine weiteren ‚Mitwisser’ als un-
bedingt notwendig.“ 

„Deshalb habe ich auch keinen Kontakt zu dem bekannten Kopisten auf-
genommen, dafür ist meine Stellung zu exponiert. Und, darf ich ergänzen, 
in solchen Ermittlungen habe ich auch keine Erfahrung.“ 

„Ist ihnen noch irgendetwas aufgefallen?“ 
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„Das eigentlich nicht, denn aus unserer Erfahrung ist es eigentlich normal, 
dass es sich nicht um eines unserer berühmten Gemälde handelt, wie Sie 
es vielleicht erwarten würden.“ 

„Nun, das finde ich aber doch bemerkenswert.“ 

„Ich verstehe schon, was Sie meinen, aber die Logik ist eine andere. Von 
den berühmten Bildern gibt es verschiedenste Drucke, bis zum Poster 
beinahe in Originalgröße. Gerade die nicht so bekannten Bilder, die ja 
auch ihre Liebhaber haben, werden eben nicht in den Kunstkatalogen 
abgebildet, oder höchstens in einer kleinen schwarz-weiß Reproduktion, 
und so ist dann eine Kopie notwendig. Es ist zwar sehr selten geworden, 
dass Bilder kopiert werden, da Fotografien und Großabzüge ja ähnliches 
leisten und billiger sind als die Arbeit eines Kopisten, aber es kommt noch 
bisweilen vor. Und nebenbei, manche der Liebhaber, die eine Kopie anfer-
tigen lassen, wollen schon den Eindruck erzeugen, sie hätten ein Original. 
Das aber jemand, um ein beliebiges Beispiel zu nennen, das Original der 
Sixtinischen Madonna zu Hause hängen hat, wird er einem halbwegs 
Gebildeten nicht glaubhaft machen können.“ 

„Ganz im Gegensatz zu den Geldfälschern“, lachte nun Lichtenberg, „die 
nehmen nur die bekanntesten und weitverbreitetsten Scheine!“ 

„Dabei handelt es sich allerdings nicht um Originale, deren Eigenart ja 
gerade in ihrer Einzigartigkeit begründet liegt.“ 

„Da haben Sie recht. Nachgemacht wird heute unter wirtschaftlichen Ge-
sichtspunkten nur das, was hinlänglich verbreitet ist, aber, weil zu teuer, 
eben nicht als Original gekauft wird und deshalb in seiner preiswerteren, 
nachgemachten Variante noch genügend Abnehmer findet.“ 

„Und wenn ich recht orientiert bin, handelt es sich dabei, zumindest bei 
den nachgemachten Geldscheinen, im Wortsinne ja nicht mehr um Fäl-
schungen, sondern tatsächlich um Kopien, wenn auch nur Fotokopien. 
Hatten Sie bereits Gelegenheit, sich unsere Kopie anzusehen?“ 

„Also“, Lichtenberg krauste etwas verlegen seine Stirn, „ich habe nur 
selten Gelegenheit, ins Museum zu gehen.“ 

„Glücklicherweise, wenn ich das auf Ihre Arbeitszeit beziehen darf?“ 

„Sie dürfen.“ 
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„Nun, dann lassen Sie uns gemeinsam etwas für Ihre dienstliche Weiter-
bildung tun.“ 

Professor Heinrich erhob sich, und nachdem Lichtenberg seine Packung 
Stumpen in der Manteltasche verstaut hatte, gingen die beiden Männer 
durch den direkten Verwaltungszugang in die Ausstellungsräume. 

Lichtenberg, der tatsächlich noch nicht in diesem Museum gewesen war, 
obwohl oder gerade weil er in dieser Stadt lebte, nahm sich nach wenigen 
Räumen vor, noch einmal mit seiner Frau, privat, hierher zu kommen, 
denn der Direktor ging mit zügigen Schritten durch die Räume und Lich-
tenberg wollte ihn nicht um Verweilen und Erläuterungen bitten. 

Als sie vor dem fraglichen Bild stehen blieben, wunderte sich der Muse-
umswärter, warum gerade dieses Bild so wichtig sei, dass ihn heute bereits 
ein Besucher so merkwürdig gefragt hatte und der Direktor bereits zum 
zweiten Mal an diesem Tag vor dem Bild stand. Er hielt sich aber in ge-
bührendem Abstand, so dass er leider nicht hören konnte, worüber die 
beiden Männer sprachen. 

Der Professor erklärte es Lichtenberg: „Christus bei Maria und Martha, 
gemalt 1734 von Louis Silvestre.“ 

„Na ja, das aber doch eben nicht“, konnte sich Lichtenberg nicht enthalten 
zu brummen. 

„Freilich! Dieses Gemälde ist eine Kopie, die von Heinrich Balthus gemalt 
worden ist.“ Er wies auf die linke, untere Ecke. „Sehen Sie, hier hat er 
eindeutig seine Signatur gesetzt.“ 

Kommissar Lichtenberg musste sich schon näher nach vorne beugen, um 
die Stelle genau zu betrachten. 

„Sehr leicht lässt sich das aber tatsächlich nicht lesen. Ist ja auch kein 
Wunder, sonst wäre es sicherlich früher bemerkt worden.“ 

Er richtete sich leicht stöhnend wieder auf. 

„Wenn ich daran denke, dass das Bild, also das Original, bereits 260 Jahre 
alt ist, tun mir die Knochen noch mehr weh“, ächzte er. 

„Hat es mit diesem Bild etwas Besonderes auf sich?“ Zum zweiten Mal 
wurde diese Frage nun am gleichen Tag gestellt. 
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„Das wissen wir nicht. Das Motiv ist mehrfach von verschiedenen Malern 
dieser Zeit gemalt worden. Es stellt den Besuch von Jesus bei Martha dar, 
die ihn gastlich aufgenommen hatte. ‚Und sie hatte eine Schwester, die 
hieß Maria, die setzte sich zu Jesu Füßen und hörte seiner Rede zu. Martha 
aber machte sich viel zu schaffen, ihm zu dienen’, so heißt es in der Bibel. 
Als Martha nun ihre Schwester auffordert, ihr in der Küche zu helfen, 
lehnt Jesus das ab. Auf dem Bild sehen Sie Martha, dunkler gemalt, zwi-
schen Christus und Maria gestellt, die beide heller gemalt sind. Der wei-
sende Gestus Christi hält Martha zurück und verhindert so, dass sie sich 
zwischen ihn und seine Schülerin Maria, die vor ihm kniet, drängt.“ 

„Um mit Bertold Brecht zu sprechen: Und man sieht nur, die im Licht 
steh’n, die im Schatten sieht man nicht.“ 

„So hat es der Maler zu seiner Zeit bestimmt nicht gemeint. Es sollte si-
cherlich zur Hervorhebung Marias, als seiner Schülerin und Vorläuferin 
der Nonnen, dienen; deshalb sitzt sie ja auch im Licht. Doch aus heutiger 
Sicht, und wenn Sie den ‚proletarischen’ Bezug anführen, kann man es 
sicherlich in Ihrem Sinne deuten, dass eigentlich die im Schatten stehende 
Martha, die Arbeitende, Hauptperson ist, in dem Sinne, dass sie, von der 
Amtskirche aus gesehen, im Dunkeln bleibt.“ 

„Ich meinte ja nur...“ 

„Bitte entschuldigen Sie sich nicht, Herr Kommissar. Die Wirkungsge-
schichte von Gemälden im Laufe der Jahrhunderte ist ein spannendes 
Kapitel der Kunstgeschichte. Und es spricht nichts dagegen, eine neue 
Seite aufzublättern.“ 

„Kann in dieser Interpretation möglicherweise das Motiv liegen?“ 

„Das Motiv für den Austausch des Originals gegen eine Kopie?“ 

Der Direktor dachte nach. Dann schüttelte der den Kopf. „Wäre mir als 
Motiv für einen Kunstraub, und um den handelt es sich hier ja, bisher nicht 
bekannt. Aber kennen wir eigentlich die wahrhaftigen Motive von einzel-
nen Menschen? Möglich? Möglich ist es durchaus.“ 

„Vielleicht kann uns ja der Kopist weiterhelfen. Wenn Sie mir seine Ad-
resse geben könnten, sind wir nach meinem Besuch bei ihm vielleicht 
schlauer.“ 
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„Gerne, Herr Kommissar. Doch ich möchte Sie eindringlich noch einmal 
bitten, wenn irgendwie möglich, nur den Personen, bei denen es unver-
meidbar ist, Kenntnis von unserem Problem zukommen zu lassen.“ 

„Also, ich weiß nicht, ob ich meinen Chef von seinen geliebten Pressemit-
teilungen abhalten kann, aber versuchen will ich das gerne.“ 

 

Es war ein so genanntes gutbürgerliches Haus der Jahrhundertwende, 
in deren Fassaden der individuelle Stil der damaligen Bauherren und 
oft Hausherren zu Stein geworden war. Große überdachte Terrasse im 

Erdgeschoss, zum Garten hin, und eine großzügige Veranda im ersten 
Stockwerk. 

Schon von weitem war zu erkennen, dass sich in der obersten Etage des 
Hauses ein Atelier befand. Die großen schrägen Glasfenster im ausgebau-
ten Dach waren auch von der Straße aus gut zu erkennen und unterschie-
den schon allein dadurch dieses Haus von den danebenstehenden Gebäu-
den. 

„Wenn man so etwas nicht geerbt hat, kann man bei meinem Gehalt von 
so einem Haus nur träumen“, dachte Lichtenberg bei sich, als er die beiden 
Klingelknöpfe betrachtete. 

Beide sahen so aus, als wären sie, über die Jahrzehnte hinweg, die sie 
offensichtlich schon an diesem Platz befestigt waren, mit dem Untergrund 
eine innige Verbindung eingegangen.  

‚Schorlemer’, stand auf dem unteren Schild, ‚Balthus’ auf dem oberen. Er 
drückte kurz auf den Knopf, der neben dem oberen Schild angebracht war. 
Das Klingeln im Haus hörte er bis auf die Straße. 

Niemand öffnete. Er drückte noch einmal, diesmal länger, auf den Klin-
gelknopf. Vergebens. 

„Nun, wenn ich schon hier bin...“, und drückte auf den unteren Klingel-
knopf. Nichts passierte. 

„Einen letzten Versuch...“. Lichtenberg wartete. 

Als er sich gerade entschlossen hatte, zu gehen, wurde die Haustür geöff-
net und ein alter Mann näherte sich dem Gartentor. 

5 
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„Entschuldigen Sie, ich habe geschlafen, und Ihr Klingeln, glaube ich, 
nicht gleich gehört.“ 

„Nun, ich habe mich zu entschuldigen, dass ich Sie in Ihrer Mittagsruhe 
gestört habe.“ 

„Womit kann ich Ihnen dienen?“ 

„Mein Name ist Lichtenberg. Ich wollte eigentlich zu Herrn Balthus, doch 
da niemand öffnete, habe ich mir erlaubt bei Ihnen zu klingeln. Herr 
Schorlemer?“ 

„Beides, mein Herr, beides. Schorlemer und Balthus. Schorlemer ist mein 
Bürgername, Balthus der für die Kunst. Kommen Sie doch bitte herein.“ 

Er öffnete das Gartentor und Lichtenberg ging hinter ihm den kurzen Weg 
bis zur Haustür, tat es dem Hausherrn gleich, indem er sich sorgfältig die 
Straßenschuhe auf dem Eingangsgitter abputzte und betrat das Haus. 

In der Eingangshalle blieb der Kommissar atemlos stehen. Das hatte er 
nicht erwartet. 

Etwa zwanzig, so schätze er, alte Fahrräder hingen in dem großen Trep-
penhaus von der Decke herab. Der alte Mann bemerkte seine Verwunde-
rung und sein Zögern im Weitergehen. 

„Wie gefällt Ihnen meine Installation?“ 

„Ich bin etwas überrascht, wenn ich das so sagen darf.“ 

„Hätten Sie bei einem so ‚alten Knacker’ wie mir wohl nicht erwartet?“ Er 
grinste breit über das ganze Gesicht und freute sich über die offensichtli-
che Verwunderung. 

„Nun, junger Mann, nun machen Sie mal den Mund wieder zu. Die Zeit 
dreht sich wie ein Rad. Nur bleibt sie immerwährend neu, während wir 
und unsere Technik veralten und verrosten. Kommen Sie, wir gehen ins 
Atelier, denn Sie wollten ja zu Balthus.“ 

Lichtenberg, seltsam berührt, mit seinen Mitte Vierzig ‚junger Mann’ 
genannt zu werden, stellte sich auf die Sicht des wohl Siebzigjährigen ein, 
und dann war das wohl berechtigt. „Es ist immer eine Frage der Wir-
kungsgeschichte und der Perspektive des Betrachters“, hätte der Muse-
umsdirektor jetzt gesagt. 
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Das ganze Haus machte, ebenso wie der alte Mann, einen sehr gepflegten 
Eindruck. Keine der hölzernen Treppenstufen knarrte und das Atmen der 
beiden Männer beim Treppensteigen war das lauteste Geräusch im stillen 
Treppenhaus. 

Die Nachmittagssonne schien durch die großen Glasfenster, als sie das 
Atelier betraten, und Lichtenberg schloss nach dem gedämpften Licht des 
Treppenhauses leicht geblendet die Augen. 

„Häufig bin ich ja nicht mehr hier oben. Wenn man älter wird, dann wol-
len die Hände nicht mehr so richtig die feinen Pinsel führen. Aber“, er 
lachte, „glücklicherweise erlaubt einem die Kunst heute auch etwas gröbe-
re Arbeiten.“ 

Das Atelier war beinahe leer. 

„Was verschafft mir also die Ehre?“ 

„Ich wollte gerne ein altes Gemälde kopieren lassen und Sie wurden mir 
als der beste Kopist der Stadt genannt.“ 

„Oh ja, die alten Zeiten. Das war mein Broterwerb, alte Meister zu kopie-
ren. In einer Stadt mit so vielen Museen und berühmten Gemälden gab es 
glücklicherweise immer genügend Aufträge.“ 

„Ihre Signatur ‚K. v. B.’ ist ja gut bekannt.“ 

„Das ist richtig. Ich habe meine Kopien immer signiert. Damit man sie 
nicht für das Original hält. In aller Bescheidenheit, manchmal wäre ich 
lieber in einem anderen Jahrhundert geboren worden. Dort wäre ich kein 
Kopist gewesen, sondern hätte die Originale gemalt. Doch nun, auch die 
Zeit des Kopieren ist vorbei.“ 

„Sie arbeiten nicht mehr?“ 

„Ich sagte doch, die Hände wollen nicht mehr. Und ich habe einen guten 
Ruf zu verlieren. Also lasse ich lieber die Hände davon.“ 

Lichtenberg wusste nicht recht weiter. Er hatte den Gesprächsfaden verlo-
ren und überlegte, welchen Weg er einschlagen sollte, ohne sein eigentli-
ches Anliegen aufdecken zu müssen. 

Der alte Maler half ihm ungewollt aus der Klemme. 
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„Welches Bild hätten Sie denn gerne kopiert gehabt?“ 

„Christus bei Maria und Martha von Louis Silvestre.“ 

Der alte Mann schaute ihn nachdenklich an. 

„Hat es einen besonderen Grund, dass Sie dieses Bild wollen?“ 

„Nein, das nicht, es gefällt mir sehr und da es keine Reproduktionen davon 
gibt, dachte ich mir... Aber warum fragen Sie?“ 

„Es ist das letzte Bild, das ich kopiert habe. Vor vier Jahren. Seitdem 
arbeite ich nicht mehr an Kopien der Alten Meister.“ 

Lichtenberg frohlockte. Er schien auf dem richtigen Weg zu sein und 
versuchte seiner Stimme einen möglichst unverfänglichen Ton zu geben. 

„Und Sie können mir da jetzt nicht weiterhelfen?“ 

„Glaube ich nicht, junger Mann.“ 

Balthus schwieg und Lichtenberg wollte ihn wahrlich nicht dabei stören. 

„Aber warten Sie, vielleicht gibt es doch eine Möglichkeit, wie Sie eine 
Kopie bekommen können. Mein damaliger Auftraggeber war auch bereits 
ein älterer Mann und vielleicht können Sie ihm die Kopie abkaufen, die 
ich damals für ihn gemalt habe, oder er vererbt sie Ihnen.“ 

„Sie wissen noch, für wen Sie die Kopie angefertigt haben?“ 

„Ja, doch.“ Der alte Maler stand auf und ging zu einem Arbeitspult, auf 
dem ein großer Foliant lag. Er suchte eine bestimmte Seite, las darin und 
wandte sich wieder zum Kommissar. 

Beiläufig murmelnd: „Eigentlich hätte ich gar nicht nachsehen brauchen, 
wollte mich nur wegen der Adresse vergewissern“, setzte er sich wieder an 
den kleinen Tisch. 

„Er war für Herrn Sommerfeld. Damals Museumswärter in der betreffen-
den Museumsabteilung. Vor gut vier Jahren, einige Monate, bevor er 
pensioniert wurde, hat er mich damit beauftragt.“ 

Balthus schien in Erinnerung versunken. „Ja, der Silvester Sommerfeld, er 
hatte ein besonderes Verhältnis zu seinen Bildern. Während meiner Arbeit 
im Museum stand er im Anschluss an seinen Dienst häufig hinter mir und 
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passte auf, dass ich ja alles korrekt ausführte. Es wurde so eine meiner 
besten Arbeiten. Und wenn sie das Original und die Kopie nebeneinander 
sahen, Sie hätten nicht unterscheiden können, welches Bild das Original 
und welches die Kopie war.“ 

„Wenn der Mann wüsste, wie recht er hat“, dachte Lichtenberg bei sich. 

„Leider habe ich selbst es nicht bis zur ‚Museumsreife’ gebracht. Wissen 
Sie, auch wenn manche Leute der Meinung sind, Museen seien die Lei-
chenhallen der Kunst, für mich als Maler wäre es die höchste Anerken-
nung, so öffentlich gegenwärtig zu sein.“ 

Seine Stimme hatte einen wehmütigen Klang. 

„Vielleicht nach meinem Tode? Diese Hoffnung kann jeder Künstler 
haben und mit ins Grab nehmen, denn es ist ja der Trost für die im Leben 
nicht Erfolgreichen, dass sie es nach ihrem Tode sein werden. Genügend 
Beispiele dafür gibt es ja.“ 

Eine kleine Sehnsucht wurde deutlich. 

„Wissen Sie, Herr Kommissar, in das berühmteste russische Kunstmuse-
um, die Tretjakow-Galerie, da kommt erst hinein, wer gestorben ist. Als 
Lebendiger hat man da keine Chance.“ 

Lichtenberg bekam leichte Gewissensbisse, dass er dem Museumsdirektor 
versprochen hatte, nichts zu erzählen. Wie gerne hätte er dem alten Maler 
die Freude gemacht, ihm zu erzählen, dass er diese höchste Ehre bereits 
erreicht hatte. Er würde ihn sicherlich freuen. 

Doch gleichzeitig war ihm bewusst, dass gerade diese Freude und der 
Stolz zu einer weiten Verbreitung der Information führen würde. Das war 
zu vermeiden. 

„Junger Mann“, Balthus hob den Zeigefinger, um sich der Aufmerksam-
keit des Kommissars sicher zu sein, „Sie werden es noch erleben!“ 

Lichtenberg nahm sich vor, dem alten Maler später einmal, wenn das 
Original wieder herbeigeschafft und etwas Gras über die Sache gewachsen 
war, zu erzählen, wie gut er tatsächlich war. 

Jetzt räusperte er sich nur. 
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„Ich will Ihre Zeit nicht zu sehr in Anspruch nehmen, Herr Balthus. Wenn 
Sie mir die Adresse des Herrn Sommerfeld aufschreiben könnten?“ 

Der alte Mann murmelte zwar so etwas wie, „Dass die jungen Leute nie 
Zeit haben“, ging aber zu seinem Arbeitspult und schrieb die gewünschte 
Adresse auf. 

„Grüßen Sie ihn von mir, den Sommerfeld. Der hat es auch nicht einfach 
im Leben gehabt.“ 

Damit begleitete er Lichtenberg durch das Treppenhaus hinaus zum Gar-
tentor. 

„Lassen Sie von sich hören, Herr Lichtenberg. Ich weiß nämlich gerne, wo 
sich meine Arbeiten befinden!“ 

„Sicher, Herr Balthus, das werde ich tun,“ versicherte der Kommissar und 
er wusste, dass er es ernst meinte 

 

Die aufgeschriebene Adresse stellte sich als einfaches Siedlerhaus 
heraus. Mitten in einer Häuserreihe, wie sie in den zwanziger Jahren 
als Modellsiedlungen gebaut worden waren. 

„S. Sommerfeld“ stand auf dem Türschild, und auf sein Klingeln wurde 
ihm nach kurzer Zeit geöffnet. Ein großer, breitschulteriger Mann stand im 
Türrahmen und blickte den Kommissar interessiert fragend an. 

„Entschuldigen Sie die Störung. Ich möchte gerne Herrn Sommerfeld 
sprechen.“ 

„Steht vor Ihnen. Worum geht es, bitte?“ 

Lichtenberg hatte sich nicht überlegt, wie er vorgehen wollte. Der Fall war 
zu ungewöhnlich, als dass er irgendeine spezielle Erfahrung gehabt hätte, 
welche Verhaltensweise am sinnvollsten sei. Als er nun vor diesem 
freundlichen Mann stand, wusste er, was er tun musste. Geradeaus. 

Er griff in die Brusttasche seines Jacketts und zog seinen Polizeiausweis 
hervor. „Kriminalpolizei.“ 

Der Mann im Türrahmen stand wie erstarrt. Langsam wich ihm die Farbe 
aus dem Gesicht und er blickte Lichtenberg ausdruckslos an. 

6 
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Dem Kommissar wurde die Situation zu unklar. Er blickte dem Mann 
gerade ins Gesicht und sagte nur ein Wort: „Silvester“. 

Sommerfeld schlug darauf die Augen nieder und reagierte tonlos. Er wies 
mit der Hand ins Hausinnere: „Kommen Sie doch bitte herein.“ 

Im Wohnzimmer bot er dem Kommissar einen Sessel an. 

„Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie draußen warten ließ. Ich ahnte zwar, 
dass mir nur eine bestimmte Zeit bleiben würde, doch ich hatte gehofft, 
dass es nicht ganz so schnell gehen würde, bis Sie, oder einer Ihrer Kolle-
gen, mich besuchen würden.“ 

Damit ging er zu einer Wand mit vorgezogenen Vorhängen, hinter denen 
der Kommissar weitere Fenster vermutet hatte, und zog den Vorhang 
beiseite. „Ich muss sie ja beschützen.“ 

„Donnerlüttchen“, entfuhr es dem Kommissar. 

Dort hing das Bild, das er finden sollte. So einfach hatte er es sich nicht 
vorgestellt. 

Leise, beinahe flüsternd, antwortete Silvester Sommerfeld dem Kommis-
sar: „Das Schicksal gewährt den Sterblichen nur eine begrenzte Zeit.“ 

Lichtenberg hatte gar nicht zugehört, so sehr war er auf das Gemälde 
konzentriert. Er wandte sich an seinen Gastgeber. 

„Würden Sie mir bitte helfen, das Bild von der Wand zu nehmen?“ 

„Ja sicher doch. Ist ja auch richtig. Sie wollen sich sicher überzeugen.“ 

Sie hoben vorsichtig das Gemälde von der Wand und der Kommissar 
betrachtete die Rückseite. Dort stand es: „peint par Louis Silvestre à Dres-
de 1734“, so wie es ihm der Museumsdirektor beschrieben hatte. 

Sommerfeld unterbrach seine Gedanken: „Darf ich Ihnen einen Kaffee 
anbieten?“ 

„Gerne. Für mich bitte schwarz.“ 

Während der ehemalige Museumswächter in der Küche wirtschaftete, 
blickte der Kommissar sich in Ruhe das Zimmer an. 
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Mit dem geöffneten Vorhang wurde der Raum in seiner Wirkung völlig 
durch das große Gemälde eingenommen. Der Raum war zweckmäßig und 
bequem eingerichtet, doch irgendetwas machte deutlich, dass die liebevol-
le Hand einer Frau fehlte. Vielleicht, weil alles zu zweckmäßig war? 

Er blickte durch die Fenster in den kleinen Garten und überlegte, was 
diesen einfachen Mann, der einen ehrlichen Eindruck machte, wohl veran-
lasst haben könnte, einen Kunstraub zu planen, zu organisieren und 
schließlich erfolgreich zu realisieren. Immerhin keine leichte Aufgabe. 
Und wenn dieser interessierte Besucher nicht so genau hingeschaut hätte? 

„Ich habe leider kein frisches Gebäck im Haus. Wenn Sie mögen?“ Damit 
stellte der Hausherr ein Tablett mit Tassen, Kaffeekanne und einen Teller 
mit Kuchenstücken auf den Tisch. 

Er setzte sich in den gegenüberliegenden Sessel. 

„Werden Sie mich jetzt verhaften?“ 

„So schnell wird niemand vorläufig festgenommen, Herr Sommerfeld. Es 
gäbe keine Begründung dafür. Sie sind geständig...,“ Sommerfeld nickte, 
„haben einen festen Wohnsitz...,“ wieder ein Nicken, „und wenn ich es 
richtig annehme, besteht keine Fluchtgefahr?“ 

„Nein.“ 

„Sicher, wo sollten Sie auch mit so einem großen Gemälde hin verschwin-
den.“ Er blickte Sommerfeld gedankenvoll an, der langsam den Kaffee 
eingoss. Nur ein genaues Hinsehen ließ ein Zittern seiner Hand erkennen. 

„Sie heißen mit Vornamen Silvester, Herr Sommerfeld?“ 

„Ja. Mein Vorname ist Silvester.“ 

„Hat dieser Vorname irgendetwas mit dem Bild zu tun, das da an der 
Wand steht?“ 

„So könnte man sagen.“ 

Silvester Sommerfeld suchte nach Worten. 

„Wissen Sie, ich bin nicht gewohnt, viel zu reden, und es ist eine lange 
Geschichte, die, wie soll ich sagen, die Geschichte meines Lebens. Wenn 
Sie sich die anhören wollen?“ 
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„Wenn Sie mir den Gefallen tun wollen?“ 

Silvester Sommerfeld erzählte den ganzen Nachmittag, es wurde Abend 
darüber. Lichtenberg stellte nur wenige Zwischenfragen, rauchte seine 
dunklen Stumpen und trank Kaffee. Erst als die Straßenlaternen angingen, 
wurde ihnen gewahr, dass sie im Dunkeln saßen und Sommerfeld schaltete 
das Licht der Stehlampe ein. 

Silvester schien froh zu sein, dem Kommissar von sich erzählen zu kön-
nen. 

„Was wird nun werden?“, fragte er schließlich. 

„Das kann ich Ihnen auch noch nicht sagen. Ich werde morgen mit dem 
Museumsdirektor darüber sprechen und wir werden weiter sehen.“ 

Er blickte Silvester an, der ihm im Laufe der vergangenen Stunden immer 
sympathischer geworden war. Auch wenn es ein klarer Verstoß gegen die 
Vorschriften war, er hatte zu Silvester Sommerfeld Vertrauen gefasst und 
die Geschichte seines Lebens hatte ihn so berührt, dass er für sich ent-
schied, das Bild nicht sicherstellen zu lassen. 

Er deutete auf das Gemälde, das immer noch an der Wand stand. „Nun, 
dann wollen wir es mal wieder an seinen Platz zurückhängen“, forderte er 
den überrascht blickenden Sommerfeld auf. Der griff freudig zu und vor-
sichtig hingen sie die Befestigungsdrähte wieder über die Wandhaken. 

„Ich komme morgen am Nachmittag wieder vorbei und werde Ihnen be-
richten, was sich ergeben hat. Versuchen Sie, zu schlafen. Ich werde ein 
gutes Wort für Sie einlegen.“ 

„Danke, Herr Kommissar. Und Gute Nacht.“ 

 

Lichtenberg hatte diesmal seine Stumpen stecken lassen, saß in dem 
Besuchersessel des Museumsdirektors und berichtete vom Vortag. 
Von seinem Besuch bei Balthus und bei Silvester Sommerfeld. 

„Manchmal fragt man sich, ob Eltern ahnen, welches Lebensschicksal sie 
ihrem Kind mitgeben, wenn sie ihm einen Namen geben.“ 

„Sie meinen Silvester Sommerfeld?“ 

7 
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„Ja, sicher. Lassen Sie mich seine Geschichte in Kurzfassung berichten, 
dann werden Sie verstehen, warum es zu diesem Kunstraub gekommen 
ist.“ 

„Soll ich Kaffee kommen lassen?“ 

„Gute Idee!“ Lichtenberg setzte sich zurecht und berichtete: „Er schätzte 
seine Arbeit über alles, der Silvester Sommerfeld. Als Kind hatte er 
manchmal unter den Hänseleien gelitten, wenn laut – im Chor – hinter ihm 
hergerufen wurde: ‚Silvester! Silvester!’. Die Erwachsenen schauten sich 
dann stets neugierig um, warum ein Kinderchor mitten im Juli ‚Silvester’ 
skandierte. Doch darüber aufgeklärt, lachten sie stets. Wie er befand, über 
ihn. So entwickelte er eine Abneigung, im Mittelpunkt zu stehen und ging 
eher an die Seite, als dass er sich vordrängte. 

Konnte er etwas dafür, dass er gerade am 31. Dezember geboren worden 
war und seine Eltern nichts dabei fanden, ihn so zu nennen? Andere El-
tern, so erklärten sie ihm immer auf seine Frage, deren Kinder am 24. 
Dezember geboren seien, würden ihre Kinder auch Christian, Melchior 
oder Balthasar nennen, das sei genauso, und wer wolle sich denn seines 
Geburtsdatums schämen? 

Abkürzungen seines Namens mochte er nicht und so fand der Versuch 
gutmeinender Freunde, die um sein Leid wussten, ihn Silvio zu nennen, 
keinen Anklang bei ihm und es blieb bei dem unglücklichen Silvester. 

Das änderte sich an dem Tag, als er mit seinem Vater Ihr Museum besuch-
te und er eher gelangweilt an der Hand seines Vaters mit trottete. Alles 
riesige Ölgemälde, und als Kind erschienen sie ihm noch größer, mit alten 
Männern und Frauen und Landschaften und alle mit Perücke, nicht alle, 
die Landschaften natürlich nicht, aber die Männer. Die Frauen trugen 
seltsamerweise kaum Perücken, nur kunstvolle Frisuren, wie er sie bei 
seiner Mutter noch nie gesehen hatte. Aber wer wollte das schon verste-
hen. 

Und während der Museumsführer über die Bilder erzählte, war er nicht 
beim Zuhören. Er wollte hinaus in die Sonne, wollte nicht bei diesen gro-
ßen Bildern sein müssen. Sein anfängliches Interesse, dass auf den Bildern 
Könige und Königinnen abgebildet seien, erlosch bald, denn das konnte ja 
nicht stimmen. Keiner von ihnen trug eine Krone. 
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„Hier!“, rief er laut, als der Museumsführer seinen Namen nannte und er 
aus seinem Dösen aufschreckte. 

Alle Besucher hatten sich zu ihm umgedreht und lächelten. Er hätte im 
Boden versinken können, und dass sein Vater, der seine Verlegenheit 
bemerkte, stolz verkündete: „Mein Sohn heißt auch Silvester. So wie 
dieser berühmte Maler!“, machte es für ihn eher schlimmer, als dass es 
ihm half. 

Die Besucher drehten sich wieder zu den Bildern und der Knuff seines 
Vaters „Döskopp, schlaf nicht im Stehen!“, ließ ihn vollends wach wer-
den. 

„Ja, Damen und Herren, der berühmte Silvestre hat diese Bilder gemalt 
und so wissen wir heute noch, wie König August II. und König August III. 
aussahen, denn die Fotografie wurde bekanntermaßen ja erst später erfun-
den. Und wie gelungen hat dieser Maler die Majestät unseres Königs und 
Kurfürsten August dargestellt! Alles, was wir über König August lesen 
können, ist nichts dagegen, wie dieser Silvestre ihn gemalt hat und wie er 
alles darstellen konnte, was unter der Oberfläche nur sichtbar war. Diese 
Bilder grenzen unsere Vorstellungskraft nicht ein, sie beflügeln sie und 
öffnen uns, den Nachgeborenen, das Tor zur Vergangenheit!“ 

Mit beifälligem Gemurmel „Für wahr“, und „Welches Glück, das uns 
diese Bilder erhalten geblieben sind“, stimmten die Besucher dem Muse-
umsführer zu. Alle gingen weiter. 

Nur Silvester blieb wie angewurzelt stehen. Keiner hatte gelacht, keiner 
hatte über den Namen Silvester gelächelt, von wegen: „Jetzt ist doch gar 
kein Silvester“. 

Er schaute auf die Tafeln, die unter den Bildern angebracht waren, um sich 
zu vergewissern, dass er richtig gehört hatte. Tatsächlich, so stand es dort 
zu lesen: „Silvestre der Jüngere. Noli me tangere. 1735“.  

Und auf der Tafel des nächsten Bildes der gleiche Name. 

Nacheinander ging er alle Bilder ab, er schaute nicht auf die Bilder, nur 
auf die kleinen Tafeln, und auf allen stand sein Name. 

Es schien ihm zwar seltsam, dass sein Name nicht ganz richtig geschrieben 
worden war, es sollte ihm jedoch recht sein, wenn das ‚r’ nicht immer am 
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Ende stehen wollte und deshalb mit dem ‚e’, welches leid war, immer 
irgendwo eingeklemmt zu stehen, einfach die Plätze getauscht hatte. Es 
war sein Name und alle hatten ihn bewundert. 

Das Unglück seines Namens hatte sich für ihn gewandelt. Er wurde ge-
genüber allen versuchten Hänseleien unempfindlich und so wurden die 
Versuche immer seltener, bis sie schließlich ganz aufhörten. 

Immer, wenn er Zeit hatte, besuchte Silvester nun das Museum mit den 
‚Alten Meistern’, wie sie voller Hochachtung genannt werden.“ 

Lichtenberg unterbrach seine Erzählung und trank nachdenklich seinen 
Kaffee. 

„Nein, das war nicht ganz richtig, er besuchte nur diesen einen Raum. Die 
anderen vielen Räume waren nur Durchgang für ihn, Durchlass zu diesem 
Raum. Eine einzige Ausnahme davon bestand im Entree, aber davon sollte 
er erst später erfahren, dort hing das bekannteste Bild Silvestres, von dem 
der Museumsführer seinerzeit gesprochen hatte: König August II. von 
Polen zu Pferde. 

Solange er klein genug war, brauchte er keinen Eintritt zu bezahlen. Und 
hatten die Museumswärter ihn anfangs sehr aufmerksam und kritisch 
beobachtet, verwundert über sein frühes Interesse an den ‚Alten Meistern’, 
so wurden sie bald gewahr, dass er stets ohne einen weiteren Blick durch 
die Räume eilte, nirgends verweilte, weder vor den Raffaels, noch den 
Rubens, den Dürern, den Cranachs und wie sie alle mit noch berühmteren 
Namen hießen, stets ging er nur bis zu ‚seinem’ Raum und saß dort still, 
sah sich die Bilder an und nur manchmal, als ob er etwas vergessen hätte, 
las er die darunter angebrachten kleinen Tafeln, die er doch schon alle 
auswendig konnte, und dann nach einiger Zeit wieder schnurstracks das 
Museum verließ. 

Er war ein gern gesehener Gast, still, unauffällig, und nur, wenn er eine 
Woche nicht kommen konnte, fragten die Wärter sich, ob etwas mit ihm 
passiert sei. Doch die Woche darauf kam er wieder, lächelte sie still an 
und sie waren es zufrieden. 

Als er älter wurde und Eintritt hätte bezahlen müssen, fand er heraus, 
wann die Eingangskontrollen ‚Wachablösung’ hatten und wie er unbe-
merkt an ihnen vorbeikam. 
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Die Museumswärter hatten sich inzwischen angewöhnt, bei Dienstschluss 
immer noch einmal extra in ‚seinen’ Raum zu schauen, ob er noch da saß, 
nachdem er einmal beinahe eingeschlossen worden wäre und nur die Putz-
kolonne, nach Schließung des Museums, ihn dort entdeckt hatte. 

Selten beteiligte er sich an den Unternehmungen seiner Alterskameraden 
und obwohl er sich freundlich, selbstbewusst verhielt und ihn viele Men-
schen mochten, hatte er nur wenige Freunde. 

Hätte man ihn gefragt und hätte er um sich selbst gewusst, dann hätte er 
wohl gesagt: ‚Die Bilder sind meine Freunde’. Er kannte sie genau, alle, 
im Laufe der Jahre, zu allen Licht- und Tageszeiten, zu allen Jahreszeiten, 
und sie enttäuschten ihn nie. Wenn er etwas Neues an ihnen entdeckte, so 
wurde die Bindung nur noch intensiver. 

Mittlerweile war seine Gewohnheit bekannt geworden und wenn es auch 
niemand so recht verstehen konnte, akzeptierten ihn alle, die davon wuss-
ten, denn wem schadete er dadurch? Andere versonnene Knaben gingen 
angeln, warum sollte er nicht ins Museum gehen? 

Er brauchte sich auch nicht mehr an der Eingangskontrolle vorbeizudrü-
cken. Die Aufsichten begrüßten ihn freundlich mit seinem Namen und 
fragten nicht nach seiner Eintrittskarte. 

So überraschte es niemanden, als er nach Abschluss der Schule den 
Wunsch äußerte, Museumswärter werden zu wollen und sich bewarb, als 
eine Stelle frei wurde. 

Es verwunderte den damaligen Direktor, dass er die Bitte äußerte, genauer 
gesagt, die Bedingung stellte, nur in dem Bereich zu arbeiten, der ‚seinen’ 
Raum mit einbezog. Er sprach zwar nicht von ‚seinem’ Raum, doch er 
umgrenzte die Räume sehr genau: fünf Räume, das war das normale Re-
vier eines Museumswärters, und nur wenige wussten, dass ‚sein’ Raum 
dabei war. Die älteren Wärter, die um ihn wussten, stimmten zu, dass er 
dieses feste Revier bekam, sprachen für ihn, so dass Ihr Vor-Vorgänger als 
Direktor zustimmte. 

Er schätzte seine Arbeit über alles, der Silvester Sommerfeld. Besonders 
die Morgenstunden. Betrat er das Museum grüßte er „Guten Morgen, 
August 2“ nach rechts und nach links „Guten Morgen, August 3“. Nur an 
ihren Sterbetagen, am 1. Februar und am 5. Oktober, blieb er jeweils kurz 



Carsten Frerk: Männer2 

 243 

stehen, blinzelte das Gemälde des betreffenden Kurfürsten und Königs an 
und sagte leise: „Nu, Majestät, wie geht es uns? Na ja, älter werden wir 
alle, das ist menschlich“. Dann stieg er die Stufen hinauf, zur Lichtkuppel, 
in das Himmelreich der Kunst, dann die Treppe hinauf in den zweiten 
Stock und betrat seine Seite, grüßte „Guten Morgen, Martha“ und über-
prüfte, ob alles so war, wie er es am Abend verlassen hatte. 

Hier war sein geistiges Zuhause, sein Refugium und er genoss die Zeit bis 
zur Öffnung des Hauses für die Besucher. Bis dahin war er in seiner ihm 
eigenen Welt. 

Nein, er hatte nichts gegen Besucher, solange sie kamen und wieder gin-
gen. Er blieb. 

Er und seine Martha. Dieses Bild hatte er lieb gewonnen, diese Frau, die 
so erwartungsvoll dastand und im Halbdunkel zu bleiben hatte. Alle Besu-
cher schauten auf Jesus und Maria, für ihn war nur allein Martha wichtig. 

Ihr konnte er seine Sorgen anvertrauen und geduldig hörte sie ihm zu. Es 
störte ihn nicht, dass sie nicht antworten konnte, stumm blieb. Zu sehr 
hatte er für sich erfahren, dass man nur sich selbst eine Antwort geben 
kann, der andere Mensch nur Medium ist, um zu sich selbst zu finden. 
Dieses Medium war für ihn Martha. 

Kamen dann die Besucher, beobachtete er sie vorsichtig freundlich und 
war stolz, falls sie Silvestre lobten. Es berührte ihn, wenn fremde Men-
schen mit Respekt von ihm sprachen. 

Die Jahre vergingen und im Laufe der Zeit waren die alten Kollegen, die 
um seine Jugend und seine Eigenart wussten, in Pension gegangen. 

An den Todestagen der Auguste wurde ihm jedes Jahr deutlicher, um wie 
viel schneller er selbst alterte. Die Gemälde waren schon zweihundertfünf-
zig Jahre alt und hatten noch ein langes Leben vor sich. Sie hatten Kriege 
überstanden und waren immer wieder heimgekehrt in ihr Haus. Er wurde 
sich ihrer Unsterblichkeit bewusst und wenn er darüber zu Martha sprach, 
konnte sie ihm keine Antwort geben. 

Das tat seiner Liebe zu ihr keinen Abbruch. Unsterbliche reden nun einmal 
nicht mit Sterblichen. Solange er nur zu ihr reden konnte, würde ihm das 
genügen. 
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Auch als die Bilder in ein anderes Museum ausgelagert wurden, da das 
Gebäude der ‚Alten Meister’ dringend restauriert werden musste, begleite-
te Silvester Sommerfeld sie. 

Unmerklich rückte er im Laufe der Jahre die Abstandskordel, die den 
Besucher auf Distanz zu den Bildern hielt, langsam immer mehr in den 
Raum hinein. 

Es war eine Millimeterarbeit. Nicht einmal die Putzkolonnen bemerkten 
die langsame Veränderung. Silvester wollte immer mehr, dass die Besu-
cher sich seiner Martha immer weniger nähern konnten. 

Silvester Sommerfeld hat nie geheiratet. Es hatte zwar Frauen in seinem 
Leben gegeben, doch alle waren an seiner Liebe zu Martha gescheitert. Er 
hatte keinen Streit mit ihr, es gab keine Unstimmigkeiten. Stets hörte sie 
ihm geduldig zu, ohne ihn zu unterbrechen. Dagegen konnte keine sterbli-
che Liebe ankommen. Wenn es zum ersten  heftigem Streit kam, trennte er 
sich von der leiblichen Frau. 

Als vor vier Jahren Ihr Vorgänger eines Tages zu Silvester freundlich 
bemerkte, dass er nun ja bald den wohlverdienten Ruhestand erreicht habe, 
legte sich ein Schatten auf sein Leben. 

Er wusste nicht, wie er es Martha sagen sollte, dass er nun bald nicht mehr 
ständig bei ihr sein konnte. 

Auch wenn er nach seiner Pensionierung noch häufiger kommen konnte, 
so häufig wie er wollte, ging es nicht. Zum Gespött der Kollegen zu wer-
den, das war nur die eine Seite. Wichtiger, beinahe schmerzlicher, die 
Zukunft, das Fehlen der Stille, morgens, bevor die Besucher kamen, in der 
er ihr alles erzählen konnte. 

Nun stand er da und wusste nicht, wie er es ihr sagen sollte. 

Während er so, in Gedanken versunken, vor den Bildern hin- und herwan-
derte, hörte er eine leise Frauenstimme: „Silvester?“. 

„Ja, Martha.“ 

Ohne Erstaunen sprach Silvester so, denn wer sollte hier anderes mit ihm 
sprechen, als seine Frau. 

„Silvester, nimm mich mit. Ich bitte dich, nimm mich mit zu dir.“ 
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„Sicherlich, wenn es dir recht ist.“ 

Er selber hätte nicht gewagt, an diese Möglichkeit zu denken. Zu bitter 
wäre es für ihn geworden, wenn aus dem Gedanken keine Realität werden 
würde und überhaupt, er konnte sie doch nicht einfach mitnehmen. Viel-
leicht wollte sie es gar nicht. Und was tat diese wunderbare Frau im Schat-
ten? Das erstemal in all den Jahren, in denen er mit ihr sprach und ihr 
erzählte, und es zufrieden gewesen war, wenn sie ihm nur zuhörte, das 
erstemal, als er eine Antwort von außer sich selbst brauchte, da sprach sie 
zu ihm.“ 

Kommissar Lichtenberg machte eine lange Pause. 

„Der Rest sind die eher, wie soll ich sagen, die technischen Aspekte. Er 
ließ sich von Balthus, den er von seinen früheren Kopierarbeiten im Mu-
seum her kannte, eine Kopie anfertigen. Wie Balthus mir erzählte, wurde 
es mit Hilfe von Sommerfeld, der ihm genauestens auf die Finger schaute, 
eine seiner besten Arbeiten.“ 

Der Direktor unterbrach den Bericht. 

„Aber wenn er die Kopie bereits hatte anfertigen lassen, und diese Kopie 
so gelungen war, warum hat er sie dann gegen das Original ausgetauscht? 
Das kann ihn doch seine Pension kosten!“ 

„Das habe ich ihn auch gefragt, und wissen Sie, was er mir geantwortet 
hat? Der Kopie fehle der Geist, er könne nicht mit ihr sprechen, wie mit 
dem Original.“ 

„Vielleicht beschreibt Sommerfeld genau das, was wir in der Kunst su-
chen? Ein geistiges Gegenüber zu uns selbst?“ 

Beide Männer schwiegen. 

Nach ein paar Minuten unterbrach der Kommissar die Stille. 

„Man kann auch nicht davon ausgehen, dass er vorsätzlich gehandelt hat. 
Es war nicht von vorneherein sine Absicht gewesen, die Kopie gegen das 
Original auszutauschen. Erst als die Kopie fertig war, wurde für ihn das 
Problem des Empfindens offensichtlich. Alle Restauratoren und auch 
Balthus selbst bewunderten die Kopie, sie war ihm außerordentlich gut 
gelungen, wie wir wissen. Nach Dienstschluss ging Silvester, wie stets 
während der Kopierarbeit, in den Restauratorenraum, wo das Original 
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hingebracht worden war und Balthus gearbeitet hatte. Alles war bereits für 
den Abtransport der Kopie vorbereitet. Das Original stand in der Nähe der 
Tür zu den Ausstellungsräumen. Der Kurator hatte bereits angewiesen, 
dass es am nächsten Morgen wieder in den Rahmen gesetzt und an seinen 
Platz zurückgebracht werden sollte, und die Kopie stand am Fahrstuhl. Die 
Schutzfolie für den Transport lag daneben bereit. Silvester war allein in 
dem Raum.“ 

Professor Heinrich unterbrach den Kommissar: „Aber das geht doch nicht. 
Das ist ein glatter Verstoß gegen die einfachsten Sicherheitsbestimmungen 
dieses Hauses!“ 

Lichtenberg ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. 

„Herr Direktor, Sie haben ja recht! Allerdings entspricht die Lebenspraxis 
manches Mal nicht den Sicherheitsbestimmungen. Silvester war im Haus 
bekannt und beliebt und er war ja auch der Auftraggeber von Balthus, was 
alle zusätzlich respektierten. In seinen Pausen und nach Dienstschluss war 
er im Restauratorenraum, um Balthus bei der Arbeit zuzusehen und ihn 
gegebenenfalls zu korrigieren. Es war für alle normal geworden, dass er 
anwesend war und es wurde nicht mehr registriert, dass er kam und ging. 
Sie wissen doch selbst, dass die Wächter in der Museumshierarchie recht 
weit unten angesiedelt sind.“ 

Professor Heinrich war ungeduldig. „Ja, ja. Aber was hat Sommerfeld 
dann getan?“ 

„Sie werden es nicht glauben, er hat das Original neben den Fahrstuhl und 
die Kopie neben die Tür zu den Ausstellungsräumen gestellt. Über das 
Original hat er dann noch die Schutzfolie drapiert.“ 

„Hat er denn dabei kein Unrechtsbewusstsein gehabt?“ 

„Tja, das habe ich ihn auch gefragt. Seine Antwort war einfach. Er wollte 
das Schicksal entscheiden lassen. Es war sozusagen ein Angebot an 
Martha, ob sie ihn tatsächlich begleiten wollte. Falls es sich realisierte, war 
es richtig, falls nicht, hatte eben irgendjemand nicht aufgepasst und alles 
wäre ohne Probleme für ihn wieder rückgängig gemacht worden.“ 

„Und?“ 
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„Lichtenberg trank einen großen Schluck Kaffee und lächelte den Direktor 
im Wissen um seine Antwort nachdenklich an. 

„Am nächsten Morgen wurde dann die Kopie gerahmt und das Original 
verpackt.“ 

„Und dabei hat niemand etwas bemerkt? Niemand?“ 

„Offensichtlich, nein. Es war doch auch alles in Ordnung und nichts Auf-
fallendes zu bemerken! Und ihre Facharbeiter sind doch auch keine 
Kunsthistoriker. Und auch denen ist nichts aufgefallen. Was hätte ihnen 
auch auffallen sollen? Am Schreibtisch sitzend, sieht die Welt oft geordne-
ter und vernünftiger aus, als sie tatsächlich ist.“ 

Während Lichtenberg fortfuhr, blickte der Direktor gedankenverloren aus 
dem Fenster. 

„Im Museum achtete er dann darauf, dass das Bild mit der Rückseite im-
mer zur Wand stand, so dass niemand die fehlende Beschriftung bemerken 
konnte.“ 

Professor Heinrich war offensichtlich bestürzt. 

„So einfach war das?“ 

„Einfach ist vielleicht nicht ganz richtig. Sommerfeld hatte ausgezeichnete 
Orts- und Terminkenntnisse, gehörte selber gleichsam ‚zur Familie’, hatte 
in der Hierarchie des Hauses keinen bemerkenswerten Platz und konnte 
immer anwesend sein, ohne sich dadurch verdächtig zu machen. Und im 
Endeffekt fehlte ja nichts. Es war also eine einmalige Sondersituation, die 
nur einer der Museumsleute selber so vergleichsweise einfach für sich 
nutzen konnte. Ihrem Vorgänger kann man da nichts vorwerfen.“ 

Lichtenberg setzte nach: „Gegen Schicksalsentscheidungen gibt es nun 
einmal keine Sicherheitsvorkehrungen.“ 

„Na! Nachgeholfen hat er wohl dabei aber doch. Nun sagen Sie nicht auch 
noch, dass er unschuldig sei.“ 

Darauf konnte Lichtenberg dem Direktor keine Antwort geben. 

„Ich habe ihm gesagt, dass ich heute mit Ihnen sprechen würde und dann 
bei ihm vorbeikomme, um zu berichten, was sich ergeben hat.“ 
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„Mmh“, Heinrich dachte nach. 

„Wohnt er sehr weit entfernt?“ 

„Mit dem Auto etwa zehn Minuten.“ 

„Gut! Lassen Sie uns zu ihm fahren. Es ist mir jetzt wichtiger, dass wir die 
Angelegenheit regeln, als hier am Schreibtisch zu sitzen. Und wenn ich 
selber mit Ihnen fahre, können wir die bisherige Diskretion leichter be-
wahren, als wenn wir noch jemand anderen hinzuziehen.“ 

 

Silvester Sommerfeld war nicht überrascht, als der Kommissar nicht 
alleine kam. Er wusste sofort, wer der Mann war, der Lichtenberg 
begleitete: „Auch wenn ich mir andere Umstände gewünscht hätte, Sie 

kennen zu lernen, Herr Professor, freue ich mich. Sie sind ja erst nach 
meiner Zeit Direktor geworden und so habe ich Ihr Bild nur in der Zeitung 
gesehen.“ 

„Wir kümmern uns offensichtlich zu wenig um unsere ‚Ehemaligen’. 
Danke für die Kritik. Ich will versuchen, das zu ändern.“ 

Jetzt mischte sich Lichtenberg doch ein, um die Befangenheit der beiden 
Männer zu lösen. 

„Würden Sie uns bitte das Bild zeigen, Herr Sommerfeld?“ 

„Natürlich. Entschuldigen Sie bitte. Kommen Sie bitte durch in mein 
Wohnzimmer.“ 

Er zog den Vorhang beiseite und der Direktor prüfte das Bild sehr sorgfäl-
tig. „So wie ich das jetzt oberflächlich beurteilen kann, ist es tadellos in 
Ordnung.“ 

„Darauf können Sie sich verlassen, Herr Professor. Ich habe es immer 
gehütet wie einen Augapfel. Es wäre das Schlimmste für mich gewesen, 
wenn dem Bild irgendetwas passiert wäre.“ 

„Verstehe ich, Sommerfeld. Aber wie hatten Sie es sich eigentlich ge-
dacht? Wollten Sie das Bild irgendwann einmal dem Museum zurückge-
ben?“ 

8 
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Statt zu antworten ging Silvester an den kleinen Schrank, der neben dem 
Fenster in der Ecke stand, zog eine Schublade auf und entnahm ihr einen 
Umschlag, den er dem Professor übergab. 

Auf der Vorderseite stand gut lesbar: „Mein Testament“. 

„Bitte öffnen Sie den Umschlag und lesen Sie bitte selbst, was ich mir 
gedacht habe.“ 

Professor Heinrich tat, worum Silvester ihn gebeten hatte und überflog die 
Zeilen. Er blickte auf und sah Silvester an. 

„Sie sind ein ehrlicher Mann, Herr Sommerfeld, das ehrt Sie. Leider haben 
Sie aber eins vergessen. Wenn wir so verfahren würden, wie Sie es verfügt 
haben, würde die ganze Angelegenheit öffentlich bekannt werden. Denn 
dass das Bild nach Ihrem Tode dem Museum übergeben werden soll ist ja 
in Ordnung, doch der Testamentsvollstrecker, Ihre Verwandten und alle, 
die davon hören, werden Fragen stellen, wie das Bild in Ihren Besitz ge-
kommen ist, wieso das Museum erlaubt hat, dass ein Original entfernt 
wird und im Museum eine Kopie hängt, die alle als das Original betrachtet 
haben. Nein, so geht es leider nicht.“ 

Wieder mischte sich nun Lichtenberg ein. 

„Halten wir einmal fest: Es ist kein wirtschaftlicher Schaden entstanden, 
da das Bild unbeschädigt ist. Herr Sommerfeld leugnet nichts und hat 
dafür Sorge getragen, dass das Gemälde nach seinem Tode wieder dem 
Museum zugeführt wird. Soweit richtig?“ 

Er schaute den Direktor fragend an. 

„Soweit richtig. Aber worauf wollen Sie hinaus?“ 

„Es liegt in diesem Fall, will ich mal so sagen, kein Kunstraub vor, son-
dern eher so etwas zwischen groben Unfug, Betrug und arglistiger Täu-
schung. Da Herr Sommerfeld nicht vorbestraft ist, wird er wegen derarti-
ger, eigentlich kleiner Delikte, wenn er überhaupt bestraft werden sollte...“ 

„Ich möchte nicht, dass Herr Sommerfeld bestraft wird, ich möchte einen 
Weg finden, wie wir das Gemälde ohne Aufsehen wieder in das Museum 
zurückbringen können.“ 
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Silvester, der bisher geschwiegen hatte, und dem ein Stein vom Herzen 
gefallen war, als deutlich wurde, dass beide Männer nicht an einer Straf-
verfolgung interessiert waren, meldete sich nun zu Wort. 

„Vielleicht auf dem gleichen Weg, wie ich es seinerzeit herausgeschmug-
gelt habe?“ 

Der Direktor schaute Sommerfeld ohne Verständnis an, während der 
Kommissar hell auflachte. 

„Da haben wir den Straftatbestand aus dem Mund des Täters vernommen: 
Schmuggelei!“ Er amüsierte sich offensichtlich. 

„Aber wie sollte das denn möglich sein, ein Bild ‚zurückzuschmuggeln’?“ 

„Herr Professor, Sie sehen den Wald vor lauter Bäumen nicht!“ 

„Wie?“ 

„Also, Sie leihen doch manchmal Bilder an andere Museen oder für Son-
derausstellungen aus?“ 

„Ungern und selten.“ 

„Nun geben Sie Ihrem Behüterinstinkt einen kleinen Schubs und fragen 
doch einmal bei ihren Kollegen an, ob die nicht eine Ausstellung machen 
wollen, zu einem Thema, für das Sie auch Bilder Silvestre’s mitgeben 
könnten. Damit bekämen Sie das Bild mit gutem Grund aus dem Museum 
heraus und wenn Sie und Herr Sommerfeld gut zusammenarbeiten, wird es 
ihnen doch nicht schwer fallen, die Bilder wieder auszutauschen.“ 

„Das brauchte ich gar nicht zu provozieren. Bei mir gehen ständig Anfra-
gen ein, die ich normalerweise abschlägig beantworte. Unter den derzeit 
vorliegenden Anfragen sind auch tatsächlich zwei dabei, die sich auf Bil-
der des Barocks beziehen.“ 

Er wandte sich an Silvester. 

„Sie wären dabei?“ 

„Ja sicher, da kann ich Sie fachmännisch einschlägig beraten.“ 

In dem Lachen aller drei Männer löste sich ihre Spannung und der Direk-
tor besprach sich mit Silvester, wie sie miteinander in Kontakt blieben. Als 
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die beiden ins Fachsimpeln kamen, verabschiedete sich der Kommissar: 
„Hier werde ich jetzt ja wohl nicht mehr gebraucht.“ 

 

Drei Monate später kam Kommissar Lichtenberg am Museum vorbei 
und entschied sich, den Direktor aufzusuchen, um zu fragen, ob alles 
bereits ‚über die Bühne gegangen sei’. 

„Über die Bühne gegangen ist gottlob nichts.“ 

Der Professor lächelte amüsiert. 

„Alles geschah ganz still und heimlich. Sie hätten mich, Herrn Sommer-
feld und die beiden Restauratoren, die ich einweihen musste, sehen sollen, 
wie wir nach detaillierter Planung die beiden Bilder auf dem Transport - 
LKW ausgetauscht haben. Das hätte ich auch nicht gedacht, dass ich ein-
mal sozusagen als ‚Kunst-Rück-Räuber’ aktiv sein würde.“ 

Die Erinnerung an das gelungene Räuberstück bereitete ihm offensichtlich 
noch in der Erinnerung Vergnügen. 

„Ist also alles korrekt gegangen?“ 

Der Direktor verstummte auf diese Frage. 

Nach einigem Nachsinnen blickte er den Kommissar fragend an. „Ob es 
korrekt war? Ich weiß es nicht. Vor nun acht Wochen haben wir den Aus-
tausch organisiert, das ist korrekt, ja. Aber...“, und ohne weiter zu spre-
chen nahm er aus seiner Schublade einen Zeitungsausschnitt, den er dem 
Kommissar zum Lesen reichte. 

„Diese Anzeige erschien vor vier Wochen.“ 

Lichtenberg sah eine Todesanzeige vor sich. 

„Plötzlich und unerwartet verstarb unser Onkel Silvester Sommerfeld. 
Gott wird wissen, woran sein Herz zerbrach.“ � 

9 
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Erstens kommt es anders, 
zweitens, weil man denkt. 

 

Es gibt Männer, die wollen immer alles wissen, anstatt darauf zu vertrau-
en, dass sich die Dinge schon entwickeln werden.  

 

Max Offerkamp musste sich sehr bemühen, nicht von seinem Schreib-
tisch aufzublicken. Niemand durfte bemerken, dass er dem Gespräch 
zwischen seinem Chef und dem Kommissar mehr als nur normal inte-

ressiert lauschte. 

„Aber die Spuren sind doch eindeutig!“ 

„Ja, doch, Herr Meyer-Zylewski“, versuchte Kommissar Lichtenberg den 
Abteilungsleiter der Großbank zu beruhigen. „Sie haben auch völlig rich-
tig gehandelt, als Sie heute Morgen von der Betriebswache, die von der 
Putzfrau alarmiert worden war, hierher gerufen wurden und als erstes uns 
angerufen haben. So konnten wir vor dem allgemeinen Arbeitsbeginn hier 
sein und darauf achten, dass keine Spuren verwischt wurden.“ 

Abteilungsleiter Meyer-Zylewski war erleichtert, dass sein eigenmächtiges 
Handeln heute morgen als korrekt aufgefasst und bewertet wurde. 

„Dienstag, der dreizehnte März. Wenn es wenigstens Freitag gewesen 
wäre...“ versuchte er seiner Nervosität durch einen gescheiterten Anlauf 
von Lustigkeit zu begegnen. Er setzte neu an. „Meinen Sie, dass ich mein 
Büro bald wieder betreten kann?“ 

„Doch, ja!“ Lichtenberg hielt nach seinem Assistenten Ausschau. Aller-
dings ohne ersichtlichen Erfolg. 

„Heitmann?!“ brachte dann hörbaren Erfolg, da sein Assistent sich mit 
einem deutlichen „Ja, Chef!“ aus dem Zimmer des Abteilungsleiters mel-
dete und aus der Tür herauskam. 

„Ist die Spurensicherung abgeschlossen?“ 

1 
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„Ja, Chef. Alles klar. Herr Meyer-Zylewski kann jetzt bitte überprüfen, 
was gestohlen wurde. Dann kommen wir vielleicht schon einen Schritt 
weiter.“ 

Meyer-Zylewski hatte seine Finger aufgeregt ineinander verschränkt und 
drückte die Hände gegeneinander, um seine Aufregung zu verbergen. 

„Also, dann woll’n wir mal“, meinte Lichtenberg aufmunternd, weil der 
Abteilungsleiter noch zögerte.. 

„Entschuldigen Sie, ich hatte noch gerade darüber nachgedacht, welche 
der von uns betreuten Kunden irgendein Interesse daran haben könnte, 
etwas zu entwenden. Aber außer der Immobilienfirma Hannsmann, die in 
diesen Finanzierungsskandal verwickelt ist, fällt mir niemand ein, der 
irgendein Motiv ...“ Damit war Meyer-Zylewski in seinem Zimmer ver-
schwunden. 

Max Offerkamp saß an seinem Schreibtisch und blickte den Männern, die 
in dem gegenüberliegenden Zimmer verschwunden waren, nachdenklich 
hinterher. Eine knappe Woche war es nun her, dass der Stein ins Rollen 
gekommen war. 

Seine Gedanken wanderten zurück zum vergangenen Mittwoch. 

 

Mittwoch, siebter März! Gleichmütig blickte Max Offerkamp auf den 
Wandkalender, der seinem Schreibtisch gegenüber, neben der Zimmer-
tür seines Abteilungsleiters, an der Wand hing. Zehn Tage würde sein 

Vorgesetzter, Abteilungsleiter Meyer-Zylewski, noch im Urlaub sein. 
Zehn Tage relativer Ruhe, wie bereits die vergangenen vier Tage. 

Die Firmen, die sie in ihrer Abteilung betreuten, hatten zum größten Teil 
ihre jährlichen Betriebsferien und für das normale Tagesgeschäft war er 
als Stallwache geblieben. 

‚Stallwache’ musste Offerkamp lächeln. Das beste Pferd im Stall, wie sie 
selber meinte, die Chef-Sekretärin Ingrid Seligmann, war schon wieder im 
Hause unterwegs. „Ich bin das Auge und das Ohr des Chefs“ war eine 
ihrer eigenen, etwas anmaßenden, Beschreibungen ihrer Tätigkeit, die 
manche der Kollegen gehässig weiter ausmalten, was ihre Ingrid denn 
noch gerne wäre. Auf jeden Fall war sie immer bestens unterrichtet, was 

2 
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im Hause vorging. Das ‚Stimmungsbarometer’, wie sie auch genannt 
wurde, hatte ihm nur kurz und freundlich zugenickt, als sie vor einer hal-
ben Stunde ihren Schreibtisch verließ. Das hatte sich so eingespielt, wort-
los. Ab sofort hatte er die Leitung der Abteilung, oder einfacher und ge-
nauer gesagt, er hatte das Telefon zu bedienen. 

Max Offerkamp betrachtete das Telefon und musste grinsen. Nun war er, 
in Ingrids Worten, der ‚Chef der elektronischen Abschirmung und kom-
munikativen Steuerung’. Er seufzte unterdrückt. Auch wenn er die rechte 
Hand des Abteilungsleiters war, in seinem Monatsgehalt drückte sich das 
leider nicht aus. 

Etwas lustlos blickte er über die Schreibtische des Großraumbüros, die 
aufgrund der Urlaubszeit nur zu gut einem Drittel besetzt waren und war 
noch unentschlossen, ob er erst Zeitung lesen und dann die laufenden 
Vorgänge bearbeiten oder ob er in umgekehrter Reihenfolge vorgehen 
sollte, als das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. 

„Hanseatische Bank, Industriekredite, Offerkamp“. 

„Vorstandssekretariat, Müller-Ingwersen“, hörte er die freundliche Frau-
enstimme in seinem Ohr. „Herr Offerkamp, ich brauche die Unterlagen 
zum Kredit der Immobilienfirma Hannsmann. Sie finden sie im Büro von 
Herrn Meyer-Zylewski. Würden Sie die Unterlagen bitte heraussuchen 
und zu mir hinaufbringen. Herr Dr. Schlichting braucht die Informationen 
bis zehn Uhr. Danke.“ Damit war die Leitung stumm. Es war überhaupt 
keine Frage, dass die Mitarbeiter spurten, wenn der Vorstand die Informa-
tionen brauchte. 

Offerkamp war bereits aufgestanden, bevor er den Hörer aufgelegt hatte. 
Privilegien, die rechte Hand des Abteilungsleiters zu sein, ist manchmal 
lästig, dachte er, sie hindern einen am Zeitung lesen, öffnete die Tür des 
Abteilungsleiters, und öffnete den großen Wandschrank mit den Akten-
ordnern. 

„Hannsmann, Hannsmann,..“. Sein Zeigefinger glitt unwillkürlich an den 
Rückenschildern der Ordner entlang, als ob er seinen Blicken Halt geben 
wollte. Er konnte seine Augen nicht von einem Rückenschild in der obers-
ten Reihe abwenden. In breiter Schrift gedruckt, las er, immer wieder las 
er: „Personalbeurteilungen“. 
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„Hannsmann, Hannsmann, ..“, damit zog er den Ordner Hannsmann mit 
der laufenden Jahreszahl heraus, deponierte ihn kurz auf dem Schreibtisch, 
schloss den Schrank wieder, griff den abgelegten Ordner und machte sich 
auf den Weg zum Vorstandssekretariat. 

„Ganz in Gedanken, Herr Offerkamp?“, lächelte Frau Müller-Ingwersen.  

„Wie bitte, guten Tag...“ schreckte Offerkamp aus seinen Gedanken auf. 
„Der Vorgang Hannsmann“, er holte Luft, „das laufende Jahr.“ 

Die Sekretärin hatte spielerisch ihr Kinn aufgestützt und tat so, als ob sie 
ihren Kollegen kritisch betrachtete. „Herr Offerkamp, man könnte meinen, 
Sie seien verliebt.“ 

„Ich? Aber wie ... Nicht doch!“ 

„Doch, doch. Sie sind hier gerade einfach so hereinmarschiert, ohne anzu-
klopfen und scheinen zwar körperlich anwesend zu sein ...“. 

Offerkamp riss sich zusammen. „Entschuldigen Sie, ich war gerade in 
Gedanken ...“. 

„Nichts für ungut, nun denken Sie mal weiter. Und danke für das schnelle 
Heraussuchen und Vorbeibringen.“ Ein freundliches Lächeln und er beeil-
te sich, dem verständnisvollen Lächeln der Sekretärin zu entkommen. 

„Verliebt!“, dachte er auf dem Weg zu seinem Schreibtisch. „Schön wär’s 
ja. Ist aber nicht.“ Voller Entschlossenheit zog er die Zeitung aus seinem 
Aktenkoffer, um sich abzulenken und seinen Pulsschlag zu beruhigen. 

Schnell durchblätterte er die Seiten, bis er zur Wirtschaftsseite kam, seine 
tägliche Pflichtlektüre. Gerade hatte er die Überschriften der ‚kleinen 
Meldungen’ überflogen und stutzte plötzlich, als er „Immobilien Hanns-
mann vor dem Aus?“ las, als seine Augen sich an dem Aufmacher der 
Wirtschaftsseite geradezu festsaugten: „Karriere und Personalbeurteilung“. 

Die Schrift verschwamm vor seinen Augen. Seit mindestens einem halben 
Jahr war er überfällig, wie es hieß. Vor der Eröffnung der neuen Filiale 
hatten alle Kollegen darauf gewettet, dass er für die Leiterstelle vorgese-
hen war. Die auf ihn gesetzt hatten, hatten verloren. Ein Kollege aus der 
Abteilung für Privatkredite hatte das Rennen gemacht. 
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Hatte der Karriereknick, wie er es empfand, an seiner Beurteilung gele-
gen? Sein Verhältnis zu dem Abteilungsleiter war ungetrübt und auch im 
Kollegenkreis war er anerkannt und wurde als kompetent geschätzt. Wa-
rum war er aber übergangen worden? Hielt man ihn nicht für qualifiziert 
genug? Hatte sein Chef doch Vorbehalte ihm gegenüber, die er nur nicht 
äußerte? 

Das Klingeln des Telefons unterbrach seine Gedanken. 

„Hanseatische Bank, Industriekredite, Offerkamp.“ 

„Herr Offerkamp, ich brauche bitte noch die anderen Jahrgänge der Firma 
Immobilien Hannsmann. Sind Sie so freundlich? Es ist eilig!“ Eine leichte 
Hektik schien in der Stimme der Vorstandssekretärin zu liegen. Offerkamp 
blieb sitzen. Er musste erst für sich eine Entscheidung treffen. 

Dann stand er auf, ging die wenigen Schritte bis zur Tür des Abteilungslei-
terbüros, vergewisserte sich, dass die Sekretärin nicht in Sichtweite war, 
öffnete die Tür, ging hinein, schloss die Tür dann wieder gerade soweit, 
dass sie noch angelehnt war und öffnete den großen Aktenschrank. Er 
entnahm fünf Ordner Hannsmann und deponierte sie auf dem nahestehen-
den Schreibtisch, dann zog er den Ordner ‚Personalbeurteilungen’ heraus, 
entnahm die abgehefteten Aktendeckel, legte sie auf die fünf Ordner Han-
nsmann, stellte den leeren Ordner wieder in den Schrank zurück und trug 
die fünf erwünschten Ordner mit den darauf liegenden verwünschten 
Aktendeckeln zu seinem Schreibtisch, um sie dort abzustellen. Schließlich 
brauchte er beide Hände, um die Ordner zu tragen und er konnte die Tür 
des Abteilungsleiters ja nicht mit dem Fuß zuschlagen. 

Unglücklicherweise kippte, natürlich, der schräge Ordnerstapel von sei-
nem Schreibtisch auf den Boden und in ruhiger Entschlossenheit öffnete 
Offerkamp seinen Aktenkoffer neben dem Schreibtisch, schob die etwas 
verrutschten Aktendeckel zusammen und ließ sie in seinem Aktenkoffer 
verschwinden. Zuklappen, Verschlüsse zu, hinstellen. Das war klar. So 
hatte er es sich gedacht. 

Gelassen tauchte er wieder aus der Versenkung auf, deponierte die Ordner 
jeweils versetzt auf seinem Schreibtisch, nun brauchte ja schließlich nichts 
mehr herunterzufallen, und schloss die Zimmertür des Abteilungsleiters. 
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Still vor sich hinpfeifend trug er die Ordner zum Vorstandssekretariat, 
öffnete die Tür mit dem Ellenbogen und grinste die Sekretärin fröhlich an: 
„Klopfen ging leider nicht, höchstens mit der Nase, weil ich ja alle Hände 
voll zu tun habe.“  

„Herr Offerkamp ...“, setzte die Sekretärin an, dann beugte sie sich ver-
schwörerisch etwas vor und flüsterte ihm zu: „Wissen Sie, hier ist die 
Hektik ausgebrochen. Danke für’s schnelle Hertragen ... und“, sie zwin-
kerte ihm zu „Gruß an die neue Liebe! Danke.“ Damit hatte sie schon die 
Telefontastatur gedrückt, und Offerkamp hörte im Herausgehen noch, wie 
sie dem Vorstand Dr. Schlichting die Ankunft der Ordner meldete. 

Beinahe wäre er ausgelassen die Treppen hinuntergehüpft. Sein Schatz 
wartete auf ihn ! 

Abrupt blieb er stehen, als er aus dem Treppenhaus in seine Etage zurück-
kam und gerade seinen Schreibtisch ansteuerte. 

Die Müller-Ingwersen saß an ihrem Schreibtisch. Viel zu früh! Dann 
klopfte er sich innerlich auf die Schulter. Problem analysieren, nachden-
ken, handeln! Das war seine Maxime und alles war gut gegangen. Die 
Aktendeckel würde er erst zu Hause, abends, in Ruhe lesen. Er grinste. 
Der Abend bringt die Wahrheit an den Tag. 

 

Siebzehn Uhr. Arbeitszeitende. „He, Max, gehst Du noch mit ein Bier 
trinken?“  

Max Offerkamp schreckte auf. Der Tag hatte nicht vergehen wollen. „Nein 
danke, ich habe noch etwas vor und muss mich beeilen.“ Hastig sortierte 
er noch schnell die Unterlagen auf seinem Schreibtisch, schloss die ver-
traulichen Unterlagen in die Schublade ein und griff sich seinen Aktenkof-
fer.  

„Macht’s gut, bis morgen!“ rief er noch kurz zu den beiden Kollegen, mit 
ihm die Junggesellenrunde der Abteilung, hinüber, die manchmal nach der 
Arbeit noch zusammensaßen, da sie keine Eile hatten, in ihre alleinstehen-
de Wohnung zu kommen. 

Er war heute in Eile, wartete noch nicht einmal auf den Aufzug und haste-
te die Treppenhausstufen hinunter in die hauseigene Tiefgarage. 

3 
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Während der Fahrt zu seiner Wohnung blickte er immer wieder auf den 
Beifahrersitz, auf den Aktenkoffer, der dort harmlos flach lag und nur 
manchmal in Kurven etwas verrutschte. 

Es war noch früh, die meisten Parkplätze noch frei. Erst in einer halben 
Stunde würde es eng werden, wenn die Parkplätze in der Innenstadt sich 
leerten und in den Vororten der Platz gebraucht wurde. Direkt vor dem 
Wohnungsblock parkte er und beeilte sich, in seine Wohnung zu kommen. 

Da lag er. Wie immer hatte er seinen Aktenkoffer in den Sessel am Fenster 
gelegt, um seinen Mantel und das Jackett auszuziehen. „Langsam“, dachte 
er, „langsam, Max. Es kann dir ja nicht davonlaufen.“ 

In der Küche kochte er sich erst einen Kaffee, ließ ihn dann aber stehen, er 
war aufgeregt genug, und holte aus dem Wandschrank den guten Cognac, 
den er dort für besondere Gelegenheiten bereit hielt.  

Mit dem Cognacglas in der Hand betrachtete er den Aktenkoffer, dessen 
harte Schale sich eckig in die weiche Polsterung des Sessels drückte. Mit 
der freien Hand griff er den schmalen Aktenkoffer, legte ihn auf den fla-
chen Tisch neben dem Sessel, ließ die Verschlüsse aufschnappen und 
öffnete den oberen Teil. An den Seitenlaschen der Aktendeckel las er die 
Namen. Einen nach dem anderen. Zwanzig Mitarbeiter der Abteilung und 
zwanzig dünne Aktendeckel. Schicksalhaft durchblätterte er die Laschen 
und zog den Aktendeckel mit seiner Namenslasche heraus. 

Offerkamp nippte vorsorglich am Cognacglas und drehte mit dem ausge-
streckten Zeigefinger die graue obere Deckpappe vorsichtig zur Seite. Die 
Büchse der Pandora hatte sicherlich auch keinen festen Verschluss, son-
dern einen leicht anzuhebenden Deckel, kam es ihm in den Sinn. Unter 
dem Deckel wurde allmählich weiße Blätter sichtbar. Das obenauf liegen-
de Blatt war schon das, was er gesucht hatte. ‚Personalbeurteilung Max 
Offerkamp’ mit Datum vom September des vorigen Jahres. Vor gut einem 
halben Jahr, also vor der Entscheidung, wer Filialleiter wurde. 

Er schloss die Augen, trank einen großen Schluck Cognac, holte tief Luft 
und, indem er das Glas auf den Tisch neben den Aktenkoffer stellte, be-
gann er den Text zu überfliegen. 

„Hervorragender Mitarbeiter... rechte Hand... korrekt... kompetent... ent-
scheidungsfreudig... Führungskraft.“ Absatz. 
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Und jetzt, er las langsam: „Für die zu besetzende Filialleiterstelle sollte 
Herr Offerkamp nicht berücksichtigt werden, da diese Filiale in einer 
besseren Wohngegend schwerpunktmäßig Privatkredite zu betreuen haben 
wird. Herr Offerkamp sollte für die Nachfolge des in sieben Monaten in 
Pension gehenden Leiters unser großen City-Filiale vorgesehen werden. 
Eine Aufgabe, die seiner Qualifikationen und seiner Kompetenz weitaus 
angemessener ist, als die anstehende Besetzung.“ 

Offerkamp musste die Augen schließen. Seine Gedanken schwirrten hek-
tisch durch den Kopf. Von wegen Karriereknick. Aufbewahrt für Besseres. 
Das wäre etwas, eine Herausforderung, Leiter der großen City-Filiale. 

Er öffnete die Augen, stand abrupt auf, stand schon in der Küche und ließ 
sich kaltes Wasser aus dem Hahn des Spülbeckens über den Kopf laufen, 
als ihm mit kühler werdendem Kopf bewusst wurde, dass unten auf dem 
Blatt mit grüner Tinte etwas geschrieben stand. Grüne Tinte bedeutete Dr. 
Schlichting, bedeutete Vorstandsmeinung, bedeutete... 

Mit dem Handtuch um den nassen Kopf beugte er sich nur Augenblicke 
später wieder über das offen liegende Blatt, betrachtete den kleinen 
Schriftzug mit der grünen Tinte, Dr. Schlichting war ein sparsamer 
Mensch, ohne überflüssige Schnörkel, und entzifferte: „Zustimmung. 
Termin 1.7. Information M. O. zum 1.6.!“ 

Die Polster betteten Max Offerkamp weich, als er sich in den Sessel fallen 
ließ. Regungslos lag er mit dem Tuch um den Kopf und flüsterte nur: 
„Information M. O., das bin ich, zum 1.6.!“ 

Beim Aufspringen stieß er den Aktenkoffer vom Tisch, die Aktendeckel 
verteilten sich auf dem Teppichboden und mit einem „Juchhu!“ stand er 
schon am Telefon, wählte hastig eine Telefonnummer und legte schon 
wieder auf, als er das erste Freizeichen hörte. Nein, er konnte jetzt nicht 
seine Freundin anrufen, denn wie sollte er ihr seine Fröhlichkeit erklären, 
ohne zu verraten, dass er die Akten hatte mitgehen lassen. 

Nachdem er eine halbe Stunde ausgestreckt auf seinem Bett gelegen hatte, 
war sein Kreislauf wieder zur Ruhe gekommen. Er stand wieder auf, be-
trachtete im Wohnzimmer die verstreuten Aktendeckel und legte sie sau-
ber auf einen Stapel zusammen. Sein Blick glitt über die Namensschilder 
der Kollegen auf den Seitenlaschen. 
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„Wäre es nicht interessant, die Beurteilungen der Kollegen, na’ wenigstens 
die der Seligmann, der Abteilungs-‚Chef’-Sekretärin.“ Er starrte auf die 
Aktendeckel.  

„Nein!“ sagte er zu sich selbst, das kam ihm nicht zu, das war eine persön-
liche Sache der Kollegen. Er hätte auch nicht gewollt, dass jemand der 
Kollegen in seiner Personalakte gelesen hätte. Still legte er seine eigene 
Akte wieder in die alphabetische Reihenfolge zurück, legte den Stapel der 
Aktendeckel sorgfältig in seinen Aktenkoffer, schloss behutsam den De-
ckel und ließ bewusst und entschieden die beiden Verschlüsse zuschnap-
pen. 

Morgen früh kamen die Unterlagen wieder zurück in den Ordner. Das 
wäre kein Problem. Es hätte dann alles wieder seine ursprüngliche Ord-
nung und nichts war geschehen. 

Sorgfältig stellte er den Aktenkoffer neben die Wohnungstür, zögerte 
noch, griff dann sein Jackett und verließ die Wohnung. Er wollte jetzt 
nicht allein zu Hause sitzen. In der Eckkneipe würde er schon jemanden 
finden, mit dem er sich unterhalten und sich ablenken konnte. Von dem 
Aktenkoffer, von seiner Freude, von den möglichen Zukunftsplänen mit 
beinahe dem doppelten Gehalt. Er musste unter Menschen. 

 

Eine entnervend fröhliche Melodie schallte durch das Schlafzimmer: 
„Guten Morgen, die Langschläfer! Es ist Donnerstag, der 8. März. Hier 
ist der muntere Radiowecker und erinnert alle Schlafenden und Auf-

wachenden daran, dass es nun bereits sieben Uhr dreißig ist! Husch, husch, 
heraus aus dem Körbchen und hinein in die Klamotten!“ Max Offerkamp 
kam aus der Küche, drückte den Ausstellknopf. 

Er war früh wach geworden, saß bereits am Frühstückstisch in der Küche 
und fühlte sich rundum gut. Es würde ein guter Sommer werden. Mit 
neuen Aufgaben, neuen Anforderungen, besserem Gehalt und allen Mög-
lichkeiten, die sich daraus ergaben. 

Der Chef war nicht da, Arbeit gab es auch nicht übermäßig viel, also kein 
Grund, möglichst früh da zu sein. Er genoss noch eine weitere Tasse Kaf-
fee lang dieses gute Gefühl, anerkannt zu werden und Verantwortung 
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übertragen zu bekommen. Die wenigen Wochen würden auch gut auszu-
halten sein. 

Acht Uhr! Er musste sich beeilen, wenn er bis halb neun im Büro sein 
wollte. Der Hauptberufsverkehr war schon vorbei, fünf Minuten vor halb 
Neun fuhr er in die Tiefgarage der Bank hinein, und wartete entspannt auf 
den Aufzug in die dritte Etage. 

„Guten Morgen allerseits“, grüßte er beim Betreten des Büros. Die Selig-
mann war auch schon da, das hatte er erwartet. Die würde aber in einer 
Stunde spätestens verschwinden, dann konnte er in aller Ruhe die Akten-
deckel zurücklegen. 

Überraschenderweise war die Sekretärin schon damit beschäftigt, Listen 
abzutippen und blickte nur kurz auf, um seinen Guten-Morgen-Gruß mit 
einem Kopfnicken zu erwidern. 

Max Offerkamp vermutete, dass es wohl mit der Immobilienfirma Hanns-
mann zu tun haben würde. Er nahm sich vor, die Seligmann nachher zu 
befragen, denn Kredite in der Größenordnung Hannsmann waren ‚Chefsa-
che’. 

Er nahm erst einmal hinter seinem Schreibtisch Platz, entnahm die vertrau-
lichen Unterlagen der Schublade und sortierte sich den Arbeitstag, als sein 
Blick auf die ihm gegenüber liegende Tür des Abteilungsleiters fiel. Die 
Tür war nur angelehnt. Sollten die Putzfrauen vergessen haben, die Tür... 
öffnete sich und sein Vorgesetzter Meyer-Zylewski stand im Türrahmen. 

„Offerkamp! Prima, dass sie schon da sind. Kommen Sie doch bitte mal 
herein. Es gibt Probleme.“ 

Probleme? Offerkamp starrte auf seinen Aktenkoffer. Wieso war sein Chef 
nicht mehr im Urlaub. Ein mulmiges Gefühl beschlich ihn. 

Zögernd ging er um seinen Schreibtisch herum und betrat das Zimmer 
seines Vorgesetzten. Ein kurzer Blick genügte. Die Türen des Wand-
schranks waren geschlossen. Offerkamp war erleichtert. 

„Guten Morgen! Kaum im Urlaub und schon wieder zurück?“ Er versuch-
te, einen scherzhaften Ton vorzugeben. 

„Ach, Offerkamp, übernehmen Sie bloß nie eine leitende Position. Wenn 
Sie in Urlaub fahren, haben Sie immer Ihre Adresse zu hinterlegen. Für 
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alle Fälle. Immobilien Hannsmann ist so ein Fall. Kreditbetrug großen 
Ausmaßes. Im Krisenstab darf ich als der zuständige Abteilungsleiter nicht 
fehlen und so hat man mich gestern Abend zurückgerufen. Sofort. Per 
Flieger! Weil nichts anderes frei war, Erster Klasse.“  

Er deutete auf eine Seite seines Schreibtisches. „Ihr Arbeitsplatz wird für 
heute und morgen hierher verlegt, damit wir direkt miteinander reden 
können. Wir müssen alle Unterlagen zum Kredit Hannsmann durchgehen, 
alle Sicherheiten, etc. überprüfen, um zu retten, was zu retten ist.“ 

Er trank einen großen Schluck aus der Kaffeetasse vor ihm. „Holen Sie 
doch schon ‚mal ihren Arbeitsstuhl hierher. Nachher kommt noch ein 
Kollege aus der Internen Revision, um uns zu unterstützen, und“, Meyer-
Zylewski lächelte nervös, „um uns auf die Finger zu gucken.“ 

Er nahm noch einen Schluck aus der Kaffeetasse. „Wissen Sie, solange 
alles in Ordnung ist und seinen gewohnten Gang geht, lässt man uns in 
Ruhe, aber wenn’s brenzlig wird, dann kommt die Chefetage ins Schwit-
zen.“ Er holte Luft. „Und wenn wir uns persönlich einen Fehler erlaubt 
haben, dann rollen die Köpfe oder zumindest einer.“ Als spürte er schon 
irgendetwas am Hals, fuhr er sich mit dem Zeigefinger zwischen Hemd-
kragen und Hals, um sich anscheinend etwas Luft zu machen. 

Offerkamp wurde blass, als ihm allmählich deutlich wurde, was es bedeu-
tete, was sein Vorgesetzter eben gesagt hatte. Das Zimmer des Abteilungs-
leiters blieb den ganzen Tag unter Kontrolle. Interne Revision! Schon 
allein bei dem Wort wurden die Kollegen still. Wie sollten denn die Ak-
tendeckel wieder zurück in den leeren Ordner? „Wenn wir uns persönlich 
einen Fehler erlauben...“. 

„Nun, Offerkamp!“ Meyer-Zylewski lächelte nervös und klopfte seinem 
jüngeren Kollegen beruhigend auf die Schulter. „Ihren Kopf wird’s schon 
nicht kosten!“ Dachte er. 

 

Um fünfzehn Uhr, in einer Kaffeepause, zu der er sich allein in die 
Kantine zurückgezogen hatte, versuchte Offerkamp, die Lage zu son-
dieren. 

Erstens, er hatte ein Problem. Zweitens. Das Problem war ein leerer Ak-
tenordner im Schrank seines Vorgesetzten und zwanzig Aktendeckel in 
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seinem eigenen Aktenkoffer. Drittens, er kam nicht unbeobachtet an den 
Wandschrank heran, um die Aktendeckel zurückzustellen. 

Strategie eins: Situation herstellen, in der allein war. Variante A: heute am 
Abend länger arbeiten, Variante B: Morgen früh als erster da sein. 

Strategie zwei: Angriff ist die beste Verteidigung. Mit der Wahrheit zu 
Meyer-Zylewski gehen, alles erzählen, er würde es verstehen. Wider-
spruch: Erstens, seine Aussage mit den persönlichen Fehlern, zweitens, er 
war jetzt nicht in der Verfassung, Verständnis für andere zu haben, drit-
tens, das Risiko lag nicht allein bei seiner Entscheidung, sondern in der 
unkalkulierbaren Reaktion des anderen.  

Also, verdeckt arbeiten, Strategie drei: Er würde die Aktendeckel einem 
Kollegen unbemerkt auf dessen Schreibtisch legen, so dass der Verdacht 
von ihm weg wäre. Widerspruch: Nur er persönlich und die Seligmann 
konnten, außer den Putzfrauen, das Büro des Abteilungsleiters betreten. 
Wenn man das plausibel anders biegen konnte, war es aber klar, dass es 
jemand aus der Abteilung war, der auch festgestellt werden musste. Das 
könnte heißen: Fingerabdrücke auf den Aktendeckeln? Verdammt, er hatte 
die Deckel, zumindest von außen alle angefasst. Nein, dann wäre schon 
Variante zwei risikoloser. Ein Fehler kann ja zumindest jeder machen, 
wenn er ehrlich genug ist, sich dazu zu bekennen. Andererseits, die Chan-
ce, Filialleiter der großen Filiale werden zu können, wollte er nicht ge-
fährden. Er hatte kein Interesse, irgendwo an den Stadtrand in einer klei-
nen Zweigstelle den Bewährungsaufstieg zu üben. Es blieb also nur noch 
Strategie eins. Allein, ohne Mitwisser, und ohne, dass überhaupt jemand 
davon etwas erfuhr. 

 

„Lassen wir es gut sein für heute. Ich denke, wir sind ein ordentliches 
Stück vorangekommen und Müdigkeit ist keine gute Basis für korrek-
tes Arbeiten. Hat einer der beiden Herren etwas dagegen einzuwen-

den?“ 

Sowohl Offerkamp als auch der Mitarbeiter aus der Internen Revision 
verneinten. Zweiundzwanzig Uhr. 
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Offerkamp schnaubte. Er hatte länger bleiben wollen. Nun war er geblie-
ben und es hatte keine Möglichkeit für ihn gegeben. Stets war einer der 
beiden mit ihm Raum gewesen. 

Er würde seine Chance morgen früh suchen müssen. 

Müde fiel er zu Hause ins Bett. Er hatte den Wecker auf sechs gestellt. Ab 
sieben Uhr konnte er im Büro erscheinen, ohne dass es verdächtig war, 
was er da wollte. Es gab so Frühaufsteher, auch wenn er selber nicht dazu 
gehörte. 

 

Freitag, 9. März, sieben Uhr zeigte die große digitale Hofuhr an, als 
Offerkamp in die Tiefgarage einfuhr. 

Die Lichter auf allen Etagen waren eingeschaltet. Wie er sich einmal hatte 
sagen lassen, kamen die Putzfrauen gegen sechs Uhr und schalteten als 
erstes das gesamte Licht an. Ob es als Zeichen gedacht war, dass die Ar-
beit nun begann oder dass sie Licht brauchten, um überhaupt zu sehen, wo 
im Bürobereich irgendetwas zu putzen war, hatte er vergessen zu fragen. 

In der Tiefgarage standen nur vereinzelt Fahrzeuge und auch die Flure 
lagen noch still und leer. Nur die Arbeitsgeräusche der Putzkolonnen 
schallten durch die leeren Flure. Aus der zweiten Etage heulten die Luft-
turbinen der Großstaubsauger herauf und über ihm, im vierten Stockwerk, 
klapperte jemand im Treppenhaus mit einem Metalleimer. 

Max Offerkamp drückte die Tür zur Abteilung Industriekredite auf. Er war 
als erster gekommen. Er lächelte. So, wie er es gedacht hatte. 

Er stellte gerade seinen Aktenkoffer auf den Schreibtisch und wollte die 
Verschlüsse aufschnappen lassen, als die Stimme Meyer-Zylewskis an 
sein Ohr drang. 

„Auch eine Tasse Kaffee, Herr Offerkamp?“ 

Bestürzt blickte Offerkamp auf. Er hatte zwar bemerkt, dass die Tür des 
Büros offengestanden hatte, es aber auf die Putzfrauen geschoben und 
nicht seinen Vorgesetzten darin vermutet. Der stand mit einer Tasse Kaf-
fee in der Tür und sah ihm entgegen. 
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„Guten Morgen!“ hörte der sprachlose Offerkamp. „Kommen Sie schon 
’mal rein; erst einmal gibt’s Kaffee zum Wachwerden.“ 

Dem konnte er sich nicht entziehen und angesagt war es schließlich auch. 
Verwirrt und sprachlos saß er an dem ihm gestern zugewiesenen Arbeits-
platz, während der Blick des Vorgesetzten wohlwollend und nachdenklich 
auf ihm ruhte. 

„Wissen Sie, Offerkamp, in der Not zeigen sich die wahren menschlichen 
und, mit Verlaub, beruflichen Qualitäten.“ Er machte eine kurze Pause. 
„Mir fällt gerade auf, ob diese Trennung nicht unsinnig ist, ob also nicht 
berufliche und menschliche Qualitäten nur zwei Seiten der gleichen...“. Er 
verstummte wieder kurz. 

„Egal, es freut mich, dass Sie ohne spezielle Aufforderung so früh kom-
men, denn,“ er räusperte sich kurz, „ich weiß ja, dass frühes Aufstehen 
nicht gerade Ihre Leidenschaft ist.“  

Er trank einen Schluck aus seiner Tasse, während Offerkamp sich immer 
noch mit beiden Händen an seiner Kaffeetasse festhielt, als sei sie ein 
Rettungsring. 

„Dieser Einsatz ohne spezielle Aufforderung gehört für mich auch zu den 
Führungsqualitäten, die jemand mitbringen muss. Von sich aus. Das kann 
man nicht antrainieren!“ Wieder trank er einen Schluck Kaffee und blickte 
nachdenklich seine ‚rechte Hand’ an. 

„Eigentlich sollten Sie es ja erst später erfahren, aber ich kann Ihnen, im 
Vertrauen, mitteilen, dass Sie für die Nachfolge des Filialleiters der großen 
City-Filiale vorgesehen sind.“ Erwartungsvoll blickte er auf seinen Unter-
gebenen. 

„Ich...“ konnte Offerkamp gerade noch herausquetschen. Sollte er sagen, 
dass er es bereits wusste, dass er... 

Meyer-Zylewski war lächelnd aufgestanden, hatte den Wandschrank ge-
öffnet und war offensichtlich im Begriff den Ordner mit den ‚Personalbe-
urteilungen’ herauszuziehen. „Wollen Sie es gerne selber lesen?“ 

„Nein, nein, ich glaube es Ihnen ja, wenn Sie es mir persönlich sagen. Ich 
bin nur,“ er suchte nach Worten, „ich bin nur überrascht. Denn damit hatte 
ich nicht gerechnet.“ 
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Meyer-Zylewski hatte sich wieder zu ihm gedreht. „Mensch, Offerkamp, 
Sie sind ja ganz blass geworden. Ist Ihnen nicht gut?“ Er blickte ihn prü-
fend an. „War vielleicht ein bisschen plötzlich. So am frühen Morgen.“ 

Aufmunternd lächelnd blickte er seinen Untergebenen an. „Aber ich 
möchte Sie bitten, dass die Information noch unter uns bleibt. Die Kolle-
gen werden es noch früh genug erfahren. Außerdem brauche ich noch 
etwas Zeit, um zu entscheiden, wer für Sie die Nachfolge als meine ‚rechte 
Hand’ antreten wird.“ 

Meyer-Zylewski schob seine Kaffeetasse zur Seite. „Doch nun zur Arbeit, 
denn sonst hätte es ja keinen Sinn, dass wir so früh gekommen sind.“ 
Damit zog er einen Aktenordner zu sich heran, blätterte ihn prüfend auf 
und vertiefte sich im Lesen. 

Offerkamp tat es ihm gleich, hatte aber Mühe, sich zu konzentrieren. 

Also, jagte es ihm durch den Kopf, Strategie zwei, die Wahrheit sagen, ist 
damit unmöglich geworden. Strategie eins, griff nicht, denn wann, ver-
dammt noch ’mal, sollte er den früher kommen oder länger bleiben, wenn 
zu dieser Zeit des Hannsmanns-Problems Meyer-Zylewski immer noch 
oder schon wieder anwesend war? Hätte sich dieser verdammte Immobili-
enmakler nicht auch einen anderen Zeitpunkt aussuchen können, zu dem 
sein Kreditbetrug platzte? 

Er kam in seinen Überlegungen im Augenblick nicht weiter, aber der Zorn 
auf Hannsmann ließ ihn sehr engagiert werden, Details in den Unterlagen 
herauszufinden, die die Bank brauchte, um den Schaden zu begrenzen und 
einen Zugriff auf das vorhandene Vermögen des untergetauchten Maklers 
zu erhalten. 

Meyer-Zylewski fühlte sich sehr bestätigt in der positiven Beurteilung von 
Offerkamp. Zusätzlich zu allen bereits bekannten Qualitäten hatte der 
Mann ja auch noch Spürsinn für versteckte Details! 

 

Am Abend war Max Offerkamp einfach erschöpft. Die Anstrengung, 
den Tag zu überstehen, die Möglichkeit, dass Meyer-Zylewski aus 
irgendeinem blöden Grund wieder nach dem Ordner mit den ‚Perso-

nalbeurteilungen’ greifen wollte und der Zorn auf Hannsmann, der ihn 
vorangetrieben hatte, pingeligst das sogenannte Kleingedruckte zu lesen 

8 



Carsten Frerk: Männer2 

 267 

und dadurch tatsächlich wichtige Rechtsansprüche zugunsten der Bank 
herauszufinden, hatte ihn ermüdet.  

Max Offerkamp fühlte sich nicht nur müde, er fühlte sich einem Abgrund 
nahe.  

Alle drei Strategien, die er sich ausgedacht hatte, waren wie Sackgassen. 
Auf dem Nachhauseweg war er versucht gewesen, als er an Müllcontai-
nern vorbeikam, die zwanzig Aktendeckel in seinem Aktenkoffer auf dem 
Beifahrersitz einfach im Müll verschwinden zu lassen. Doch dann dachte 
er daran, was alles schon von Stadtstreichern aus dem Müll gefischt wor-
den war, und verwarf die Überlegung als zu unsicher, zu unkontrollierbar, 
zu riskant. 

Verbrennen! Wo? Er hatte Zentralheizung in der Wohnung und einen 
offenen Kamin hatte die Wohnung auch nicht. Hinausfahren, das Benzin 
aus dem Reservekanister des Autos darüber gießen und anzünden! Da fiel 
ihm ein, dass er als Nichtraucher weder Feuerzeug noch Streichhölzer 
dabei hatte. Ließ sich an jeder Tankstelle auch abends kaufen!  

Nein! Entschied er, verschwinden lassen ging nicht. Er wollte keine Fra-
gen entstehen lassen und ein leerer Aktenordner, gerade mit diesen Unter-
lagen, war eine Frage, eine große Frage. Außerdem stand ja die Entschei-
dung des Vorstands, in grüner Tinte, bereits unter dem Vorschlag. Er 
konnte die Aktendeckel nicht verschwinden lassen, sie mussten wieder in 
den Ordner hinein. Koste es, was es wolle. 

Er entschied, das Wochenende für strategische Überlegungen zu verwen-
den, goss sich zu Hause zwei große Cognacs ein und träumte in der Nacht 
von großen Aktenordnern, zwischen denen er herumirrte und die ihn zu 
erschlagen drohten. 

Eine riesige Wand mit Aktenordnern neigte sich, kam ins Kippen, Max 
warf sich flach auf den Boden, versuchte in den Schutz des Sockels zu 
rollen und wachte schmerzhaft auf. 

Er lag vor seinem Bett und da es relativ hoch war, bedeutete das auch 
einen relativ tiefen Fall auf den Boden. Schmerzhaft. 

Max drehte sich auf dem Teppichboden zur Seite und setzte sich halb 
aufrecht gegen die Bettkante. Er rieb sich die schmerzende Stelle an der 
Stirn. 
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„Verdammt!“ murmelte er. Das war nun auch vorbei. Hatte früher jemand 
über ihn gesagt, ‚er sei nicht auf den Kopf gefallen’, das war nun vorbei. 

Seine Arme und der Rücken schmerzten ihm. Er musste völlig verkrampft 
geschlafen haben. Vage erinnerte er sich an Aktenordner und große Rega-
le, als er die Nackenmuskulatur strecken wollte, den Kopf hob und sein 
Blick über den Boden hinweg, durch die Tür hinaus, durch das Wohn-
zimmer hindurch bis in den Flur hinein, seinen Aktenkoffer wahrnahm, 
den er beim Hereinkommen gleich hinter der Wohnungstür abgestellt 
hatte. Unwillkürlich schloss er gequält die Augen. Nicht jetzt das schon. 
Erst einmal einen klareren Kopf bekommen! 

Routinemäßig setzte er Kaffee auf, stellte Frühstücksgeschirr, Brot, Butter, 
Marmelade und Wurst auf ein Tablett und trug alles ins Wohnzimmer. Er 
würde heute auf dem Sofa liegend frühstücken, hatte er sich entschlossen. 
Frohgemut goss er den Kaffee ein und streckte sich wohlig auf dem Sofa 
aus. 

Der Kaffee war schon lange kalt geworden, als er am frühen Nachmittag 
wieder wach wurde. Er hatte traumlos geschlafen, war von nichts erschla-
gen worden und nirgendwo heruntergefallen, er fühlte sich erfrischt und 
richtig wach, bereit sich seinem Problem zu stellen. 

Er brauchte einen Plan. Nur welchen? Während er frischen Kaffee auf-
brühte, dachte er darüber nach, welche Grundbedingungen er zu beachten 
hatte. 

Also, erstens, er musste in das Gebäude und dann in das Abteilungsleiter-
zimmer hineinkommen, ohne dass er dabei erwischt werden konnte. Die 
Zeit von sieben Uhr morgens bis zehn Uhr abends kam unter den derzeiti-
gen Umständen nicht in Betracht. Zweitens, die Zeit drängte. Ihm sackte 
noch in Gedanken beinahe das Herz in die Hose als er sich erinnerte, wie 
Meyer-Zylewski am Freitag morgen nach dem leeren Ordner gegriffen 
hatte. Drittens, er wollte keine Mitwisser. Wenn er einen Kollegen ein-
weihte, wollte der sicherlich auch seine eigene Beurteilung lesen und ob 
der sich dann selber verraten würde, sich womöglich über etwas was darin 
stand beschweren würde, und dann der Etagentratsch. Nein, wenn, nur er 
allein. 

Er dachte nach und ging in Gedanken verschiedene Varianten durch.  
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Wie wäre es, wenn er sich abends im Klo einschloss, wartete, bis alle 
gegangen waren und dann die Nacht für sich hatte. Mmh, das ging nicht. 
Zum einen war nicht abzusehen, wie die Putzfrauen am Morgen reagieren 
würden, wenn sie ihn dort antreffen würden, und zum anderen hatte er 
keine Lust, die ganze Nacht, womöglich noch auf der Klobrille sitzend, im 
Toilettenraum im Dunklen zu schlafen. Und nachts aus dem Gebäude 
herauszukommen ging nicht, da die Türen elektronisch gesichert waren 
und vom Wachpersonal kontrolliert wurden. Und überhaupt störte ihn, 
dass er hinter der verschlossenen Toilettenraumtür keinen Überblick über 
die Situation im Hause mehr hatte und in irgendeine unvorhersehbare 
Überraschung hineinlaufen könnte. Wenn Meyer-Zylewski zum Beispiel 
auf die Idee kommen würde, im Büro zu übernachten, er sprach schon 
einmal davon, dass er eine ausklappbare Indianerliege hätte und durchaus 
auch im Büro übernachten würde, falls er sich aus irgendeinem betriebli-
chen Grund seinen langen Nachhauseweg, er fuhr eine dreiviertel Stunde 
bis an den Stadtrand, hin und zurück eine und eine halbe Stunde, ersparen 
wollte. Also, Einschließen lassen ging strategisch, emotional und irgend-
wie auch stilistisch nicht. 

Und wenn er sich mit dem Auto in der Tiefgarage einschließen ließ? Im 
Auto konnte er wenigstens bequemer schlafen. Er dachte nach, ob es 
schon irgendwann einmal vorgekommen war, dass jemand aus Versehen 
in der Tiefgarage... Blödsinn, sagte er sich, das ‚aus Versehen’ würde ihm 
niemand abnehmen. Falls es einem tatsächlich passieren sollte, dass die 
großen Rolltore geschlossen wurden, während man gerade auf dem Weg 
zum Auto war, würde man sich wohl immer irgendwie bemerkbar machen. 
Und dass eine zukünftige Führungskraft ‚aus Versehen’ im Auto in der 
Tiefgarage übernachtete, Nein! Und zum anderen wusste er nicht, inwie-
weit die Stahltüren zum Gebäude und zu den Aufzügen abends verschlos-
sen wurden und die Wachmänner auf ihren Rundgängen auch die Tiefga-
rage kontrollierten. 

Er stand auf, wanderte durch sein Wohnzimmer und blickte aus dem Fens-
ter. Nein, so kam er nicht weiter. 

Zusätzlich zu den Aktendeckeln auch den leeren Ordner aus dem Wand-
schrank nehmen? Hätte ja durchaus Sinn, als Komplettlösung, sozusagen. 
Nein! Kam auch nicht in Frage. Der Ordner hatte einen auffallenden blau-
en Rücken, so dass das Risiko, dass die Lücke entdeckt wurde und über-
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haupt, die Dreistigkeit traute er sich nicht zu, in Anwesenheit von Meyer-
Zylewski... und wenn der beim Vorstand saß, der dann noch anwesende 
Kollege von der Internen Revision würde wohl gerade diese Ordner genau 
kennen. Beim Nachsinnen fiel ihm auf, dass einer der beiden Männer auch 
ständig im Raum anwesend war, und dass gerade der sein Problem war. 
Als ob sie schon etwas wussten und sich abgesprochen hatten, ihn ständig 
unter Beobachtung zu halten, was er tun würde, um das Problem zu lösen. 

Max Offerkamp schwor sich, den beiden ein Schnippchen zu schlagen. 
Wenn ihm nur einfallen wollte, wie er diese Kontrolle unterlaufen konnte. 

Er rief sich noch einmal die Grundbedingungen und die weiteren Ablei-
tungen aus dem Gedächtnis zurück. Erstens, es musste nachts sein, zwei-
tens, er musste die Kontrolle darüber behalten, was sich im Haus tat, drit-
tens, er durfte nicht erwischt werden und viertens, er musste es alleine tun. 

Max entschied sich, am gleichen Abend eine Besichtigung ‚des Geländes’ 
vorzunehmen. 

 

Fröstelnd zog Max Offerkamp den Schal fester um den Hals. Die 
Märznächte waren kühler, als er es vermutet hatte. Ein kalter, feinpori-
ger Wind nutzte die breite Durchgangsstraße als Windkanal und ließ 

ihn die Hände tief in den Taschen seines Mantels vergraben. 

Er hatte sein Auto vor der Wohnung stehen lassen, zuerst, wie er meinte, 
um beweglicher zu sein, dann, wie ihm auf der Fahrt mit dem Bus klar 
wurde, um jedes Risiko auszuschließen, erkannt zu werden. 

Ein kurzer Blick auf die goldenen Uhrzeiger an dem angestrahlten Turm 
der Hauptkirche: einundzwanzig Uhr dreißig. 

Nur zwei Fußgänger waren ihm auf dem Weg von der Haltestelle begeg-
net. Die Stadt erschien ihm wie ausgestorben, wäre nicht in vielen Fenster 
der Wohnhäuser noch Licht zu sehen gewesen. Blaues, flackerndes Licht. 
Fernsehlicht. Die Zeit der Spätfilme am Wochenende. 

Das Gebäude der Bank stand dunkel mit seiner langen Front zur Durch-
gangsstraße und im Glas der schwarzen Fensterreihen spiegelte das Mond-
licht die treibenden Wolken. Glatt und abweisend bot die Fassade noch 
nicht einmal den Augen eines Betrachters irgendeinen Halt.  

9 



Carsten Frerk: Männer2 

 271 

Offerkamp hatte die glatte Hauptfassade nur kurz gemustert und war in die 
schmalere Seitenstraße eingebogen. Er wollte auf die Rückseite des Ge-
bäudes, dort wo sich der große Innenhof mit der Einfahrt zur Tiefgarage 
und dem Hintereingang für Lieferanten befand. 

Die Leuchtkästen, die in die glatte Seitenfassade eingelassen waren. boten 
ihm die Dienstleistungen der Bank an. Er hätte beinahe laut aufgelacht, als 
er die Texte der Plakate las. „Sie haben Probleme? Wir sind für Sie da, um 
Ihre Probleme zu lösen. Fragen Sie uns!“ Er zog es vor, an der Straßensei-
te des Bürgersteigs zu gehen, auch wenn der Wind dort stärker wehte. Der 
Lichtschein der Leuchtkästen tauchte ihn an der Fassade zu sehr immer 
wieder in ihren Lichtkreis und das freundliche Angebot der Bank erschien 
ihm wie derber Spott, wenn er es auf seine Situation bezog. 

Erleichtert bog er um die Straßenecke, wechselte auf die andere Straßen-
seite und betrachtete die lange Mauer, die den Innenhof des Bankgeländes 
zur Straße hin abschloss. Tagsüber war ihm die Mauer nie so hoch vorge-
kommen und auch die Stahlzacken auf der Mauerkrone, die im Licht der 
Straßenlaternen gut zu erkennen waren, hatte er aus dem Auto heraus 
bisher nicht bemerkt. 

Gegenüber dem hohen Stahlgitter der Hofeinfahrt drückte er sich in die 
Bucht eines Hauseingangs, die ihn vor dem kalten Wind schützte. 

Durch die senkrechten Stäbe des Stahlgitters hindurch sah er weiter hinten 
die erleuchtete Wachloge, direkt neben dem Eingang des Gebäudes. Das 
Hofgelände war nur durch wenige, sehr flache, nach unten leuchtende 
Lampen schwach beleuchtet. Er erinnerte sich, dass vor einigen Jahren der 
Hof umgebaut worden war. Die Bewohner der gegenüberliegenden 
Wohnhäuser hatten sich über die hohen Bogenlampen beschwert, die den 
Hof, und auch ihre Wohnungen, nachtsüber taghell beleuchteten. 

Das Licht in der Wachloge ließ ihn die beiden Wachmänner gut erkennen. 
Ihr Raum lag wie im Bühnenlicht vor einem halbdunklen Zuschauerraum. 

Offerkamps Blick glitt über die Fassade der Gebäuderückwand. Ganz im 
Gegensatz zu der glatten, abweisenden Front der Straßenseite hatte die 
Rückwand Galerieumläufe auf jedem Stockwerk, an deren Stahlstreben 
sich ein gärtnerisch gebändigtes Efeu entlang rankte. Zuerst hatten die 
Angestellten gedacht, die Umläufe sollten  Sonnenschutz und Balkone 
sein, bis ihnen auf einer Feuerschutzübung  erläutert worden war, dass es 
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sich um einen zusätzlichen Fluchtweg handelte, wie ihn die neuesten 
Brandschutzbestimmungen forderten. 

Offerkamp fixierte die Etage, auf der er arbeitete und glitt mit den Augen 
die Galerien und die Außentreppen entlang, als ein Motorengeräusch ihn 
veranlasste, sich stärker in die Bucht des Hauseingangs hineinzudrücken. 

Ein dunkelblauer Transporter bog, ihm direkt gegenüber, in die Einfahrt 
ein, blieb stehen, ließ einmal kurz die Scheinwerfer aufleuchten und das 
große Stahlgitter begann, langsam und geräuschlos zur Seite zu rollen. 

Unwillkürlich blickte Offerkamp auf die Uhr: zweiundzwanzig Uhr. 

Er versuchte zu erkennen, was sich jetzt abspielte. Der Transporter fuhr 
an, nachdem das Gitter ganz zur Seite gefahren war, fuhr einen Halbkreis 
über den Hof und blieb vor der Wachloge stehen. Das Stahlgitter schloss 
sich langsam und Offerkamp konnte nur erkennen, dass sich auf der Bei-
fahrerseite des Transporters die Tür öffnete und ein schwarz gekleideter 
Mann ausstieg, um den Wagen vorne herumging und verschwand. Die 
Umrisse des dunkelblauen Transporters  zeichneten sich scharf gegen das 
Licht der Wachloge dahinter ab. Mehr war nicht zu erkennen. Der Hof 
selber lag nach wie vor im schummrigen Halbdunkel der Nachtbeleuch-
tung. 

Max wartete. Zweiundzwanziguhrfünf, zweiundzwanziguhrzehn. Als er 
zum drittenmal auf seine Armbanduhr schauen wollte, sah er wieder einen 
schwarzgekleideten Mann um den Transporter herumkommen, einsteigen 
und hörte den Schall der ins Schloss fallenden Autotüren. Das Tor begann 
sich wieder zu öffnen und der Transporter setzte sich in Bewegung. 

Mit dem Gedanken, dass er im Licht der Scheinwerfer stehen würde, war 
Offerkamp schon aus der Bucht des Hauseingangs hinaus und zwei Ein-
gänge weiter im Halbdunkel verschwunden. Er schnaufte, holte Luft und 
konnte noch sehen, wie der Transporter das Tor erreichte, kurz stoppte und 
dann in die gleiche Richtung einbog, aus der er gekommen war. Das Mo-
torengeräusch entfernte sich schon, als die Gitterstäbe des Tores lautlos 
wieder vor die Maueröffnung rollten. Dann war  wieder alles dunkel und 
Stille. Max dachte nach. 

Eine Bewegung an seinen Beinen ließ ihn aufschrecken. Mit einem leisen 
„Miau!“ strich eine Katze um seine Beine. Erschreckt gab er ihr einen 
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leichten Schubs mit dem Schuh, das hätte ihm gerade noch gefehlt, und die 
Katze schoss geduckt über die Straße, durch die Stäbe des Gittertores 
hindurch. 

Sofort flammten auf dem Hof helle Lichter auf. Nur wenig später trat einer 
der Wachleute auf der Innenseite des Hofes an die Gitterstäbe des Tores, 
blickte prüfend auf die Straße und Max hörte, wie er leise nach hinten rief: 
„Das war wahrscheinlich wieder diese verdammte Katze!“. Dann war der 
Wachmann wieder aus seinem Blickfeld verschwunden. Kurz danach 
erloschen die hellen Lichter. Der Hof lag wieder im Dämmerlicht. 

Max sah zu, dass er verschwand. Die Hände in den Taschen ging er die 
Straße weiter hinunter und versuchte durch gleichmäßiges, ruhiges Atmen 
seine Aufregung zu reduzieren. Diese verdammte kleine Katze hatte ihn 
doch mehr erschreckt, als er es momentan verspürt hatte. Er musste den 
Impuls zu laufen, unterdrücken, bog ohne Plan um die Straßenecken, nur 
das er sich möglichst schnell von dem Bankgebäude entfernte. 

 

Den Sonntag trödelte er in seiner Wohnung herum, schaltete ziellos 
durch die Fernsehprogramme, ging spazieren, während sich lang-
sam in seinen Gedanken ein möglicher Weg entwickelte. 

Abends war er wieder unterwegs, um seine Annahmen zu überprüfen. Er 
fuhr mit dem Auto. Nur ein paar Straßen weiter begann das Altstadtviertel 
mit vielen Kneipen, wo er unauffällig parken konnte. 

Zehn vor Zehn stand er wieder in der Bucht der Haustür gegenüber dem 
Stahlgitter und wartete. Es war ruhig und menschenleer. Nur die fernseh-
beleuchteten Fenster ließen wieder erkennen, dass die Bewohner anwe-
send waren. 

Ungeduldig blickte Max auf die Uhr. Dann hörte er schon das erwartete 
Brummen des Transportermotors, der Augenblicke später in der Einfahrt 
hielt. Das Tor öffnete sich. Es öffnete sich nach links, sein Weg würde 
nach rechts führen, er hatte also die größtmöglichste Zeit zur Verfügung, 
in der das Tor offen war. 

Der Transporter fuhr an, hatte die Hofmitte erreicht, den Sicherheitsab-
stand, den er brauchte, Max blickte auf die Uhr, zählte die Sekunden mit, 
das Tor begann sich zu schließen, ... zwölf, dreizehn, vierzehn Sekunden. 
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Der Transporter stand wieder als Schattenriss vor der Wachloge und ver-
deckte jede Sicht. 

Max wartete, bis die ablösenden Wachmänner offensichtlich im Haus 
verschwunden waren, griff in seine Manteltasche, holte einen weichen 
Gummiball heraus und warf ihn mit aller Kraft über die Straße, in den Hof 
hinein. Nichts geschah. Der weiche Ball verursachte keine Geräusche und 
die Bewegungsmelder blieben offensichtlich während des gesamten 
Wachwechsels ausgeschaltet. Im Nachhinein war er der kleinen Katze 
dankbar. 

Max wartete, bis sich der Transporter wieder in Bewegung setzte, blickte 
auf die Uhr, es waren fünfzehn Minuten vergangen, das Tor öffnete sich 
wieder. Fünfzehn Minuten, das musste reichen. Das war geklärt. Ein 
Glück, das tägliche Rituale immer gleich abliefen, dachte er auf dem Weg 
zu seinem Auto. 

Das Fenster im dritten Stock? Er hatte noch keine Lösung gefunden. Auf 
dem Nachhauseweg erinnerte er sich, was sie als Kinder immer gemacht 
hatten, wenn sie in den eigentlich verschlossenen Werkzeugschuppen 
geklettert waren. Ein Trick, den ihr Großvater niemals herausgefunden 
hatte. In der Erinnerung amüsierte er sich noch, weil ihr Großvater sich 
immer gewundert hatte, warum die großen Äpfel in der Apfelkiste lang-
sam aber stetig weniger wurden. Großvater hatte immer die Marder, die 
am Fluss lebten, unter Verdacht. 

 

Max Offerkamp schlief tief und traumlos und wachte am Montag 
ausgeschlafen auf. Vorsorglich ließ er seinen Aktenkoffer mit den 
zwanzig Aktendeckeln zu Hause. 

Er war wieder früher im Büro, schließlich wollte er den guten Eindruck 
erhalten, den sein Abteilungsleiter von ihm hatte. Während er in den Hof 
einfuhr, kontrollierte er noch die Innenseite der Mauer zu Straße und fand 
seine Erinnerung bestätigt. Große Zierbüsche sollten die Mauer auf der 
Innenseite freundlicher aussehen lassen, die ideale Deckung für ihn. Er 
konnte erst noch hinter den Büschen an der Mauer bleiben, und hatte dann 
nur noch das kurze Stück bis zum Beginn der Feuertreppe vor sich. Insge-
samt etwa fünfzig Meter. 

11 
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Max war guter Laune, die sich noch verbesserte, als Meyer-Zylewski 
gegen Mittag erzählte, dass er abends in die Oper gehen würde, „im preis-
günstigen Montags-Abonnement“. Der Schreck, als sein Abteilungsleiter 
ihn einlud, doch mitzukommen, da der Mann des befreundeten Ehepaares, 
mit denen sie immer in die Oper gingen, leider auf Geschäftsreise war, 
also ein Platz frei sei, und er etwas von, „Ich habe leider um zehn eine 
Verabredung“ murmelte, verflüchtigte sich wieder, als Meyer-Zylewski 
ihn beruhigte, dass die Vorstellung um halbzehn zu Ende sei, und meinte, 
er solle nicht kneifen. Also konnte er getrost die Einladung annehmen. 

In Gedanken lächelte er etwas später sogar. Er würde seinen dunklen 
Anzug für die Oper anziehen müssen. Das war sehr passend. 

Offerkamps Annahme, dass sein Abteilungsleiter und der Kollege von der 
Internen Revision ihn kontrollieren wollten, hatte sich inzwischen in ihr 
Gegenteil verkehrt. Er hatte das dringende Bedürfnis, keinen der beiden 
ohne seine Aufsicht im Büro des Abteilungsleiters zu lassen, damit er 
kontrollieren und es gegebenenfalls verhindern konnte, falls jemand nach 
diesem vermaledeiten leeren, blauen Ordner greifen wollte. 

Unauffällig hatte er sich zwei Papierstreifen zusammengedreht und warte-
te darauf, dass die beiden gleichzeitig nicht im Büro waren. 

Am frühen Nachmittag hatte er die Gelegenheit gefunden, als beide in die 
Vorstandsetage gerufen wurden und er unbesorgt den Raum des Abtei-
lungsleiters verlassen konnte. 

Er nahm die beiden zusammengedrehten Papierstreifen, verbarg sie in der 
rechten Hand und schlenderte Richtung Fenster. 

Es war nicht ungewöhnlich, dass einer der Kollegen das Fenster öffnete, 
sei es um frische Luft hereinzulassen oder um wenigstens das Gefühl zu 
haben, nicht in einem verschlossenen Käfig zu sitzen. Der Architekt hatte 
um diesen psychologischen Negativeffekt vollklimatisierter Büros gewusst 
und so waren zwei Fenster zum Öffnen geblieben. Allerdings waren nur 
fünf Minuten erlaubt, um die Klimaanlage nicht aus ihrem Gleichgewicht 
zu bringen. 

Wie manches Mal schon öffnete Offerkamp das Fenster und tat so, als ob 
er sich herauslehnen würde. Dann reckte er sich, stützte sich auf den Fens-
terrahmen und platzierte die beiden zusammengerollten Papierstreifen 
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etwas angeknickt auf dem Fensterrahmen. Vorsichtig schloss er das Fens-
ter, um mit einem kleinen Ruck den Gegendruck zu überwinden, als das 
Fenster an dem leichten Widerstand der Papierstreifen stoppte. Das Fens-
ter war geschlossen und mit einem leichten Ziehen am Fenstergriff pro-
bierte er den festen Sitz. Es ließ sich nicht so einfach bewegen. „Perfekt“, 
dachte er, genauso hatten sie immer das Schuppenfenster präpariert. Un-
willkürlich musste er an das ‚Geheimnis des verschlossenen Raumes’ 
denken.  

Er tat noch so, als ob er den Fenstergriff drehen würde, vergewisserte sich 
dann noch, dass einem nichtsahnenden Betrachter nichts auffiel, das war 
erledigt. Er war mit sich zufrieden. 

„Siebzehn Uhr. Für heute Feierabend!“ verkündete Meyer-Zylewski 
pünktlich. Sie mussten sich ja noch für die Oper umziehen. Offerkamp 
überzeugte sich noch, dass auch der Kollege der Internen Revision ging 
und eilte dann nach Hause. Er wollte noch seinen schwarzen Anzug auf-
bügeln und etwas essen, um seinen doch nervös gewordenen Magen zu 
beruhigen. 

Als er das Haus verließ, musste er noch einmal umkehren, es hatte zu 
regnen begonnen, und er holte noch seinen dunkelblauen Mantel mit dem 
dazu passenden dunkelblauen Schal. Den Aktenkoffer mit den zwanzig 
Aktendeckeln deponierte er im Kofferraum. Man konnte nie wissen. Auch 
wenn er alles richtig bedacht hatte, falls sein Wagen aufgebrochen werden 
sollte und der Aktenkoffer mitgenommen werden würde, nicht auszuden-
ken. Falls der Wagen gestohlen werden würde, nein, sein Auto würde 
nicht gestohlen werden, dafür war es schon zu alt, entschied er. 

Pünktlich war er am verabredeten Treffpunkt, er hatte einen Parkplatz in 
der Nähe des Operneingangs gefunden, wurde von allen freundlich be-
grüßt, mit einem „Ja, mein Mann hat mir schon von Ihnen erzählt, Herr 
Offerkamp“ und Plaudereien vertrieb man sich die Zeit bis zum Beginn 
der Oper. 

Offerkamp war nicht sehr konzentriert bei dem Geschehen, das sich auf 
der Bühne abspielte, er ging in Gedanken noch einmal das bevorstehende 
Unternehmen durch. Es war alles bedacht. 

Nach der Oper konnte er sich ohne große Erklärungen davon machen, 
nahm seinen Aktenkoffer aus dem Kofferraum, legte ihn auf den Beifah-
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rersitz neben sich, war in wenigen Minuten in der Altstadt und konnte wie 
vorgesehen seinen Wagen parken. Er war im Zeitplan und nur des Regens 
wegen beeilte er sich, in der Bucht des Hauseingangs gegenüber dem 
Stahlgittertor seinen Unterschlupf zu finden. 

Vorsorglich hatte er aus dem Werkzeugsatz des Autos noch einen Schrau-
benzieher in den Mantel eingesteckt, falls das Fenster zu fest klemmte und 
es sinnvoll war, einen Hebel anzusetzen. 

Der Regen war optimal, befand er. Die Sicht auf die Wachloge war 
dadurch noch eingeschränkter. Der einzige Schwachpunkt seines Vorha-
bens, der Rückweg durch das Tor, wenn er keine Deckung mehr durch den 
Transporter hatte, verringerte sich dadurch auf ein nicht mehr nervendes 
Risiko. 

Die Minuten verstrichen und als er sich seiner nass werdenden Schuhe 
bewusst wurde, bedauerte Offerkamp, dass er nicht festere Stiefel mitge-
nommen hatte. Er sah an sich herunter, auf die feinen, spritzenden Regen-
tropfen, die langsam seine Schuhe und den unteren Teil seiner guten 
schwarzen Hose durchnässten und musste beinahe lachen: „Der Herr 
Gentleman gibt sich die Ehre!“ 

Das beständige Rauschen des Regens überdeckte die Geräusche auf der 
Straße und beinahe hätte er sich erschreckt, als der Transporter schon in 
die Einfahrt fuhr, bevor er ihn bemerkt hatte. Max packte den Griff seines 
Aktenkoffers fester und atmete tief durch. 

Das Stahlgitter glitt lautlos zur Seite, der Transporter fuhr an, er wartete 
noch ein paar Sekunden, ging dann schnellen Schritts über die Straße, war 
durch die Einfahrt verschwunden, drückte sich hinter den Büschen hastig 
an der Mauer entlang und als die Wachmänner aus dem Transporter stie-
gen, war er bereits am Fuß der Feuertreppe, hastete die Treppenstufen 
hinauf. 

Im dritten Stock zählte er die Fenster, bis er vor ‚seinem’ Fenster stand. 
Sein Drücken hatte keinen sofortigen Erfolg. Fester drücken wollte er 
nicht, da ihm das Risiko, dass das Fenster sich dann mit zu großem 
Schwung öffnen würde, zu groß war. Gut, dass er an den Schraubenzieher 
gedacht hatte. Er setzte die Klinge des Schraubenziehers zwischen Fens-
terrahmen und Fenster, hebelte leicht an, ein Spalt öffnete sich, schob die 
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Klinge tiefer, drückte, der Spalt wurde breiter, und ein drittes leichtes 
Drücken, das Fenster schwang langsam auf. 

Erleichtert atmete Offerkamp auf. Er setzte sich auf den Fensterrahmen, 
schwang sich in den Raum hinein und ging ohne weiteres Zögern den 
kurzen Weg bis zu der Tür des Abteilungsleiters. 

Das Notlicht ließ ihn genügend sehen. Er zögerte kurz, auch wenn er 
schon so häufig durch diese Tür gegangen war, diesmal war es etwas 
anderes, egal, hinein. Den Aktenkoffer auf den Tisch, die Verschlüsse 
schnappten auf. Umdrehen, den Wandschrank öffnen, den blauen Ordner 
aus dem obersten Regal ziehen, öffnen, die zwanzig Aktendeckel hinein, 
wieder und wieder hatte er überprüft, dass sie in der richtigen Reihenfolge 
lagen, den Ordner schließen, in den Wandschrank stellen, Wandschrank 
zu, Aktenkoffer schließen und hinaus. Er hatte den Ablauf so häufig ge-
dacht, dass ihm alles wie häufig geübt von der Hand ging. Aus dem Zim-
mer hinaus, die Tür schließen und zum ... Offerkamp blieb wie erstarrt 
stehen. 

Dunkle Fußspuren kamen ihm entgegen. Fußspuren? Verdammt, das 
mussten seine Fußspuren sein, der Regen, der offene Erdboden um die 
Büsche an der Mauer, jetzt egal, er merkte, dass sein Mantel vor Nässe 
tropfte und beeilte sich, am Fenster zu sein. Er nahm die beiden Papier-
schnitzel vom Fußboden hoch, kletterte aus der Fensteröffnung hinaus und 
platzierte die beiden Papierstreifen, als sein Blick wieder auf die im Halb-
dunkel deutlich sichtbaren Schmutzspuren seiner Schuhabdrücke fiel. Er 
durfte das Fenster nicht mit Schwung von außen zuziehen! Die Schmutz-
spuren würde ihre Erklärung fordern und dann spätestens würde auffallen, 
dass das Fenster präpariert worden war. Von innen. Von innen? Von ei-
nem der dort Arbeitenden? Von ... ? 

Fieberhaft überlegte er, was er tun konnte. Die Fußspuren mussten nach 
außen verweisen, auf einen Fremden, einen Einbrecher. 

Er spürte den Druck des Schraubenziehers in seiner Manteltasche und 
durchstöberte schon die Taschen nach einem Taschentuch. Er fand keines. 
Hastig zog er sich den Schal vom Hals, presste ihn innen gegen die Schei-
be und schlug von außen mit dem Schraubenzieher gegen das Glas. Es 
knirschte hart und Klinge rutschte am Glas ab. Er setzte erneut an und im 
Schwung seines Armes schloss er die Augen, um die Kraft des Zustoßens 
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zu dosieren. Das Klirren der Glasscheibe ließ ihn zögern. Es hatte sich 
verdammt laut angehört. Das Loch in der Scheibe war groß, aber nicht 
groß genug, um mit dem Arm durchzugreifen. Noch einmal setzte er am 
Rahmen einen Schlag an und die Glassplitter verteilten sich auf dem Tep-
pichboden. Er griff durch das große Loch hindurch und zog das Fenster zu. 
Kurz bevor es schloss, ein Widerstand. Verdammt, die Papierstreifen. 
Eilig öffnete er wieder das Fenster, klaubte die beiden Papierstreifen von 
der Rahmenkante, griff wieder durch das Fensterloch, schloss das Fenster. 
Fest drehte er den Griff zu, so gut es von außen ging. Seine Fingerabdrü-
cke! Hastig wischte er mit dem Schal über den Griff, den Rahmen und 
hastete los. 

Er hatte jeden Zeitbegriff verloren, bemühte sich trotz der Eile keine lau-
ten Geräusche zu machen, war die Stufen hinunter, an der Mauer entlang 
und stand keuchend hinter den Büschen neben der Einfahrt. 

Die beiden Wachleute stiegen gerade in den Transporter ein. Offerkamps 
Herz schlug ihm im Hals und seine Hände umklammerten den leeren 
Aktenkoffer. Als sich das Stahlgitter öffnete, war er versucht, sofort loszu-
rennen, direkt in die Lichtkegel des Transporters hinein. Mühsam klam-
merte er sich an den Fugen der Mauer fest und ließ den Transporter vor-
beifahren. Das Tor schloss sich langsam wieder und erst als es nur noch 
halb geöffnet war, machte Offerkamp fünf schnelle Schritte. Er stand auf 
der Straße. 

Er ging zügig, aber nicht schnell, mühsam beherrscht, in Erwartung, von 
hinten angerufen zu werden, fixierte die Häuserecke der nächsten Straßen-
kreuzung, ging zügig, etwas schneller, verhielt seinen Schritt, ja nicht 
laufen, beherrsch dich, und hatte schließlich die Hausecke erreicht.  

Ein kurzer Blick zurück, dann war er um die Ecke herum, niemand folgte 
ihm, das Stahlgitter war geschlossen und nur der Regenvorhang glitzerte 
im Licht der Straßenlaternen. 

Erschöpft lehnte Max sich an die Hauswand. Er war schweißgebadet, alles 
war durchnässt, sowohl von außen wie von innen. 

Nach kurzer Verschnaufpause sah er zu, dass er zu seinem Auto kam. In 
der sicheren Höhle des trockenen Autos kam er langsam zur Ruhe. Aber 
erst zu Hause stellten zwei doppelte Cognacs und ein heißes Bad sein 
seelisches Gleichgewicht wieder her. 
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Offerkamp schreckte aus seinen Erinnerungen auf und musste laut 
niesen. Noch in Gedanken suchte er ein Taschentuch, schneutzte 
sich die Nase. 

„Na, ist ihre Verabredung gestern Abend ins Wasser gefallen?“ Meyer-
Zylewski stand mit wohlwollendem Blick vor dem Schreibtisch seines 
jüngeren Kollegen. 

„Nein, ich, nein, ich... ich habe aber, glaube ich, nasse Füße bekommen.“ 
Offerkamp suchte nach Worten. 

„Na, ich sage immer zu meiner Frau, besser nasse Füße als kalte Füße! 
Nicht wahr? Ein typisches Junggesellenleiden?“ Seine Sympathie für 
Offerkamp war offensichtlich. Dann wurde er wieder ernst. „Kommen Sie 
doch bitte auch zu mir ins Büro. Vielleicht fällt Ihnen ja etwas auf.“ 

Zögernd erhob sich Offerkamp und folgte seinem Abteilungsleiter. Er 
achtete sorgfältig darauf, nicht auf die schmutzigen Fußspuren zu treten, 
die sich deutlich im Teppichboden abbildeten. Gestern Abend hatte er 
seine italienischen Lederschuhe getragen, die relativ spitz zuliefen. Ent-
sprechend hatte er heute sehr breit geschnittene, vorne abgerundete Schuhe 
angezogen. Bewusst versuchte er auch eine andere Schrittlänge zu wählen, 
um keine falschen Assoziationen zu wecken. 

„Geht es Ihnen heute nicht gut?“ Meyer-Zylewski schaute seinen Unterge-
benen besorgt an. 

„Nicht, nicht das ich wüsste. Wie kommen Sie darauf?“ 

„Sie gehen so seltsam. Als ob Sie Magenschmerzen hätten, so...“, er zog 
mit der Hand eine Kurve durch die Luft, „leicht gekrümmt.“ 

„Nein, nein, es ist nichts. Ich habe nur schlecht geschlafen“, beeilte sich 
Offerkamp zu erläutern. Was allerdings nicht der Wahrheit entsprach. Er 
hatte sehr gut geschlafen. 

Kommissar Lichtenberg sah den beiden Männern entgegen, während sein 
Assistent den Wandschrank einer offensichtlich intensiven Überprüfung 
unterzog.  

Lichtenberg unterbrach gerade seinen Assistenten bei der Spurensuche: 
„Heitmann, kümmer’ dich doch ’mal darum, was die Kollegen von der 
Spurensicherung machen.“ 

12 
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Heitmann wurde bei der Aufforderung leicht rot im Gesicht, denn er wuss-
te, dass sein Chef wusste, wie sehr ihn Spurensuche interessierte und er 
hatte vergessen, dass er wusste, dass sein Chef es nicht ausstehen konnte, 
wenn er sich, wie er sagte „dilettantisch, wie Sherlock Holmes, im Gelän-
de bewegte“. Er verschwand wortlos aus dem Raum. 

Lichtenberg wandte sich an Offerkamp. „Nun, Herr ...“  

„Offerkamp“, half Max ihm aus. 

„Nun gut, Herr Offerkamp. Würden Sie sich bitte einmal umsehen und 
prüfen, ob Ihnen irgendetwas auffällt, was sich hier im Büro verändert 
hat? Wie Herr Meyer-Zylewski sagte, haben Sie ja auch Zutrittsrecht zu 
diesem Raum und haben die letzten Tage ja auch hier gearbeitet.“ 

„Nicht nur das“, ging es Offerkamp durch den Sinn, doch wunschgemäß 
überprüfte er, ob er in der Nacht irgendetwas verändert hatte, was ihm 
selbst nicht bewusst gewesen wäre. Nein, es fiel ihm nichts auf. Er hatte 
keinen Fehler gemacht. 

Er wandte sich an den Kommissar. „Nein, mir fällt nichts auf. Es ist alles 
so, wie es immer war.“ 

„Na, ja, das wohl nicht. Die Fußspuren zum Beispiel, die waren gestern 
wohl noch nicht da?“, konnte Lichtenberg sich nicht ersparen. Irgendetwas 
missfiel ihm an der Art dieses Menschen. 

Offerkamp war versucht, ihn zu korrigieren, dass die Fußspuren gestern 
sehr wohl schon da waren. Exakt ab zweiundzwanziguhracht. 

„Ach, bevor ich es vergesse, wir werden Ihnen nachher noch die Finger-
abdrücke abnehmen müssen.“ Lichtenberg hatte es absichtlich wie neben-
her zu Offerkamp gesagt. 

Unwillkürlich versteckte Max die Hände hinter seinem Rücken. „Wieso? 
Werde ich verdächtigt, ...“. 

Lichtenberg fand die Reaktionen von Offerkamp immer interessanter. 
„Nein, nur weil wir die Fingerspuren von Herrn Meyer-Zylewski, Herrn 
Brede von der Revision, Frau Seligmann und Ihnen, sie alle vier haben 
Zugang zu diesem Raum beziehungsweise sich hier in den letzten Tagen 
aufgehalten, von weiteren Fingerspuren, die vom Täter stammen könnten, 
unterscheiden müssen.“ 
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Das war einleuchtend. 

„Die Kollegen von der Spurensicherung haben hier schon heute früh, 
bevor Sie kamen, alle Fingerabdrücke abgenommen. Besonders die Ab-
drücke am Wandschrank interessieren uns, denn da“, Lichtenberg verwies 
auf die Spuren im Teppich, „ist der Mensch ja wohl zugange gewesen.“ 

„Heißt das...“ 

„Ja, das heißt, das wir in den nächsten Tagen damit beschäftigt sein wer-
den, zu überprüfen, ob irgendetwas aus den Aktenordnern gestohlen wor-
den ist,“ unterbrach der Abteilungsleiter seine ‚rechte Hand’. 

„Aber...“ 

„Da haben Sie recht, das wird wohl wenig Sinn haben,“ setzte Meyer-
Zylewski wiederum fort. 

Der Assistent des Kommissars kam gerade wieder herein. „Herr Lichten-
berg, die Kollegen von der Spurensicherung sind wieder da.“ 

„Herein mit Ihnen.“ 

Zwei Männer traten ein, beide mit mehreren Plastiktüten in der Hand. 

„Haben sie etwas feststellen können?“ 

„Also, wir meinen, dass es ein blutiger Anfänger oder dass er ziemlich 
blöd gewesen sein muss.“ 

Dem ersteren hätten Meyer-Zylewski und Offerkamp zugestimmt, der 
zweiten Einschätzung hätten beide heftig widersprochen. 

„Spuren gibt es reichlich.“ Der eine der beiden hob seine Plastiktüten 
hoch. „Das Fenster ist mit einem spitzen Gegenstand eingeschlagen wor-
den. Der dabei entstehende Lärm wurde offensichtlich durch ein dunkel-
blaues Wolltuch gemindert.“ Er wies auf eine besondere Tüte, in der ein 
Wollfaden zu erkennen war. „Die Schmutzspuren bestehen vermutlich aus 
dem Mutterboden der Büsche neben der Eingangspforte.“ 

„Der Täter hat Schuhgröße 42 getragen, italienischer Stil“, setzte sein 
Kollege fort. „Vermutlich mit glatter Ledersohle. Der Regen hat zwar den 
Boden sehr aufgeweicht, doch gerade in dem weichen, nassen Boden sind 
ein paar tadellose Schuh-abdrücke erhalten geblieben.“ 
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„Na, ja, sehr präzise ist das alles noch nicht, was wir da haben. Warten wir 
einmal die Laboruntersuchungen ab. Vielleicht ergeben die ja noch etwas, 
insbesondere bei den Fingerabdrücken. Seid ihr ansonsten durch?“ Beide 
Männer nickten und der Kommissar ließ sie gehen. 

Offerkamp war es inzwischen doch recht unwohl in seiner Haut geworden. 
Er fand, das alles sehr präzise war. 

„Wissen Sie“, wandte sich Lichtenberg an den Abteilungsleiter, „so lange 
Sie nichts herausgefunden haben, was Ihnen fehlt, kommen wir auf dem 
Weg nicht recht weiter.“ 

„Versuchen werden wir es schon, denn die Immobilienbranche wackelt 
ziemlich heftig und nach dem Skandal um die Firma Hannsmann versu-
chen vielleicht andere, die etwas zu verbergen haben, Unterlagen zu ent-
fernen ...“. Meyer-Zylewski brach ab, weil er gesagt hatte, was er sagen 
wollte und weil Lichtenberg seltsam blickte. 

„Ich werde Ihnen noch unseren Kollegen vorbeischicken, der darauf spezi-
alisiert ist, Einbrüche ohne Diebstähle zu bearbeiten.“ Lichtenberg behielt 
Offerkamp wie zufällig im Auge. 

„Wissen Sie“, fuhr Lichtenberg fort, „es gibt Einbrüche, bei denen wird 
nichts fortgetragen, sondern“, der Kommissar ließ sich absichtlich Zeit, 
„da wird etwas gebracht.“ 

Lichtenberg fand Offerkamps Reaktion hochinteressant. 

„Warum soll jemand einbrechen, um etwas zu bringen, dass kann man 
doch ganz offiziell ..“. 

Der Kommissar unterbrach den Einwand. „Es gibt Dinge, die kann man 
nicht offiziell bringen, wie Sie es ausdrücken. Nehmen wir einmal an, es 
hat jemand Abhörmikrofone hier reingebracht ...“. 

„Aber warum sollte jemand ...“, unterbrach nun Meyer-Zylewski den 
Kommissar. 

„Tja, falls sich das feststellen lässt, wird der Kollege das feststellen. Aber 
Sie haben recht“, wandte er sich an den Abteilungsleiter und reichte ihm 
gleichzeitig die Hand zum Abschied, „wenn man Blumen bringen will, 
und nicht gesehen werden möchte, dann kann man sie durchaus beim 
Pförtner abgeben. 
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Er wandte sich an Offerkamp: „Wir sehen uns noch auf dem Präsidium“, 
drückte ihm kräftig die Hand, „Sie alle vier, wegen der Fingerabdrücke. 
Auf Wiedersehen, die Herren.“ 

„Also, Heitmann, ich fresse einen Besen, wenn dieser Offerkamp nicht 
unser Mann ist“, brummte Lichtenberg im Aufzug. 

„Dann werden wir ja reichlich Fingerabdrücke von ihm finden“, stimmte 
ihm Heitmann fröhlich zu. 

„Na, sicher! Aber damit können wir ihm nichts beweisen, denn dessen 
Fingerabdrücke müssen ja reichlich vorhanden sein. Es wäre verdächtig, 
wenn sie fehlen würden.“ 

 

Offerkamp hatte am Abend noch einen langen Spaziergang zu den 
Müllcontainern unternommen. Er war längere Umwege gegangen, 
bis er sicher war, dass ihm niemand folgte, bevor er schweren Her-

zens seine geliebten italienischen Lederschuhe, Größe 42, und den dun-
kelblauen Wollschal, den ihm seine erste große Liebe geschenkt hatte, in 
den Müllcontainern verschwinden ließ. 

Zweieinhalb Monate waren seitdem vergangen und Max Offerkamp blick-
te auf die glänzenden Spitzen seiner neuen italienischen Lederschuhe, die 
er sich ‚zur Feier des Tages’ gekauft hatte. 

Der Vertreter des Vorstands, Dr. Schlichting, war gerade dabei, seine 
kurze Einführungsrede zu beenden: „... So wünschen wir Herrn Offer-
kamp, der, wenn ich den Vergleich ziehen darf, aus dem ruhigen Hafen 
des dritten Stocks in der Zentrale auf die Steuermannstelle dieser Filiale 
gewechselt ist, keine allzu stürmische See und immer einen guten Kurs.“ 
Er schüttelte Offerkamp die Hand. 

Damit war der offizielle Teil beendet und Offerkamp hatte sich bald in 
sein Büro zurückgezogen. 

Er war zwar bereits seit zwei Wochen täglich hierher gekommen, um von 
dem alten Filialleiter in die laufenden Vorgänge eingewiesen zu werden, 
doch heute war er offiziell als neuer Leiter zum erstenmal alleine in die-
sem Büro. 
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Sein ehemaliger Abteilungsleiter hatte ihn gestern sehr herzlich verab-
schiedet. Sie hatten noch etwas zusammengesessen und sich über die 
vergangenen, gemeinsamen Jahre unterhalten, als Meyer-Zylewski 
schließlich aufgestanden war, den großen Wandschrank geöffnet, und den 
Ordner mit dem blauen Rücken aus der obersten Reihe herausgezogen 
hatte.  

Offerkamp war es mulmig geworden, als sein Vorgesetzter den Ordner auf 
den Tisch legte und aufklappte. Sollte Meyer-Zylewski doch alles gewusst 
und ihn geschützt haben? 

„Sehen Sie sich einmal die Namensschilder an der Seite der Aktendeckel 
an.“ 

Offerkamps mulmiges Gefühl verstärkte sich, doch wunschgemäß sah er 
die Namenslaschen durch, noch einmal durch, schluckte, seine Akte fehlte. 

„Fällt Ihnen etwas auf?“ 

Was sollte er sagen. „Ja, dass... mein Name nicht dabei ist, obwohl er 
eigentlich...“, er brach ab. 

Meyer-Zylewski schmunzelte. „Suchen Sie doch bitte meinen Namen.“ 

Irritiert blickte Offerkamp auf die Namenslaschen. Er wusste doch schon 
seit einiger Zeit, dass... 

„Weil mein Name nicht auftaucht, wird Ihrer auch nicht mehr in einem 
solchen Ordner auftauchen. Wir, als Abteilungs- oder Filialleiter sind 
direkt dem Vorstand unterstellt.“ Er hob sein Glas mit dem Abschiedscog-
nac und prostete Offerkamp fröhlich zu: „Über uns urteilen nur noch die 
Götter auf dem Olymp dieses Hauses“. 

Erleichtert hatte Offerkamp ergänzt: „Oder, in Ausnahmesituationen, die 
Halbgötter der Internen Revision!“ 

Sie hatten beide herzlich gelacht. 

Das war gestern. Heute blickte er aus dem großen Fenster hinaus und er 
wusste, dass dieser Blick auf den Fluss ihm Ruhe geben würde, falls er sie 
für sich brauchte. 

Wie gedankenverloren blickte er über den Fluss, dann drehte er sich wie-
der um, ging zum Wandschrank, zog zwei Ordner heraus, die auch hier 
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einen blauen Rücken hatte, und las voller Erinnerung die Beschriftung: 
‚Personalbeurteilungen’. 

Den Vormittag saß er an seinem Schreibtisch und blätterte die Aktende-
ckel durch. Akte für Akte. Er versuchte, sich die Namen zu merken, doch 
bei fünfunddreißig Mitarbeitern und Namen konnte er vorerst nur wenige 
behalten. 

Gerade hatte er den letzten Aktendeckel geschlossen, als seine Sekretärin 
sich bei ihm meldete. 

„Herr Offerkamp, es ist gleich Mittagspause. Haben Sie einen besonderen 
Wunsch?“ 

„Ja, Frau Reinhard, ich möchte bitte alle Mitarbeiter sprechen, bevor sie 
die Mittagspause wahrnehmen.“ 

„Alle?“ 

„Ja. Sie sollen sich bitte im Vorraum versammeln.“ 

Offerkamp klemmte sich die Aktendeckel unter den Arm und griff die 
beiden blauen Ordner mit der freien Hand. 

Die Mitarbeiter der Filiale hatten sich im Vorraum versammelt und sahen 
ihrem neuen Filialleiter neugierig entgegen. 

Offerkamp legte die grauen Aktendeckel auf den nächststehenden Schreib-
tisch, räusperte sich. 

„Meine Damen und Herren, in meinem Büro stehen zwei Ordner“, und 
dabei hielt er einen der blauen Ordner hoch, „der in Zukunft bei Frau 
Reinhard stehen wird. Es sind die Ordner, in denen die Personalbeurtei-
lungen aufbewahrt werden.“ 

Ein Raunen von Stimmengemurmel unter den Mitarbeitern wurde hörbar. 

Offerkamp hob beruhigend eine Hand und griff nach den grauen Aktende-
ckeln. 

„Ich möchte, dass wir eine Mannschaft werden. Eine Mannschaft, die 
umeinander weiß und offen, direkt miteinander umgeht. Wir haben alle 
unsere Stärken und Schwächen und nur wenn man sich richtig beurteilt 
fühlt, kann man seine Stärken bewahren und an seinen Schwachpunkten 
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nachbessern“, er machte er kleine Pause, „und deshalb möchte ich, dass 
wir ein offenes Bewertungssystem einführen. Als Anfang möge bitte jeder 
seine bisherige Beurteilung lesen und falls Fragen auftreten, mit mir dar-
über reden. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie wie ein Lehrer einzeln mit 
Namen aufrufe, aber noch habe ich mir nicht alle Namen merken können 
und noch nicht zu allen Namen die dazugehörigen Menschen.“ 

Damit begann die ‚Area Offerkamp’ in der großen City-Filiale der Han-
seatischen Bank.� 



Carsten Frerk: Männer2 

 288 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der 
kriegerische 

Mann 



Carsten Frerk: Männer2 

 289 

Mayer’s Ltd. 
 

Der Mensch will etwas Gutes und erreicht das Gegenteil. Vielleicht liegt 
es schlicht daran, dass wir – als Amateure in Fragen des Lebens – nicht 
professionell genug angehen, was sorgfältiger, vorausschauender geplant 
werden müsste? 

Vielleicht gehen wir viele Dinge auch zu emotional an, anstatt wie ‚richti-
ge’ Männer ‚cool‘ zu bleiben und an die Zukunft zu denken? 

 

„Goldwyn soll Ike anrufen! Ich habe keine Lust, mich hier mit unter-
geordneten Kommandeuren herumzuschlagen! General Eisenhower 
soll diesen Typen mal als Oberbefehlshaber den Marsch blasen, dass 

wir hier im nationalen Interesse arbeiten!“ 

Colonel Mayer warf den Telefonhörer auf die Gabel und schnaufte wütend 
weiße Wolken aus seiner Havanna. Er war es tatsächlich leid, sich mit 
diesen aufgesternten Reserve-Chargen abzuärgern. 

Lieutenant Mockingbird blickte um die Ecke, sah den paffenden, fetten 
Colonel in seinem Ledersessel und seufzte, es war mal wieder dicke Luft. 
Sie öffnete die beiden oberen Knöpfe ihrer Bluse, Mayer mochte das –  sie 
konnte das, mit ihrer Figur, dem kräftigen Busen und den langen Beinen, 
die jeden Soldaten die Luft anhalten ließ –, und eigentlich hatte sie Film-
schauspielerin werden wollen, doch dann kam der Krieg und ihr Chef 
dazwischen und sie war vor Colonel Mayers Schreibtisch und in seinem 
Bett auf Warteposition gegangen. 

„Gladis! Wie sieht die Liste heute aus?“ 

Lieutenant Mockingbirds Mundwinkel zauberten sofort kleine Lachfalten. 
Wenn er sie Gladis nannte, brauchte er sie – „Mockingbird!“, hieß Rüffel 
– „Darling!“, bedeutete Bett – „Gladis“, war neutral, er wollte nur sachli-
chen Zuspruch. 

Sie holte ihren Schreibblock, las: „Zwanzig Kübelwagen, zehn Kräder, 
dreißig LKW’s, einen Tiger und ein notgelandetes Flugzeug, eine JU 52.“ 

1 
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Colonel Mayer kaute auf seiner Zigarre: „Was soll ich mit einer JU 52?“ 
Er blickte auf. „Hat das alliierte Hauptquartier schon bekannt gegeben, 
wann diese verdammten Krauts endlich kapitulieren werden?“ 

Ltd. Mockingbird schüttelte den Kopf: „Man rechnet damit, dass sie noch 
eine Woche, vielleicht zwei, möglicherweise noch dreißig Tage durchhal-
ten werden.“ 

Mayer zerquetschte ärgerlich seine Zigarre im Aschenbecher: „Was ist das 
für ein Scheißkrieg, wenn die ihre Termine nicht einhalten!“ 

Ltd. Mockingbird zuckte mit den Schultern: „Es soll an irgendeiner Brü-
cke am Rhein Probleme geben, Amhaim oder so ähnlich...“ - Colonel 
Mayer knurrte: „Die Brücke von Arnheim!“ - Gladis ließ sich nicht irritie-
ren: „Anscheinend haben unsere Leute nicht gewusst, dass auf der anderen 
Seite der Brücke eine komplette SS-Panzerdivision in Stellung gegangen 
ist.“ 

Colonel Mayer schnaufte wieder, kramte nach einer neuen Zigarre und 
knurrte: „Ich hab‘s dir immer schon gesagt: man sollte diesen Amateuren 
keinen Krieg überlassen! Die Abklärung der Location ist doch verdammte 
Basis für Arbeiten im Gelände! Wie können die denn eine ganze Panzer-
division übersehen?!“ 

Die Zigarre qualmte, er blickte plötzlich genüsslich gegen die Zimmerde-
cke: „SS hast du gesagt?“ Ltd. Mockingbird nickte. 

„Mach mir mal eine Verbindung zu General Patton, ich muss mit ihm 
reden! Sofort!“ Gladis beeilte sich. 

 

„Ja! Mayer von MGM!“ ... „Sie wissen nicht, was MGM heißen soll?“ 
... „Machine Gun Motions!“ ... „Rufen Sie Eisenhower an, der wird 
Ihnen grünes Licht geben!“ 

Colonel Mayer war konsterniert. Warum, verdammt, wollte dieser Patton 
sich seiner Bitte verweigern, nicht alle Tiger-Panzer dieser SS-Division 
kaputt zu machen? Waren diese Kerle immer erst zufrieden, wenn sie alles 
kurz und klein geschossen hatten? „Gladis!“ 

Ihr Lockenkopf kam um die Ecke, dann war sie ganz zu sehen. 
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„Gladis – mach die Knöpfe der Bluse zu, es ist noch keine Mittagspause –, 
Jonny soll mit seinem Kamerateam losfahren und nachsehen, ob die Brü-
cke von Arnheim für uns interessant ist.“ 

Gladis schloss die Knöpfe ihrer Bluse. Die Stoffenge brachte nun aller-
dings die Rundungen ihrer Brüste noch deutlicher zur Geltung, Mayer 
schluckte, durch ihre Krawatte wurde die Mitte zwischen den Titten noch 
mehr betont, mit Uniformjacke war jedoch alles zu sehr verpackt... 

„Wie viel Meter soll Jonny drehen?“ 

„Sag ihm, eine Rolle reicht!“ 

Gladis verschwand, Mayer paffte.  

Leider konnte man sich auf das Filmmaterial der offiziellen Kriegsbericht-
erstatter nicht verlassen. Die hummelten zwar zu Dutzenden herum, aber 
leider eben nur Wochenschauformat. 

Vielleicht war es als Dokumentationsmaterial zu gebrauchen. 

 

„Die müssen verrückt sein, die Krauts!“ Es hatte durchaus den An-
schein, dass ein Beiklang der Bewunderung in seiner Stimme mit-
klang. 

Zufrieden stolzierte Colonel Mayer durch das große Heeresdepot in Köln. 
Die gesamte Ausrüstung für mehrere Bataillone, die neu aufgestellt wer-
den sollten und er hatte alles sofort beschlagnahmt. Er deutete zur Wand 
der Lagerhalle hinauf: „Was haben die dort geschrieben?“ 

Major Goldstein, der im Zivilberuf als Professor in Princeton Europäische 
Geschichte lehrte und ihm als Dolmetscher zugeteilt war, kniff die Augen 
zusammen – Frakturschrift war ihm nicht sehr vertraut – dann hatte er es 
entziffert: „Führer befiehl! Wir folgen dir!“ 

„Fotografieren!“ Mayers Laune wurde besser und besser: „Gibt es hier 
einen Lagerverwalter?“ 

Aus einer Gruppe Männer in deutschen Uniformen, die von GI’s bewacht 
wurden, ließ Major Goldstein einen Mann herbei holen, der vor ihnen 
Männchen machte. 

3 
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Interessiert musterte Colonel Mayer das unterwürfige Gesicht: Das war 
also einer von denen, die diesem Hitler folgen wollten! „Gibt’s hier eine 
Inventarliste?“ Major Goldstein übersetzte. 

„Jawohl, Herr General!“ 

Auch wenn Mayer kein Deutsch konnte, das hatte er verstanden: „Colo-
nel!“ knurrte er. Er legte keinen Wert darauf, mit diesen Politikern und 
Kongressabgeordneten in einen Topf geworfen zu werden, die als Reser-
veoffiziere im Generalsrang die Fronten unsicher machten. Seiner Mei-
nung nach alles blutige Amateure! 

Major Goldstein schickte den Lagerverwalter mit zwei GI’s in sein Büro, 
damit der seine Inventarlisten holte. 

Mayer blickte herum, bedauerte zutiefst, dass Ltd. Mockingbird ihre Uni-
formjacke tragen musste, andererseits wurde ihm bewusst, dass es auch 
gut war, wenn hier alles gut verpackt war und nur auf seinen späteren 
Gebrauch wartete. 

Der Lagerverwalter erschien mit seinen Listen, trug vor, Major Goldstein 
übersetzte, Colonel Mayer hörte zu. Die Liste war lang. Sehr lang. 

„Keine Offiziersuniformen?“ 

Der Lagerverwalter erklärte, dass die deutschen Offiziere nur maßge-
schneiderte Uniformen tragen würden, nichts von der Stange. 

Das verstand Colonel Mayer. Das war auch in Ordnung. Offiziere mussten 
auch im Kino gut aussehen und ihre Uniformen tadellos passen, sonst war 
die ganze Wirkung hin. 

 

Sorgsam studierte der Colonel abends im Bett die Liste ihres Sammel-
suriums. Dreißig Tiger-Panzer, die General Patton freundlicherweise 
heil gelassen hatte, fünf Jagdpanzer, vierzig Lastwagen,... fünftausend 

Heeresuniformen, zweitausend Uniformen der Waffen-SS, einschließlich 
Stiefeln und Stahlhelmen. 

Luftwaffen- und Marineuniformen waren nicht dabei: das störte ihn nicht, 
denn Luft- und Seeschlachten waren zu kostenintensiv, die sprengten jedes 
Budgets, das er genehmigt bekommen würde – außerdem hatte er keine 
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Flugzeuge oder Schiffe organisieren können. Die einzige JU 52, die er 
hatte, würde er in seinem Garten aufstellen. Nur wenige brachten ihren 
Familien so etwas mit nach Hause. Seine Frau und die Kinder würden 
stolz sein. 

Colonel Mayer tätschelte zufrieden den nackten Arsch von Gladys Dar-
ling. Das Material, das er nun zusammen hatte, würde für mindestens 
dreißig bis fünfzig Filme über diesen Krieg reichen. Damit war sein Job 
als Filmproduzent für die nächsten zwanzig Jahre gesichert. MGM hatte 
eine authentischere Ausstattung zusammen, die Paramount drehte in ihren 
Studios nur mit zusammengekleisterten Papp-Attrappen. 

Er würde morgen an Goldwyn einen Brief diktieren, ein paar Plots vor-
schlagen. Vielleicht sollten sie auch einen Film über diesen General Patton 
drehen – nachdem der sich jetzt so kooperationswillig gezeigt hatte. 

Der erste europäische Krieg von 1914/18, mit seinen depressiven Stel-
lungskriegen, der hatte filmisch nur wenig hergegeben – dieser zweite 
weltweite Krieg wurde endlich von der heimischen Industrie gesponsert. 
Hollywood und die Rüstungsfirmen konnten den Japanern gar nicht genug 
danken, dass sie Pearl Harbour angegriffen hatten. Diese Kamikaze-
Heinis: was für ein Filmstoff! Adel, Elite, Ehre und Tod – das allein war 
schon für mindestens fünf Filme gut. 

Er würde noch herausfinden, welcher Filmausstatter auf deutscher Seite 
diese tollen schwarzen SS-Uniformen entworfen hatte, die silbernen Ru-
nen, die glitzernden Totenköpfe, die Eisernen und die Ritterkreuze, mit 
und ohne Brillanten – vielleicht sollte man ihn für einen Oscar vorschla-
gen? � 
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Phoenix 
 

Nun haben Kriegsfilme, neben vielen anderen Problemen, immer die be-
sondere Eigenart, Propagandafilme für die eigene Sache zu sein. 

Als Pazifist möchte man nun nicht in dieser Besonderheit stecken bleiben, 
sondern nun - nachdem wir gerade erfahren haben, wie sich amerikani-
sche Filmproduzenten auf die Zeit nach dem Kriege vorbereiten – auf die 
deutsche Seite schauen, wie sich dort auf die Nachkriegszeit vorbereitet 
wurde. 

 

Diplom-Ingenieur Heribert Brauer hatte den Stift beiseite gelegt und 
stopfte seine Pfeife.  

Er lehnte sich auf der Bank zurück und blinzelte durch die Zweige der 
mächtigen Buche gemächlich gegen die Sonne. 

Er war erst seit ein paar Wochen hier und hatte sich angewöhnt, vor den 
Kollegen seine Mittagspause einzulegen, im Klosterhof spazieren zu ge-
hen, alleine auf der Bank unter der Buche zu sinnieren. 

In seiner Jackentasche spürte er das Knistern des Briefes, den er gestern 
Abend an seine Frau geschrieben hatte. 

„Liebe Helga!  

Hier in Kloster Corvey ist der Ort der Muße und der Konzentration, der 
mir bisher so sehr gefehlt hatte.  

Minister Albert Speer leitet den Arbeitsstab Wiederaufbauplanung persön-
lich und wird nächste Woche wieder hier sein. Dieser Tage ist er im Füh-
rerhauptquartier Wolfsschanze, dem Führer die neuesten Details der Pläne 
für die 290 Meter hohe Kuppelhalle im Herzen Berlins vorzulegen. 
180.000 Menschen werden darin Platz finden! 

Nicht nur unsere Projekte sind gigantisch, wie es Großdeutschland ge-
ziemt, die Aufgaben häufen sich täglich mehr und mehr, die Zahl der 
Mitarbeiter muss ständig erhöht werden.  
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Zumindest die wichtigsten Projekte wollen geplant sein, bevor der Krieg 
zu Ende geht. Die Planungen für Berlin – wir nennen es unter uns schon 
so, wie es nun bald heißen wird - Germania - sind am weitesten gediehen. 

Allerdings haben wir zur Zeit noch stadtplanerische Probleme, noch steht 
der Reichstag. Leider. Der Brand hat seinerzeit nur halbe Arbeit geleistet.“ 

 

Aus der Kantine hörte er gedämpft die Fanfare aus „Also sprach Za-
rathustra“ des Großdeutschen Rundfunks: Die Mittagsnachrichten. 

Melancholisch lächelte er. Bald würden die Kollegen aufgeregt aus den 
Planungsbüros und Modellwerkstätten herausgeeilt kommen, freudestrah-
lend über die neuesten Bombardierungen berichten. 

Einige Architekten des Stabes hatten schon überlegt, ob es nicht machbar 
sein könnte, dem britischen Luftmarschall Harris für die Einsatzplanung 
seiner alliierten Bomberverbände eine Wunschliste zu übermitteln. In 
einigen Großstädten stand immer noch das historische Gerümpel der ver-
gangenen Jahrhunderte. Insbesondere im Osten des Reiches waren die 
Sowjets nicht so zweckdienlich, wie die Briten und die Amerikaner. 
Frankfurt, Leipzig, auch Berlin, alle Stadtzentren waren noch unversehrter, 
als es wünschenswert war. 

Noch in Gedanken schüttelte er sich, als er daran dachte, welche klein-
krämerischen, bürokratischen Hemmnisse ihnen immer wieder vor dem 
Krieg in den Weg gelegt worden waren: Eigentumsansprüche, Denkmal-
schützer, sogar Gauleiter, die seltsame lokalpatriotische Bedenken äußer-
ten – alles das hatte nun endlich mit den Bombardierungen ein Ende. 

Die Enteignungen und Zwangsverschleuderungen jüdischen Immobilien-
besitzes an Parteigenossen, sie hatten nicht den gewünschten Effekt ge-
habt. Die neuen Besitzer stellten sich genauso störrisch an, wie die Vorbe-
sitzer und wollten die übereigneten Kaufhäuser und innerstädtischen Häu-
serzeilen nicht zum Abriss freigeben. 

Anfangs waren die Briten etwas schwer von Begriff gewesen, aber nach-
dem endlich die V1 und dann die V2 zum Einsatz gekommen und Covent-
ry, London, Rotterdam aus der Luft angegriffen worden waren, da hatten 
sie endlich begriffen, was zu tun war: Schaffung neuer Flächen für eine 
grandiose Neugestaltung der Stadtzentren. 
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Wernher von Braun, der Planungsleiter der V1 und V2, war bereits Eh-
renmitglied in der Reichsarchitektenkammer. Churchill und Harris würden 
es - posthum  - nach dem Krieg auch werden, in Anbetracht ihrer Ver-
dienste um die Schaffung der innerstädtischen Freiflächen für die neuen 
germanischen Städte Großdeutschlands. 

 

„Heribert!“ Ein junger Zeichner stürmte in seinem weißen Kittel über 
die Wiese im Innenhof des Klosters, genau auf die Buche zu, wo 
Heribert Brauer aus seinen Gedanken aufschreckte. „Hast du es schon 

gehört?“ 

„Nein, was denn?“ 

„Die Russen haben gestern Breslau besetzt und heute konnte unsere Luft-
waffe endlich die Innenstadt bombardieren. Natürlich geht es offiziell 
gegen die Russen.“ 

Heribert Brauer nickte, klopfte seine Pfeife aus. 

„Aber das Beste weißt du noch gar nicht!“ 

„Nun sag es schon.“ 

„Dresden ist von den Engländern und den Amis bombardiert worden! 
Zwar noch nicht ganz so, wie wir es gerne hätten, aber jemand weiß über 
interne Kanäle, dass sie heute noch einen zweiten Angriff fliegen werden 
und dann...“, der junge Zeichner breitete seine Arme aus, drehte sich, dass 
die Kittelärmel flogen -„dann ist tabula rasa – die ganze Innenstadt!“ 

„Scheiße!“ Heribert Brauer war sauer. 

Der junge Zeichner war verblüfft stehen geblieben: „Freust du dich denn 
gar nicht?“ 

„Nein! Für Leipzig haben wir schon einen Generalplan für den Wieder-
aufbau, für Dresden nicht. Wer soll den in den nächsten Wochen erarbei-
ten?“ 

Zornig steckte er seine kalt gewordene Pfeife in die Jackentasche: „Wenn 
den Alliierten keine besseren Ziele mehr einfallen als solche verschlafenen 
Residenzstädte, dann wird es endlich Zeit, dass der Führer die geheime 

3 



Carsten Frerk: Männer2 

 297 

Wunderwaffe einsetzt, um den Krieg zu beenden: für uns als Architekten 
und Städteplaner sind die Kriegsziele weitestgehend erreicht.“ 

Wütend stampfte er über die Rasenfläche zurück zu seinem Büro und ließ 
den erlahmten jungen Zeichner alleine unter der mächtigen Buche stehen. 

 

Nachdenklich musterte er am nächsten Morgen die Übersichtskarte 
Deutschlands und die Pläne der einzelnen Städte. Sie hatten nicht 
vorgehabt, die deutschen Städte komplett neu aufzubauen, dann hätten 

sie die Hauptstadt Germania gleich auf der grünen Wiese bauen können. 
Nur in den Zentren der Städte sollten die neuen großdeutschen Kathedra-
len gebaut werden. 

Er nickte, Dresden war doch ein gutes Beispiel, er zollte den Alliierten 
Respekt, nur die Innenstadt und der ganze augusteische Krempel. Erste 
Entwürfe skizzierten eine Magistrale vom Bahnhof bis hin zur Elbe, zwei 
Kilometer lang, einhundert Meter breit, flankiert von dreihundert adlerge-
schmückten Säulen, jede zwölf Meter hoch, daneben die zentrale Kunst-
halle - eintausend Meter lange Hauptfront, hundert Meter tief gestaffelt. 
Auf der anderen Seite der Magistrale, gegenüber und parallel zur Kunst-
halle, das zentrale Haus der Ministerien, äußerlich ein Zwilling zur Kunst-
halle: Klare Proportionen, heldisches Maß. 

Für die Details war seine Planungsgruppe zuständig. Er musste nachden-
ken, ging auf den Innenhof und holte sich sein Fahrrad, draußen, auf dem 
flachen Land, hatte er die besten Ideen, dort fand er seine berühmten, 
göttlich genannten Eingebungen. 

Heribert Brauer war so in Gedanken versunken, dass er die britische Sprit-
fire, die als Tiefflieger aus der Sonne kam, erst bemerkte, als mehrere 
Geschosse den Brief in seiner Brusttasche zerfetzten. � 
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Kamikaze 
 

Sind Kriege tatsächlich mit der Kapitulation, der Niederlage oder einem 
Friedensvertrag zu Ende? 

Normalerweise sind wir ja der Meinung, dass die großen Weltkonzerne 
ihre Waren ausschließlich deshalb produzieren, weil sie damit Geld ver-
dienen wollen und müssen. Dieses geldorientierte Streben ist – so aus-
schließlich – nur für bestimmte Kulturkreise ‚typisch‘. Es gibt andere 
Kulturkreise auf unserer Welt, die auch andere Wertungen leben, sich also 
in einer anderen Wirklichkeit bewegen. 

Es geschieht nichts zufällig.  

Fragen wir also nach dem Grund. 

 

„Moin, moin!“ Gregor kam, wie jeden Morgen, als letzter der drei 
Schriftsetzer zur Arbeit. ‚Fünf Minuten nach der Zeit, ist des Setzers 
Pünktlichkeit‘, war sein Arbeitsprinzip. 

Seine beiden Kollegen wirtschafteten gerade im Nebenraum, in dem das 
Entwicklungsgerät, die Kaffeemaschine sowie der Kühlschrank standen.  

Das sprudelnde Zischen der Kaffeemaschine verhieß, dass der Kaffee 
gleich fertig war, damit sie zu Arbeitsbeginn ihren ‚Betriebsstoff‘ auffül-
len konnten. 

„Was hat der Techniker denn gestern noch gemacht?“ fragte Gregor, als er 
den kleinen Nebenraum betrat. Er war gestern zeitig gegangen. Ein Sys-
temfehler hatte die Weiterarbeit blockiert. 

Walter, der gerade die Kaffeetassen füllte, blickte amüsiert auf: „Wer 
früher geht, den bestraft die Unkenntnis.“ Dann wurde er wieder sachlich: 
„Es war kein Systemfehler. Das SCSI-Kabel zwischen dem Hauptrechner 
und dem Datenserver hatte sich gelockert und so hat es dadurch ständig 
fehlerhafte oder überhaupt keine Übertragungen gegeben.“ 

Er goss in zwei der Tassen etwas Milch, reichte eine der beiden an seinen 
Kollegen, der die Erkenntnis fortsetzte. 
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„Dabei hat er dann aber gleich noch das neue Graphik-Programm, das wir 
vor vierzehn Tagen bestellt hatten, und einen neu entwickelten Bild-
schirmschoner installiert. Wirst ja gleich sehen.“ 

Alle drei gingen mit ihren Tassen in den großen Arbeitsraum, in dem, in 
Reihe stehend, drei Bildschirme den optischen Eindruck des Raumes 
bestimmten. Gregor stellte die Tasse neben die Tastatur auf dem Schreib-
tisch und ließ sich mit elegantem Schwung in seinen Schreibtischsessel 
fallen. Wie jeden Morgen wandte er sich zur Wand neben ihm, schob auf 
dem großen Wand-Terminplaner die rote Tagesmarkierung um einen Tag 
weiter. „1. September!“, verkündete er lauthals. Auch das gehörte zu ih-
rem morgendlichen Ritual des Arbeitsbeginns. 

Gleichzeitig schaltete er seinen Computer ein. Diese morgendliche öffent-
liche Bekanntmachung war so etwas wie ein Startsignal für ihn, sich der 
Arbeit zuzuwenden, sein Gerät einzuschalten. Es dauerte immer ein bis 
zwei Minuten, bis die gesamte Software geladen wurde - Zeit am Kaffee 
zu nippen und die anstehenden Arbeitsaufträge des Tages zu überfliegen. 

„Weißt du...“, wollte er sich gerade an den neben ihm stehenden Kollegen 
wenden, als sein Blick auf den Bildschirm fiel. Neugierig betrachtete er, 
was sich dort tat. Das war neu. 

Am unteren Rand des Bildschirms wurde eine rote Rundung sichtbar, die 
sich langsam aufwärts bewegte, sich dabei immer mehr zu einem roten 
Kreis vervollständigte. 

„Das find ich elegant!“, lachte er die Kollegen an: „Mit einer aufgehenden 
Sonne begrüßt zu werden! Ist das der neue Bildschirmschoner, den der 
Techniker gestern installiert hat?“ 

Seine beiden Kollegen waren neugierig hinter ihn getreten. Sie blickten 
verwundert auf den Bildschirm. 

 

Oshira Tanasako hatte es eilig. Die Schnellbahn war wieder überfüllt 
gewesen. Er hatte erst zwei Züge später einsteigen können, als es 
seiner üblichen Zeit entsprach.  

Das gerade heute. Gerade heute war es ihm wichtig, pünktlich vor Ar-
beitsbeginn an seinem Schreibtisch zu sitzen. Keiner wusste warum dieser 
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Tag besonders wichtig für ihre Arbeit war, aber alle Kollegen hatten den 
Eindruck, von den Abteilungsleitern war an diesem Tag etwas Besonderes 
vorbereitet worden. 

Oshira hastete über den Vorplatz des großen Bürogebäudes, eilte mit 
vielen anderen unter den großen, goldenen Buchstaben hindurch, die über 
dem Eingangsportal in der Morgensonne leuchteten: Ministerium für 
Handel und Industrie: MITI. 

Wenn es eine Machtzentrale in der japanischen Wirtschaft gab, dann war 
sie hier zu finden. Hier liefen alle Fäden der Industriepolitik, der Koordi-
nierung, der Planung, der Subventionierung, der Grundlagenforschung 
zusammen. Oshira war stolz, im MITI, in seinem Verständnis, für das 
MITI arbeiten zu dürfen. 

Es existierte ein unausgesprochener Korpsgeist unter den Mitarbeitern, für 
einen machtvollen Fürsten zu arbeiten, ihm zu dienen, Teil eines macht-
vollen Ganzen zu sein, dessen Zeit in Japan schon lange vergangen war. 
Wenn MITI etwas empfahl – diese Empfehlungen hatten den Charakter 
von Befehlen –, dann passierte es auch. Wenn MITI schwieg, dann pas-
sierte nichts. 

Oshira hatte das siebte Stockwerk erreicht, streifte kurz das Schild, das 
dem Besucher mitteilte, dass hier die Abteilung für die Elektronische 
Industrie zu finden sei, das ‚EI‘, aus dem der Adler entschlüpft, wie sie 
manchmal witzelten, wenn keiner der Vorgesetzten in der Nähe war. Er 
beeilte sich, seinen Schreibtisch zu erreichen. Acht Uhr, gerade noch 
pünktlich. 

Sein Blick glitt durch das Großraumbüro. Er war zwar als letzter gekom-
men, doch erst jetzt sprang die Uhr mit dem Sekundenzeiger auf die volle 
Stunde, die Tür des Abteilungsleiterbüros öffnete sich. 

Das Stimmgemurmel erstarb. Omiro Kurosaro, der Abteilungsleiter, stand 
im Türrahmen seines Büros, blickte streng über die Schreibtische des 
Großraumbüros, deutete eine kurze Verbeugung an. Alle Angestellten, die 
in gerader Haltung hinter ihren Schreibtischen standen, antworteten ihm 
mit einer gleichen knappen Verbeugung. Die Tür schloss sich wieder, das 
leise Stimmgemurmel zwischen den Schreibtischen setzte wieder ein. 

Oshira blieb nachdenklich stehen.  
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Omiro Kurosaro, der älteste Sohn des Kriegshelden General Tanaka Kuro-
saro, des Fürsten von Kyoto, vermittelte zwar jeden Morgen einen unnah-
baren Eindruck, aber an diesem Morgen war noch etwas anderes dabei 
gewesen.  

Er wiederholte die eben vergangene kleine Szene vor seinem geistigen 
Auge und wusste, was es war: Ihr Chef trug an diesem Morgen eine weiße 
Chrysantheme im Knopfloch seines dunklen Anzuges. 

Oshira wunderte sich. Seit zwanzig Jahren, die er im MITI arbeitete, war 
es das erstemal, dass einer der hier Arbeitenden eine Blume im Knopfloch 
trug. Und dann noch eine weiße Chrysantheme.  

Er lächelte. Dieser Tag musste etwas Besonderes sein. Er hatte doch rich-
tig vermutet. 

 

Der Feuerball der aufgehenden Sonne war auf dem Bildschirm zum 
Stillstand gekommen. Erwartungsvolle Stille breitete sich aus. 

„Wenn das ein Bildschirmschoner ist, dann fress’ ich einen Besen!“ mur-
melte Gregor. 

„Das ist zumindest nicht der, den der Techniker gestern installiert hat!“, 
pflichtete Walter ihm bei.  

„Nee. Der von gestern war ein Donald Duck, der mit einem dicken Maler-
pinsel auf dem Bildschirm herumwirtschaftete.“ 

Einige Sekunden passierte nichts.  

„Also, wenn du mich fragen würdest, das ist die Flagge von...“, unterbrach 
Gregor die schweigende Spannung, als eine weiß gekleidete Figur auf der 
Mattscheibe sichtbar wurde. Sie ging leichten Schrittes bis zur Mitte des 
Bildschirms. 

„Also doch ein Bildschirmschoner, der über ein sich veränderndes Bild 
verhindert, dass sich das stehende Bild in das Glas des Bildschirms ein-
frisst!“ triumphierte Gregor. 

„Wart’ mal ab“, meinte sein Kollege. Sie waren schon zu lange Setzer am 
Computer, um nicht zu wissen, dass die Software manchmal ihre Eigen-
willigkeiten entwickelte. 
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In der Mitte des Bildschirmes blieb die weißgekleidete Figur stehen, 
wandte sich zu den Betrachtern. Die rote Sonne umhüllte sie. Langsam 
wurde die Figur größer, so dass der äußere Rand der roten Sonne über die 
Begrenzung des Bildschirmes hinauswanderte, die größer werdende Figur 
sich klar vor dem roten Bildschirm abhob. 

Allmählich wurden Details in der Figur sichtbar. 

„Was trägt der denn für ein seltsames Stirnband?“  

Gregor berührte mit dem Zeigefinger das Glas des Bildschirmes.  

„Wart doch mal ab, das Bild wird langsam deutlicher.“ 

 

Oshira Tanasako hatte mit einem kurzen Blick auf die Uhr die Kanti-
ne verlassen. Sechzehn Uhr. Die ersten Nachrichten aus Europa muss-
ten nun bald eintreffen.  

Da im Pazifik die Sonne aufgeht, der Datums-Tag beginnt dort, waren sie 
immer der übrigen Welt voraus. 

Den Zeitunterschied zurück gerechnet, war es in Mitteleuropa nun acht 
Uhr MEZ, die Arbeit dort begann. 

Den ganzen Vormittag hatte er gewartet. 

Es war nichts Besonderes passiert. Er hatte die Meldungen des vergange-
nen Tages aufgearbeitet. Die Unterabteilung, in der er, Oshira arbeitete, 
war für die Zusammenstellung wie Aufbereitung aller Informationen zu-
ständig, um die Wettbewerbssituation der japanischen Elektronischen 
Industrie im Welthandel zu optimieren. 

Ihre Position am Weltmarkt war gut, um nicht zu sagen sehr gut, oder wie 
Kritiker orakelten, zu gut.  

Auf jeden Fall aber gut. Oshira stellte gerne die Meldungen zusammen. 
Stets und ständig waren es Erfolgsmeldungen. 

Seine Annahme eines besonderen Tages wollte sich gegen Mittag bereits 
verflüchtigen, denn auch sein Nachgrübeln darüber hatte nichts anderes 
ergeben, als dass es der Vorabend des Jahrestages der japanischen Kapitu-
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lation von 1945 war, ein Datum, das offiziell nie erwähnt wurde - deshalb 
konnte, deshalb durfte es kein besonderer Tag sein 

Kurz vor zwölf erhielten alle Angestellten die Mitteilung, sie hätten heute 
Überstunden, ohne Zeitbegrenzung, ohne Kommentar. 

 

Die Figur auf dem roten Hintergrund wurde größer, bis sie, kurz vor 
der Begrenzung des Bildschirmes, aufhörte zu wachsen. Das Stirn-
band, auf das Gregor gezeigt hatte, war deutlich zu erkennen. 

Ein weißes Band, am Hinterkopf zusammengeknotet. Auf der Mitte des 
Bandes, direkt auf der Stirn, ein roter Punkt mit davon ausgehenden Strah-
len. 

Die Gesichtszeichnung der Figur blieb unbewegt, als sie sich leicht nach 
vorne beugte. Dabei bewegte die Figur ihre Lippen. 

Die drei Setzer blickten sich überrascht an. 

„Ich glaube, wir brauchen noch eine Sound-Karte für Spracherzeugung. 
Ich vermute der Typ da, der hat gerade so etwas wie ‚Sayonara‘ oder 
Guten Morgen auf japanisch gesagt. Das wäre doch lustig, morgens mit...“ 

„Schnauze!“ Gregor wurde abrupt unterbrochen. Mit gutem Grund. Als er 
wieder auf seinen Bildschirm blickte, sah er die Ikonen des Programm-
Managers erscheinen, dann ein Aufrufen der Hauptgruppe, die auf den 
Datei-Manager zugriff. 

„Einen Augenblick 'mal, das Scheißding geht doch tatsächlich auf die 
Löschfunktionen aller Dateien!“ Gregor knallte die Kaffeetasse auf den 
Tisch. „Stop das Programm! Verdammt noch einmal, uns werden die 
ganzen Dateien gelöscht!“ 

Sein Kollege Helmut hatte über ihn hinweg zur Tastatur gegriffen, ver-
suchte, über die Eingabe verschiedener Befehle, das Programm abzubre-
chen. 

 PROGRAMMABBRUCH NICHT MÖGLICH !     

leuchtete in einem breiten Kasten auf dem Bildschirm. 
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Ohne aufzublicken ergriff Oshira Tanasako den Telefonhörer. Der 
erste Anruf heute. Er hatte sich getäuscht. Es war kein Anruf aus 
Europa. Unwillkürlich stand er von seinem Stuhl auf. Sein Chef. 

„Haben Sie Nachrichten aus Europa?“, war die knappe Frage Omiro Kuro-
saros. 

„Nein, Herr Kurosaro!“, seine kurze, mit einer Verbeugung begleitete 
Antwort. 

„Informationen sofort zu mir!“ 

Sie hatten sich alle an die kurze, abrupte Art ihres Chefs gewöhnt, es auf 
die militärische Erziehung seines legendären Vaters zurückgeführt. Auch 
wenn es keinen offiziellen Adel mehr gab, sein Chef blieb stets ein Herr 
und lebender, legitimer Fürst von Kyoto. 

Oshira blickte stirnrunzelnd auf den stummen Telefonhörer in seiner 
Hand. Herr Kurosaro hatte ihn noch nie direkt angesprochen. Es stand also 
doch Wichtiges bevor. 

Er musste sich gedulden, die Meldungen würden erst nach der Teepause 
am Nachmittag eintreffen. 

Nun war die Zeit gekommen. Oshira hatte Papier und Kugelschreiber 
bereit gelegt. Das Telefon klingelte. 

 

Der Bildschirm leuchtete nur noch in einem undefinierbarem Grau. 
Alle Daten, die sich auf dem Daten-Server befanden, waren gelöscht 
worden, bevor einer von ihnen reagieren konnte. 

Der Daten-Server! Zwei Gigabite Daten waren gelöscht worden - eine 
kleine Bibliothek - vernichtet. 

In der Stille war nur ein leises Stöhnen zu hören: „Ich hab’ doch immer 
gesagt, wir müssen Sicherungskopien auf CD anlegen, wenn uns einmal 
ein Hacker heimsucht oder irgendein Schweinepriester einen Virus ein-
schmuggelt!“ 

„Steht schließlich auch in jedem popeligen Handbuch für Anfänger!“ 
Gregor kicherte: „Legen Sie stets Sicherungskopien Ihrer Dateien an!“ 

6 

7 



Carsten Frerk: Männer2 

 305 

„Behalt mal einen ruhigen Kopf!“ Sein Kollege hatte zum Telefon gegrif-
fen, war schon dabei, die Händlerfirma anzurufen. „Besetzt.“ 

„Probier's noch einmal“, drängte Gregor ihn: „Um diese Zeit kommt man 
eigentlich immer durch!“ 

„Mir schwant da was...“, murmelte sein Kollege, hatte bereits die Wahl-
wiederholung gedrückt. „Besetzt.“  

Dritter Versuch. „Satzstudio....“ Weiter kam er nicht. Von der Gegenseite 
wurde ihm bereits geantwortet. Auf Fragen, die er noch gar nicht gestellt 
hatte. Wortlos drückte er am Telefon auf die Mithörtaste: „...wissen wir 
auch nicht. Von verschiedenen Firmen haben wir bereits Anrufe erhalten, 
dass alle Daten gelöscht worden sind und das System sozusagen tot ist. Im 
Augenblick können wir Ihnen auch nicht weiterhelfen. Wir melden uns bei 
ihnen, sobald wir etwas genaueres wissen.“ Damit wurde aufgelegt.  

 

Oshira Tanasako kam nicht dazu, seinen Chef anzurufen. Seit halb 
fünf klingelte das Telefon ununterbrochen. Eine Hiobsbotschaft nach 
der anderen wurde ihm übermittelt. Seine Mitschrift der Firmen und 

Händler, die ihn angerufen hatten, füllte schon die dritte Seite seiner Pa-
piere. 

Immer, wenn er den Hörer gerade aufgelegt hatte, um die Notizen zu 
vervollständigen und dann seinen Chef anzurufen, klingelte das Telefon 
bereits wieder. Entschlossen ließ er das Telefon klingeln, erhob sich, ord-
nete seine Notizen, machte sich auf den Weg. 

Höflich klopfte er an die Tür des Abteilungsleiters. Sofort hörte er die 
gewohnte Stimme des Herrn Kurosaros, die ihm befahl, hereinzukommen. 

Oshira hatte vorsorglich einen sorgenvollen Gesichtsausdruck aufgesetzt, 
als er die Notizblätter kommentarlos auf den Tisch seines Chefs legte. 

Ein kurzes Nicken. Er wusste, dass er wieder hinauszugehen hatte. 

Er verstand Herrn Kurosaro. Nach Jahren der Erfolgsmeldungen, Jahr um 
Jahr, plötzlich diese Katastrophenmeldungen: alle japanischen EDV-
Systeme löschten ihre Daten und Betriebssysteme. Aus irgendeinem 
Grunde, den keiner kannte, schienen die Systeme, wollte man es mensch-
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lich ausdrücken, so etwas wie Selbstmord zu betreiben. Der NIKKEI-
Index würde sinken, gnadenlos sinken. 

Oshira sah bald, dass Herr Kurosaro das Büro verließ. Die Notizpapiere in 
der Hand, die Chrysantheme im Knopfloch des dunklen Anzuges. 

Oshira Tanasako seufzte still.  

Das bedeutete Krisensitzung beim Minister.  

Dachte er. 

 

Herr Kurosaro, einziger Sohn des kaiserlichen Generals Tanaka Kuro-
saro, legitimer Nachfolger seines Vaters als Fürst von Kyoto, legte 
seine weiße Chrysantheme zu den drei anderen Blüten, die bereits auf 

dem dunklen Holz des Familienaltars lagen. 

Er verharrte minutenlang in tiefer Verbeugung. 

Dann sprang der Zeiger der Uhr von Mitternacht auf die erste Sekunde des 
neuen Tages: Der 2. September. 

Herr Kurosaro richtete sich wieder auf: „Vater, wir haben unseren Schwur 
erfüllt, den wir unseren Familien an deinem Sterbebett geleistet haben.“ 

Er blickte stolz auf die drei Männer, die neben ihm standen, trat drei 
Schritte vor und öffnete eine kleine Truhe aus Zedernholz, die unter dem 
Bild des Vaters stand. Behutsam entnahm er der Truhe nacheinander drei 
Stirnbänder, die er an seine Kameraden weiter reichte. Das letzte, vierte, 
behielt er für sich, legte es, wie seine Kameraden, um die Stirn, knotete es 
sorgfältig am Hinterkopf. Die rote Sonne mit ihren Strahlen befand sich 
exakt in der Mitte der Stirn. 

Alle vier entstammten sie Familien des höchsten Adels. Alle vier waren 
die inoffiziellen Inhaber großer Namen und Titel. Alle vier hatten am 
Sterbebett des kaiserlichen Generals gemeinsam einen Schwur geleistet: 
„An einem Jahrestag der schmachvollen Niederlage werden wir die Ehre 
des Kaisers wiederherstellen: Als Kamikaze werden wir in einer großen 
Schlacht die Ehre unserer Familien bewahren.“ Niemals wäre dem General 
das Wort ‚Kapitulation‘ über die Lippen gekommen. 

9 



Carsten Frerk: Männer2 

 307 

Die letzten Worte des Generals hatten sie stets für sich bewahrt. Nur sie, 
die Mitglieder der ältesten Adelsgeschlechter, waren berechtigt, Kamikaze 
sein zu dürfen. 

Ihnen hatte General Tanaka Kurosaro seinen letzten Auftrag gegeben. 
Ihnen vier. Niemandem sonst: „Auch wenn wir diese Schlachten verloren 
haben, der endgültige Sieg wird unser sein. Übernehmt Ihr die Leitung des 
‚Unternehmens Sonnenaufgang‘. Seid beharrlich, geduldig und ver-
schwiegen.“ 

Er hatte schon schwer geatmet. Seine letzten Worte waren nur noch leise 
gesprochen, kaum zu hören gewesen: „Wir werden die Welt beherrschen. 
Lernt von den jetzigen Siegern, wenn ihr sie besiegen wollt. Schlagt sie 
mit ihren eigenen Waffen und unsere Ehre wird niemals verloren gegan-
gen sein.“ � 
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Wohnen im Grünen 
 

Man sollte der Natur ihren Lauf lassen, meinen Manche, insbesondere 
viele Frauen. Wenn das man so einfach wäre, wie es sich anhört – an-
scheinend meinen diese Leute, das Leben wäre ein Fluss, der so dahin 
strömt – dann brauchten wir keine Ökologie, um die Natur vor dem Men-
schen zu schützen. Nun könnte es aber sein, dass sich diese ‚Schutzbefoh-
lene‘ selbstbewusst auf ihre eigenen Fähigkeiten besinnt. 

Eine Geschichte als Analogie zu dem Scherz: „Was für ein Mensch ist ein 
Vegetarier?“ Antwort: „Ein Mensch, der das Schreien der Tomate nicht 
hört, wenn er sie zerschneidet.“ 

In der folgenden Geschichte hat die Tomate – symbolisch gesehen – ge-
schrieen oder es zeigt sich, dass manche Männer im permanenten Kriegs-
zustand leben. 

 

Die Lautsprecher verstärkten die dunkle Stimme des Polizisten über 
den ganzen Sievekingsplatz: „Hier spricht die Einsatzleitung der 
Polizei! Bitte beachten Sie die Absperrungen, halten Sie die Zu-

fahrtswege frei! Bitte bleiben Sie hinter den Absperrungen!“ 

Es waren Zehntausende, die sich entlang der Alten Wallanlagen versam-
melt hatten, einen Blick zu ergattern, eine Neuigkeit aus erster Quelle zu 
erfahren, es war totenstill. Kein Gejohle dagegen, kein stures Beharren. 
Die Straßen wurden freigehalten, die Krankenwagen, die Rettungsdienste 
hatten freie Durchfahrt. 

Das helle Sirren des Kettengeräusches der Pionierpanzer auf dem Asphalt 
des Gorch-Fock-Walls, das dumpfe Grollen der Panzermotoren hatte die 
meisten Zuschauer ängstlich, stumm werden lassen. Die glatten Innenräder 
der Panzer rollten auf ihrer endlosen, eigenen Straße der kreisenden Pan-
zerketten. Glatt nach innen, anschmiegsam an die Rundung der Räder, 
zerschmetterte der Stahl jeden Widerstand, der sich von außen dagegen 
stemmte. Widerstand, Gegenstand, den es zu zerstören galt. Halt, notwen-
diger Gegendruck, zugleich. Die Klinge der Guillotine schneidet nicht 
ohne den Widerstand der Muskeln, der Knochen im Hals des Gebundenen. 
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Die Angst brauchte den Widerstand des Glaubens an das Gute, als Grund-
lage die Erinnerung der Furcht vor dem Vergangenen, des Möglichen. 

Wann waren zum letzten Mal am Botanischen Garten, an der Musikhalle 
schwere Pionier-Räumpanzer vorbeigedröhnt?  

Nur die Älteren wussten sich zu erinnern: in den letzten Tages des Zweiten 
Weltkrieges waren Panzer durch die Straßen Hamburgs gerollt. Vor zwei 
Generationen. Es waren keine guten Erinnerungen. Hamburg verstand sich 
als friedliche Stadt, ohne Zuneigung zu militärischen Demonstrationen. 
Warum nun dieser beängstigende militärische Aufwand? 

Die Angst der Menschen saß immer noch tief, es könne wieder einen 
Krieg geben. Die Nachrichtensperre, vor drei Tagen verhängt, half keinem 
der Schaulustigen, keinem der Hamburger Bürger, ein unbefangenes Ge-
fühl zu behalten. 

Nachrichtensperre in einer medienoffenen Gesellschaft? Es musste etwas 
Bedrohliches vorgefallen sein, wenn der Innensenator zu derart rigorosen 
Mitteln griff. 

Es war allerdings keine Nachrichtensperre im klassischen Sinn. Die Ein-
satzleitung war auskunftsbereit, aber außer der Auskunft: „Das wissen wir 
auch nicht“, gab es keine Nachrichten. So hatten die Medien sich auf den 
Begriff ‚Nachrichtensperre!‘ geeinigt.  

Alle Versuche, Näheres zu erfahren, waren bisher gescheitert.  Niemand 
wurde durch die Absperrungen durchgelassen. Niemand. Auch die findigs-
ten Journalisten, die versucht hatten, zumindest von oben herab, aus der 
Luft, Aufnahmen zu bekommen, hatten keine Chance. Der Luftraum über 
Hamburg war gesperrt. 

 

Georg Hannesen ging langsam an den Menschen vorbei. Er hatte sich 
seinen grünen Presseausweis offen, sichtbar um den Hals gehängt, 
keine Missverständnisse. Sein Ziel: Zehn Uhr, Pressekonferenz, 

Hochhausbunker, Feldstraße. 

Hannesen wich den fragenden Blicken der Menschen aus. Auch er wusste 
nicht, was sich hinter den Absperrungen abspielte. 
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Soviel war bekannt: Das ganze Gebiet, vom Sievekingsplatz angefangen, 
entlang der Feldstraße, am Neuen Pferdemarkt vorbei, im Verlauf der 
Stresemannstraße, Holstenstraße, vorbei an der Reeperbahn, bis zu den 
Landungsbrücken,  Helgoländer Straße, den Holstenwall, war vor drei 
Tagen, am Donnerstag, hermetisch abgesperrt worden. Ein Gebiet, das den 
Stadtteil St. Pauli umfasste. 

Alle verfügbaren dienstfreien Hamburger Polizeieinheiten, Feuerwehrzü-
ge, mehrere Bundeswehrbataillone, Spezialeinheiten, Technisches Hilfs-
werk, das Rote Kreuz waren im Verlauf der letzten Tage an dieser Grenz-
linie entlang zusammengezogen postiert worden. 

Am Freitag hatten noch die verschiedensten Gerüchte kursiert. Es sollte 
angeblich gegen die Autonomen in der Hafenstraße gehen, in St. Pauli 
werde aufgeräumt, waren noch die mildesten Mutmaßungen. Sie entspra-
chen den Wünschen derjenigen, die sie in die Welt gesetzt hatten. Doch 
wenn keine Informationen vorhanden sind, ist die Zeit des Wünschens, des 
Ängstigens angebrochen.  

Stets hatte die Einsatzleitung kommentarlos kommentiert: „Nicht zutref-
fend“. 

„Luzifer ist erschienen und hat im Sündenpfuhl sein wahres Gesicht ge-
zeigt. Rettet eure Seelen. Betet zum HERRN!“ Kopfschüttelnd sah Hanne-
sen ein handgeschriebenes Plakat, das ein alter, weißhaariger Mann ange-
strengt in die Höhe hielt. Na ja, dachte er für sich, extreme Zeiten der 
Ungewissheit haben ihre eigenen Begleiter. Propagandisten einer Gewiss-
heit, mit dieser Angst umzugehen. 

Niemand beachtete den Mann. Niemand hinderte ihn, sein Schild zu tra-
gen. Alle waren zu sehr mit sich selbst, ihrer Angst, ihrer Neugier beschäf-
tigt. 

Bevor er durch die Absperrung ging, warf Hannesen noch einen Blick 
zurück auf die schweigende Menge. Überall, wo eine Chance bestand, 
möglicherweise mehr zu sehen als andere, waren Menschen zu sehen.  

Auf die Kandelaber vor den Justizgebäuden, einem Hochstand gleich, 
sogar auf das Reiterstandbild Kaiser Wilhelms waren Wissbegierige ge-
klettert, einen besseren Blick auf das, was keiner sehen konnte, möglich-
erweise doch zu erhalten. Nur die Statuen der vier Männer über dem 
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Hauptportal des Ziviljustizgebäudes blickten, wie seit hundert Jahren, 
unbewegt auf die Menschenmenge, die sich, dicht an dicht gedrängt, unter 
ihnen versammelt hatte. 

Unwillkürlich musste Hannesen lächeln, als er die fragenden Blicke aus 
der Menge auf sich gerichtet sah. Hilfesuchende, vorwurfsvolle .Blicke. 
„Tut mir leid, Leute, dass ich da jetzt durch darf, aber genau das ist eben 
mein Job, euch Informationen zu liefern, damit ihr wieder ruhig nach 
Hause gehen könnt.“ 

Sein Presseausweis öffnete ihm die Absperrung, er ging die Feldstraße 
entlang: Zuerst an den Zelten des Roten Kreuzes vorbei, dann kamen die 
Fahrzeuge des Technischen Hilfswerks, dann die der Feuerwehr, schließ-
lich die Polizeifahrzeuge - je weiter ging, desto militärischer wurde die 
Umgebung. 

Die Durchblicke zwischen den Straßenbäumen, die Zufahrtsstraßen zum 
Heiligengeistfeld gaben den Blick auf eine unübersehbare Zahl von Zelten 
frei, dazwischen manchmal ein blauer Container. 

 

„Pressekonferenz, 1. Stock.“ Ein Schild neben dem Eingang des 
Hochhausbunkers wies den Weg. 

Lautes Stimmengewirr empfing ihn. An die zweihundert Journalisten 
standen zusammen, diskutierten, versuchten zu erfahren, was  niemand 
wusste. Die Aufnäher auf den Jacken, die Aufkleber an den Video-
Kameras zeigten es: die Vertreter der Weltpresse waren anwesend. 

Georg suchte nach bekannten Gesichtern, steuerte dann auf seinen Kolle-
gen Schröter zu. Wenn jemand etwas wusste, war es Schröter. Der war mit 
allen Wassern gewaschen. 

„Hallo, Schröter!“ Sie schüttelten sich die Hände. 

„Tag, Hannesen! Sag' mal, weißt du schon etwas Genaueres?“ 

„Das fragst du mich? Das wollte ich dich gerade fragen.“ Er knuffte 
Schröter gegen die Schulter: „Wenn du nichts weißt, wer soll denn dann 
etwas wissen.“ 

3 
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Schröter hatte einen verzweifelten Gesichtsausdruck: „Es ist zum Ver-
zweifeln, sage ich Dir. Ich stehe wie ein Blinder vor einem Blumenladen, 
rieche die tollsten Sachen, aber ich kann, verdammt noch einmal, einfach 
nichts erkennen!“  Ärgerlich rieb er sich die Nase. 

Auf dem provisorischen Podium erschien der Innensenator, in Begleitung 
der Polizei-Einsatzleiter und die Militär-Kommandeure. 

Erwartungsvolle Stille legte sich über die Anwesenden. 

„Meine Damen und Herren, bevor Sie fragen, etwas Grundsätzliches.“ 
Sein bekanntes, sympathisches Lächeln hatte einen gequälten, müden 
Einschlag. „Wir haben keine Antworten.“ 

Sofort erhob sich wieder das Stimmengewirr, aus der eine laute Frage alles 
übertönte: „Wollen Sie etwa Ihre Desinformationspolitik der letzten Tage 
beibehalten?“ 

Der Innensenator winkte müde ab. „Mitnichten. Das war keine Desinfor-
mationspolitik. Aber bitte,“ er zuckte mit den Schultern, „fragen Sie.“ 

„Was ist passiert?“ 

„Das wissen wir nicht. Das einzige, was wir wissen, ist, dass im Verlaufe 
des vergangenen Donnerstages St. Pauli, wie soll ich das sagen, ... zuge-
wachsen ist. Unbekannte Pflanzen haben alle Menschen aus dem Stadtteil 
eindeutig und bestimmt ...“, er suchte nach Worten, „hinausgeschoben.“ 

„War es eine gewaltsame Vertreibung?“ 

„Nein, eben nicht. Es sind keine Verletzten bekannt geworden. Es gab 
keine offensichtliche Gewalt. Es waren Pflanzen! Wenn Sie eine Schlag-
zeile brauchen, können Sie ja schreiben: St. Pauli ist zum Dschungel ge-
worden.“ 

Ein entspanntes Lachen lockerte die Spannung. „War es das nicht immer 
schon?“ ließ sich eine alberne Stimme lautstark hören. 

„Da irren Sie sich. Sie kennen St. Pauli nicht. Es mag vielleicht eine Ge-
sellschaft innerhalb der Gesellschaft gewesen sein, mit eigenen, für den 
Außenstehenden vielleicht nicht verständlichen Regeln, aber ich kann 
Ihnen versichern, dass die inneren Gesetze und die eigene Ordnung ein-
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deutiger waren und besser beachtet wurden, als in Eppendorf oder in 
Blankenese.“ 

In die eintretende Stille kam die nächste Frage. 

„Gibt es Anzeichen für eine fremde Macht oder eine fremde, vielleicht 
außerirdische Intelligenz?“ 

„Nein.“ 

„Planen Sie ein militärisches Vorgehen?“ 

„Nein.“ 

„Wozu haben Sie die Bundeswehreinheiten alarmiert und mit den Pionier-
panzern anrücken lassen.“ 

„Wir müssen uns auf alle möglichen Situationen vorbereiten. Gegen 
Pflanzen erschienen uns die Pioniertruppen am geeignetsten, falls eine 
weitergehende Verteidigung notwendig werden sollte.“ 

„Haben Sie schon versucht, in das Gebiet hineinzukommen?“ 

„Ja. Es war uns nicht möglich. Die Pflanzen verhindern jeden Zugang zu 
dem Gebiet.“ 

„Wo sind die Einwohner von St. Pauli?“ 

„Das Heiligengeistfeld ist zentraler Evakuierungsplatz.“ 

„Was werden Sie tun?“ 

„Nichts. Wir warten ab. Die Entwicklung scheint seit Freitag zum Still-
stand gekommen zu sein.“ 

Hannesen hatte genug gehört. Hier waren keine weiteren Informationen zu 
bekommen und notfalls konnte er später Schröter anrufen. Unauffällig 
verließ er den Raum. Vielleicht konnte er auf dem Heiligengeistfeld mehr 
erfahren. 

 

Evakuierungsgelände war die schlichte, sachlich zutreffende Bezeich-
nung. Entstanden war in den vergangenen Tagen eine Zeltstadt mit 
Straßen, Plätzen, einzelnen Schwerpunkten, wer sich wo zusammen-

gefunden hatte. 
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Hannesen wanderte durch die Zeltstraßen, versuchte sich zu orientieren. 
Die blauen Container waren die Toilettenwagen, an mehreren Plätzen gab 
es Essenausgabestellen, bei den Hydranten die Wasserausgabe. Nach 
seiner zweiten Runde wurde ihm die Gesamtverteilung verständlicher. 

Der gesamte Bogen zwischen Feldstraße und Museum für Hamburgische 
Geschichte war das bürgerliche, ‚deutsche Viertel‘, zum Postbunker hin-
über schloss sich der türkische Bereich an, daneben kamen dann die Alter-
nativen, in Richtung Millerntor die Gay-Szene sowie der ‚Rotlicht -
Bereich. 

Dann die Budapester Straße. Die gesamte andere Straßenseite war eine 
einzige grüne Wand. Soweit er rechts und links die Straße hinunter sehen 
konnte, undurchdringliches Grün aus Bäumen und Pflanzen. Eine Gänse-
haut lief ihm über den Rücken. Er verstand, dass dieser Wall Menschen 
ängstigen konnte. Erst jetzt bemerkte er die eigenartige Stille, die von 
diesem Wall ausging. 

Unwillkürlich ging er rückwärts, er wollte unter Menschen sein. Bei seiner 
zweiten Runde war ihm eine Art zentraler Marktplatz aufgefallen, an dem 
offensichtlich die verschiedenen ‚Stadt-Gebiete‘ zusammentrafen. Dort 
war anscheinend die Nachrichtenbörse aktiv. 

Er ging zurück durch das türkische ‚Viertel‘, immer ein Männerzelt, ein 
Frauenzelt wechselten sich ab, dann an den Alternativen vorbei - die alle 
Ecken ihres Bereiches mit Schildern „Freie Republik zum Heiligen Geist“ 
markiert hatten - und kam auf den Marktplatz. 

Mehrere Gruppen standen zusammen, diskutierten miteinander. Hannesen 
gesellte sich zu einer Gruppe, die offensichtlich eine Mischung aus allen 
Vierteln darstellte. Er hörte zu. 

„Also allmählich wird das langweilig hier.“ 

„Ich finde auch, man sollte irgendetwas tun.“ 

„Das Stadion ist doch freigehalten worden. Der FC St. Pauli könnte doch 
jeden Tag spielen und wir hätten etwas Spaß.“ 

„Wir könnten doch jeden Abend ein multikulturelles Fest im Stadion 
veranstalten! Wenn es schon kein Fernsehen gibt.“ 
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„Kannst doch an den eingerichteten Fernsehplätzen glotzen, wenn du 
unbedingt 'ne Mattscheibe haben willst!“ 

„Hat schon irgend jemand gehört, was bei der Pressekonferenz rausge-
kommen ist?“ 

Das war das Stichwort für Hannesen. 

Er gab sich als Journalist zu erkennen, berichtete, was er gehört hatte. Viel 
war es ja nicht. Dann konterte er mit seiner Gegenfrage. 

„Kann mir jemand erzählen, was eigentlich passiert ist?“ 

In dem einsetzenden Stimmengewirr konnte er kein Wort mehr verstehen. 
„Leute, bitte, einer nach dem anderen. Habt ihr so etwas wie ein Café-Zelt, 
wo man sich hinsetzen und in Ruhe miteinander reden kann?“  

Man hatte, die Gruppe wanderte mit ihm zwei Ecken weiter, zum „Café 
zur grünen Aussicht“. Nachdem er Kaffee, Bier, Schnäpse bestellt hatte, 
konnte es losgehen.  

 

„Mittwoch Abend, als ich von der Arbeit kam, konnte ich die Woh-
nungstür kaum aufmachen. Irgendetwas drückte von innen dagegen. 
Als ich die Tür endlich aufhatte, quollen mir die Zweige des Benjami-

ni entgegen und drückten mich sanft aber eindeutig die Treppen wieder 
runter. Bevor ich es mich versehen hatte, stand ich wieder auf der Straße.“ 

„Wer hat denn die Haustür aufgemacht?“ 

„Ich natürlich. Meinst du, ich wollte dagegen gedrückt werden?“ 

„Und die Nachbarn im Haus?“ 

„Die kamen innerhalb der nächsten zehn Minuten auch raus. Alle wurden 
aus dem Haus hinausgeschoben. Von den Pflanzen.“ 

„Ist das allen so gegangen?“ 

„Ja, Mann, und das war echt geil. Ich hatte gepennt und als ich aufwache, 
sehe ich nur noch grün. Mein Gummibaum hatte das Zimmer mit den 
Blättern ausgefüllt, war gerade dabei, mich aus dem Bett zu schieben. 
Fand ich ja nicht so lustig, aber da haben mehrere Blätter so etwas wie 
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eine Tragefläche geformt und die sind dann so schnell gewachsen, dass sie 
mich die Treppe runter getragen haben.“ 

„Und es war nicht möglich, sich dagegen zu wehren?“ 

„Nee. Jupp, der alte Krieger, hat versucht, das große Küchenmesser zu 
schnappen. Das haben die kleinen Zweige ihm einfach aus der Hand ge-
dreht. Also, ich kann dir sagen, das ist ein intelligenter Gegner.“ 

„Woher kamen denn die Pflanzen?“ 

„Vor ein paar Monaten fing es an, dass man in den Supermärkten, und in 
den Bau- und Möbelmärkten, große Pflanzen zu einem Spottgeld kaufen 
konnte. So ’ne Pflanze, 1,50 hoch, für um die dreißig Mark. Das war doch 
echt günstig. Und da haben viele in St. Pauli solche Pötte gekauft.“ 

„Aber das war doch in anderen Stadtteilen auch so, warum also gerade St. 
Pauli. Hat da jemand von Euch eine Erklärung?“ 

„Bist du früher mal in St. Pauli gewesen?“ 

„Ja, auf der Reeperbahn und in der Großen Freiheit, wenn du das meinst.“ 

„Nein, meine ich nicht. Ich hab' dich nicht gefragt, ob du auf St. Pauli, 
sondern, ob du in St. Pauli warst.“ 

„Gut, dann war ich nur auf St. Pauli.“ 

„Siehst du, sonst würdest du wissen, dass es an beinahe jeder Ecke einen 
Blumenladen gab. Die Menschen in St. Pauli hatten immer schon ein 
besonderes Bedürfnis, sich das schön zu machen, dazu gehörte das eben, 
im Grünen zu wohnen.“ 

„Aber das ist doch in anderen Stadtteilen auch so!“ 

„Nee! Nur über die Leute auf St. Pauli wurde gesagt, dass seien ja sowieso 
alles nur Nutten, Penner und Asoziale. Und deshalb waren die ‚Normalen‘ 
da besonders normal!“ 

„Was soll das heißen?“ Hannesen merkte, dass seine Kenntnis von St. 
Pauli doch eingeschränkter war, als er es bisher vermutet hätte. 

„Wenn die in anderen Stadtteilen eine Häkeldecke auf dem Wohnzimmer-
tisch haben, dann hatten die St. Paulianer zwei auf dem Tisch, und wo 
andere zwei Sofakissen haben, gab es in St. Pauli vier Kissen.“ 
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„Und wo andere eine Pflanze hatten, gab es in St. Pauli zwei?“ 

„Mindestens!“ 

„Aber warum dann dieser Angriff der Pflanzen auf St. Pauli.“ 

Ein älterer Mann, mit rundem Bierbauch und dicker Brille, der bisher 
nichts gesagt hatte, legte die Hände an den Mund, imitierte Trompetensig-
nale: „Das Imperium schlägt zurück!“ 

Er grinste Hannesen breit an: „Mann, du musst ’mal deine Denkmuster 
neu justieren. Du denkst doch wie die ganze Polizei nur in Angriff und 
Verteidigung. Und wenn irgendwas passiert, was nicht ins gewohnte 
Schema passt, dann ist es gleich was Böses!“ Er legte ein kurze Pause ein 
und setzte dann traurig nach: „Du wartest doch auch nur drauf, dass die 
Panzer den Angriffsbefehl kriegen.“ 

Hannesen hatte das Gefühl, er müsse sich verteidigen. 

„Aber was soll man denn sonst machen, außer abwarten.“ 

„Ich sag's ja, ausrotten, das ist das Einzige, was diese Menschen mit solche 
Denkmuster können. Ausrotten! Erst die Pflanzen, dann die Menschen, 
dann die ganze Welt.“ 

Von der hinteren Tischecke hörte Hannesen, wie jemand die Melodie 
summte: ‚Heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt‘. 

Stille, bis der Dickbäuchige sich räusperte. 

„Mutter Natur ist ja 'ne geduldige Frau, aber wie bei 'ne gute Mutter ist 
auch deren Geduld mal zu Ende und sie macht deutlich, was Tacheles ist. 
Mann, die Pflanzen, die leben!“ Er machte eine Pause. „Und wenn se 
keine runden Kuller-Augen haben wie wir, dann deshalb, weil die ihr 
optisches System brauchen, um die Photosynthese zu machen. Und wenn 
du nicht weglaufen kannst, weil du keine Beine hast, sondern fest verwur-
zelt bist, dann brauchste keine Augen.“ 

Hannesen wusste nicht weiter. „Aber dieser grüne Wall ist doch undurch-
dringlich!“ 

Alle nickten zustimmend, schwiegen, bis auf eine Frau, die erst später 
dazugekommen war und bisher nur zugehört hatte. 
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„Haben Sie es schon einmal probiert?“ 

„Was?“ 

„Einzudringen!“ 

Die atemlose Pause, die folgte, wurde durch ein vielstimmiges männliches 
Gelächter beendet. 

Zornig blitzten die Augen der Frau in die Männerrunde: „Ach, Ihr seid 
doch so blöd wie immer! Ihr wisst doch genau, was ich meine!“ 

Natürlich wussten sie es. War einfach nur ein kleiner Spaß. 

Hannesens Interesse war dagegen sofort wach. Diese Frau war anschei-
nend im ‚Dschungel‘ gewesen. 

Er stellte noch ein paar weitere Fragen, bestellte dann noch eine Runde, 
zahlte, nickte der Frau zu, ging, um draußen auf sie zu warten. 

 

Lange stand er nicht da, bis sie aus dem Café-Zelt heraustrat. Sie 
verhielt, als sie ihn warten sah, kam ihm dann entgegen. 

„Hannesen“ stellte er sich vor, und dem allgemeinen Sprachgebrauch 
folgend fügte er hinzu: „Georg.“.  

Ein kurzes Lächeln und „Christa Bauer“ war die Antwort. 

Sie blickte ihn direkt an. „Ich bin erst später in's Café gekommen, als Sie 
mit der Runde da schon saßen.“ Prüfend musterte sie Hannesen. „Sie sind 
Journalist?“ 

„Ja. An allen Informationen interessiert.“ Er senkte seine Stimme: „Zum 
Beispiel, ob es möglich ist, nach St. Pauli hineinzukommen.“ 

Christa Bauer zögerte, blickte ihn prüfend an. „Warum nicht?“ Sie lächel-
te: „Kein Problem.“ 

„Wie bitte?“ Hannesen glaubte, nicht richtig gehört zu haben. „Wenn es 
dem gesamten Polizeiaufgebot nicht gelingt, einen Zugang zu finden, dann 
wollen Sie ...“ 

6 



Carsten Frerk: Männer2 

 319 

Christa unterbrach ihn: „Sie haben vorhin zwar offensichtlich gehört, was 
Maximillian, das ist der Dicke mit der Brille, gesagt hat, aber Sie haben es 
anscheinend nicht verstanden.“ 

„Das mit dem ‚Tacheles von Mutter Natur‘ habe ich verstanden!“ 

„Aber offensichtlich nicht, dass Mutter Natur es gut mit uns meint.“  

„Haben Sie dafür irgendeinen Anhaltspunkt?“ 

„Bevor man den Zugang zu einem Stahltresor mit Brecheisen und Dyna-
mit öffnen will, sollte man vielleicht vorher probieren, ob die Tür gar nicht 
abgeschlossen ist oder ob man den falschen Schlüssel ausprobiert hat.“ 

Mit einem: „Kommen Sie!“, war sie bereits einige Schritte entfernt. 

Hannesen schulterte hastig Kameratasche, Aufnahmegerät, eilte ihr nach. 
Nach einigen Metern hatte er sie eingeholt. 

„Wohin gehen wir?“ 

„Rein!“, war die knappe Antwort. 

Zügig durchschritten sie die Straßen der Zeltstadt. Hannesen hatte kein 
Auge mehr für die vielfältigen Szenen um ihn herum, die allein schon 
einer Berichterstattung wert gewesen wären. 

An der Budapester Straße verhielten sie kurz, blickten nach rechts und 
links die Straße hinunter. Niemand war zu sehen.  

„Mittagspause“ schnaubte Christa mit einem ironischen Unterton in der 
Stimme. 

„Also,“ sie blickte Hannesen gelassen an, „erster Test. Wir gehen da jetzt 
einfach hinüber und hinein.“ 

Ohne seine Antwort abzuwarten, war sie schon auf dem Weg über die 
Straße, Hannesen hinter ihr her, als sie das Grün erreichte, wichen die 
Blätter leicht zurück, so dass sie, ohne ein Blatt zu berühren, hindurchge-
hen konnte. Das Grün öffnete sich.  

Voller Verwunderung, staunend folgte Hannesen ihr. Er sah es, wollte 
nicht begreifen. Nach zwei Metern blieb er stecken. Die Pflanzen, die ihm 
zuerst Platz gelassen hatten, waren eine undurchdringliche Mauer gewor-
den. Nichts ging mehr. 
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„Christa!“ Hannesen Stimme bekam einen panischen Unterton, als er im 
Grün gefangen stand. Unterdrückt fluchte er leise: „Mutter Natur meint es 
gut mit uns!“ Ein wütendes Schnauben folgte und ein noch lauteres: 
„Christa!“ 

Aus kurzer Entfernung klang ihm ein helles, belustigtes Lachen entgegen. 
„Gehen Sie einfach zurück, Georg. Niemand wird Sie hindern, rückwärts 
zu gehen.“ 

Hannesen drehte sich um, der Weg war frei, mit drei großen Schritten war 
er wieder auf der Straße, im Freien. 

Als einen Augenblick später Christa neben im auftauchte, hatte sich seine 
Angst gewandelt. Voller Empörung polterte er: „Aber Sie haben doch ...“. 

Er verstummte. Sie hatte ihm wortlos, nur mit kurz geschlossenen Augen, 
bedeutet, den Mund zu halten. 

Leise setzte er fragend nach: „Warum Sie und ich nicht?“ 

Ganz offensichtlich war Christa amüsiert, blickte Hannesen an. 

„Sie rauchen?“ 

„Ja, sicher ...“ 

„Taschen ausleeren.“ 

Sie sagte es so freundlich bestimmt, dass er ohne Widerrede Kamera und 
Aufnahmegerät auf den Boden stellte, seinen Tascheninhalt aus den Ho-
sen- und den Jackentaschen auf der Straße ausbreitete, voller Neugier 
wartete, was das bedeuten sollte. 

„Und die Zigaretten?“ 

„Ach, Schit, die habe ich in der Brusttasche des Hemds.“ 

„Auspacken“, forderte ihn Christa noch einmal geduldig auf. 

Nachdem er alle Taschen geleert hatte, glitten Christas Blicke über das 
Sammelsurium, das er auf dem Asphalt ausgebreitet hatte. 

„Ist das alles?“ 

Hannesen kontrollierte noch einmal Hose, Hemd und Jackett. „Ja,  das ist 
alles.“ 
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Gespannt beobachtete er, wie Christa die Sachen durchsah, einzelne in die 
Hand nahm, genauer betrachtete. 

Die Zigaretten, das Feuerzeug, sein Taschenmesser legte sie beiseite. Sie 
deutete auf das Aufnahmegerät, die Kameratasche. „Sind die Batterien und 
der Akku säurefrei?“ 

„Soviel ich weiß, ja“ murmelte Hannesen verwundert. 

„Gut, dann wollen wir es noch einmal probieren. Lassen wir die Natur 
entscheiden. Alles, bis auf das da,“ sie zeigte auf die beiseite gelegten 
Dinge, „können Sie wieder einstecken. Wir werden dann wieder hineinge-
hen.“ 

„Aber“, Hannesen steckte verwirrt die genehmigten Sachen in seine Ta-
schen, „warum haben Sie die drei Sachen ausgesondert und mich nach den 
Batterien und dem Akku gefragt.“ 

„Beobachtung und Erfahrung“, war die lakonische Antwort. 

„Die Zigaretten hätten Sie zwar ruhig behalten können, da Sie aber weder 
das Feuerzeug noch Streichhölzer mit in den ‚Dschungel‘ nehmen können, 
würden Sie mit den Zigaretten nichts anfangen können.“ 

Sie blickte ihn an. Es war offensichtlich, dass sie nach einer Erklärung 
suchte.  

„Die Pflanzen lassen meiner Erfahrung nach nichts in ihr Gebiet, womit 
Sie eine Pflanze verletzen oder sonst wie traktieren können. Also kein 
Feuer, keine Messer, keine Pistolen, Waffen, keine Säuren.“ 

Sie dachte nach. „Was mitgenommen werden darf, unterliegt nicht unserer 
Entscheidung.“ 

„Wollen Sie damit sagen, wir haben uns einer grünen Diktatur zu unter-
werfen, die entscheidet, was erlaubt ist und was nicht?“ Die ganze Kultur-
geschichte des liberalen Individualismus schwang in seiner Stimmlage 
mit. 

„Wenn Sie das Prinzip ‚Leben und leben lassen‘ als Diktatur bezeichnen 
wollen...“ Ein trauriger Ausdruck deutete sich in ihren Augenwinkeln an. 
„Wie wäre es, wenn Sie einmal über den Satz ‚Die Grenze des Lebens des 
Einzelnen ist das Leben des Anderen‘ nachdenken würden?“ 



Carsten Frerk: Männer2 

 322 

Nach einem kurzen Blick auf Hannesen: „Geben Sie mir das Aufnahmege-
rät, es reicht, wenn Sie die Kameratasche tragen müssen.“ 

Damit hatte sie das Gerät hochgenommen, sich umgedreht, war wieder 
zwischen den Blättern verschwunden, Hannesen hinterher. 

 

Erst war er noch zögerlich, doch als er merkte, dass die Äste, die 
Zweige immer so weit zurückwichen, dass sie ihn nicht berührten, 
ging er zügiger, hatte Christa nach einigen Schritten eingeholt. 

Schon nach wenigen Metern spürte er in seiner Lunge die Intensität einer 
sauberen, frischen Luft. Seine Haut begann aufzuatmen, Erinnerungen 
vergangener Jahre seiner Jugend auf dem Land überfluteten seine Gedan-
ken. 

„Ist ja toll!“ rief er ihr voller Begeisterung entgegen. 

„Mmh, find ich auch“. 

Als er neben ihr stand, Atem holte, wurde deutlich, dass sie in einer ge-
räumigen, kleinen Höhle standen. Die Blätter waren soweit zurückgewi-
chen, dass ihnen genügend Platz blieb, sich nicht eingeengt zu fühlen. 
Hannesen blickte nach oben, konnte das Blau des Himmels sehen. Leises 
Vogelgezwitscher klang in seinen Ohren. Er schloss die Augen. Es erin-
nerte ihn an die Baumhöhle, in die er sich als kleiner Junge immer verkro-
chen hatte, wenn er allein sein wollte. 

„Kommen Sie, Georg, lassen Sie uns weitergehen.“ 

„Wohin soll's denn gehen?“ 

„Ich wohne hier ein paar Straßen weiter.“ 

Zielstrebig ging sie voran. Seine Annahme, dass sie beide allein im 
‚Dschungel‘ seien, musste er nach wenigen Minuten korrigieren. Auf 
einem Spielplatz turnten mehrere Kinder fröhlich auf den Klettergerüsten 
herum, mehrere Frauen saßen in Gespräche vertieft auf den Bänken seit-
lich der Buddelkisten. 

Vor einem Bäckereigeschäft standen zwei Gesellen in karierten Hosen mit 
weißen Schürzen. „Hallo, Christa!“ riefen sie herüber: „Kommen die 
Leute wieder zurück?“ 

7 
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Christa blieb kurz stehen. „Morgen wird es in der Zeitung stehen und dann 
werdet ihr wieder viel zu tun haben!“ Sie winkte den beiden,  war schon 
weiter. 

Nach ein paar Minuten hatten sie das Haus erreicht, in dem sie wohnte. 
Hannesen war noch immer fasziniert: Ein Grün! Lichtes, sonnendurchstra-
hltes Grün! Die Straßen waren durchgängig frei, im Schatten der Baum-
kronen sah er Kinder zwischen den Autos Versteck spielen. Er fühlte sich 
keinen Augenblick eingeengt, seine anfängliche Ängstlichkeit hatte sich in 
ein Gefühl natürlicher Geborgenheit gewandelt. 

Christa schloss die Haustür auf, betrat das Treppenhaus. 

Hannesen wollte gerade ansetzen zu fragen, ob die Haustüren nicht alle 
aufgedrückt worden seien, als er überrascht im angenehm kühlen, leeren 
Treppenhaus stand. Kein Grün. 

Christa lächelte: „Na, wie würde Maximillian jetzt fragen, ‚Denkmuster 
noch nicht neu justiert?‘. Es ist ganz einfach: Hier im Treppenhaus be-
kommen die Pflanzen nicht genügend Licht, also haben sie sich zurückge-
zogen.“ 

Sie stieg leichtfüßig die Treppen hinauf, Georg war ziemlich außer Atem, 
er war nur Fahrstuhlfahren gewohnt, bis er endlich im vierten Stockwerk 
ankam. 

Die linke Wohnungstür stand offen. Das Türschild ‚Bauer‘ klärte, er war 
richtig. Zögernd betrat er die Wohnung. 

„Kommen Sie durch in die Küche! Keine Angst, die Pflanzen beißen Sie 
nicht.“ 

Überrascht stellte er die Kameratasche ab. 

Die Wohnung war zwar klein, aber die ideale Symbiose von Wohnraum 
und Pflanzen. Viel Platz und viel Grün. 

Leise hörte er Christas Stimme neben sich. „Ist es nicht ein Traum? Der 
Traum vom ‚Wohnen im Grünen‘? Ich lasse den Pflanzen ihren Raum, 
bedrohe sie nicht, sie lassen mir dafür den Raum, den ich zum Leben 
brauche.“� 
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Der lange Marsch 
 

Vor dem Wohnen im Grünen gab es doch noch etwas, die 68er? Was war 
das noch? Ein Veteran erinnert sich an Kämpfe und Schlachten, Siege und 
herbe Verluste... 

 

„Guten Tag, Großvater. Wie geht es dir?“ 

„Grüß’ dich, Kind. Nicht so gut.“ 

„Hast du wieder Probleme mit der Linken?“ 

„Ja, ja. Die ist so müde.“ 

„Die ist prüde?“ 

„Nicht doch, du hast falsch gehört. Sie ist müde! Mit ‚M’! Wie Meineid.“ 

„Ach so. Versteh’ ich aber trotzdem nicht. Mit fünfunddreißig schon mü-
de?“ 

„Was heißt hier fünfunddreißig? Mein biologisches Alter ist nun schon 
mehr als fünfzig und mein geistiges Alter ist auch schon älter als fünfund-
dreißig Jahre.“ 

„Aber ich dachte immer, du seiest ein 68er?“ 

„Das schon. Und gerade das ist es doch was mich müde gemacht macht. 
Dieser lange Marsch durch die Institutionen. Ich weiß nicht, ob du das 
schon verstehen kannst. Ständig die Frage, wo das Ziel ist, die Fragen, ob 
man noch auf dem richtigen Weg ist. Dann diese vielen Umwege, das 
Rennen auf den Straßen, das Verkriechen in den Kopfhöhlen, das Verzet-
teln auf Nebenwegen... Das kann schon müde machen.“ 

„Aber du hast doch einmal gesagt, der Weg ist das eigentliche Ziel.“ 

„Das ist richtig, aber wie sah denn der Weg aus? Es mangelte doch schon 
an der Marschverpflegung: Zuviel Marx und zuwenig Bakunin. Auch die 
Würzung mit ein bisschen Wilhelm Reich machte den ewigen Marx’schen 
Brei nicht verdaulicher. Wenn wir wenigstens eine politische Heimat 
gehabt hätten.“ 
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„Habt Ihr denn kein Zuhause gehabt?“ 

„Zuhause hat uns die SPD ja gleich am Anfang schon rausgeschmissen 
und die Partei der Brüder und Schwestern in dem anderen deutschen Zu-
hause fürchtete uns wie der Teufel das Weihwasser. Allerdings wollten 
wir da sowieso nicht hin. So sind wir dann als heimatloses Häuflein her-
umgezogen.“ 

„Und wo seid Ihr dann geblieben?“ 

„Ein Teil hat sich in die Toscana abgesetzt, wenige haben an den Universi-
täten Unterschlupf gefunden. Andere sind nach Poona gegangen und ha-
ben danach einen alternativen Gewürzhandel aufgezogen. Wieder andere 
haben sich Bauernhöfe gepachtet und Bio-Gemüse angebaut, ihr Brot 
selber gebacken. Ein paar haben mit der Politik Frieden geschlossen. Die 
in den Medien Zuflucht gefunden hatten, sind beinahe alle wieder rausge-
flogen und so sitzt der müde Rest in ein paar linken oder ökologischen 
Nischen und fristet dort sein Dasein.“ 

„Aber Ihr wart doch einmal Hoffnungsträger!“ 

„Das stimmt. Doch heute ist mir klar, dass wir eher so etwas wie Hosen-
träger waren. Wenn die Hose schloddert, braucht man halt einen Hoff-
nungsträger. Ist der Bauch dann dick geworden, hält die Hose von alleine. 
Wir waren wie ein Generalstab ohne Truppen. Das klappte ganz toll, unse-
re Strategiespiele im Sandkasten der Universitätsseminare. Dann kamen 
die Massen in Bewegung. Wir vorweg, die Medien mittendrin und Hun-
derttausend hinterher. Prompt tauchten dann die Probleme auf. Auf Praxis 
waren wir nicht vorbereitet. Das theoretische Zentrum verschob sich von 
Frankfurt in das besetzte West-Berlin und die Führung übernahm ein 
Volkstribun, den vorher kaum jemand kannte. Kennst du heute noch Na-
men wie General Rabehl oder die Brüder Wolff?“ 

„Nein, ich kenne nur den Namen Rudi Dutschke.“ 

„Zu recht, denn er hat der Massenbewegung ein Gesicht gegeben. Wenn er 
mit seiner heiseren Stimme und seinem Aussehen wie Räuber Hotzen-
plotz, mit seiner geschliffenen Rhetorik auftrat... Kind, die Medien und 
Massen waren begeistert. Er war die leibhaftige Inkarnation des Bürger-
schrecks. Mit seiner politischen Theorie hat sich kaum jemand beschäftigt. 
Schließlich fand die deutsche Sehnsucht nach gescheiterten Helden in ihm 
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ihre historisch gewordene Vollendung. Er hat es mit seinem Leben bezah-
len müssen.“ 

„Dann war er der Ausdruck der großen Bewegung?“ 

„Der Imageführer ja, aber die Bewegung insgesamt war breiter. Die Au-
ßerparlamentarische Opposition bestand nicht nur aus der Studentenbewe-
gung. Und in der Studentenbewegung gab es verschiedene Gruppen. 
Dutschke war das Symbol des linken Flügels des SDS, ‚Suche Dich 
Selbst’. Daneben gab es noch die Leute vom SHB, ‚Seid Hübsch Beschei-
den’ der SPD, dann den RCDS, ‚Ring Chronisch Dämlich Studierender’ 
der CDU, und den LSD, „Leise, Sanfte, Doofe’ der FDP sowie die HSU, 
‚Hämisch Satirische Unken’ der Humanistischen Union, um nur die wich-
tigsten zu nennen.“ 

„Und das war dann alles in Berlin?“ 

„Nein, das ist Legende. Dort war es am heftigsten, weil Bevölkerung und 
Regierung Berlins sich am heftigsten wehrten. Weißt du, niemand hat 
seine Besatzungssoldaten mehr geliebt, als die Berliner ihre Amerikaner. 
Was konnte man außerdem in Berlin schon anderes tun. ‚Heute Nacht, 
Straßenschlacht’, das war so typisch für den Berliner Mauer-Knast. Über-
all wurde gekämpft, in Hamburg, Hannover, Göttingen, Frankfurt, Heidel-
berg, Freiburg, München, um nur die wichtigsten zu nennen. Der Unter-
schied von Berlin zu Freiburg bestand zum Beispiel darin, dass man 
abends ins Glottertal fuhr und ein Viertele Wein trank. In Berlin gab’s 
eben keine Weinberge. Diese Fixierung auf Berlin ist seltsam, denn wir 
verstanden uns als Teil einer internationalen Bewegung.“ 

„Wieso international?“ 

„1968! Das waren die Studenten in den USA, in Berkely und in Little 
Rock, das waren die Barrikaden in Paris und die Kämpfe der Zengakura in 
Tokio, das war Napalm in Vietnam und das waren die Panzer in Prag, ... 
das war ein weltweiter Aufbruch und Protest auf dem Weg zu einer demo-
kratischeren, toleranteren und friedlicheren Gesellschaft.“ 

„Und die Deutschen waren an der Spitze!“ 

„Nein, ich bitte dich. Es gibt eine deutsche Tradition der verspäteten Nati-
on, und so waren wir, bitte schön, später dran als alle anderen Nationen.“ 
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„Dann konntet Ihr also von den Erfahrungen der anderen lernen?“ 

„Lernen mussten wir erst einmal, hier selber klar zu kommen. Wir hatten 
doch eine historische Zeit und Mission. Betrachte einmal den Rhythmus 
der deutschen Generationen dieses Jahrhunderts: 1918: der Triumph und 
die beginnende Niederlage der deutschen Linken, 1943: der Rechten, 
1968: der Linken, 1993: der Rechten. Wir waren im Aufbruch!“ 

„Und für den Frieden wurde gekämpft?“ 

„Bitte nicht wieder die Gewalt-Diskussion. Die entgegengesetzten Pole 
waren auf der einen Seite die Vertreter des ‚Flower Power’ („Fighting for 
peace is like fucking for virginity“ - ‚Für den Frieden zu kämpfen ist so, 
als würde man ficken, um wieder Jungfrau zu werden’) und der bewaffne-
te Kampf der RAF, ‚Ran An den Feind’, andererseits. Diese Diskussionen 
haben uns zeitweise mehr beschäftigt als alles andere.“ 

„Und wo hast du zwischen den beiden Polen der Kampfphilosophie ge-
standen?“ 

„Wir haben so etwas versucht, wie eine Symbiose verschiedener Positio-
nen: ‚Lachen, Lieben, Kämpfen’. 

„Und damit wart ihr erfolgreich?“ 

„Nun, mit dem Lachen war es schon schwierig genug. Die deutsche Linke 
war und ist eigentlich immer sehr ernsthaft und über ernsthafte Fragen darf 
man nicht lachen. Zum Lieben sind wir dann bald nicht mehr gekommen, 
weil das Kämpfen angesagt war.“ 

„Und ihr habt gekämpft?“ 

„Ja, das kannst du wohl annehmen, wir kämpften den Geschlechter-
kampf.“ 

„Bitte? Was war das denn?“ 

„Also, wir auf dem langen Marsch: Was haben wir für schöne Erfolge 
gehabt: Hochschulreform, Gesellschaftsreform, Mitbestimmung,... Nur 
zwischendrin waren uns die Marketenderinnen abhanden gekommen. Bis 
dahin war’s ja wenigstens lustig: immer was zum Vögeln und zum Kif-
fen.“ 

„Zum ‚Kiffen’“? 
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„Ja, Haschisch-Rauchen. Aber das hörte bald auf. Aus Joints entstanden 
leider keine politischen Visionen, und historisch war das auch schlecht 
abzuleiten. Wenn Karl Marx oder Lenin oder wenigstens Herbert Marcuse 
gekifft hätten... Haben sie aber nicht. 

Wir wollten ja auch nicht die Illusion der individuellen Befreiung, sondern 
die tatsächliche gesellschaftliche Befreiung des Einzelnen von äußeren 
Zwängen.“ 

„Und das Vögeln?“ 

„Viele Frauen trennten sich von der Truppe, formierten feministische 
Bataillone und gingen ihre eigenen Wege. Versteh’ ich ja, aber die, die bei 
uns geblieben waren, wollten nun auch keine Marketenderinnen mehr sein. 
„Wir wollen alles, und zwar jetzt.“ Da begann dann der Geschlechter-
kampf.“ 

„Und das waren die Hauptkämpfe?“ 

„Nicht doch, der Gegner schlug heftig zurück. Einer seiner übelsten Waf-
fen waren die Berufsverbote, die uns sehr zusetzten. 

Dann legte er schlimme Minenfelder, wie die „Neue Armut“ und die 
„Neue Soziale Frage“, wo wir ziemlich herumstolperten und außer der 
Gefolgschaft auch noch die Orientierung verloren. Und dann die Schwä-
chung durch den neuen Hoffnungsträger der Gegenseite, Willy Brandt. 
Dem konnten wir nur wenig entgegensetzen. 

So schmolz unsere Gefolgschaft immer mehr dahin.“ 

„Das ging ja ziemlich heiß her.“ 

„Das kannst du wohl meinen. Doch das schlimmste kam erst danach. Aus 
der heißen Zeit kamen wir dann in eine riesige Wüste, eine schreckliche 
Einöde. Und kalt war es da. Aufgrund der schlechten Marschverpflegung 
war uns der Bauch verdorrt und nur noch der Kopf intakt geblieben. Hast 
Du schon mal etwas von der ‚Bleiwüste’ gehört?“ 

„Mich zittert, wenn ich nur daran denke.“ 

„Konkret kann ich dir nur raten, meide die Bleiwüste. Und dann auch noch 
so eine kleine Schriftgröße. Vor lauter Buchstaben findet man den Sinn 
nicht mehr.“ 
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„Das hört sich ja richtig schlimm an.“ 

„Das wäre ja noch zu ertragen, wenn man einmal gut und richtig schlafen 
könnte. Immer diese Zweifel und dieses schlechte Gewissen. Immer diese 
Unsicherheit, war man zurecht solidarisch oder war man zurecht unsolida-
risch. Und dann dieser schreckliche Beifall von der falschen Seite. 

Wenn wir anfangs nicht so kritisch gewesen wären, hätten wir ein besseres 
Gewissen gehabt. Ein runder Dogmatismus ist doch ein gutes Ruhekissen. 
Das haben wir immer an den Leuten der DKP, den ‚Deutschen-Krypto-
Partisanen’, bewundert und gleichzeitig gehasst, dieses dicke und pausbä-
ckige Gefühl des Rechthabens. 

Aber die gibt es ja nun auch nicht mehr.“ 

“Armer APO-OPA.” � 
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Liebesspiele 
 

„Die Liebe ist ein seltsames Spiel...“ Spiel? Die Frage ist nur, ob es dabei 
sehr sportlich zugeht. So gibt es speziell für den deutschen Mann die Fern-
sehsendungen der virtuellen Glotzerei von nackten Frauen. Und wie sieht 
es aus in den deutschen Schlafzimmern? Was wäre, wenn die Amateure 
der Schlafzimmer unter den deutschen Dächern an die mediale Öffentlich-
keit gehen würden? Erleben Sie es selber, denn alle anderen werden wie-
der behaupten, sie hätten nichts gesehen. 

 

„Liebe Zuschauer an den Fernsehgeräten, wir begrüßen sie zur Über-
tragung der Ersten Deutschen Meisterschaften im Liebesspiel, die 
hier, in der anheimelnd rustikalen Atmosphäre der Stadthalle des 

bayerischen Kurortes Ruhpolding, stattfinden werden. 

Wie sie vielleicht der ausführlichen Berichterstattung während der vergan-
genen Wochen in den Medien haben entnehmen können, war diese Meis-
terschaft in Frage gestellt, da der Deutsche Sportbund sich lange Zeit nicht 
entschließen konnte, das Liebesspiel als sportliche Disziplin anzuerken-
nen. Weder der historische Hinweis auf die Nacktheit der Sportler im 
klassischen Griechenland, aus deren Geist sich ja auch andere Sportarten, 
ja sogar die Olympischen Spiele, in ihrer Grundidee her ableiten,... Nein, 
nicht aus der Nacktheit, aus dem Geist..., konnte die Funktionäre nicht 
überzeugen.  

Auch die praktischen Vorführungen der Aktivisten, die sich schon seit 
Jahren in einer unübersehbaren Anzahl von Clubs organisiert haben, fan-
den zwar ein reges Interesse des Zuschauens und Mitmachens bei den 
Funktionären, konnten jedoch den Vorstand des Deutschen Sportbundes 
nicht verleiten, diese Aktivitäten als neue Sportdisziplin anzuerkennen.  

Erst die Geburtshilfe einer einstimmigen Resolution der Frauenabteilun-
gen aller deutschen Sportvereine auf der Mitgliederversammlung des 
Deutschen Sportbundes, diese Disziplin anzuerkennen, da gerade hier 
besondere Defizite in der deutschen, insbesondere der männlichen Bevöl-
kerung vorhanden seien, die nur durch eine offizielle Anerkennung des 
Deutschen Sportbundes als Sportdisziplin für die Breitenarbeit zugänglich 

1 
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seien, hat dieser Disziplin schließlich zur offiziellen Anerkennung verhol-
fen. 

 

Das nur kurz zu dem vergangenen Problemen der Anerkennung des 
Liebesspiels als Sportdisziplin. Nun noch eine kurze Erläuterung zu 
den heutigen Rahmenbedingungen. Als Hauptsponsor konnte der 

Beate Uhse Konzern gewonnen werden und als weitere Sponsoren sind 
noch, unter anderen, die Teresa Orlowski Filmproduktion, die Firma 
Fromm’s, der deutsche Playboy und das Hustler-Magazin zu nennen.  

Nach einigem Zögern hat die Ministerin für Jugend, Frauen und Familie 
die Schirmherrschaft übernommen, um einen seriösen Ablauf zu gewähr-
leisten und zu prüfen, ob das Training in dieser neuen Sportart als Fortbil-
dung bezuschusst werden kann. 

Die katholische Kirche hat ihre Zustimmung zu derartigen Veranstaltun-
gen davon abhängig gemacht, dass alle Teilnehmer/innen miteinander 
verheiratet sind und einen Revers unterschreiben, dass die Paarungen nur 
mit der Absicht der Zeugung stattfinden. Was bisher allerdings nicht ge-
schehen ist, da das Motto dieser Meisterschaft lautet: ‚Lustig woll’n wir 
sein!’ 

 

Zu den Regeln des heutigen Wettbewerbs darf ich vorweg nur soviel 
anmerken, dass es kein Vorspiel geben wird und dass zwölf Paarun-
gen in die Endauswahl gelangt sind. Es sind die zwölf bestplatzierten 

Paare aufgrund des Pflichtprogramms, das bereits gestern Abend ausge-
liebt wurde, was nur ein begrenztes öffentliches Interesse fand. Dabei hat 
sich gezeigt, dass in dem Fünf-Minuten-Pflicht-Programm der dreifache 
weibliche Orgasmus heutzutage offensichtlich das technische Minimum 
bedeutet, um die Schiedsrichter/innen zufrieden zu stellen und zur Spit-
zengruppe zu gehören. 

 

Doch nun Schluss mit den einleitenden Vorbemerkungen, wenden wir 
uns dem Austragungsort zu. Auf der Bühne der Stadthalle haben die 
Schiedsrichter/innen ihre Plätze und vor der Bühne steht ein flaches 

Podium mit einer zwei mal zwei Meter gepolsterten Fläche in der Mitte als 
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Grundausstattung. Auf der hinteren Bühne ist eine acht mal acht Meter 
große Projektionsfläche aufgebaut, damit auch die Zuschauer auf den 
hinteren Plätzen alles detailliert zu sehen bekommen. Sie, liebe Zuschauer, 
sitzen ja, wie immer verwöhnt, in der 1. Reihe, und ich kann jetzt schon 
versichern, alles wird life sein, ein Höhepunkt des Reality-Fernsehens. 

Zur Wertung nur soviel, dass es sowohl eine technische wie eine emotio-
nale Wertung geben wird und dass das Schiedsrichterkollegium entspre-
chend der Quotenregelung zur Hälfte mit Frauen und mit Männern besetzt 
ist. Jedes Paar wird als erstes die Polsterfläche nach eigenem Geschmack 
kurz ausgestalten lassen, bevor es dann mit der Kür beginnt. Und, liebe 
Zuschauer, die Lichter im Saal werden gedämpft, es sieht so aus, als ob die 
erste Paarung gleich beginnen wird. 

Hilfskräfte des Organisationskomitees beziehen die Liebesfläche mit 
schwarzem Samt und stellen rechts und links zwei große Kerzenleuchter 
auf, die ein weiches Licht verbreiten. Das Arrangement ist gelungen. 

 

Von rechts nun mit der Startnummer 1 unser erstes Paar: Anita und 
Karlheinz Gruber. Ein entzückendes Paar, Sie sehen es ja selbst.  

Anita, dreiundzwanzig entzückende Jahre jung, einmeterachtundsechzig 
groß, mit den Maßen 82-54-78 und einem Körpergewicht von 61 kg, hat 
einen hervorragenden Brustansatz mit voller Rundung, einen wohlgeform-
ten Venushügel und wenn mancher Mann ihren Po und ihre Beine als 
etwas zu kräftig bewerten mag, so versprechen sie doch Kraft und Ge-
schmeidigkeit. Sie hat das blonde Haar zu einem Pferdeschwanz gebun-
den, damit ihre langen Haare während der Vorführung nichts verdecken 
und wir alles sehen können, und sie hat das gebürstete Genitalhaar mit 
einer blauen Orchidee dekoriert. Sehr wirkungsvoll!  

Anita gilt übrigens als Meisterin des doppelten Fellatio – Kenntnisse, die 
sie auf dieser Meisterschaft allerdings nicht vorführen kann, denn Dreier, 
sowohl in der Kombination Mann-Frau-Frau, wie auch Frau-Mann-Mann 
sind vom Reglement nicht zugelassen worden, da sie als gemischtes Dop-
pel bzw. Mannschaftssport in die Unterabteilung ‚Kleine Orgie‘ eingeord-
net wurden. 

5 
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Ich vergaß bei den Regeln noch zu erwähnen, dass keiner der beteiligten 
Männer die Plattform bereits mit einer Erektion betraten darf. Das würde 
zu einer sofortigen Disqualifizierung führen. 

Karlheinz, achtundzwanzig Jahre jung und 178 groß, mit einem Körper-
gewicht von 75 kg, hat sich mit weit geöffneten Beinen auf den schwarzen 
Samt gebettet, so dass sein ansehnlicher, muskulöser Körper gut zur Gel-
tung kommt, Schachbrettmuskeln. Doch alles, was zu sehr noch Arbeit im 
Körper-Studio aussieht, ist nicht erwünscht und führt zu einem Abzug bei 
der emotionalen Note. 

Anita, die bereits zwischen seinen gespreizten Schenkeln kniet, hat schon 
Hand und Lippen angelegt und als sie nun mit steigendem Erfolg den Kopf 
hebt, stehen ihre blonden, gebundenen Locken in wunderschönem Kon-
trast zu seinem krausen, schwarzem Genitalhaar. Für alle Zuschauer gut 
sichtbar bestätigen sich nun die im Programm nachzulesenden Maße von 
Karlheinz: 19 / 4,5 - eine ansprechende Größe.  

Leise beginnt nun die von den beiden ausgewählte Musik ihren Rhythmus 
zu entfalten und Karlheinz dreht sich unter Anita hinweg, die seinen 
Schwung ihrerseits in einer Abwärtsdrehung aufnimmt, und in einer voll-
endet harmonischen Bewegung kniet er nun bereits zwischen ihren ge-
spreizten Beinen. Ein wunderschön eingestreichelter Cunnilingus! 

Die blaue Orchidee hat Karlheinz sehr elegant aus ihren Genitalhaaren 
gepflückt und zwischen Anitas Brüsten platziert, und meine Damen und 
Herren, wer wird es entscheiden wollen, ob das Gefühl der feuchten Blüte 
auf ihrer Haut oder die liebevolle Zuwendung von Karlheinz ihre sichtbar 
fließenden Hautschauer verursacht und nun sehen wir das Beben in ihren 
Hüften. Ein erster Höhepunkt dieser Kür! Die unauffälligen Sensoren, in 
Körperfarbe, die per Funk die Erregungswerte übertragen, zeigen den 
ersten Orgasmus bei Anita an! 

 

Von Null zum Orgasmus in 30 Sekunden ist schon eine bemerkens-
werte Leistung. Dabei streiten sich noch die Fachleute, ob körperliche 
Enthaltsamkeit vor dem Wettkampf für die Kür förderlich ist oder 

dem Leistungsvermögen schadet. Wir wissen zwar nicht, wie Anita und 
Karlheinz sich dahingehend vorbereitet haben, aber vielleicht werden wir 
sie nach der Kür noch fragen können, um aus ihren Erfahrungen zu lernen. 

6 
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Deshalb kann es durchaus sein, dass Anita nicht vom Nullpunkt der Erre-
gung aus gestartet war und so wollen wir diese Bewertungen zukünftig 
außen vor lassen. 

Unser Paar hat auch bereits die Position gewechselt, und für diese beson-
dere Positionsveränderung ist der Terminus des ‚Eingedrehten Rittbergers‘ 
vorgeschlagen worden. Sehen Sie selbst, meine Damen und Herren, ist es 
nicht ein ästhetisches Bild, wie Anita mit gespreizten Schenkeln über 
Karlheinz schwebt und ihren Unterkörper in kleinen Kreisen bewegt. 
Diese beiden geschmeidigen Körper auf dem schwarzen Samt, wobei die 
Kerzen über die ersten Schwitzstellen auf der Haut ein weiches Licht 
reflektieren! Karlheinz hat mit seinen Händen zwei Schalen für Anitas 
Brüste geformt und bei jeder ihrer Bewegungen berühren ihre Brustspitzen 
seine sich drehenden Daumen. 

Anita und Karlheinz müssen jetzt aufpassen, dass ihre geschmeidigen 
Bewegungen mit den Hüften, Anita hat mir vorhin in einem Vorgespräch 
noch verraten, dass der klitorale Orgasmus für sie das Schönste sei, also, 
sie müssen nun aufpassen, Karlheinz nicht zu sehr zu erregen, denn ein 
vorzeitiger Erguss von Karlheinz wäre nach dem Reglement und auch der 
Lebenspraxis ein schwerer Patzer. 

Aber Karlheinz hat offensichtlich noch alles unter Kontrolle, und... ich 
bitte um einen Augenblick Geduld, liebe Zuschauer, ich bekomme gerade 
eine Mitteilung der Regie...  

Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass der Bayerische Rundfunk die Über-
tragung beendet. Bevor wir also abgeschaltet werden, darf ich dazu noch 
persönlich sagen, ein offensichtlicher interruptus oder medialer praecox, 
der... � 
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Der deutsche Heimwerker 
oder: 

Wo gebohrt wird, gibt es Löcher 

 

Haben Sie schon einmal im Fernsehen ein internationales Tennisturnier 
angesehen? Ja? Seien Sie willkommen: Dann kennen Sie ja das Gefühl: 
Das Empfinden, anderen Leuten bei der Arbeit zuzusehen, während man 
es sich zu Hause gemütlich gemacht hat. 

Die Kommerzialisierung von Amateuren steht erst ganz am Anfang in der 
Medienberichterstattung. Was wären denn noch andere Sportarten mög-
lich, werden Sie nun fragen. Ungeahnt viele. 

 

„Und nun, meine Damen und Herren an den Radios, sind wir wieder live 
dabei! 

Der Wettbewerb ist in seine entscheidende Phase getreten, denn der 
Hausmeister des Vorjahres, Fritz Schlummer, tritt als letzter der Konkur-
renz an und damit entscheidet sich, wer in diesem Jahr den Titel erringen 
wird. 

Gespannte Stille in den Räumen. Der amtierende Hausmeister überprüft 
noch einmal voller Konzentration seine Ausrüstung. In drei Ausschei-
dungs-Vorbohrungen hatte er keine Probleme, jeweils den ersten Platz zu 
belegen und sich in die Endrunde vorzubohren. Doch das Feld der Favori-
ten liegt dicht beieinander und sowohl der Nachbar Sommer als auch der 
Nachbar Friedrich haben eine gute Zeit gebohrt, so dass es für unseren 
Fritz sehr eng wird. Er wird sein Bestes geben müssen und voll auf Risiko 
bohren müssen, wenn er gewinnen will. 

 

Für die neu zugeschalteten Hörer noch eine kurze Erläuterung hinsichtlich 
der heutigen Wettbewerbsbedingungen. Zehn Löcher sind zu bohren, 
unterschiedlicher Dicke und exakter Tiefe. In die Löcher sind teilweise 
verschiedene Dübel, achter Zähnung, mit zwei Rückhaltlaschen einzubrin-
gen. Die Teilnehmer müssen sich entscheiden, welche Bohrer sie auswäh-
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len und in welcher Reihenfolge sie die Bohrerwechsel vornehmen. Die 
Wand, in die gebohrt wird, hat es in sich. Ein normaler Altbau mit all 
seinen Tücken im Mauerwerk. Es ist aus unterschiedlichen Materialien 
zusammengesetzt, so dass nicht nur Kraft, sondern auch Umsicht notwen-
dig ist, um hier zum Erfolg zu kommen. 

Wie es aussieht, hat Fritz Schlummer die mentale Einstimmung abge-
schlossen. Locker hat er das Bohr-Feld auf verborgene Strom- und Was-
serleitungen überprüft, so dass er jetzt den Bohrer aufnehmen kann. 

 

Übrigens, alle Teilnehmer treten in der höchsten Bohrklasse an, der drei-
ganggetriebenen, elektronisch variablen Wechselstrom-Maschinen, mit 
einstellbarem Rückschlaggetriebe. Auch unser Fritz Schlummer hatte mit 
den Hand-zu-drehenden Holzbohrern angefangen, hat sich dann sehr 
schnell in die Klasse der Akku-getriebenen Kompaktbohrer vorgekämpft 
und ist dann als Juniorenhausmeister der Einganggetriebenen-Turbo-
Bohrer in das Lager der höchsten Klasse übergewechselt. Heute also, der 
Kampf um den Meister aller Klassen des Hauses. 

 

Für seine erste Bohrung erscheint auf der großen Tafel: 4 mm Spiralboh-
rer, Bohrtiefe 32 mm, Holz, und Fritz hält die Maschine mit großer Ruhe 
in der linken Hand, hat den Bohrer in das Bohrfutter eingelegt und dreht 
den Bohrfutterschlüssel mit äußerer Gelassenheit zu. Doch wir wissen, wie 
nervenfressend diese erste Bohrung sein wird, denn geht sie daneben, ist 
der Wettbewerb so gut wie verloren. 

Seine Muskeln spannen sich sichtbar an, der Motor der Maschine heult 
kurz auf und schon ist der Bohrer wieder draußen. Voller Präzision öffnet 
Fritz Schlummer bereits das Bohrfutter, ein kurzer Blick auf die Tafel, 8 
mm Steinbohrer, 40 mm Tiefe, Beton, und schon entscheidet er sich blitz-
schnell für seinen Vadium-Stahl-dreifach-gehärteten Bohrer mit roter 
Spitze. 

Oh, das wird schwierig. Doch Fritz, ja, er schaltet das Rückschlaggetriebe 
ein, setzt an, und hören sie diese Sekunden selber, wie die Maschine dreht. 
Sieht prima aus, wir werden sehen, wie die Schiedsrichter am Schluss 
entscheiden. 
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Jetzt ist er schon beim nächsten Feld. Unser Fritz ist in hervorragender 
Form. Schon ist das dritte Loch fertig und der fliegende Wechsel zum 
vierten kommt. Sauber angesetzt, die Maschine immer gerade halten, 
Fritz, und ja, auch das ist offensichtlich geschafft. 

Nun die erste wichtige Vorentscheidung. Wenn er dieses fünfte Loch 
schafft, ist ihm der dritte Platz so gut wie sicher. Oh je, das hat es in sich. 
4 mm, 5 mm Durchbohrung, Stahl. Das ist nicht einfach, liebe Hörer. Und 
Fritz zögert? Nein, er hat schon die Maschine bereit, schaltet runter auf 
den ersten Gang und hat die Ölflasche bereit, um den Bohrer zu kühlen. 
Hier ist die Nagelprobe der Entscheidung. Wird zu schnell gebohrt, läuft 
der Bohrer heiß oder er wird stumpf und dann geht nichts mehr. Bohrt man 
zu langsam, geht das auf’s Zeitpunktekonto. Hier zählt nur Erfahrung und 
Gelassenheit. Und Fritz setzt an. 

 

Langsam, mit einem weichen Maschinengeräusch, geht er den ersten 
Millimeter an, dann ein paar Tropfen Öl und er erhöht die Drehzahl etwas. 
Das war der zweite Millimeter. Nach jedem Millimeter ölt unser Fritz, das 
kennen wir bereits an ihm. Ja, er hat den dritten Millimeter geschafft und 
setzt zum Endspurt an, die Maschine geht auf volle Kraft voraus. Ja, Fritz, 
das ist richtig, auch wenn der Bohrer jetzt zu glühen beginnen sollte, er 
wird durchkommen und wenn er sich gleichsam durchschweißt. 

Doch was ist das, er nimmt die Drehzahl zurück. Hat er Schwierigkeiten 
mit der Maschine? Ist ihm der Bohrer doch stumpf geworden? Wer weiß 
es, denn in dieser Situation sind die einzelnen Hausbewohner ganz allein 
auf sich gestellt, müssen für sich entscheiden, die Bedienungsanleitung ist 
weit weg und darf entsprechend dem Ehrenkodex auch nicht während des 
Wettkampfs eingesehen werden. Ja, er dreht wieder auf volle Tourenzahl 
und, und, ja! Er hat es geschafft. 

 

Manches Mal, liebe Zuhörer, habe ich den Eindruck, dass das Zuschauen 
anstrengender und nervenaufreibender ist, als selber zu bohren, denn Fritz 
Schlummer hat sich nach einem kurzen Blick auf die Tafel schon bereits 
das sechste Loch vorgenommen. Nun, das ist leicht, da kann die strapa-
zierte Maschine wieder abkühlen: 10 mm Bohrer auf 5 cm Tiefe, Plastik-
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platte. Aber man soll sich nicht täuschen, gerade in diesen einfachen Auf-
gaben ist schon mancher Favorit gestolpert. 

Die Kombination aus Bohrerdicke, Bohrtiefe, Material und Maschinenge-
schwindigkeit setzt nicht nur Erfahrung voraus, sondern unter Wettkampf-
bedingungen eine psychologische Einstimmung, die unversehens abhan-
den kommen kann. Und verlieren sie erst einmal Geduld und Gelassenheit, 
ist alles gelaufen. 

Aber Fritz Schlummer ist heute offensichtlich in guter Bohrlaune. Er hat 
es bereits. Mit einem leichten Lächeln zu den Zuschauern, ich erkenne 
dort seine Frau, die ihm aufmunternd zulächelt, ist bereits bei Nummer 
sieben. Das war zu schaffen. 2 mm Bohrer, 2 mm Tiefe, Stahlblech. Nun 
Nummer acht. Oh, wie ich sehe eine Kombination mit Nummer neun: 8 
mm, 7 mm Tiefe, Mauersteine unter 2 mm Putz, und, hierauf kommt es an, 
exakter Abstand und gleiche Höhe. 

Acht sitzt, und neun, Fritz zögert, nein, er nimmt nur exaktes Maß, und, 
einen Augenblick, auch neun ist drin. 

Nun sind wir gespannt, was zehn bringt. Es wird sein ... Oh, je, das wird 
schwierig: 3 mm durch 4 mm Glasscheibe. Fritz Schlummer! Fritz, behält 
die Nerven. Langsam ran gehen, nichts überhasten. Aber was sag ich denn, 
er weiß es doch selber am besten. Drücken sie ihm die Daumen, meine 
Damen und Herren, denn wenn es jetzt Bruch gibt, dann ist alles verloren. 
So kurz vor dem möglichen Erfolg.  

Und, er geht es mit einer Ruhe an, meine Damen und Herren, ich weiß, er 
will gewinnen. Seine Frau soll ihn bewundern dürfen, wie er die Löcher 
bohrt. 

Langsam, ja, er bewahrt seine Konzentration. Zuerst die kleine Vorboh-
rung, er lässt sich nicht irritieren, überhastet nichts, dann den endgültigen 
Bohrer, ansetzen, einschalten und mit gebändigter Kraft fliegen die klei-
nen Glassplitter blitzend in der Sonne, die diese spannende Szene beleuch-
tet. Ja? Ja, Ja! Er ist durch und kein Bruch! 

Ein Blick auf die Uhr: die Zeit stimmt, der Kaffee ist noch nicht fertig. 
Nun kommen die Schiedsrichter. Jetzt wird es sich zeigen, ob der Augen-
schein stimmt. Sie stecken die Dübel in die Löcher, prüfen die Bohrlöcher 
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und ich sehe die Wertungen: 10, 9, 10, 8, 8, 7, oh, das könnte knapp wer-
den, nein, wieder 10, 10 und 9 und 10. Geschafft! 

Fritz Schlummer hat es geschafft. Meister aller Klassen! Seine Frau 
springt auf, kommt zu ihm gelaufen, umarmt ihn. Sie ist sichtbar stolz auf 
ihn. Jetzt wird es sicher Kaffee und Kuchen geben. 

Ja, das wäre doch auch gelacht, wenn der deutsche Mann nicht Löcher in 
die Wände bohren könnte. Wir verabschieden uns vom siegreichen Heim-
werker und rufen ihm das Erfolgsmotto zu: Wo gebohrt wird, gibt es Lö-
cher! Glückauf Fritz Schlummer und alle deutschen Heimwerker! 

Ich gebe zurück ans Studio.“ � 
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Der deutsche Drucker 

Heidelberg: Oh, Ha, Tilt! 
 

Die Kommerzialisierung in der Medienkonkurrenz ist nun aber wahrlich 
nicht auf die bisherigen Amateure beschränkt: die ganze Arbeitswelt steht 
ihr offen. 

Das einzige Problem dabei könnte es sein, dass die besonderen Qualifika-
tionen, für die normalerweise eine dreijährige Lehrzeit zu absolvieren ist, 
sich für den Zuschauer nicht auf ein paar simple, leicht verständliche 
Regeln reduzieren lässt.  

 

„Meine Damen und Herren an den Radiogeräten, liebe Zuschauer! 

Heute übertragen wir, aus der Messe-Halle 1 in Düsseldorf, das Halbfinale 
im Wettkampf um die Internationalen Deutschen Meisterschaften im Dru-
cken. 

Angetreten sind aus der Sparte Flachdruck in der Maschinen-Klasse bis € 
50.000 zwei Maschinen: der seit zwanzig Jahren ungeschlagene nationale 
und internationale Meister ‚Heidelberg GTO’, als Titelverteidiger, gegen 
den Herausforderer ‚Ryobi’ aus Japan, der in den US-Amerikanischen 
Farben des Rennstalls ‚AB-Dick’ mit der Modellnummer 3980 antritt. 

Und, eines kann ich Ihnen schon jetzt versichern, es verspricht ein span-
nender Vergleichskampf zu werden: immerhin tritt ein deutscher, traditio-
neller Bogen-Queranleger gegen einen japanischen, modernen Bogen-
Schmalanleger an. 

Rechts, liebe Zuhörer und Zuschauer, steht die ‚Heidelberg’ in traditionel-
lem Grau-Schwarz, links die ‚AB-Dick’ in frischem Beige-Rotbraun. Vor 
dem Wettkampf haben die Instrukteure noch einmal die Einhaltung der 
vom TÜV geforderten Sicherheitsbestimmungen überprüft und soeben 
beide Maschinen freigegeben. 

Das Schiedsrichter-Kollegium setzt sich aus den Fach-Redakteuren der 
‚Druckwelt’, der ‚Offset-Praxis’, des ‚Deutschen Druckers’ und zwei 
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Vertretern der Berufsgenossenschaft Druck und Papier zusammen. Ober-
Schiedsrichter ist ein Vertreter der FOGRA, des allseits anerkannten For-
schungsinstituts der Graphischen Industrie. 

 

Kurz, für unsere Zuhörer und Zuschauer die mit den Wettkampfregeln 
noch nicht vertraut sind: Der Kampf geht über 5.000 Drucke in vier Far-
ben bzw. vier Durchläufen des Papiers durch die Maschine. Sieger wird 
sein, wer in der schnellsten Zeit die Auflage fertig gedruckt hat und die 
geringsten Fehler aufweist. Die Druckfehler werden abschließend von den 
Schiedsrichtern beurteilt und führen nach einem festgelegten Punktesys-
tem zu kalkulatorischen Abzügen des Verkaufspreises. Mit anderen Wor-
ten, für den Nicht-Fachmann: Auf welcher Maschine wird die preisgüns-
tigste Drucksache aus der Sicht des Unternehmers gefertigt, das heißt in 
der kürzesten Zeit die beste, mit anderen Worten, die zum angebotenen 
Preis zu verkaufende Drucksache, für die, aufgrund von Qualitätsmängeln, 
keine Preisnachlässe gewährt werden müssen. 

Es klingt zwar alles recht kompliziert, aber, meine Zuhörer, Sie werden 
erleben, dass es durchaus verständlich ist und wie jede Arbeit seine Span-
nungen aufweist. 

 

Im Verlaufe der weiteren Berichterstattung werden wir noch auf techni-
sche Details eingehen, und... doch jetzt wenden wir uns dem Geschehen 
zu, die beiden Drucker betreten das Rund der Arena. 

Zuerst der GTO-Drucker: in gebügelter, dunkelblauer Hose und mit  ei-
nem kurzärmeligen, weißem Hemd, auf dessen Rückenpartie in großen 
Lettern schlicht ‚HEIDELBERG’ aufgestickt ist. Eine Welle des Beifalls 
klingt von den Zuschauerbänken her auf. Von der Westkurve hört man ein 
vielstimmig intoniertes „Go - Tiegel - OHe!“, das immer wieder von ei-
nem „Tsch - Bumm, Tsch - Bumm!“ unterbrochen wird. Das ist die Kurve 
der alten Fans, die sich immer noch an dem „Tsch - Bumm“ - Geräusch 
des Original Heidelberger Tiegels, des legendären OHT, begeistern kön-
nen. 

Und jetzt, sie hören es schon an den Buh-Rufen und den hämischen Lach-
salven, betritt der AB-Dick-Drucker den Saal. Völlig unbeeindruckt geht 
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der Drucker zu seiner Maschine. Sein buntes Hemd und die blaue ausge-
waschene Jeans-Hose die er trägt, verstärken den Eindruck seiner persön-
lichen Unbefangenheit gegenüber Vorurteilen, dem Publikum und den 
Schiedsrichtern. Er hebt sich, wenn ich meine persönliche Meinung einfü-
gen darf, wohltuend ab gegen die stramme Haltung des GTO-Druckers, 
der sich wie ein Denkmal, kerzengerade, mit den Händen auf dem Rücken 
verschränkt, neben seiner Maschine aufgestellt hat. Aber, was sage ich, Sie 
sehen es ja selbst, das war nur eine Anmerkung für unsere Zuhörer am 
Radio. 

 

Der Ober-Schiedsrichter blickt auf seine Uhr... jetzt reißt er seinen linken 
Arm hoch und eine Sirene verkündet den Beginn des Wettkampfes. 

Beide Drucker verbeugen sich vor ihren Maschinen, so sieht es aus, und so 
soll es auch sein, denn die Hauptschalter, um die Maschinen einzuschal-
ten, sind relativ weit unten angebracht. Das Hinunterbücken ist eigentlich 
eine sachliche Notwendigkeit, es hat aber eine tiefere symbolische Bedeu-
tung für das Verhältnis zwischen Mensch und Druckmaschine.  

Während die Drucker das ungerieste Papier vorstapeln, bringen zwei junge 
Damen die jeweils erste Druckplatte an die Maschinen und stellen sich 
bereit, damit die Drucker die Platten übernehmen können. Beide Frauen 
tragen enge, kurze Hosen und ausgeschnittene, rote Pullover mit dem 
Schriftzug ‚Polychrome’ auf der Brust, der Name der Firma, die für diesen 
Wettbewerb die Druckplatten gestiftet hat. 

Der GTO-Drucker ist offensichtlich zuerst mit dem Vorstapeln fertig, denn 
er hat bereits die Druckplatte übernommen. Bei einem Quer-Anleger ist 
das auch nicht verwunderlich. Allerdings wird deutlich, dass er auch etwas 
weniger vorstapeln konnte als der AB-Dick-Mann, das heißt, der GTO’ler 
wird wohl ein zweites Mal vorstapeln müssen. Während der GTO - Dru-
cker die Maschine durch eine Umdrehung der Zylinder auf Druck bringt, 
um die Platte unter Druck glatt einzuspannen, hat auch der AB-Dick-
Drucker seine Druckplatte übernommen und spannt die Platte ein. Er 
brauchte nur einen Hebel umzulegen, um die Walzen auf Druck zu brin-
gen. Gleichzeitig ziehen beide Drucker die Verrieglung am Plattenende an 
und setzen zeitgleich die Feuchtmittelbehälter auf die Halterungen. Sie 
lassen die Maschinen anlaufen und beginnen, die Maschine einzufärben. 
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Während von der GTO her noch das Klacken der Feuchtwalzenhebel 
herüber klingt, der GTO-Drucker muss erst seine Wischerbezüge vor-
feuchten, lässt der AB-Dick-Drucker nach wenigen Umdrehungen seines 
Geräts bereits die ersten Bogen einlaufen. 

Er stoppt den Bogenlauf, entnimmt aus der Auslage einen Druckbogen 
und kontrolliert den Stand des Druckes auf seinem Papier. Es offensicht-
lich noch eine kleine Korrektur notwendig. Er stoppt die Maschine kurz, 
dreht eine seitlich angebrachte Scheibe ein kleines Stück nach links, rich-
tet sich auf und lässt die Maschine wieder anlaufen. Der zweite entnom-
mene Bogen zeigt ihm, dass die leichte Verschiebung der Greifer in der 
Bogengreifertrommel zu dem gewünschten Ergebnis geführt hat. Nach 
einem Blick auf die Farbverteilung korrigiert er die relative Farbverteilung 
an wenigen Stationsschrauben des Farbwerks zur Duktorwalze, dann lässt 
er die Maschine noch einige Umdrehungen im vollen Farbwerkhub ma-
chen, um eine größere Farbtiefe zu erreichen, schaltet zurück auf automa-
tische Farbgebung ausschließlich während des Drucks und lässt seine 
Maschine wieder auf Druck gehen. 

Inzwischen hat auch der GTO-Drucker mit seinem ‚Klacken’ des Feucht-
werkhebels aufgehört und lässt die ersten Bogen einlaufen. Auch sein 
Stand stellt ihn offensichtlich nicht gleich zufrieden. Allerdings muss er 
nicht nur Maschine anhalten, sondern holt sich seine Schraubenschlüssel, 
um die Platte schräg zu stellen. Während er noch dabei ist, die Plattenver-
riegelungen zu öffnen, hat der AB-Dick-Drucker den Bogenlauf noch 
einmal kurz gestoppt und entnimmt der Bogenauslage seiner Maschine 
einen kleinen Stapel, offensichtlich seine Andruckmakulatur, legt sie 
beiseite, schaltet den Bogenlauf wieder zu und das Auflagenzählwerk ein. 
Meine Damen und Herren, er geht bereits in die Auflage! 

Über den Maschinen sind große Displays angebracht und unter der ‘1’, für 
die erste Farbe, leuchtet nun über der AB-Dick das Zählwerk auf, darunter 
die aktuelle Maschinengeschwindigkeit. Der AB-Dick-Drucker lässt seine 
Maschine mit 5.000 Umdrehungen anlaufen. 

Inzwischen hat der GTO-Drucker seine Platte korrigiert und seine Ma-
schine auch wieder anlaufen lassen. Und, wir kennen es ja bereits aus allen 
bisherigen Wettbewerben, bei denen die GTO beteiligt war: die Wischer-
bezüge sind inzwischen wieder zu trocken geworden und wieder ist das 
Klackern der Wischerhebel zu hören. Doch nun bereits laufen die nächsten 
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Bogen auch durch die GTO. Der Drucker entnimmt immer wieder einen 
Bogen, korrigiert noch die relative Farbverteilung und, er hat offensicht-
lich Schwierigkeiten die richtige Feuchtmenge einzustellen, verändert die 
Einstellung des Wischerhubs. 

Noch ist er nicht in die Auflage gegangen, da zeigt uns ein Blick auf die 
großen Displays, dass die AB-Dick bereits bei 528 Bogen der Auflage 
angekommen ist und wir erkennen es auf dem unteren Anzeigefeld, er hat 
die Maschinengeschwindigkeit auf 5.600 Umdrehungen pro Stunde hoch-
gefahren: Jede Dreiviertel-Sekunde wird ein Bogen bedruckt in die Ausla-
ge abgelegt! Dem GTO-Drucker muss es unbarmherzig erscheinen, denn 
noch ist das Anzeigefeld des Displays über ihm dunkel.  

Doch nun scheinen endlich Farbe und Feuchtung der GTO ihr Gleichge-
wicht gefunden zu haben: Das Anzeigenfeld für die Auflagentafel ist 
eingeschaltet und die Zahlen beginnen hochzuzählen! Und, die Zuschauer 
an den Fernsehgeräten, Sie sehen es selbst: er geht mit einer höheren Um-
drehung in die Auflage: 6.400 Umdrehungen! Es zeigt sich, dass der Quer-
Anleger, mit den beiden Vorgreifern, wieder auf seine dicht bestückte 
Saugerstange und die bessere Bogenführung vertraut. 

Allerdings sieht es so aus, als ob diese Erfahrung aus den früheren Halbfi-
nal-Wettbewerben, in denen die GTO stets gegen die Rotaprint R35 und 
dann die R37 antrat, heute nicht mehr gelten würde: die Rotaprint war mit 
ihrem Feuchtwerk und dem Farbauftragszylinder auch immer stets schnel-
ler in der Auflage gewesen als die GTO, konnte dann aber gegen die Um-
drehungsgeschwindigkeit nicht mithalten, so dass die GTO ihren Start-
nachteil immer wieder ausgleichen konnte und im Finale gegen ihren 
traditionellen Finalgegner antrat, die ‚Adast Dominant’. In diesem Jahr ist 
zum erstenmal im Halbfinale eine AB-Dick ihr Gegner. Und der AB-Dick-
Drucker steht gelassen neben seiner Maschine, entnimmt gelegentlich 
einen Bogen, legt ihn, offensichtlich zufrieden, auf seinen Ablagetisch. 
Die Umdrehungen hat er inzwischen auf 7.000 Umdrehungen erhöht, 
während der GTO - Drucker deutlich häufiger einen Kontrollbogen ent-
nimmt und immer wieder Korrekturen an den Stationsschrauben des 
Farbwerks und am Hub der Feuchtwalzen vornimmt. 

Seit Auflagenstart der AB-Dick sind nun bereits fünfzehn Minuten ver-
gangen und die aktuelle Auflage der AB-Dick liegt jetzt bei 1.498 Bogen, 
während die GTO erst bei 1.322 Bogen angekommen ist. 
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Es wird sich zeigen, ob die GTO ihre Geschwindigkeit tatsächlich so 
deutlich steigern und umsetzen kann, wie in den vergangenen Jahren. In 
der Halle ist auf den Zuschauerbänken eine erwartungsvolle Ruhe einge-
kehrt. Die GTO-Fans sind anscheinend überrascht über die Steher- und 
Auflagen-Qualitäten der AB-Dick. Vielleicht wird sich jetzt rächen, dass 
niemand den relativ unbekannten Herausforderer ernst genommen hat. Auf 
den Rängen und insbesondere in der Westkurve der GTO-Fans ist die gute 
Stimmung nicht zu bremsen: „Alt-Heidelberg, du feine ....“ hat gerade 
eben ein vielstimmiger Chor angestimmt zu singen und schunkelnd ver-
breitet sich dort die Siegesgewissheit. Der Nimbus, dass Heidelberger 
Druckmaschinen der größte und der beste Druckmaschinenhersteller der 
Welt ist, bleibt wie stets ungebrochen. Ja, Ja, sie fühlen sich schon wie 
eine große Familie. 

Es wird ein spannender Wettkampf werden! Zur dritten Farbe werden wir 
uns wieder melden. Ich gebe zurück an die Sendezentrale.“ 

 

„Nun, meine Damen und Herren, melden wir uns wieder aus der Drupa-
Halle in Düsseldorf. Die Übertragung des Tennis-Turniers aus Sidney hat 
doch länger gedauert, als vorauszusehen war, und so schalten wir uns erst 
später zu, als geplant. 

Der vierte Durchgang, d.h. die vierte Farbe, ist bereits gelaufen und zur 
Überraschung der meisten Zuschauer und Kommentatoren hat die AB-
Dick 3980 als erste die Auflage beendet. 

Insbesondere im vierten Durchgang hat der GTO-Drucker seine Maschi-
nengeschwindigkeit immer mehr erhöht, während der Drucker an der AB-
Dick sich offensichtlich ausrechnete, dass seine Geschwindigkeit ausrei-
chen würde, um als erster die Auflage fertig gedruckt zu haben, und folg-
lich bei seinen 6.400 Umdrehungen blieb. Und er hat Recht behalten: Vier 
Minuten vor der GTO war seine Auflage fertig ausgedruckt! 

Die Schiedsrichter haben sich nun an den Stapeln der Druckbogen ver-
sammelt, um die Qualitätsprüfung vorzunehmen. Während dieser Prüfzeit, 
die immer etwa fünfzehn Minuten dauert, haben die beiden Drucker noch 
zwei Zusatzaufgaben auszuführen. Beide Aufgaben werden dann noch in 
die Gesamtwertung einbezogen werden. Die erste Prüfung ist das soge-
nannte ‚Zeitdrucken’, eine Geschwindigkeitswertung, die zweite Prüfung 
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die sogenannte ‚Schikane’, bei der die Schiedsrichter sich auf eine Prüfung 
einigen, die vorher nicht bekannt gegeben wird. 

Da! Der Ober-Schiedsrichter, der sich an der Prüfung der Druckbogen 
nicht beteiligt, tritt an das Saalmikrofon. Hören Sie es selbst: „Meine 
Damen und Herren, die Schikane dieses Wettbewerbes besteht in der 
Prüfung des aktuellen Reparatur-Services der angetretenen Firmen. Beide 
Drucker werden ihren Technischen Kundendienst anrufen und vorgeben, 
das der mechanische Doppelbogentaster sich immer von selbst verstellt, 
d.h. eine Funktionsstörung aufweist. Es beginnt der Drucker der AB-
Dick.“ 

Nun, liebe Zuschauer und Zuhörer, Sie haben es selber vernommen. Da 
dürfen wir gespannt sein. Das beifällige Gemurmel, das Sie hören, kommt 
aus der Westkurve. Die Heidelberger Fans sind anscheinend zufrieden und 
fassen wieder Zuversicht. 

Nun tritt der AB-Dick-Drucker an das Telefon und wählt die zentrale 
Servicenummer unter 0130. Das Gespräch wird über die Hallenlautspre-
cher für alle hörbar übertragen: 

„AB-Dick. Technischer Kundendienst. Guten Tag. Was können wir für Sie 
tun?“ 

„Hier Möller. Ich drucke auf einer 3980 und habe Probleme mit dem Dop-
pelbogentaster.“ 

„Worin liegt das Problem speziell?“ 

„Der Doppelbogentaster verstellt sich während der Auflage.“ 

„Nun, das ist seltsam. Das höre ich zum ersten Mal, das jemand das Prob-
lem hat. Wir schicken einen Monteur vorbei.“ 

„Kann der Monteur heute noch kommen?“ 

„Ich will sehen, was sich machen lässt. Ich denke, dass es klappen wird. 
Aber bitte sagen Sie mir noch Ihre Kundennummer.“ 

„Bitte, was?“ 

„Ihre Kundennummer.“ 

„Kundennummer? Die kenne ich nicht.“ 
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„Das tut mir leid, ohne Ihre Kundennummer kann ich leider nichts veran-
lassen. Wenn Sie Ihre Kundennummer festgestellt haben, rufen Sie doch 
bitte wieder an.“ 

Stille. Der AB-Dick-Drucker blickt verwirrt auf den Telefonhörer in seiner 
Hand und weiß offensichtlich nicht, was er davon halten soll. 

Auf dem Display mit der Überschrift ‚Zusatzprüfung 1‘ erscheint über der 
AB-Dick eine rote ‚0’. Von der Westkurve ertönt ein vereinzeltes „Tsch-
Bumm“, was in diesem Augenblick wohl nur als Schadenfreude zu deuten 
ist. Punkte hat der Drucker damit nicht einheimsen können. 

Nun tritt der Heidelberg-Drucker an das Telefon und wählt die Telefon-
nummer der Heidelberger Vertretung: 

„Heidelberger Druckmaschinen.“ 

„Guten Tag. Ich hätte gerne den Technischen Kundendienst.“ 

„Ich will sehen, ob ich da einen unserer Herren erreiche. Wir haben eigent-
lich gerade Mittagspause.“ 

Die Zuschauer hören ein leises Knacken in der atemlosen Stille. 

„Technischer Kundendienst, Schwerdtfeger.“ 

„Guten Tag. Ich drucke auf einer GTO 52 und habe Probleme mit dem 
Doppelbogentaster.“ 

„Bitte? Womit haben Sie Probleme?“ 

„Mit dem Doppelbogentaster!“ 

„Das kann doch gar nicht sein!“ 

„Wie bitte?“ 

„Das Problem kann doch gar nicht an einer Heidelberg auftreten!“ 

„Ist es aber! Und ich brauche einen Monteur!“ 

„Wenn Sie unbedingt wollen! Morgen Nachmittag kann ich Ihnen jemand 
schicken.“ 

„Und heute wird es auf keinen Fall gehen?“ 
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„Nein. Und wenn der Fehler tatsächlich aufgetreten sein sollte, Sie haben 
doch einen Werkzeugkasten mitgeliefert bekommen!“ 

Stille. Entnervt hat der Heidelberger Drucker den Hörer aufgelegt. Auch 
auf seinem Display wird eine ‚0’ als Bewertung sichtbar. Von der West-
kurve hört man keinen Laut. 

Nun, liebe Zuschauer und Zuhörer, das ging ja aus, wie das Hornberger 
Schießen. Doch jetzt zur zweiten Sonderprüfung, dem Zeitdrucken: Ein-
tausend Bogen in der schnellsten Zeit. 

Die Displays über den beiden Maschinen mit dem Feld ‚Zusatzprüfung 2‘ 
leuchten auf und auf der Westkurve ist ein vielstimmiges „Oh-Ha-Teeee“ 
zu hören. 

Die unverdrossene Zuversicht ist schon beeindruckend. Aber ohne Grund 
ist dieses Siegesgeschrei nun auch wieder nicht, denn die Zeit für die 
tausend Drucke wird mit fünf multipliziert und der Auflagenzeit des 
Hauptwettbewerbs hinzugerechnet. Hier wird die Heidelberg ihre Ge-
schwindigkeit zeigen können! Aber, meine Damen und Herren, wird es 
reichen? 

Auch auf der Westkurve ist inzwischen wieder eine atemlose Stille einge-
kehrt. Die Drucker haben bereits ihre eintausend Bogen vorgestapelt, die 
Maschinen eingestellt, der Heidelberger hat bereits sein ‚Geklacker’ hinter 
sich, und beide warten auf das Startzeichen. Der Heidelberger Drucker 
scheint nervöser zu sein, als sein Kollege an der AB-Dick, der nach ein 
paar Einstellungen am Anleger gelassen neben seiner Maschine steht. Da, 
sie hören es selber, liebe Zuschauer und Zuhörer, die Startsirene! 

Noch im Anklingen der Sirenen haben beide Drucker ihre grünen Starttas-
ten gedrückt, die Bedienerhebel umgelegt und den Papierlauf zugeschaltet. 
Die Displays leuchten auf! Und während die Sirenen ausklingen starten 
beide ihre Maschinen mit 6.000 Umdrehungen, und die Bogen laufen ein. 
Beide erhöhen nach wenigen Bogen: 7.000 Umdrehungen, 8.000, sie 
liegen gleich auf! Da, die Heidelberger zieht einen Fehlbogen! Ihre Aufla-
genziffer bleibt stehen, die Sekunden gehen unbarmherzig weiter. Sie läuft 
wieder an. Der Heidelberger Drucker blickt auf das Display seines Kon-
kurrenten: 9.000 Umdrehungen! Meine Damen und Herren, es bahnt sich 
eine Sensation an! Der GTO - Drucker drückt noch einmal gegen den 
Geschwindigkeitsregler, er geht auf 8.050 Umdrehungen, der seitlich 
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angebrachte große Kompressor an der GTO schaukelt bedrohlich hin und 
her, aber sie läuft, der GTO-Drucker gibt noch einmal einen kraftvollen 
Schlag gegen das Einstellrad für die Geschwindigkeit und sie steigert sich 
ein weiteres Mal: 8.100 Umdrehungen, und... Fehlbogen an der GTO! Die 
AB-Dick läuft so leise, dass unter dem Geschrei von der Ostkurve, dort 
sitzen unter dem Transparent „AB-Dick: Durch Dick und Dünn!“ ihre 
wenigen Fans und schreien: „Oh-Ha-Tilt!“, kein Maschinengeräusch zu 
hören ist. 

Die Zwischenzeit: 500 Bogen in 212 Sekunden für die AB-Dick, und jetzt, 
wir müssen noch einen Augenblick warten, die Zwischenzeit für die GTO 
auf  500 Bogen: 258 Sekunden. 

Wird die GTO noch eine Chance haben? Liebe Zuschauer und Zuhörer, 
ich hoffe, sie können mich noch verstehen, denn das „O-H-Tilt“-Geschrei 
erfüllt ohrenbetäubend das Rund der Halle. Nur wenn die AB-Dick jetzt 
Fehlbogen zieht oder wegen einer technischen Störung unterbrechen muss, 
hat die GTO noch eine Chance. 

Doch sie läuft und hält die Geschwindigkeit. Was war das? Ein Doppelbo-
gen bei der AB-Dick! Doch die Maschine wirft den Bogen durch die sich 
blitzschnell öffnende Doppelbogenklappe in ein gesondertes Auslagefach 
und, sie läuft ohne Unterbrechung weiter! Dem Heidelberger Drucker 
muss es kalt über den Rücken laufen, denn seine Maschine würde in dieser 
Situation auf Notstop gehen und den Bogen vor der Vordermarke liegen 
lassen! Eine kleine Korrektur durch den AB-Drucker an der Blasluft des 
Anlegers, aber meine Damen und Herren, es wäre nicht mehr nötig gewe-
sen: die Auflage ist durch! In 411 Sekunden. Ein Ergebnis unter sieben 
Minuten! Die Sensation ist perfekt. Die GTO hat den Zeittest verloren ! 

Von der Ost-Kurve schallt jetzt ein lauter fröhlicher Sing-Sang zu uns 
herüber: „Alt-Heidelberg, magst ruhig sein...“, die Westkurve schweigt. 

Doch nun, erneut legt sich eine atemlose Stille über die Zuschauer, über-
gibt gerade ein Schiedsrichter dem Ober-Schiedsrichter das Prüfungspro-
tokoll des Schiedsrichterkollegiums, die zwischenzeitlich den Auflagen-
druck geprüft haben. 

Der Ober-Schiedsrichter überfliegt kurz den ihm übergebenen Bogen und 
tritt an das Mikrophon. Kann die Heidelberg hier nun Zeit wett machen? 
Jeder gravierende Druckfehler führt zu mehreren Minuten Zeitabzug. 
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Nach dem bisherigen Wettbewerb liegt die GTO zwar um sechs Minuten 
zurück, aber das könnte sich..., hören Sie selbst, liebe Zuschauer und 
Zuhörer: 

„Aufgrund von Druckfehlern, insbesondere Wasserfahnen im Raster und 
Farbschwankungen erhält die GTO achtzehn Minuten Zeitabzug.“ 

Meine Damen und Herren, was niemand erwartet hat, ist eingetreten! Der 
seit zwanzig Jahren ungeschlagene nationale und internationale Meister 
Heidelberg GTO scheitert im Halbfinale! Damit steht die AB-Dick im 
Finale! 

Meine Damen und Herren, Sie hören selbst die Chöre aus der Ostkurve: 
„AB-Heh! Dicky ist okay!“ und „AB-Hoh! Heidelberg k.o.!“  

Meine Damen und Herren, ich gebe zurück an die Sendezentrale. Heute 
Abend, in der Sportschau, werden wir kommentieren, ob dieses Halbfina-
le-Ergebnis Auswirkungen auf die deutsche Druckindustrie haben wird.“� 
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Im ewigen Eis 
 

Gesprochenes hat gegenüber dem Geschriebenen den eindeutigen Vorteil 
des Unmittelbaren, aber ebenso den Nachteil, dass es normalerweise den 
Nachkommen und den Historikern nicht überliefert wird. 

Stellen wir uns doch nur einmal vor, Cicero hätte im alten Rom seine 
Reden gegen Catilina tatsächlich nur gesprochen und nicht auch noch 
aufgeschrieben – welch ein Verlust für die klassische Bildung. 

Nun wenden wir uns einer ebenso historischen Situation größer Männer 
zu, bei der ein Teil, den wir deshalb kennen, schriftlich überliefert ist, und 
ein weiterer eben, leider nur gesprochen wurde... Gehen wir also zurück 
in das 19. Jahrhundert. 

 

Vierzig Tage waren sie bereits in der Antarktis. 

Seit zehn Tagen war er allein. 

Während der vergangenen Tage war es für Hamilton immer schwieriger 
geworden, den rechten Handschuh abzustreifen, zu schreiben.  

Er spreizte die klammen Finger der ungeschützten Hand und zog das 
Tagebuch zu sich herüber: Sorgfältig schrieb er, wie jeden Tag, eine kurze 
Notiz. 

 

25.4. Der Schneesturm ist heute wieder stärker geworden. Ich muss meine 
tägliche Ration noch weiter verringern. Die Vorräte werden dann reichen. 
Holcom und Christie sind seit fünf Tagen mit den Hundeschlitten und mit 
neuem Proviant zu mir unterwegs. 

Erschöpft legte er den Bleistift beiseite, streifte den hartgefrorenen Hand-
schuh wieder über die rechte Hand und fiel in ein dämmerndes Dösen 
zurück. 

Er hatte dem glorreichen Ruhm seiner Nation einen neuen Glanzpunkt 
gegeben, sein Name würde endgültig im großen Buch der Geschichte 
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verzeichnet sein; ihm würde die Ehre zuteil werden, vom König in den 
Adelsstand erhoben zu werden: Sir Francis Hamilton.  

Ein stilles Lächeln überflog sein Gesicht: Die zukünftige Lady Edwina 
Hamilton würde es zurecht als eigene Belohnung ihrer Geduld betrachten, 
lange Monate und Jahre ohne ihn gewesen zu sein. 

 

26.4. Ich bete zu Gott, der anhaltende Schneesturm möge nicht das Zei-
chen dafür sein, dass die Winterstürme in diesem Jahr schon jetzt begin-
nen. Holcom und Christie würden dann erhebliche Schwierigkeiten haben, 
voranzukommen und mich im ewigen Eis zu finden. Doch so, wie bisher 
unser Vertrauen in Gott, Vaterland und der eigene Wagemut unseren Weg 
durch alle Gefahren beschützt hat, so werden wir auch diesen Schneesturm 
überstehen. 

Holcom und Christie. Sie waren umgekehrt, den Proviant aus dem Zwi-
schenlager nachzuholen. Nur einer hatte weiterfahren können: Die Glei-
chung aus Wegstrecke, Ausdauer der Schlittenhunde, Körpergewicht und 
Proviant hatte sich für alle drei ins Minus verschoben und es war keine 
Frage, dass er weiterfahren würde, er, als erster das Ziel erreichen würde, 
er, als Inspirator, Motor und als Führer dieser Expedition der ersten Men-
schen zum Mittelpunkt des ewigen Eises. 

 

28.4. Habe heute meine letzte Essensration verzehrt. Meine Zuversicht, 
dass Holcom und Christie mich erreichen, ist ungebrochen. Der Schnee-
sturm ist heute schwächer geworden. Die tapferen Kameraden werden 
morgen sicherlich hier eintreffen und es wird ein wahrer Festschmaus 
werden: Wir drei, die schon so viele Wege miteinander gegangen sind.  

Auch ihnen wird der Ruhm zuteil werden, an dieser Expedition teilge-
nommen zu haben.  

Stolz werden sie sein, wenn sie schon aus der Entfernung die Flagge unse-
rer Nation hier im Eis eingerammt sehen werden: Für König, Gott und 
Vaterland. 
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Hamilton spürte den ersten Zugriff der lebensfeindlichen Kälte auf seiner 
Haut.  

Er hatte noch eine Option: Auch wenn es ihm schwer fallen würde, einen 
der Schlittenhunde zu töten - wenn es sein musste, dann sollte es so ge-
schehen: Ihre Treue und Ergebenheit scheute auch nicht den Tod. 

 

30.4. Meine Kräfte werden schwächer, der Schneesturm ist stärker gewor-
den. Mein Versuch, das Zelt zu verlassen, ist gestern und auch heute miss-
lungen. Meine Beine gehorchen meinem Willen nicht mehr: So gebe ich 
mich in Gottes Hand, sein Wille geschehe.  

Wenn ich den Kelch der Tapferkeit, des Mutes und des Glückes, der mir 
mitgegeben war, bis zur Neige geleert haben sollte, dann blicke ich auf ein 
erfülltes Leben zurück und danke meinem Herrn und Schöpfer für seinen 
Schutz auf allen meinen Wegen. 

 

Erschöpft ließ Francis Hamilton den Stift sinken und  die Blätter des Ta-
gebuches zurück gleiten. Nachdenklich betrachtete er die erste Seite: die 
Widmung: Für meine Frau Edwina. Francis Hamilton spürte, wie ihn die 
Kräfte verließen und er dem eisigen Zugriff der Kälte nicht mehr standhal-
ten konnte: Er durchstrich das ‚Frau’, schrieb darüber ‚Witwe’. 

Dann nickte er voll des Trostes. Jetzt hatte er sein Leben abschließend 
geordnet: Gottergeben schloss er die Augen. 

 

Ein leises Schnarren ließ ihn seine letzten Kräfte zusammennehmen.  

Mühsam klaubte er das Handy aus der Jackentasche, hielt es sich an sein 
Ohr: „Francis?“ 

Es war die Stimme seiner Frau, sehr leise und schwach. Aber, es war 
Edwina! 

„Ja, Edwina, hier ist Francis. Ich habe mein Ziel erreicht. Es ist mir gelun-
gen!“ 

„Francis? Wie geht es dir?“ 
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„Edwina, ich sterbe.“ 

„Hamilton! Tu mir das nicht an! Ich will dich lebend wiederhaben! Wa-
rum glaubst du, habe ich alle die Jahre auf dich gewartet! Warum...“ 

Das Handy war Hamilton aus der Hand gefallen.  

Mit einem: „Verdammt!“ starb er. � 
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Veni, vidi, audi! 
 

Auch die Guillotine war zu ihrer Zeit ein fortschrittliches Tötungsinstru-
ment – gegenüber den öfters ungenauen Schlägen des Henkers arbeitete 
sie präzise, im Ergebnis vorhersehbar und ermüdete den Scharfrichter 
nicht. 

Nun haben wir auch unsere klassische Literatur der römischen Antike, mit 
bedeutenden Menschen und bedeutenden Merksätzen. So sagte Julius 
Caesar einst: Veni, vidi, vici! (Ich kam, ich sah, ich siegte!) 

Was würde mit Caesar geschehen, wenn er nur eine einzige unserer mo-
dernen Errungenschaften zur Verfügung gehabt hätte? Schauen wir a mal. 

 

„Heil sei mit dir, mein Feldherr!“ Der Centurio hatte auf dem Weg von 
seinem Beobachtungsposten zum feldherrlichen Zelt darüber nachgegrü-
belt, wie er dem Befehlshaber die schlechte Nachricht überbringen sollte 
und sich dann für eine fröhlich aufmunternde Art entschieden - wohl auch 
in der Hoffnung, dass sich zwischen der sonnigen Ansprache und der 
darauf folgenden düsteren Nachricht ein gewisses Gleichgewicht einstel-
len könnte. 

„Nun?“ Claudius, ruhmreicher Spross eines der ältesten römischen Adels-
geschlechter, blickte missgelaunt von seinem lauwarmen Hirsebrei auf, er 
hatte die Nacht schlecht geträumt: Zuerst hatte er noch einmal voller Stolz 
und Hochgefühl seinen letzten Triumphzug in Rom vor sich gesehen, das 
Schnauben der vier Hengste seiner Quadriga gehört, die Küsse gesehen, 
die ihm zahlreiche Römerinnen zusammen mit ihrem Busen darboten, 
doch dann war die Stimme des Sklaven, der neben ihm auf dem Triumph-
wagen stand und eindringlich, beständig flüsterte: „Bedenke, auch du bist 
nur ein Mensch!“, ihm immer mehr auf die Nerven gefallen. Ein leiser 
Satz, der mit jeder Wiederholung lauter wurde, das Geschrei der ihm 
zujubelnden Massen immer stärker überdeckte und ihm noch beim Auf-
wachen in den Ohren dröhnte. 
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„Fünfzigtausend!“ verkündete der Centurio fröhlich und als der Feldherr 
sich prompt verschluckte, setzte er nach, als wolle er sich entschuldigen: 
„Schätze ich mal so.“ 

„Eins zu fünf“, murmelte Claudius, als er an seine zehntausend Legionäre 
dachte, die diesem gewaltigem Feind gegenüber stehen würden. Zehn 
kampferprobte Legionen. 

„Die Angst des Gegners zeigt sich in der Zahl seiner Soldaten, die er ge-
gen uns mobilisiert!“, trompete der Centurio. „Es ist eine Ehre für Euch, 
mein Feldherr, dass ihr so gefürchtet werdet!“ 

Claudius Julius, Imperator, war nicht unbedingt seiner Meinung, ein weni-
ger ängstlicher Gegner wäre ihm durchaus lieber gewesen. Er schnaubte. 
Hatte er nicht schon die germanischen Horden und ihre undurchdringli-
chen Wälder überlebt, der sengenden Hitze in der ägyptischen Wüste 
getrotzt und zweimal einen Triumphzug in Rom bekommen? Dieses Mal 
würde er eben diese Perser besiegen. 

Entschlossen und siegessicher befahl er seinem Adjutanten: „Lass die 
Trompeter das Signal zur Bereitstellung der Kohorten blasen. Die erste 
und zweite germanische Legion soll sich in der Mitte aufstellen, die Reiter 
an die Flanken!“ 

Kurz darauf ertönten bereits die Signale und gleich danach das Stimmen-
gewirr und Waffengeklirre der aufgeschreckten Legionäre, während der 
Imperator sich von seinem Diener-Sklaven Flavius den gepanzerten Brust-
harnisch umschnallen ließ. 

„Nun Flavius, was sagen uns die Sterne voraus? Werden wir wie immer 
siegen?“ 

„Die Zeichen sind günstig, Herr: Mars steht in unmittelbarer Nähe zur 
Venus und Jupiter im siebten Haus – Die Götter sind auf unserer Seite.“ 

„Also, für den Senat und das Volk von Rom!“ Claudius hatte die Faust auf 
den Harnisch über seiner Brust gelegt und war bei dieser Formel geblie-
ben, auch wenn der Kaiser in Rom sie nicht gerne hörte. Aber der Kaiser 
war weit entfernt. 

Dabei fiel sein Blick auf einen kleinen Kasten aus Silber, den der Kaiser 
ihm beim Abschied mitgegeben hatte, verbunden mit der Aufforderung, 
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vor Beginn der Schlacht den Deckel zu öffnen. Nicht früher und nicht 
später. 

Gleichgültig befolgte er diese Anweisung - man wusste nie, welchen 
manchmal kindlichen Spaß der Kaiser seinen Feldherren machen wollte. 

Überrascht und die Stirn runzelnd betrachtete Claudius Julius, Imperator, 
das Bild des Kaisers in dem Kasten: Der schlief und sabberte aus dem 
Mundwinkel. 

Schon wollte er angewidert den Kasten wieder schließen, was für ein 
geschmackloser Scherz, als er eine kaum verhüllte Frauengestalt sah, die 
an das Bett des Caesars trat, ihn weckte und etwas ins Ohr flüsterte. Der 
Kaiser öffnete die Augen und blickte Claudius direkt an. 

„Sei gegrüßt, Imperator! Du hast also meinen Wunsch befolgt: Die 
Schlacht kann beginnen?“ 

„Ave, Caesar!“, stammelte der heldenhafte Befehlshaber der zehn kampf-
erprobten Legionen: „Ja.“ 

Der Kaiser nickte zufrieden: „Hast du auch die beiden germanischen Legi-
onen an die Flanken gestellt?“ 

„Nein, wie...“, weiter kam der Feldherr nicht, da der Kaiser ihn sofort 
unterbrach: „Ich sehe dich, ich höre dich und erwarte, dass du meine Be-
fehle umgehend befolgst!“ 

Claudius Julius hatte sich inzwischen von seiner Verblüffung erholt – Bei 
den Göttern, was hatte der Kaiser ihm da mitgegeben? –, und wurde stock-
steif: „Hier bin ich der Oberbefehlshaber und du kannst den Senatoren in 
Rom in die Suppe spucken, aber nicht mir, mehr als dreißig Tagesreisen 
entfernt! Die Legionen stehen so, wie ich sie aufstelle!“ 

Der Kaiser räkelte sich auf seinem Bett, spielte an den Brustwarzen der 
Dienerin, knabberte an ein paar Weintrauben, lächelte nachsichtig und hob 
spielerisch drohend den Zeigefinger: „Also, mein lieber Claudius, den 
despektierlichen Ton will ich diesmal überhört haben und entschuldige ihn 
mit deiner Überraschung über unsere neuen Möglichkeiten, mit Verlaub, 
meinen jetzigen Möglichkeiten, unsere ruhmreichen Legionen auch über 
größte Entfernungen direkt befehligen zu können. Also gehorche und 
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stelle meine beiden germanischen Legionen an die äußeren Flügel der 
Schlachtordnung!“ 

Die naheliegende Möglichkeit, den Deckel des silbernen Kastens einfach 
zu schließen, blieb dem Befehlshaber verschlossen. Auch wenn er Impera-
tor war, man sperrte den Caesar nicht in eine Kiste und so beschränkte er 
sich auf ein möglichst sachliches: „Wieso?“ 

Der Centurio, der in das Zelt seines Feldherren blickte, um ihm Bescheid 
zu geben, dass die Legionen kampfbereit Aufstellung genommen hatten 
und die persischen Truppen bereits den gegenüberliegenden Höhenzug 
besetzen würden, wurde mit einer raschen Handbewegung und einem 
unwilligen Kopfnicken wieder vor den Vorhang geschickt, was er mit 
verständnisloser Miene befolgte. 

Der Kaiser zögerte und starrte seinen Feldherren an, als würde er dabei 
darüber nachsinnen, ob er auf eine solche Frage überhaupt antworten sollte 
und das nicht seiner Würde abträglich sein könnte, als sich seine Miene 
wieder aufhellte: „Ich habe selber vor zehn Jahren mit zwei Legionen 
gegen die Perser gekämpft und weiß daher, dass sie ihre berüchtigten 
Sichelwagen immer in der Mitte ihrer Schlachtordnung postieren. Also 
müssen dort die Reiter stehen, damit sie den Wagen der Perser schnell 
ausweichen können und die kampferprobtesten, wertvollsten Legionen an 
die äußeren Flügel unseres Angriffs.“ 

Der Feldherr musste ein unziemliches Grinsen unterdrücken und antworte-
te: „Dieses Mal stehen die Sichelwagen an ihren Flanken. Sie haben ihre 
Taktik geändert.“ Gleichzeitig verwies er den Centurio, der diesmal nur 
fragend seinen Kopf durch den Stoff des Eingangs gesteckt hatte, mit einer 
barschen Handbewegung wieder zum Rückzug. 

Der Kaiser starrte aus der Kiste, als würde er seinem Feldherrn direkt 
gegenüber stehen: „Du bindest mir auch keinen Bären auf? Egal, ich be-
fehle, dass die germanischen Legionen ihnen gegenüber stehen, denn 
damit werden sie dann überhaupt nicht rechnen.“ 

Es entspann sich eine längere, so intensive Diskussion zwischen den bei-
den, welche Taktik nun denn die beste sei, dass sie den sich nähernden 
Schlachtenlärm nicht bemerkten. 
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Der Feldherr war nur auf seinen Kasten konzentriert und in die Diskussion 
mit dem kaiserlichen Oberbefehlshaber vertieft, dass er nicht bemerkte, 
wie der Centurio, den er wieder mit barscher Handbewegung des Zeltes 
verwiesen hatte, den Befehl dieses Mal nicht befolgte und, mit einer persi-
schen Lanze in der Brust, sterbend im Eingang lag. 

Der Kaiser war dann sehr verwirrt, als der Imperator die Diskussion un-
höflich abrupt beendete und plötzlich das Gesicht eines persischen Solda-
ten grimmig in den Kasten blickte. Dann war auch der Kasten tot. � 
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Eddy 
 

Bewegen wir uns nun an das andere Ende der Historie: in die Zukunft. 
Dort wird sich doch endlich zeigen, welches die großen Fragen sind, die 
einen Mann auch zukünftig bewegen werden. 

Da nicht nur die Geschichte der Vergangenheit alle fünfzig Jahre neu 
geschrieben werden muss, wird auch diese Zukunft neu geschrieben wer-
den müssen. Wohl an. 

 

Schweigend hatte der Kronrat die Ausführungen des Kronjuristen 
angehört. Wie bei den meisten geschichtsträchtigen Ereignissen waren 
auch jetzt nur wenige Menschen anwesend. 

Der Kronjurist hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten, als er begann, die 
letzten Sätze des Dokumentes vorzutragen: „Und so verzichte ich, Seine 
Königliche Hoheit, Charles, Philip, Arthur, George, Prince of Wales und 
Graf von Chester, Herzog von Cornwall, Herzog von Rothesay und Graf 
von Carrik, Baron Renfrew, Lord der Inseln, Prinz und Erster Diener 
Schottlands, auf alle Rechte und Thronansprüche zugunsten meines erst-
geborenen Sohnes William. Mir selbst verbleiben bis zu meinem Tode die 
Stellung und die Ländereien des Herzogs von Cornwall. Eine Apanage 
erhalte ich nicht. London, den 15. Mai im Jahre zweitausend und...“ Die 
Stimme des alten Kronjuristen versagte sich ihm. 

Die Königin, die während der Verlesung des Dokumentes die Augen 
geschlossen hatte, blickte ihren ältesten Sohn an: „Hast du noch einen 
Wunsch, der über dieses Dokument hinausgeht, bevor du nach Cornwall 
gehen wirst?“ 

Charles hatte seine Hände betrachtet. Schließlich waren dieser Zusam-
menkunft des Kronrates lange Verhandlungen vorausgegangen, bei denen 
alle Fragen, Ansprüche und Bedingungen besprochen worden waren. Was 
sollte nun diese Frage, bei der auch die anderen Mitglieder des Kronrates 
überrascht auf die Königin geblickt hatten.  

Die Königin erschien allen wie eine Fee, die einem Menschen sagt, er 
hätte einen Wunsch frei. Nach Belieben. 

1 



Carsten Frerk: Männer2 

 363 

Die Gedanken von Charles wanderten zurück in seine Kindheit. Er 
erinnerte sich, wie er als Fünfjähriger zum erstenmal versucht hatte, 
die Initialen seines zukünftigen Titels als Prince of Wales zu buchsta-

bieren und zu entziffern. Schließlich, mit Hilfe des Erziehers, buchstabier-
te er: „P.O.W.“ Er war stolz gewesen, dass er zu dem ‚Pow, Pow’ der 
Indianer gehören würde, wenn er volljährig wurde.  

Als er dann offiziell zum Thronfolger erhoben wurde - es hatte Tage ge-
dauert, bis er alle seine Titel auswendig gelernt und aufsagen konnte - da 
war ihm eine andere Bedeutung dieser drei Buchstaben lebendig gewor-
den: ‚Prisoner of War’ bedeuteten sie auch. Gefangener eines Systems, 
dass ihn einsperrte in die Besonderheit seiner Herkunft. 

Er war sich schon damals im klaren gewesen, dass er die Würde und die 
Bürde des Thronfolgers nicht reinen Herzens annahm.  

Es fehlte ihm etwas, und das war es, was er sich jetzt wünschen würde. Er 
konnte endlich die Lücke wieder füllen, die er seit seiner Jugend gespürt, 
die ihn einsam gelassen hatte. Er würde nicht alleine nach Cornwall gehen 
und sagte seinen Wunsch: „Ich möchte Eddy wieder bei mir haben.“ 

„Eddy?“ Ein vielstimmiges Raunen erfüllte den Raum.  

Eine Mischung aus Staunen, Überraschung und Ignoranz. 

Alle Mitglieder des Thronrates hatten sich überlegt, welchen Wunsch sie 
für sich selbst oder an der Stelle von Charles der Fee sagen würden.  

Natürlich hatte er im Bereich der Möglichkeiten zu verbleiben - die Köni-
gin musste den Wunsch schließlich realisieren können.  

Die üblichen Wünsche nach Glück und Gesundheit waren jetzt also nicht 
angebracht. Nach Gold und Vermögen? Cornwall hatte ausgedehnte kö-
nigliche Ländereien und Charles hatte schon in Wales bewiesen, dass er 
ein umsichtiger und erfolgreicher Gutsbesitzer war. An Geld würde es ihm 
nicht mangeln.  

Während die älteren männlichen Mitglieder gerade erwogen, ob es reali-
sierbar wäre, das ‚Playmate des Jahres’ für eine Woche kommen zu lassen 
- die jüngeren männlichen Mitglieder eher darüber nachdachten, welche 
Jacht aus dem Besitz der Königin sie sich übereignen lassen würden - die 
Frauen vernünftiger darüber nachdachten, ob es vielleicht ein Teil der 
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wertvollen königlichen Briefmarkensammlung sein sollte oder welches der 
königlichen, siegreichen Rennpferde den meisten Profit erbringen würde, 
ohne dass die Unterhaltskosten zu belastend wären - hatte sie alle das 
„Eddy“ unvorbereitet getroffen. 

„Wer, verdammt...“, und andere: „Wer, in Gottes Namen...“, je nach Men-
talität, fragten sie sich: „Wer ist Eddy?“ 

Charles hatte es leise, bestimmt und mit einem hintergründigen Lächeln 
gesagt.  

Alle hatten es genau verstanden.  

Die Königin schien am meisten überrascht zu sein. Der royale Nachrich-
tendienst hatte sie doch über alle Liebschaften ihres Sohnes genau unter-
richtet.  

Ihr einziger Trost war es bisher gewesen, dass er nicht auch noch männli-
che Tändeleien auf seinem langen Ticket hatte.  

„Eddy?“, war ihre überraschte, einzige Rückfrage.  

Ein stummes, bestätigendes Nicken war die einzige Antwort ihres Sohnes. 

Das war zwar eindeutig, brachte aber die Klärung der Frage, wer Eddy sei, 
keinen Schritt weiter. 

Charles hatte in dem überraschten Raunen des Thronrates beschlossen, 
sich keine weitere Blöße zu geben. Sollten die anderen doch herausfinden, 
wer Eddy war.  

Auch das würde ihm gut tun, wenn er ihnen wenigstens ein Rätsel mit auf 
den Weg geben würde, das sie nicht lösen konnten. 

Das Schweigen schien die Mitglieder des Thronrates körperlich  zu belas-
ten. Mit gebeugten Schultern blickte alle nachsinnend auf den Boden, die 
Schuhspitzen oder in die Ferne: alle allein auf der Suche nach Eddy. 

Eine dachte daran, dass Eduard VIII., Onkel der Königin, der 1936 auf den 
Thron verzichten musste, innerhalb der Familie ‚Eddy’ genannt worden 
war - aber der Herzog von Windsor, wie der dann hieß, war doch bereits 
lange verstorben; wollte Charles den Sarkophag aus der Gruft mit nach 
Cornwall nehmen?  
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Ein anderer dachte an den fetten Rocksänger ‚Eddie’ aus der ‚Rocky Hor-
ror Picture Show’. Aber erstens war der tranchiert worden und zweitens 
war das doch nur eine Theaterfigur - der konnte es also nicht sein.  

Ein dritter ging im Kopf die Namensliste der königlichen Bediensteten 
alphabetisch durch, ob es dort einen Lakaien, Kutscher, Stallknecht oder, 
um Gottes willen, wen auch immer, einen Mann oder eine Frau oder ein 
Pferd gab, der, die oder das ‚Eddy’ hieß oder genannt wurde.  

Schließlich beendete die Königin das Schweigen: „Zwei Stunden Pause.“ 

Ihr war auch nichts eingefallen. 

Die Mitglieder des Thronrates verließen schweigend das königliche Ar-
beitszimmer, nur Charles blieb zurück.  

Keiner hatte ihn auch nur eines Blickes gewürdigt.  

 

Auf dem Sekretär hatte der Kronjurist entgeistert die Mappe mit dem 
Rücktrittsdokument liegen lassen.  

Schließlich stand auch der Fürst von Wales auf, trat an den Schreibtisch 
und öffnete den Mappe.  

Lächelnd überflog er noch einmal kurz den Text, griff nach einem der 
Füllfederhalter, setzte seinen Namen unter das Dokument, ließ ein paar 
Tropfen des vorbereiteten, erwärmten Siegellacks auf das schwere Papier 
tropfen, drückte seinen Siegelring hinein, zog den Ring vom Finger, legte 
ihn auf das Dokument und verließ als Herzog von Cornwall den Raum. 

 

Nachdenklich stand die Königin am Fenster ihres privaten Arbeits-
zimmers, blickte in den Garten des Buckingham Palace und folgte mit 
ihrem Blick dem ältesten Sohn, der allein auf einem der Wege dahin 

wanderte.  

Ihr Blick wandte sich dem Kamin zu: Auf dem Sims standen Dutzende 
Familienfotos aus den vergangenen sechzig Jahren.  

Fotografien mit ihrem Vater, Georg VI., ihrer Hochzeit, der Taufe ihrer 
Kinder, der Beerdigung ihres Vaters, ein Bild von Charles als Vierjähri-

3 
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gem, wie er, als sei er ein Offizier, vor dem Katafalk des toten Großvaters 
salutierte, die Fotografie von ... Ihr Blick wanderte zurück zu dem salutie-
renden kleinen Charles. 

Sie trat näher an das Bild heran, setzte ihre Brille auf, um es genauer be-
trachten zu können. Was trug Charles damals im Arm? Einen kleinen 
Teddy-Bär. Einen Teddy? Charles konnte damals das ‚T’ nicht korrekt 
sprechen und so sagte er immer..., es fiel ihr wieder ein, und auch der 
Streit zwischen den Kindern, als sie älter wurden. 

Mit wenigen Schritten war die Königin am Schreibtisch und telefonierte 
mit ihrer Hofdame: „Stellen Sie fest, wo sich Prinzessin Anne aufhält und 
lassen Sie umgehend eine Telefonverbindung herstellen.“ 

Der ‚T’Eddy‘ von Charles! Anne war immer eifersüchtig darauf gewesen. 
Es gab ständig zwischen ihr und Charles Kabbeleien wegen dieses Teddy 
und sie hatte auch nicht verstanden, warum er seiner kleinen Schwester 
nicht den kleinen Bären weitergab. Er war doch längst darüber hinausge-
wachsen.  

Eines Tages hatte sich das Thema erledigt und sie war froh genug gewe-
sen, als dass sie nachgeforscht hätte, wie die beiden ihren Disput geklärt 
hatten. 

 

Charles empfand den Abschied von London als Trauer und Befreiung 
zugleich. Es war alles entschieden und formell geklärt, er konnte 
gehen. Und dass sie das Rätsel, das er ihnen aufgegeben hatte, nicht 

lösen konnten?  

Sie hatten ihn nur selten verstanden - warum sollten sie ihn also dieses 
letzte Mal verstehen. Die großen Dinge, die sie immer bewegten - die 
kleinen Dinge lagen so oft im toten Winkel ihrer Wahrnehmung. 

Sein kleiner Teddy-Bär. Er hatte ihm immer Trost und Kraft gegeben, 
wenn er sich allein gelassen gefühlt hatte, und er war oft alleine gewesen.  

Die Staatsgeschäfte ließen seiner Mutter nur wenig Zeit und sein Vater 
war in der großen Welt unterwegs, das war sein Zuhause. 

Eddy war sein bester und sein einziger Freund, dessen Wärme ihm Kraft 
gab, mit dem er reden konnte und mit dem zusammen er sich auch traute, 
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König zu werden. Er hatte seiner kleinen Schwester eines Abends, als sie 
wieder unendlich allein waren, davon erzählt.  

Es sollte sich bitter rächen.  

Anne, die ihm, je älter sie wurde, desto mehr neidete, dass er der Thron-
folger war, hatte ihm eines Tages Eddy gestohlen.  

Wie hätte er es der Königin sagen können, ihr zu erklären vermocht, dass 
er nicht Prince of Wales und König werden konnte - ohne Eddy. 

Manches Mal hatte er schon daran gedacht, ihr einen Brief zu schreiben, 
ihr seine Verzweiflung zu offenbaren. Er hatte nicht gewusst, wie sie 
darauf reagieren würde, doch nun hatte sie aus eigener Überlegung eine 
Entscheidung getroffen, die er mit seinem nicht geschriebenen Brief hätte 
bewirken wollen und es war gut so. 

Er drehte sich um, der Königin noch Lebewohl zu sagen, bevor er sich 
nach Cornwall zurückzog.  

Im Treppenhaus kam ihm seine Mutter entgegen: „Du hast bereits unter-
zeichnet und gesiegelt!“ 

„Ja.“ 

„Dann willst du jetzt fahren?“ 

„Ja.“ 

„Wolltest du nicht noch etwas mitnehmen?“ 

Charles lächelte melancholisch: „Wenn man etwas verloren hat, wie will 
man es dann noch mitnehmen? Es ist verschollen in der Vergangenheit.“ 

Zur Überraschung ihres Sohnes umarmte die Königin ihn und er fühlte, 
wie sie ihm dabei etwas in die Jackentasche steckte: „Habe eine gute Fahrt 
und verkriech dich nicht allzu sehr in Cornwall. Du weißt, wie du mich 
erreichen kannst.“ 

Er nickte fröhlich. Hatte er doch in seine Jackentasche gefühlt und wusste: 
Er war nicht mehr allein. � 
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Michel e.V. 
 

Was dem einen sein Alltag ist dem anderen sein Verein. Für das, was 
gemeinhin als ‚Nationalcharakter‘ umschrieben wird, und von dem nie-
mand so genau weiß, was das eigentlich ist, wird ‚den Deutschen‘, genau-
er und exklusiv ‚dem deutschen Mann’ eine besondere Verhaltensweise 
zugeschrieben, der wir uns - durch ihre Tiefen und Untiefen - mit freundli-
cher Distanz nähern wollen: der Realität des deutschen Vereinswesens. 

 

Ein ‚Vereinsmeier‘ sei der typische deutsche Mann - wer hat das 
eigentlich behauptet? Wir blicken uns um, fragen uns, wo er denn ist: 
der typische Deutsche! Ich bin es nicht, der ist es nicht, der auch 

nicht... Aha! Es ist also zumindest ein Phänomen, das vorwiegend unter 
deutschen Männern auftritt? 

Die Sprachgeschichte bestätigt es. War ‚Vereine‘ im Spätmittelhochdeut-
schen noch ein Femininum  - weibliche Stammform, ist es seit dem 18. 
Jahrhundert als ‚Verein’ ein Maskulinum - ein Muskelteil. 

 

„Wenn drei Deutsche zusammen sitzen, dann gründen sie einen Ver-
ein.“ Der Urheber dieser weit verbreiteten Meinung ist genauso unbe-
kannt, wie die Aussage falsch ist. Die Mindestmitgliederzahl bei der 

Eintragung eines Vereines ist mit sieben festgelegt. 

Festgelegt? 

Natürlich gibt es in Deutschland Vorschriften darüber, was ein Verein ist. 
Da herrscht Ordnung.  

Nicht nur in Deutschland, auch im Verein. Das ist schließlich der Zweck 
seiner Gründung: die Ordnung. 

Briefmarken tauschen kann jeder mit jedem, es kann auch jeder einen 
Fußball nehmen und auf den dafür vorgesehenen Flächen mit anderen 
Menschen eben Fußball spielen - das ist allerdings alles nur Spaß. 

1 
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Richtig ernst wird es erst, wenn diese Dilettanten einen Verein für ihr Tun 
gründen und schon dadurch professionell werden. 

„Das ist eine Professionelle“ - und jeder Mann weiß, dass er das, was 
eigentlich ein natürlicher Spaß ist und ihm unter Amateuren nicht in 
Rechnung gestellt wird, bei einer Professionellen bezahlen muss.  

Der Übergang des vereinslosen Spaßes an der Sache, wird also in der 
Vereinsform zu einer Angelegenheit, bei der Geld und Macht eine Rolle 
spielen, und da hört bekanntlich der Spaß auf. 

 

„Mensch, ist das hier ein Verein!“ Ein Ausruf, der genau das Gegen-
teil von dem bedeutet, was er eigentlich besagt: dass sich die Erwar-
tung, da ginge es korrekt zu, nicht bestätigt und es sich, mit Verlaub, 

um einen „Sauhaufen“ handelt.  

Die Menschenwürdigkeit beruht also offensichtlich auf der satzungsgemä-
ßen Korrektheit des Handels - eine Beurteilung, die auch durch das 
Kriegsrecht der Haager Landkriegsordnung gestützt wird.  

Ein Verein, der sich den Zweck gesetzt hat, Unordnung zu stiften, und sich 
unter dem Namen ‚Chaos-Verein‘ registrieren lassen wollte, hätte keinen 
Erfolg damit, er müsste sich mit der Form eines ‚Chaos-Clubs‘ begnügen, 
was allerdings wieder ‚typisch deutsch’ ist - denn seit wann entsteht Chaos 
aus der Organisierung desselben?  

Vereine und Clubs haben aber gemeinsam, dass sie erst durch ihre Mit-
glieder entstehen.  

Ein Club allerdings ist ein relativ rechtsfreier Raum, in dem im Gegensatz 
zum Verein auch sonst öffentlich nicht geduldete Handlungsweisen erlaubt 
sind. 

In einer an britischer Lebensweise orientierten Gesellschaft war ein ‚Club‘ 
früher einmal etwas Feineres. Die Arbeiter hatten ihren Sportverein, die 
Bürgerlichen ihren Hockey- oder Tennisclub.  

Erst im Zuge des Massensports bildeten sich auch gewöhnliche Tennisver-
eine und die Bezeichnung Club hat sich in den Bereich der organisierten 
Sexualität verlagert, in die Sauna-Clubs, die Swinger-Clubs, usw. - die mit 
den Vereinen allerdings wieder gemeinsam haben, dass der/die Interessier-
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te eine Mitgliedsgebühr zu bezahlen hat und die Aktivitäten, die dort pas-
sieren, nicht öffentlich zugänglich sind: Nur für Mitglieder! 

Entsprechend gibt es natürlich Ausweise. 

Seltsamerweise bedeutet das nicht, ausgewiesen zu werden, sondern im 
Gegenteil, dazu zu gehören.  

Diese Zugehörigkeit kann man sich bei größeren Vereinen auch an die 
Kleidung stecken, ans Revers oder an die Bluse - schließlich will man 
öffentlich kundtun, das mensch dazu gehört, zu dem Verein. 

Parteien sind schließlich auch Vereine.  

Sie heißen nur nicht Verein, da in obrigkeitsstaatlicher Tradition ein Ver-
ein früher keine politischen, sozialpolitischen oder religiösen Zwecke 
verfolgen durfte. Tat er das dennoch, war er nichts rechtsfähig.  

Also wurde Ordnung in die Vereinsmeierei gebracht, indem politische 
Vereine Parteien genannt wurden, sozialpolitische Vereine Gewerkschaf-
ten und religiöse Vereine Kirchen. Alle diese Organisationen bekamen 
dann eigene Gesetze und bestimmte rechtliche wie finanzpolitische Privi-
legien.  

Das in den letzten Jahren bekannteste Beispiel dieser Sonderrechte ist die 
‚Kirche der Scientologen‘, die, unter dem Schutz des vorgeblichen Kir-
chenstatus, rechtlich geschützt, ihre Zwecke verfolgt. Wenn es doch we-
nigstens ein Verein wäre! Den könnte der Innenminister auflösen und das 
Vermögen einziehen. Bei einer Kirche achten schon die anderen Kirchen 
darauf, dass der Staat sich aus ihren inneren Angelegenheiten heraushält - 
sehr demokratisch geht es in den öffentlich-rechtlichen Amtskirchen ja 
auch nicht zu - und es müsste das Bundesverfassungsgericht angerufen 
werden. 

 

Erinnern wir uns, das Wort Verein kommt von dem früher gebräuchli-
chen, heute nur noch poetisch gebrauchten ‚sich vereinen‘. Und das 
Wort wird noch heute dort gebraucht, wo es seine glücklichste Ver-

wendung findet: in der Liebe.  

Die rechtliche Form dieser Vereinigung nennt sich: Ehe. Wie alle Körper-
schaften, die Nicht-Vereine sind, mit einem eigenen Gesetz ausgestattet, 
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kann es natürlich kein Verein sein, da normalerweise die Mitgliedschaft 
von sieben Personen nicht erreicht wird, üblicherweise auch nicht Zweck 
dieser Vereinsgründung ist. Also ist das auch kein Verein.  

Nun steht aber diese Zweisamkeit in einem größeren Zusammenhang, die 
durch das Wort Familie bezeichnet wird. Im engeren Sinne von Vater-
Mutter-Kind(er) wird die notwendige Mindestmitgliedschaft für einen 
Verein heutzutage normalerweise nicht mehr erreicht, im weiteren Sinne 
der Familie als Verwandtschaft aber durchaus.  

Warum hat diese Sippe eigentlich nicht die Rechtsform eines Vereins? 
Dann käme durchaus mehr Ordnung und Übersichtlichkeit in das, was nur 
etwas mager im Familienrecht gesetzlich geregelt ist. Schon allein die 
Frage, wer den Vorsitz in diesem Verein hätte, wäre eine durchaus klären-
de Diskussion manchmal trüber Beziehungen. 

Alles was jetzt so undurchschaubar ist - Wissen sie tatsächlich, mit wem 
sie alles verwandt sind? Sie würden sich wundern! -, es würde geklärt 
werden können: mit Gremien und Ausschüssen, mit Kommissionen und 
Tagungen, mit jährlichen Mitgliederversammlungen. 

Nehmen wir uns doch am deutschen Adel ein Beispiel: Über Jahrhunderte 
ein eigenes Rechtsinstitut, mit Privilegien und hoheitlichen Vorrechten, 
geregelten Beziehungen untereinander..., war ab 1918 damit in Deutsch-
land Feierabend.  

Diesen Adel gibt es aber tatsächlich heute noch, als ‚Adel e.V.‘.  

Sie lachen? Dann haben sie nicht verstanden, warum es Vereine gibt: es 
geht um Rechtsbeziehungen untereinander und zueinander. Sie können 
beispielsweise genauso wenig auf einen Fußballplatz laufen und in einer 
Bundesligamannschaft einfach so mitspielen, wie sie sich nicht einfach 
‚Prinz‘, ‚Herzog‘ oder schlicht nur ‚von‘ nennen können. Das verstößt 
gegen das Recht der jeweiligen Vereine, die das ausschließliche Aufstel-
lungs- und Nominierungsrecht besitzen. Einklagbar.  

Und so gibt es eben Vereine, wie den Adel e.V., in dem sie nicht ganz so 
einfach Mitglied werden können.  

Die Exklusivität horrender Aufnahmegebühren und Mitgliedsbeiträge 
steigert sich bei diesem Verein noch, da die Mitgliedschaft nur bedingt 
käuflich ist. 
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Und bei denen, die vorwiegend aufgrund ihrer Geburt und ihrer Vorfahren, 
Mitglieder in diesem Verein sind, wird bei der Heirat sehr genau geprüft, 
ob das Mitglied dabei gegen die Satzung verstößt, heißt dort: standesge-
mäß vereint ist. Falls nicht, verliert es die Mitgliedschaft im Adel e.V.. 

 

So wie der deutsche Adel zu einem Verein geworden ist, gibt es ande-
rerseits, und jedem bekannt, Vereine, die keine Vereine mehr sind. 
Nehmen wir als Beispiel den HSV, den Hamburger Sportverein. Es 

könnte auch jeder andere beliebige Sportverein sein, der in einer Liga 
mitspielt. 

Obwohl er dem Namen und der Satzung nach immer noch als Verein 
auftritt, ist es tatsächlich ein mittelständisches Wirtschaftsunternehmen 
und entsprechend, da keiner so recht dafür die Verantwortung übernehmen 
will, eine Spielbetriebs-GmbH.  

Der Vereinszweck ist schließlich nicht mehr, beispielhaft in der Fußball-
Abteilung, dass die Hamburger sich als Mitglieder zu sportlichen Aktivitä-
ten treffen, also selber Fußball spielen, sondern er hat sich dahin gewan-
delt, dass vertraglich bezahlte sportliche Mitarbeiter Geld bewegen. 

Früher hießen diese Vereins-Menschen noch ‚Fußballer‘, heute werden sie 
zu unterschiedlichen Preisen, wie auf dem antiken Sklavenmarkt, gekauft 
und verkauft.  

Es ist in der Tat erstaunlich: Hamburger spielen in der Mannschaft - wenn 
überhaupt - nur zufällig mit, sportliche Betätigung der Mitglieder kommt 
überhaupt nicht in Frage, und dass sich ein mittelständisches Wirtschafts-
unternehmen ‚Verein‘ nennt ist ein dreifacher Etikettenschwindel.  

Nun wissen wir ja alle um die proletarische Vergangenheit dieser Sport-
vereine und wenn man wirtschaftlich erfolgreich geworden ist, dann ändert 
man schließlich auch nicht seinen Familiennamen. 

 

Der ADAC - Allgemeiner Deutscher Automobil Club -  ist schließlich 
auch nicht mehr das, was man sich unter einem vornehmen englischen 
Club älterer Herren vorstellt, zu denen Damen keinen Zutritt hatten - 

von Männern und Frauen ganz zu schweigen.  
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Gegründet zu einer Zeit, als es tatsächlich etwas Besonders war, ein Auto 
zu besitzen, war das glänzende, emaillierte und gegossene, verchromte 
Clubabzeichen, auf der Stoßstange sichtbar angeschraubt: etwas Nobles.  

Im Laufe der Jahre zu einer Massenorganisation mit zwölf Millionen 
Mitgliedern geworden - entsprechend mit Plastik-Abziehbildern als Club-
abzeichen - ist den meisten, auch den Mitgliedern, nicht bewusst, dass es 
sich bei diesem Automobil-Club tatsächlich um einen Verein handelt, also 
um einen E-fau  - e.V. 

Aber was für ein eingetragener Verein!  

Tatsächlich eine Wirtschaftsholding, bei der sich allein schon die Mit-
gliedsbeiträge – das sind die kleinen Groschen in der Vereinskasse – auf 
ca. 400 Millionen Euro pro Jahr belaufen.  

Entsprechend ist der ‚ADAC e.V.‘ Alleingesellschafter einer ADAC Be-
teiligungs- und Wirtschaftsdienst GmbH, die wiederum Alleingesellschaf-
ter weiterer GmbHs ist, zum Beispiel dem ADAC Verlag GmbH. 

Können Sie sich bei einem solchen Club, der tatsächlich ein Verein ist - 
früher nannte man so etwas ‚Imperium‘ -, noch ein honoriges Clubhaus 
oder ein gemütliches Vereinslokal vorstellen? Ich nicht. 

Oh, du deutscher Verein, mit deinen um Professionalität bemühten Ver-
einsmitteilungen, in denen aus jeder Zeile sympathisch das Handgestrickte 
hervorlugte: Bei einer Auflage von 12.269.783 - haben sie laut mitgespro-
chen?: zwölf Millionen ... - des offiziellen Mitteilungsblattes des ADAC 
e.V. für seine Mitglieder geht dieser Charme doch irgendwie verloren. 

 

Wenn die Fußballvereine nicht mehr das sind, was sie einmal waren, 
und die angeblichen Clubs juristisch Vereine, und diese vorgeblichen 
Vereine tatsächlich Wirtschaftsunternehmen, dann ziehen wir uns 

doch lieber auf die Vereine zurück, wo noch deutscher Frohsinn herrscht 
und so ein richtiges, gemütliches Vereinsleben gepflegt wird: mit Gesang 
und Getränk: die rheinischen Karnevalsvereine.  

Lustig geht’s da zu und, historisch begründet, gehört die ‚Ver-äppelei‘ des 
preußischen Militärs, damals Besatzungstruppen im Rheinland, zu seinen 
wunderbarsten Elementen: die Prinzengarde mit dem leckeren Funkenma-
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riechen, die dicken Fassnachtsoldaten, die sich die Ärsche reiben: da 
kommt Freude auf: das war einmal eine köstliche Verspottung des preußi-
schen Militärs.  

Aber irgendetwas muss dann schief gelaufen sein.  

Lag es daran, dass das Feindbild abhanden gekommen ist, indem das 
preußische Militär mit seinem berüchtigten Drill von der Geschichte abge-
schafft worden ist, oder lag es vielleicht daran, dass es in einem deutschen 
Verein sehr ernsthaft und korrekt zugeht? 

Ernsthaft Karneval zu feiern ist eigentlich schon ein Widerspruch in sich 
selbst - oder kennen Sie jemanden, der sich ernsthaft einen Witz ausge-
dacht hat? 

Alle haben den Witz immer nur von jemand anderem gehört und auch 
große Geister haben sich schon den Kopf darüber zerbrochen, wer die 
Witze erfindet, sie sich ausdenkt und in die Welt setzt? Bisherige Antwort: 
Unbekannt. Sie kommen aus dem Nichts, sind einfach da und niemand 
weiß, woher. 

Nun kann natürlich Karneval nicht ‚einfach da‘ sein oder aus dem ‚Nichts‘ 
kommen: Da müssen Räume gemietet, Musik bestellt, Girlanden aufge-
hängt und alle weiteren notwendigen Dinge geordnet werden, damit die 
Fröhlichkeit den rechten Rahmen findet. 

Aber, wie bereits angefragt, irgendetwas muss dann schief gelaufen sein. 

Haben Sie schon einmal die Ernsthaftigkeit erlebt, mit der dann Karneval 
gefeiert wird? Den harten Drill der Prinzengarde, der sogar bei den Preu-
ßen zur Fahnenflucht geführt hätte? - aber die Karnevalisten scheinen eher 
dem Prinzip zu huldigen: „Wer fröhlich sein will, der muss leiden.“ 

Nun kann man das alles aber nicht dem Zufall überlassen: Wenn für den 
Frohsinn gerade mal drei Tage vorgesehen sind, dann muss es schon per-
fekt organisiert sein.  

So wie auf einer Pauschalreise nach Rom sich nicht jeder Teilnehmer den 
Vatikan dann ansehen kann, wenn mensch es will, sondern wenn es ‚dran‘ 
ist und wenn es alle - gleichzeitig! - tun, so darf auch bei dieser knapp 
bemessenen Fröhlichkeit keiner aus der Reihe tanzen und etwa dann la-
chen, wenn er/sie es möchte. 
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Dass alle ‚Helau‘ oder ‚Alaaf‘ schreien - gleichzeitig! - und auch alle 
wissen, wann sie - gleichzeitig - fröhlich sind, dafür gibt es dann vorher 
einen Tusch als Signal zur Fröhlichkeit. Und dann alle - gleichzeitig! - mit 
vereinten Kräften schunkeln.  

Wer da nicht mitmacht, wird glatt unter den Tisch gekehrt. 

Nicht nur Zyniker sehen eine Traditionslinie zwischen den karnevalisti-
schen Festsitzungen und den Reichsparteitagen. 

Und haben sie schon einmal die Reaktionen von Karnevalisten erlebt, 
wenn man sich über diesen Kommando-Karneval lustig macht, sich gar 
amüsiert? 

Sie sollten sich ihrer Gesundheit zuliebe auch nur im verborgenen Käm-
merlein oder vor dem Fernseher, privat zu Hause, darüber amüsieren. 

Nur die Erbitterung und der Zorn eines Kleingärtners, dem man auf die 
frisch gesäte Petersilie tritt, ist vergleichbar mit dem Zorn, den diese orga-
nisierten Närrinnen und Narren gegen sie wenden werden: auch handgreif-
lich. 

Nun muss man aber der Gerechtigkeit willen anmerken, dass diese Verbis-
senheit nicht am Prinzip des Vereins liegt.  

Es gibt, bleiben Sie ruhig fröhlich, auch ‚oppositionelle‘ Karnevalsvereine, 
bei denen man ungestraft an den falschen Stellen lachen kann und nicht 
unter den Tisch geschunkelt wird.  

Aber das sind dann die schief angesehenen Vereine, denn bei denen sei 
alles viel zu chaotisch und zu ungezwungen. 

Apropos ‚ungezwungen‘. Falls eine Frau bei dem leckeren Funkenmarie-
chen, im Anblick der strammen nackten Schenkel, dem kurzen Röckchen 
und dem Hochwirbeln, bis dass das Spitzenhöschen flattert, „Sexismus“ 
reklamiert - so irrt sie. Allerdings anders, als vermutet. 

Auch das Funkenmariechen war früher ein Mann.  

Erst die Nationalsozialisten fanden es einem ‚deutschen Manne‘ unziem-
lich, in Frauenkleidern herumzuturnen und erst seitdem ist das ‚Marie-
chen‘ tatsächlich eine Frau.  
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Dabei ist es dann geblieben. - Eigentlich könnte man dankbar sein, wenn 
es nicht die falsche Partei gewesen wäre. 

Sogar in dem Kölner ‚Dreigestirn‘  - Prinz, Bauer, Jungfrau - hat es zwei-
mal tatsächlich eine Frau als Jungfrau gegeben.  

Doch dieser Unsinn wurde schnell rückgängig gemacht: In Köln sind nur 
Männer Jungfrauen! 

 

So wie in Deutschland keine Revolution auf Bahnhöfen stattfindet, 
weil, nach Wladimir Iljitsch Lenin‚ der Deutsche‘ sich dafür erst eine 
Bahnsteigkarte kaufen müsste, ist Fröhlichkeit ohne Narrenkappe 

etwas Verdächtiges, Anarchistisches. Erst die Narrenkappe, mit ihren 
verschiedenen Vereinsfarben und Narrengraden – ja, es gibt auch Obernar-
ren, das sind die, die am wenigsten zu lachen haben – verleiht den kaser-
nenhofmäßigen Festsitzungen das besondere Erlebnis: ‚vereint fröhlich‘. 

Also, fragt sich der unbedarfte Mensch, wenn die Organisierung das Ge-
genteil von dem bewirkt, was ursprünglich/vielleicht einmal Vereinszweck 
war, was bedeutet eigentlich ‚Verein‘?  

Fangen wir ‚ganz oben‘ an. Die Freiheit einen Verein zu gründen, hat 
Verfassungsrang und gehört zu den Grundrechten jedes Deutschen: 
Grundgesetz Art. 9, Abs. 1: „Alle Deutschen haben das Recht, Vereine 
und Gesellschaften zu bilden“.  

Dieses Recht haben über die Europäische Menschenrechtskonvention und 
das Vereinsgesetz auch Ausländer.  

In Grundgesetzkommentaren, die in dieser Hinsicht kommentieren, das 
Vereinigungsrecht werde auch Ausländern „zugestanden“ klingt das bei-
nahe so, als würde ein hehres deutsches Grundrecht beschmutzt. 

Welche rechtliche Bedeutung dieser Vereinigungsfreiheit zukommt, macht 
dann das Bürgerliche Gesetzbuch (BGB) deutlich: Das Bürgerliche Ge-
setzbuch, Stand: 1996, umfasst 2.385 Paragraphen.  

Es beginnt mit den „Natürlichen Personen“, denen sieben Paragraphen 
gewidmet sind. Ursprünglich waren es einmal zwanzig Paragraphen - 
dreizehn wurden zwischenzeitlich gestrichen. 
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Und dann, gleich danach, sofort hinter dem Mensch an sich, die „Juristi-
schen Personen“ und dort, als erstes: „Vereine“ – mit neunundfünfzig 
Paragraphen.  

Da sieht man doch gleich, wie unwichtig der Mensch an sich ist und wel-
che Bedeutung der Verein für sich hat! 

Nun ist allerdings ein Verein nicht gleich einem Verein. Innerhalb der 
‚juristischen Personen‘ wird zwischen Vereinen und Gesellschaften unter-
schieden. Stiftungen lassen wir der Übersichtlichkeit halber beiseite.  

Das eingetragene Vereine etwas ‚besseres‘ sind als Gesellschaften – haben 
sie das Zauberwort ‚eingetragen‘ wahrgenommen ? –, das wird daran 
deutlich, dass Vereine, die nicht die Voraussetzungen erfüllen, um regis-
triert zu werden, und danach sind sie dann eingetragen, automatisch den 
Gesellschaften zugeordnet werden. 

Es ist also eine Art Zweiklassensystem nach dem Prinzip der Hundezüch-
ter, die nach ‚rasserein‘ und ‚Bastard‘ klassifizieren.  

Um in dieser Terminologie zu bleiben, sind die ‚rassereinen‘ Vereine, die 
dann das Prädikat ‚e.V.’ im Namen führen, deren „Zweck nicht auf einen 
wirtschaftlichen Geschäftsbetrieb gerichtet ist“. Punkt.  

Geld stinkt also doch! 

Zumindest das Profitstreben ziemt sich dem Verein nicht: dafür sind die 
‚Gesellschaften‘ vorgesehen: die AG’s, GmbH’s, die KG’s, die GmbH & 
Co. KG’s, die Verwaltungs- und Betriebs-GmbH’s,... und welche weiteren 
Fäden auch immer die Wirtschaftsberater sonst noch durch die Lücken der 
Gesetze hindurchspinnen. 

Ein Verein ist also keine ‚juristische Geldsammel- und Erwirtschaftungs-
person‘, sondern eine Veranstaltung, in der man nicht über Geld redet, 
sondern über die Sache. Was immer das ist. 

Das klärt zumindest die Frage, warum die oben erwähnten Vereine, wie 
HSV, ADAC, großen Karnevalsvereine, nur dem Namen nach noch Ver-
eine sind, aber nicht dem Inhalt nach, denn: bei Ihnen geht es schlicht um 
Geld, Macht und Öffentlichkeit. Bestrebungen, die über den eigentlichen 
oder ursprünglichen Vereinszweck hinausgehen und ihn schlicht versauen, 
weil sie nur noch Mantel zum Zweck sind.  
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Nach außen hin bleiben sie ‚Verein e.V.‘, nur im Hinterzimmer, das sich 
bei diesen Vereinen zu einer luxuriösen Vorstandsetage gemausert hat, 
wird gepokert und geschachert. 

 

Eine Besonderheit der Vereine besteht nun darin, dass die in ihnen 
vereinten Menschen umgewandelt werden: zu ‚Mitgliedern‘. 

Wurden in früheren Zeiten vom Turnvater Jahn „deutsche Männer, deut-
sche Frauen“ aufgerufen, so hat sich das über die Mitgliedschaft – nein, 
die Mitglieder tragen keine Schaftstiefel – zu einem Neutrum: das Mit-
glied, gewandelt.  

Allerdings lässt sich nicht schlüssig beantworten, ob es nun ‚fortschritt-
lich‘ ist, dass der Mann und die Frau neutralisiert werden – im Sinne von 
Gleichberechtigung – oder ob sich darin eine Infantilisierung – analog zu 
‚das‘ Kind – ausdrückt.  

Wenn man das Hick-Hack in manchen Vereinen betrachtet, spricht vieles 
eher für die zweite Möglichkeit. 

Merke: Das ‚Vereinsleben‘ hat seine eigenen Gesetze und seine eigene 
Sprache.  

Übrigens spricht man insgesamt von etwas Organischem, wenn es sich um 
Vereine handelt, denn beispielsweise die nicht-aktiven Mitglieder heißen 
in der Vereinssprache: Karteileichen.  

Als lebendiger Organismus hat der Verein entsprechend einen Kopf (nennt 
sich: Vorstand), einen Körper (die Mitglieder), einen systematischen Auf-
bau (die Satzung) eine Stimme (das Mitteilungsblatt), ein Herz (den Kas-
sierer), einen Blutkreislauf (die Sitzungen und Treffen), nimmt feste Nah-
rung (Mitgliedsbeiträge) und Flüssiges zu sich (das tun die Mitglieder) 
und, das Wichtigste: er besitzt etwas, was dem einzelnen Menschen an 
sich manches Mal verloren geht: er hat einen existentiellen Sinn (das 
Anliegen oder der Zweck des Vereins).  

Folgerichtig gibt es junge und alte Vereine, lustige und lahme, biedere und 
extravagante, arme und reiche,... also alles, was das Leben so bunt macht... 
und noch mehr. 
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Per Gesetz sind die Vereine ‚demokratisch‘ organisiert, mit ande-
ren Worten oder nach der herrschenden Rechtsauffassung: republi-
kanisch.  

Wie vereinbart es sich dann aber damit, dass zu den Höhepunkten des 
Jahreszyklus bestimmter Vereine ‚Prinzen‘ und ‚Könige‘ vorhanden sind? 

Die ‚Prinzen‘ sind die Karnevalsprinzen (in dieser Zusammensetzung darf 
man das dann auch ohne Anführungszeichen schreiben – ansonsten würde 
der Adel e.V. protestieren), die ‚Könige‘ sind die Schützenkönige. 

Das demokratische daran ist erstens, dass ihre Hoheitlichkeit durch das 
Vor-Wort eingeschränkt ist, zweitens, dass sie es nur für ein Jahr und nicht 
auf Lebenszeit sind, und drittens, dass diese Würde mit viel Geld verbun-
den ist. 

Nicht, dass sie es etwa bekommen, sondern sie haben dafür zu bezahlen. 

Damit stehen sie aber durchaus in monarchistischer Tradition, denn, wie 
häufig wurden schon Königreiche und Titel verschachert.  

Aber auch die Tatsache, monarchistischer Tradition, dass sie sich eine 
Mätresse, Entschuldigung, eine ‚Prinzessin‘ oder ‚Königin‘ wählen – bei 
der es sich bitte nicht um seine Ehefrau handeln sollte – darf uns nicht 
verwirren. Das ist nämlich der bürgerliche Charakter dieses ‚Königtums‘: 
denn bewahre Gott, dass der ‚König‘ mit seiner ‚Königin‘ etwa anbandeln 
würde. Pfui! Das ist doch nur für so! Da bleibt doch alles bei der Ehre. 

In eher mittelständischen Vereinen, wie etwa den Kegelvereinen, bei 
denen streng darauf geachtet wird, dass aus jeder Wirtschaftsbranche nur 
einer Mitglied ist - schließlich wollen alle zu Großhandelspreise bei den 
anderen einkaufen - da kann jeder seine Sauferei auch selbst bezahlen.  

Bei stärkerem sozialen Gefälle in den Dörfern besteht die soziale Akzep-
tanz der Betuchteren darin, dass die anderen auf ihre Kosten saufen dür-
fen. Das ist der gesellige Sinn des Königtums. 

Entsprechend wird vorher ausgeguckt, wer dieses Jahr ‚König‘ wird und 
entsprechend schießen alle anderen auf der Königsscheibe daneben.  

Das darf allerdings nicht auffallen. 
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Doch die Sache hat auch einen Haken: Gekonnt vorbeischießen ist nicht so 
einfach wie zielen und der Verein steht dann sehr verdattert da, wenn ein 
Unbemittelter, natürlich aus Versehen, die Krone abschießt.  

In so einem Jahr muss reihum gesammelt werden. Doch solche Peinlich-
keiten werden dann später zu immer wieder gerne erzählten Anekdoten der 
Vereinsgeschichte, des „Wisst ihr noch damals, als...“.  

Und wenn es dann noch eine historische Vereinsfahne gibt, seit Generati-
onen weitervererbt und durch alle Wirrnisse der Weltgeschichte herüber 
gerettet: „Oh, deutsches Herz, erblühe!“ 

 

Das kann natürlich nicht irgendjemand singen, sondern – da sind 
wir uns wohl inzwischen hoffentlich völlig einig –, nur ein deut-
scher Gesangverein. Motto: „Wo man singt, da lass’ dich nieder! 

Böse Menschen haben keine Lieder!“ 

Haben Sie es schon einmal geschafft, über die ersten zwei oder drei Zeilen 
der bekannten deutschen Volkslieder hinauszukommen, ohne in ein textlo-
ses Summen oder Brummen zu verfallen?  

Ein Phänomen, das übrigens auch beim Absingen der Nationalhymne zu 
beobachten ist. Allerdings ist es eine arge Hinterlistigkeit, die dritte Stro-
phe eines Liedes zur Nationalhymne zu erklären, wenn bekanntermaßen 
die Textkenntnis kaum über die erste Strophe hinausreicht. Doch kehren 
wir zu dem volkstümlichen Liedergut zurück. 

Über das Brummen kommt man nur hinaus, wenn man alle Kräfte vereint, 
und... so ist es nun einmal.  

Und da die kultivierte Sangeskunst eines deutschen Menschen erst beim 
korrekten Singen beginnt, ist das fröhliche Singen unter der Dusche oder 
in der Badewanne weder kultiviert noch vereinsgerecht.  

Das liegt jedoch nicht nur daran, dass es zwar fröhlich, aber eben falsch 
ist, sondern auch daran, dass unter eine Dusche oder in eine Badewanne 
beim besten Willen nicht die Mindestmitgliederzahl eines Vereines hin-
einpasst.  

Bei mehr als zweien, vielleicht noch dreien, hört da bekanntlich - nach der 
herrschenden Moralauffassung - der Spaß auf. 
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Klang früher noch deutscher Sang aus kerniger Männerbrust - nicht 
umsonst heißen die Menschen eines Vereines Mit-Glied, denn 
Frauen war die Teilnahme nicht erlaubt bzw. nicht erwünscht - so 

ist das Singen heute eine Domäne der Frauen. Entsprechend anständig 
geht es dort auch zu und die Zahl der Männer ist im Absinken. 

Daraus lässt sich generell ableiten, dass in der Vereinsarbeit ein Zusam-
menhang zwischen ideellen Zwecken und Frauenanteil besteht: Je ideeller, 
desto mehr Frauen. Bis auf die Positionen des Vorsitzenden und des Kas-
sierers - sie bleiben erstaunlich häufig auch dann noch männlich besetzt. 

Nutzen manche Männer also den Rahmen des – gesetzlich vorgeschriebe-
nen – geordneten Vereins als Deckmantel für ‚alles, was Männern Spaß 
macht‘ und der Zweck ist nur Vorwand, spricht ein Frauenanteil dafür – 
und je mehr, desto mehr – dass ein Verein tatsächlich das ist, was er vor-
gibt, zu sein. 

Von wegen: Vereine seien männlich! � 
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Als Gast unter Frauen 
 

Zusätzlich zu den Vereinen gibt es auch noch Gemeinschaften, insbeson-
dere im Bereich der Kunst. Auch dort gibt es Versammlungen. Einladun-
gen haben schriftlich zu erfolgen, wenn sie ordnungsgemäß sein sollen. 

Das hat dann den großen Vorteil, dass frau dieses Blatt Papier einem 
Mitmenschen auf seinen Schreibtisch legen kann, wenn sie selber verhin-
dert ist, und ihn freundlich bittet, den Termin an ihrer Stelle wahrzuneh-
men. 

Die Angeschriebene kennt die Einladenden, der an ihrer Stelle gleichbe-
rechtigt Hingeschickte, was eher im Sinne von ‚ungeschickt‘ zu verstehen 
ist, manchmal durchaus nicht. 

Was aber nicht heißt, dass die folgende Geschichte eine moderne Version 
von ‚Daniel in der Löwengrube‘ sei. 

 

Ein Brief: Einladung zum monatlichen Jour-fix. Mittwoch, 19.00 Uhr. 
Es ist die erste Woche im Januar. Um diese Zeit schlafen die Straßen 
schon im Dunkel der Nacht.  

Die Vorhänge hinter den Glasscheiben der Galerie, zum Treppenhaus hin, 
sind zurückgezogen und öffnen die Räume zum Betrachter, schließen ihn 
aus, der im halb dunklen Licht des Treppenhauses steht und von innen nur 
als Schemen wahrgenommen werden kann. 

Nur wenige Menschen sind anwesend. 

Ausschließlich Frauen. 

Auch wenn es eine Gemeinschaft von Künstlerinnen ist – also Frauen – 
bei Veranstaltungen sind auch immer Männer dabei. 

Ich werde also heute der einzige Mann sein? 

Ein Grund zum Bleiben oder zum Gehen? 

1 
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Ich bin aber nicht aus eigenem Anlass hier: als Beauftragter meiner Frau 
unterwegs, die selber nicht anwesend sein kann und mich gebeten hat, zu 
gehen, zu sehen, zu hören, also: zu bleiben. 

Erstaunte, irritierte Blicke betrachten mich, als ich die breite Glastür öffne 
und die Galerie betrete – aber alle sind so zurückhaltend, das mich keine 
der Frauen fragt, was ich hier will. 

Mir wird bewusst, dass ich noch meine Arbeitskleidung als Drucker trage, 
die mit Farben bekleckste schwarze Hose mit den außen aufgesetzten 
Seitentaschen. Vermutlich halten sie mich für einen Kollegen, einen Ma-
ler, oder, wie sie es sagen würden, einen Vertreter aus dem Fachbereich 
Bildende Kunst? 

Eine der anwesenden Frauen erkenne ich wieder – es ist die Vorsitzende 
der Gemeinschaft – sie unterhält sich. 

Ich stelle mich in ihre Nähe, warte. 

Dann ein prüfender Blick, ein höfliches, distanziertes Entgegenkommen. 

Ich reiche ihr meine Hand entgegen, nenne meinen Namen und die fragen-
de Distanz löst sich in ein freundliches Willkommen: Ach ja, dann sind sie 
ja der Mann von unserer E.!  

Ich darf bleiben. 

 

Eigentlich ist heute der monatliche Jour-fix, der diesen Abend unter 
dem Motto ‚Begrüßung der Neuen’ steht. Dazu kann ich satzungsge-
mäß nicht gehören, als männlicher Mensch.  

Meine Erwartung war eine öffentliche Vernissage, für die auch die Vor-
stellung eines Sprachprojektes Er/Sie angekündigt war, deshalb speziell 
bin ich hier, da E. fotografisch mit dem Thema Mann / Frau arbeitet – jetzt 
bin ich überraschend Gast auf einer eher geschlossenen Veranstaltung. 

Ich wandere also allein umher, ertrage freundlich die musternden Blicke 
und suche mir schließlich im Kreis der aufgestellten Klappstühle, von 
denen erst wenige belegt sind, einen Platz – von meinem Gefühl her, eher 
im unbeliebten Teil des Kreises – in einer Ecke der Galerie. 
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Im Mittelfeld des Stuhlkreises stehen drei runde Tische aus Korbgeflecht: 
Auf dem vorderen steht eine Flasche Weißwein mit mehreren Gläsern, auf 
dem hinteren eine Schüssel mit Salat und ein paar Tellern. Der mittlere 
Tisch ist leer. 

Ich blicke mich um. 

Einige der Frauen habe ich schon einmal bei früheren Gelegenheiten gese-
hen; mit Namen kenne ich, außer der Vorsitzenden, keine von ihnen.  

Zuerst werden die Stühle belegt, die sich mir gegenüber befinden - dann 
schließt sich der Kreis langsam in die Richtung meiner ‚schebsen’ Ecke.  

Neben mich setzt sich schließlich schweigend eine jüngere Frau: sehr 
kurze, enge Hosen, dicke lange rote Wollstrümpfe und Norwegerpullover.  

Da es mir allmählich zu blöd wird, frage ich sie, welchem Fachbereich sie 
bitte angehöre? Antwort: Musik!  

Sie sei aber nur noch eine von insgesamt drei Frauen in diesem Fachbe-
reich, da alle anderen Musikerinnen bereits ausgetreten seien. Es gäbe 
keinen Flügel für sie, auf dem sie spielen können und wenn der Fachbe-
reich Musik von den anderen Künstlerinnen weiterhin so missachtet wer-
de, würde es bald überhaupt keinen Fachbereich Musik mehr geben. Das 
wäre dann aber auch nicht weiter verwunderlich, denn die Musik würde in 
Hamburg sowieso nicht hoch bewertet werden. Auch an der Hochschule 
für Musik würde nichts irgendwie wichtiges mehr passieren. 

Dunkel schwant mir, dass es heute Abend einen Krach geben kann, der 
nicht sehr musikalisch sein wird.  

Zumindest scheint die Pianistin zu allem entschlossen.  

Meinen vorsichtigen Einwand, ob es denn unbedingt ein Flügel sein müs-
se, wischt sie mit kräftigen Händen entschlossen beiseite: Ein Flügel, sonst 
gar nichts! 

 

Schließlich sind alle Stühle belegt, nur der Platz rechts neben mir ist 
noch frei. Warum gerade neben mir, werden die Göttinnen wissen.  3 
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Die Vorsitzende kommt: ein Bündel Papiere und zwei Bücher unter dem 
Arm, blickt sich suchend um  und setzt sich – woanders ist schließlich kein 
Platz mehr frei – neben mich.  

Außenstehende werden denken: typisch Mann, muss sich natürlich an 
einen hervorgehobenen Platz neben die Vorsitzende setzen. 

Der Abend kann offiziell beginnen. Die Vorsitzende: „Ich begrüße sie alle 
heute zu unserem allgemeinen monatlichen jour-fix, der heute auch für die 
Neuen gedacht ist, die ich besonders herzlich begrüße. Als Gast, neben 
mir, Herr Halderbrook, der als Vertreter seiner Frau anwesend ist, und den 
einige von ihnen bereits kennen werden, da er im vorigen Jahr bereits vier 
Wochen hier in der Galerie hing.“ Munter begrüßt sie die ‚Neuen’, die sie 
zum Teil einzeln vorstellt.  

Ich mache mir Gedanken darüber, wieso denn ich, also ich als Person, hier 
in der Galerie gehangen hätte. Es war eine Fotografie mit mir, zwar le-
bensgroß, aber eben ein Abbild und nicht ich selber. 

Na ja, was eben so gesagt wird. 

 

Nach der freundlichen Begrüßung kommt dann ein Rüffel an alle 
anwesenden Künstlerinnen mit Hinblick auf die drei recht kahlen 
Tische: Normalerweise würden die Tische unter der Last des Mitge-

brachten beinahe zusammenbrechen und sie würde doch darum bitten, 
dass auch in Zukunft wieder selbstgemachte Salate und Kuchen oder 
Backwaren und Getränke mitgebracht werden.  

Auf dem mittleren Tisch steht inzwischen ein Glas – so von der Größe 
eines normalen Wasserglases – prall gefüllt mit Salzstangen. 

Dann stellt die eingeladene besondere Gastin ihr Buchprojekt vor: In der 
Tradition der ‚visuellen Poesie’ hat sie die Wortbestandteile ‚er’ und ‚sie’ 
in Wörtern und Texten hervorgehoben und zu einzelnen Gruppen grafisch 
zusammengestellt. Zum Beispiel: Poesie, Sieger, oder Vater, Mutter, 
Bruder, Schwester,... Es hat spontanen Witz und ist überraschend.  

In das belebte Gemurmel wirft die Gastin freundlich ein, ihre Vorstellung 
würde stets eine gewisse kollektive fröhliche Hysterie auslösen, das kenne 
sie bereits. 
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Ihre Anmutung, in diesem Jahr in der Galerie ausstellen zu können, da ihre 
Objekte im Literaturhaus nur für zwei Tage gezeigt werden könnten und 
dort sowieso eigentlich kein Raum für Ausstellungen sei, sie sich anderer-
seits aber auch nicht so sicher sei, ob sie in einer Galerie ausstellen solle, 
trifft auf den freundlichen Zuspruch der Künstlerinnen: Ein sehr gutes 
Projekt!, und den entschiedenen Verweis der Vorsitzenden, im laufenden 
Jahr sei die Galerie bereits vollständig ausgebucht – es ist erst Anfang 
Januar –, aber für das nächste Jahr könne man das durchaus in Erwägung 
ziehen.  

Damit hatte sie nicht nur die Gastin freundlich zurückgewiesen – die Da-
me hatte sich auch noch nicht entschließen können, Mitglied der Gemein-
schaft zu werden –, sondern auch gleich die Brücke zum begonnenen Jahr 
gebaut: Bericht aus der Vorstandssitzung. 

 

Der Fachbereich Musik, von dem auch drei Künstlerinnen anwesend 
seien – sie werden einzeln vorgestellt und gleichzeitig wird ver-
schwiegen, dass der gesamte Fachbereich damit anwesend ist – habe 

eine Resolution eingebracht, die alle vollkommen überzeugt hätte. Ein 
Flügel müsse angeschafft werden.  

Da die Gemeinschaft aber leider mit einem Bein im Schuldenturm stehe, 
könne sie, als Vorsitzende, diesen Antrag zwar nur ideell unterstützen, 
aber das mit ganzer Kraft.  

Im Übrigen habe sie auch vor kurzem einen Pianofabrikanten kennen 
gelernt und sie wolle sehen, was sich machen ließe.  

Die Zwischenfrage aus der Bildenden Kunst: Wo solle dieser Flügel denn 
in der Galerie gestellt werden?, löst die Erläuterung der Vorsitzenden aus, 
man habe sich nur für den kleinsten Flügel entschieden, und den Einspruch 
der Pianistin, eine etwas größere Größe müsse es schon sein, sonst wäre es 
ja auf dem Klangniveau eines Cembalos.  

Die einsetzenden allgemeinen Beratungen, wo denn nun für dieses Ries-
enteil, egal in welcher Größe, Platz sei, wird von den Installationskünstle-
rinnen souverän gelöst: man könne ihn doch unter die Decke ziehen, tech-
nisch sei das kein Problem.  
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Den entsetzten Einwand der Pianistin, der Flügel wiege über eine Tonne 
und die stimmungstechnischen Unterschiede des Raumklimas zwischen 
Boden und Decke – und im übrigen sei der schwarze Flügel unter der 
Decke eine optische Belastung – wird von der Vorsitzenden souverän 
entkräftet: man habe sich für einen weißen Flügel entschieden.  

In der allgemeinen lauten Zustimmung zu den Worten der Vorsitzenden 
kann die Pianistin mir nur zuflüstern: „Weiße Flügel sind sehr selten und 
kosten mindestens das Doppelte von dem, was ein schwarzer Flügel kos-
tet!“ 

Mein Versuch der Tröstung: „Wenn man kein Geld hat, dann darf es auch 
ruhig doppelt so teuer sein!“, findet anscheinend nicht ihre Zustimmung. 
Wortlos wendet sie sich von mir ab und kreuzt die rot bestrumpften 
Schenkel gegen mich abgewendet übereinander, um sich mir zu verschlie-
ßen. 

Aufmerksam beobachte ich, wie das Glas mit den Salzstangen auf der 
gegenüberliegenden Kreisseite herumgereicht wird: Jede der Frauen 
nimmt mit spitzen Fingern eine Salzstange.  

Eine besonders Kühne nimmt zwei. 

Die Vorsitzende, die es auch bemerkt, greift entschlossen nach der Flasche 
mit dem Weißwein auf dem vorderen Tisch direkt vor uns, gießt ein gro-
ßes Schnapsglas voll des Weines und – sie reicht es mir, bevor sie sich 
selbst ein zweites Glas füllt.  

Ich bin beeindruckt. 

 

Die Eröffnung des kalten Büffets hat das schwierige Musikthema 
kurzerhand auf der Tagesordnung abgehakt und die Vorsitzende kann 
den knabbernden Künstlerinnen die weitere Jahresplanung vorstellen.  

Da die Neuen nicht auf dem laufenden sein können, holt sie etwas weiter 
aus: „Nachdem wir im vergangenen Jahr so großen Erfolg mit den Tüten 
hatten, war wiederum aus dem Fachbereich Bildende Kunst dieser Faden 
weitergesponnen und als Thema dieses Jahres ‚Büchse’ vorgeschlagen 
worden: ebenfalls ein Behältnis. Eine Idee, die dann weiter entwickelt 
wurde zu dem Thema ‚Die Büchse der Pandora’. Nun habe ich...“, sie hält 
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mit beiden Händen einen großen Folianten hoch, „mir aus Basel den Kata-
log der Pandora-Ausstellung kommen lassen und, wie soll ich es zusam-
menfassen, wir können das Thema nicht bearbeiten.“ 

Erstaunte Pause bei den knäckenden Künstlerinnen.  

„Gerade die feministische Forschung hat aktuell nachgewiesen, dass mit 
der Büchse der Pandora – der alle Übel dieser Welt entspringen und nur 
die Hoffnung bleibt –, das weibliche Geschlechtsteil gemeint ist. Und das 
Üble, das auf die Welt kommt, sind die Kinder! Es ist eine solche Diskri-
minierung der Frau, dass wir dieses Thema nicht weiter bearbeiten sollten. 
Interessierten stelle ich gerne Fotokopien der Artikel zur Verfügung!“ 

Sie hat sich in Eifer gesprochen, hält den Folianten immer noch hoch, ihr 
Blick fällt auf mich und sie lächelt plötzlich: „Entschuldigen Sie bitte, dass 
Sie sich das alles anhören müssen!“ 

Ihr charmantes Lächeln wird von gegenüber trocken aus dem Raum ge-
wischt: „Da muss er durch!“ 

Die Vorsitzende nickt befreit: „Da müssen Sie durch!“ 

Ich nicke zustimmend, zwar nicht wissend, wo ich hindurch muss – aber 
wenn es so sein soll, auf geht’s. 

Zwei der Knäckenden sind anderer Meinung als die Vorsitzende: „Aber 
gerade dann, wenn es von diesem Griechen so gemeint ist, sollten wir uns 
damit auseinandersetzen!“ Und: „Wir dürfen diese Klischees, die seit 
Jahrtausenden auf uns Frauen ausgegossen werden, nicht meiden. Wir 
müssen sie aktiv annehmen!“ 

Die Vorsitzende bricht buchstäblich unter dem Ansturm der rundigen 
Tatkraft zusammen: „Wenn das die einhellige Meinung ist, dann sollten 
wir wohl doch an dem Thema weiter arbeiten.“ 

 

Der nächste Punkt der Tagesordnung ist eine Kunstaktion auf dem 
ehemaligen Schießstand der Bundeswehr am Hamburger Stadtrand.  

Von der Sache her kein Problem, aber die Zeit drängt, da der Hamburger 
Senat den Hamburger Anteil verkaufen will, der Stormaner Landrat hält 
noch dagegen und die Bundesvermögensverwaltung, die derzeit das riesi-
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ge Gelände mit hundert Meter langen Schießbahnen verwaltet, hat nichts 
gegen eine Kunstaktion, nur es wird pro Tag eine Gebühr kosten.  

Bevor die Vorsitzende das nachlässige „Ja, und?“ abwehren muss, nennt 
sie lieber gleich die erforderliche Gebühr: „500 Euro.“ 

Zwischenruf: „Für die ganze Aktion?“ 

„Nein, pro Tag.“ 

Ein Raunen der Empörung zirkuliert.  

„Aber der Stormaner Landrat ist durchaus gewillt, uns den Stormaner 
Bereich kostenlos zur Verfügung zu stellen und die Musikerinnen könnten 
doch auch...“ 

Die Pianistin links von mir signalisiert Zustimmung: „Ist das Gelände 
überdacht und gegen Regen geschützt?“ 

Bevor ich noch zu Ende denken kann, dass ‚Gelände’ eigentlich nie über-
dacht ist und das männliche Militärs bisher nicht das Privileg hatten, in 
geheizten Räumen Schießen zu lernen oder Krieg zu führen, kommt auch 
schon die korrekte Sachaufklärung: „Nein.“ 

„Dann wird es mit den Musikinstrumenten kaum möglich sein, dorthin zu 
gehen.“ Punkt. (Obwohl doch die Kapellen der Heilsarmee auch bei Wind 
und Wetter im Freien spielen – doch das verschweige ich lieber.) 

Bevor das Projekt nun völlig ad acta gelegt wird, beschließt frau, einen 
Besichtigungstermin vor Ort durchzuführen. 

Zwei Stunden sind vergangen, eine Pause ist angesagt und da die Referen-
tin von ‚Er/Sie’ nach ihrem Mantel greift, tue ich dasselbe. 

Ich verabschiede mich freundlich von der Vorsitzenden, deponiere das 
Schnapsglas, das beim Aufstehen mit dem Stuhl umgekippt und dabei 
zersprungen war, noch unauffällig im Mülleimer – es ist immer von Nut-
zen, wenn man schon einmal in einer Galerie gehangen hat, man weiß, wo 
die Mülleimer stehen – und eile der Referentin hinterher. 

Glücklicherweise hat sie nicht: Überfall! geschrieen, als ich sie noch an 
der Ausgangstür erreichte, obwohl das erschreckte Gesicht die Vermutung 
dieser Absicht nahe legte. 
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Ich konnte noch ein etwas ungeschicktes: „Meine Frau ist an Ihrer Arbeit 
interessiert und würde Sie gerne anrufen“, äußern. 

Mit eiserner Höflichkeit fragte sie nach meinem Namen, ließ ihn sich noch 
einmal buchstabieren und verwies mich darauf, dass ihre Telefonnummer 
auf dem Verlagsprospekt zu ihrem Buch stehe. 

Ich war froh, der Bitte meiner Frau so erfolgversprechend entsprochen zu 
haben. 

Die Straßen schliefen schon lange im Dunkel der Nacht. � 
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Winslow 
 

Aber was ist, wenn Männer unter Männern sind?  

Die Vereinigten Staaten von Amerika, die größte Militärmacht aller Zei-
ten, der alleinige ‚Weltpolizist’? ... Nicht scheint in diesem Lande unmög-
lich und dennoch: Der US-amerikanische Rechnungshof hat die NASA 
getadelt, da die seit Jahrzehnten gespeicherten Aufzeichnungen der ameri-
kanischen Radiosonden im Weltraum nicht ausgewertet werden. Punkt. 

Nun machen wir einmal keinen Punkt, sondern machen uns daran, der 
NASA zu helfen und ihr Problem zu lösen.  

 

Professor Generalmajor Holloway betrachtete voller Wohlgefallen die 
Wandtafel mit der Übersicht aller Projekte, die er als wissenschaftli-
cher Leiter, gleichzeitig militärischer Vorgesetzter, zu verantworten 

hatte. Die Morgensonne tauchte den großen Vernetzungsplan in ein war-
mes, gelbes Licht. Ein Anblick, an dem sich Holloway jeden Morgen zu 
Dienstbeginn erfreute. Besonderes Wohlgefallen erzeugte das oberste 
Kästchen, das über allen anderen eingezeichnet war, von dem alle Linien 
ausgingen oder, anders betrachtet, alle Linien zusammenliefen. In diesem 
Kästchen stand sein Name. 

Schließlich fiel sein Blick auf eine kleine Karte, die in der unteren Ecke 
der Übersichtstafel angeheftet war. Außerhalb der schönen, sauber geglie-
derten Struktur seiner Projekte und Mitarbeiter.  

Er stutzte. Das neue Projekt, das sich in der Testphase befand. Es war noch 
nicht als ständiges Projekt bestätigt worden. Die parlamentarische Bewil-
ligungskommmission wollte erst vorläufige Ergebnisse sehen, bevor sie 
eine Entscheidung darüber traf, ob das Projekt offiziell erwünscht war. 

Holloway stand auf und ging um seinen Schreibtisch herum. Die Schrift 
auf der Karte war zu klein, als dass er sie vom Schreibtisch aus hätte lesen 
können. Er rückte seine Lesebrille zurecht, musste sich etwas herunter-
beugen. 
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Projekt: ARES (Auswertung Radiosonden Empfang und Sendung), Mitar-
beiter: WINSLOW, Dauer: Testphase (Juli - September), Bewilligte Mit-
tel: 0. 

Holloway richtete sich wieder auf, dachte nach.  

Vor einem halben Jahr war ein junger Mann in das Institut gekommen, 
hatte ihn sprechen wollen. Winslow hieß der Mensch. Er hatte ihm ange-
boten, dass er in der Lage sei, das riesige Band-Archiv des Instituts da-
raufhin auszuwerten, ob tatsächlich Radiosignale einer außerirdischen 
Intelligenz aufgezeichnet worden seien. Für die Testphase wollte er kein 
Gehalt. Er bot einen Werkvertrag an: Erst wenn er die Leistung erbracht 
habe, dann wollte er dafür entlohnt werden. 

Holloway war es damals vorgekommen, als sei ihm ein Sendbote des 
Himmels geschickt worden. 

Das Institut hatte Tausende von Magnetbändern im Keller liegen, auf 
denen die Radiosignale aus dem Weltraum aufgezeichnet waren, für die es 
keine Mittel gab, sie auszuwerten. Der Bundesrechnungshof hatte in sei-
nem letzten Bericht scharf gerügt, dass dieses Projekt eine unsinnige Aus-
gabe sei. Wenn keine Mittel vorhanden seien, um diese Daten auszuwer-
ten, wäre es wirtschaftlicher, diese Daten überhaupt nicht mehr zu erfassen 
und nicht mehr zu archivieren. 

Der General schnaubte, als er daran dachte. Natürlich hatten diese Büro-
kraten vom Rechnungshof einerseits recht, aber dann sollte die Bundesre-
gierung eben diese Mittel bereitstellen, um die Bänder auszuwerten. Und 
dass Bürokraten sich darüber ein Urteil anmaßten, welche wissenschaftli-
chen Projekte sinnvoll waren oder nicht - dagegen musste man sich schon 
aus Prinzip zur Wehr setzen! 

Was wussten solche Stubenhocker auch schon von den Visionen mehrerer 
Generationen? Von den Träumen der Menschheit -  zumindest der Wis-
senschafter und der Militärs - denen die Erde zu eng geworden war, die in 
der Weite des Weltraums zu neuen Ufern strebten. Kolumbus hatte die 
Erde endlich werden lassen; sie wollten wieder in die Unendlichkeit unbe-
kannter Regionen vorstoßen. 

Sicherlich war es immer fraglich gewesen, ob es irgendeinen Erfolg haben 
würde. Entsprechend umstritten war auch vor vierzig Jahren die Bewilli-
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gung der Mittel dafür gewesen, einerseits ständig Radiosignale in den 
Weltraum zu senden, die einer außerirdischen Intelligenz mitteilen wür-
den, dass auf dem Planeten Erde eine intelligente Spezies lebte, anderer-
seits Radiowellen aufzuzeichnen, die aus dem Weltraum auf der Erde 
empfangen wurden - der Wunschtraum der Wissenschaftler, festzustellen, 
Gewissheit zu erhalten, dass die Menschheit nicht ganz alleine in der 
riesigen, kalten Galaxie sei. Wenn der himmlische Gott für die Wissen-
schaft schon verloren gegangen war - das Universum, es durfte einfach 
nicht unbewohnt sein.  

War es ihre Schuld, dass sich diese riesigen Datenmengen angehäuft hat-
ten? Was konnten sie dafür, dass alle Versuche, in den aufgezeichneten 
Radiowellen Signale einer außerirdischen Intelligenz zu erkennen, bisher 
gescheitert waren, die Mittel für andere Projekte notwendiger gebraucht 
wurden? 

‚Der Krieg ist der Vater aller Wissenschaft‘ bedeutete tatsächlich, er be-
kam als General eher Forschungsmittel für militärische Anwendungen 
bewilligt, als dass er als Professor Gelder für ‚zwecklose‘ Grundlagenfor-
schung locker machen konnte. 

Und dann schneite ihm dieser Winslow ins Büro. Ohne Ankündigung, 
ohne etwas zu fordern, nur, um etwas anzubieten.  

Holloway hatte eine Ahnung davon bekommen, aus welcher Situation 
heraus die Idee entstanden war, es würde Engel geben, himmlische Send-
boten. 

Die bürokratischen Fragen waren schnell geregelt.  

Seit acht Wochen war dieser Winslow ihm zugeteilt, arbeitete unauffällig 
vor sich hin. 

Holloway runzelte die Stirn. Wo steckte dieser Winslow eigentlich?  

Seit seinem offiziellen Arbeitsbeginn vor acht Wochen erinnerte er sich 
nicht, ihn jemals wieder zu Gesicht bekommen zu haben. 

Dieser Winslow schien nicht mehr vorhanden zu sein. 
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Holloways Adjutant erinnerte sich nur noch vage daran, dass Winslow 
vor einiger Zeit vorgesprochen hatte. Der Leiter der Archive konnte 
nur bestätigen, dass er, auf persönliche Anweisung des Generals, dem 

Zivilisten Winslow eine Liste der verschiedenen Lagerräume des Instituts 
mit den entsprechenden Tür-Codes ausgehändigt hatte. 

„Wollen Sie damit andeuten, Sie können mir nicht sagen, wo sich dieser 
Winslow gerade aufhält?“ 

Der Leiter der Archive räusperte sich unterdrückt: „Herr General, wir 
haben vierundzwanzig verschiedene Lagerräume für diese gigantischen 
Mengen gespeicherter Daten. Angefangen von den alten Magnetbändern 
bis...“ 

„Verschonen Sie mich mit Einzelheiten!“, knurrte Holloway in den Tele-
fonhörer: „Finden Sie heraus, wo sich dieser Winslow aufhält. Ich will 
noch heute mit ihm sprechen!“ 

Für die nächste Sitzung der Abteilungsleiter notierte er sich, dass er ein 
Zusatzkontingent von Funktelefonen beantragen würde, um zumindest 
solche freien Mitarbeiter wie diesen Winslow jederzeit an die Strippe 
nehmen zu können. 

Es wurde später Nachmittag, bis der Leiter der Archive sich wieder bei 
ihm meldete. Seine Stimmlage deutete an, dass er nicht unbedingt erfolg-
reich gewesen war: „Herr General, wir haben zwar ausfindig gemacht, wo 
dieser Winslow zur Zeit arbeitet, es ist das Archiv RS-22/3, aber Sie wer-
den ihn nicht sprechen können.“ 

Der Leiter der Archive wusste aus Erfahrung, dass Holloway auf derartige 
Mitteilungen nicht gerade freundlich reagierte. 

„Was soll das heißen, ich werde ihn nicht sprechen können?“ 

Der Unterton dieser Frage erforderte eine kluge Antwort, damit der vorge-
setzte Vulkan nicht zum Ausbruch kam. 

„Die Sicherheitspatrouille, die alle Lagerräume zweimal am Tag kontrol-
liert, hat mir übermittelt, dass Winslow nur nachts arbeitet, außerhalb der 
normalen Dienstzeiten. Ich könnte also veranlassen, dass er eine Nachricht 
erhält, sich mit Ihnen in Verbindung zu setzen.“ 
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„Mmh,...“, Holloway überlegte, „Lassen Sie es gut sein. Ich werde es 
selber übernehmen.“ Damit war das Gespräch beendet. Er hatte sich ent-
schieden, selber, wie er es formulierte, ‚im Schnee der Vergangenheit 
herumzustöbern‘. 

Der Leiter der Sicherheitspatrouillen bekam die Anweisung, der General 
wolle am gleichen Abend den Lagerraum aufsuchen, und abgeholt, dort 
hingefahren zu werden wünsche. 

 

Das leise Brummen des Ventilators war das einzige Geräusch in der 
Stille des unterirdischen Archivs. 

Lange Regalreihen mit alten Magnetbändern verstärkten den Eindruck 
einer Friedhofsruhe. Holloway bewegte sich unwillkürlich leise, da er es 
als unpassend empfand, laut nach Winslow zu rufen. 

Er würde schon kommen, dachte er, denn der Computer war eingeschaltet, 
brummte leise vor sich hin. 

Interessiert blickte Holloway auf den Monitor. Lange Textzeilen reihten 
sich untereinander. 

Ohne bestimmte Absicht begann er zu lesen: 

Bemerkenswert erschien uns anfänglich, dass wir niemanden der Erdlinge be-
merkten, der irgendwo einen Purzelbaum vollführte. Die uns so vertraute Eigenart, 
dass ein Mann seine Attraktion einer Frau gegenüber durch einen unwillkürlichen 
Purzelbaum ausdrückt, ist hier völlig unbekannt.  

Es sind zwar durchaus sprachliche Redewendungen bekannt, die ähnliches aus-
drücken (Ich bin hin- und hergerissen, Da schlagt's di nieder, Ihm sind beinahe die 
Augen aus dem Kopf gefallen) aber offensichtlich verbleibt bei den Erdlingen alles 
im Bereich des darüber Sprechens und nicht des tatsächlichen Tuns. 

Unsere anfängliche Annahme hinsichtlich des interesselosen Sexuallebens der 
Erdlinge mussten wir allerdings korrigieren. 

In der hier typischen Kultur des So-tun-als-ob, wäre es normalerweise tatsächlich 
unmöglich, einen Purzelbaum auszuführen. Der Lebensraum ist zu eng dafür. In 
Cafes würde man dabei die nahestehenden anderen Tische umreißen, in den 
öffentlichen Verkehrsmitteln ist es nicht nur räumlich unmöglich. Wenn es jemand 
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versuchen würde, hätte nicht nur er selber, sondern auch eine nicht unbedeutende 
Anzahl der Umstehenden und Umsitzenden Blessuren, zumindest blaue Flecken 
am Körper. 

Wir mussten feststellen, dass die Erdlinge, ganz im Gegensatz zu unserer ersten 
Wahrnehmung, sogar ständig von Attraktionen beeinflusst werden. Die Eigenart 
unseres Purzelbaumschlagens würde in den Städten der Erdlinge zu einer unsäg-
lichen Purzelbaumerei führen, da auf den Straßen und Plätzen immer eine Viel-
zahl von Männern Purzelbäume ausführen würden, wenn eine attraktive Frau 
ihren Weg geht. 

Unser Interesse richtete sich also darauf, wie die Erdlinge diese Attraktionen 
ausdrücken, da die uns so vertrauten Purzelbäume nicht nur auf Grund der engen 
räumlichen Bedingungen unmöglich wären, sondern auch aufgrund der üblichen 
Körperfülle der Erdlinge, die es ihnen vielleicht ermöglichen würde, sich herumzu-
kugeln, aber nicht, einen Purzelbaum zu vollführen. 

Die bereits erwähnte Eigenart, von einem Aktiva zu sprechen, es aber nicht auszu-
führen, also passiv zu sein, verbleibt zudem meistens im Zweideutigen. So werden 
beispielsweise keine Bänder benutzt, eine Frau wird auch nicht in irgendeiner 
Form angebunden, wenn davon die Rede ist, dass man mit ihr ‚anbandele'.  

Die Redewendung stammt vermutlich aus vergangenen Zeiten, als man eine Kuh 
oder einen Ochsen ‚an band', um in seinen Besitz zu kommen beziehungsweise 
ihn zu behalten, nachdem man ihn gekauft hatte. 

Der finanzielle Aspekt des Kaufens hat bei diesem ‚Anbandeln' zudem eine immer 
noch aktuelle Bedeutung. Die übliche Art ist dabei das Töten von Lebewesen. 

Blumen werden die Lebensadern durchgeschnitten. Zusammengebunden werden 
sie der Begehrten überreicht, die sie dann in speziell dafür vorgesehen Behältnis-
sen, von den Erdlingen Vasen genannt, still verenden lässt. 

Sofern die Begehrte diesen Opfertod der Pflanzen positiv annimmt, ist dann ein 
größeres finanzielles Opfer notwendig, ein größeres Töten. Alle lebenden Land- 
und Wassertiere stehen dafür zur Auswahl. 

In speziell dafür lizensierten Räumen werden diese getöteten Tiere dann ange-
brannt und vor dem Paar zum gemeinsamen Verzehr aufgetischt. Im gemeinsa-
men Verzehr der angebrannten Land- und Wassertiere soll dann ein gemeinsa-
mes Empfinden hergestellt werden. Es gelingt nicht immer. 
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Sofern es nicht gelingt, war vermutlich das Begehren des Mannes so groß, dass 
die Frau zu recht empfand, dieser Mann betrachtete den Verzehr des getöteten 
Tieres nur als Vorstufe eines weiteren Genusses, indem er sie ‚zum Fressen gern 
habe', er sich folglich, nach dem Verzehr des Tierkadavers, ihrem eigenen Körper 
zuwenden würde. 

Sofern es während dieser Phase der Attraktionsbekundung zu körperlichen Berüh-
rungen kommt, hat das Verhalten der Männer durchaus etwas gemeinsam mit der 
Art, wie ein Schlachter die Fleischqualität des Schweins prüft, das er zum Schlach-
ten ausgewählt hat. 

Unter anderem wohl auch aus diesem Grunde bekennen sich immer mehr Frauen 
zum Verzicht des Essens toter Tiere, sie nennen sich dann Vegetarier, essen 
allerdings außer dem Gemüse, von dem sie ihre Bezeichnung ableiten, auch 
Wassertiere. Es ist anzunehmen, dass sich darin die größere Verbundenheit der 
Frauen zum Wasser ausdrückt, denn Wassertiere werden in Wasser gekocht. Die 
Männer empfinden eine größere Verbundenheit zum Feuer. Landtiere werden vor 
dem Verzehr normalerweise angebrannt. 

Wie dem auch sei, das gemeinsame Einfüllen der gleichen Materie in die Verdau-
ungsorgane hat nicht immer den gewünschten Effekt. Die Kommission hat nicht 
verstanden, warum in diesem Zusammenhang nicht die weit verbreiteten Erzeug-
nisse der chemischen Industrie eingesetzt werden, die präzis erwünschte emotio-
nale Effekte erzeugen können. Ihr Vorhandensein ist bekannt.  

Möglicherweise liegt die Begründung in dem Bestreben, die Illusion einer verlore-
nen Natürlichkeit zu erhalten oder wiederherzustellen. So wird zwar einerseits 
akzeptiert, dass die Nahrungsmittel von der Lebensmittelchemie mit zahlreichen 
künstlich erzeugten Geschmacksstoffen angereichert werden, andererseits aber 
wird die Kenntnis dieser synthetischen Zusätze, die auf jeder Verpackung aufge-
druckt sind, dann wieder negiert, indem die so präparierten Nahrungsmittel stets 
ohne Verpackung aufgetischt werden, um offensichtlich die Illusion ihrer Natürlich-
keit zu erhalten.  

Es handelt sich dabei vermutlich um den Mythos des Um-Seiner-Selbst-Geliebt-
Werden. Was wiederum typisch für die Erdlinge ist.  

Sie bemühen sich einerseits, Erfolg zu haben, Vermögen anzuhäufen, mit anderen 
Worten, sie legen größten Wert auf Äußerlichkeiten, wollen dann aber, anderer-
seits, um ihrer selbst, aufgrund ihrer sogenannten INNEREN WERTE geliebt 
werden. Wäre diese Auffassung ehrlich gemeint, würden beispielsweise Priester 
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und Nonnen aller Religionen zu den begehrenswertesten Liebespartnern gehören. 
Das tun sie aber nicht. 

Kurze, eindringliche Klingeltöne aus seiner Jackentasche ließen General 
Holloway aufschrecken. Noch halb in Gedanken bei dem Gelesenen zog er 
ein Handy aus der Tasche und öffnete die Abdeckplatte: „Ja!“ 

„Ach herrjeh! Hast du schlechte Laune, Brummbär?“ Die Stimme seiner 
Frau drang in Holloways Ohr. 

„Nein, entschuldige, aber Hunger.“ 

„Kannst du dir nichts zum Essen kommen lassen?“ 

„Ich bin gerade in einem unser Archive und außer Magnetbändern gibt es 
hier nichts.“ 

„Wann wirst du zu Hause sein?“ 

„In spätestens einer Stunde. Wenn du etwas vorbereiten könntest, würde 
ich mich freuen.“ 

„Natürlich, Liebling.“ 

Damit war das Gespräch beendet. Holloway hatte sich nur mit halbiertem 
Interesse dem Anruf gewidmet. Seine Augen waren nicht vom Monitor 
abgewichen, er las weiter:  

Wie dem auch sei, hinsichtlich des Gelingens des Zwecks des gemeinsamen 
Einfüllens der gleichen angebrannten Tierkadaver, ist dann von Erfolg zu spre-
chen, wenn es zum Austausch kleiner oder größerer Mengen von Bakterien zwi-
schen den beiden Beteiligten kommt.  

Bei dieser körperlichen Berührung, von den Erdlingen KUSS genannt, gilt als 
freundschaftlich der Austausch von etwa einer Million Bakterien, die in der ausge-
tauschten Speichelflüssigkeit enthalten sind. Als harmlos und nicht begehrlich gilt 
der sogenannte ‚trockene Kuss', bei dem nur unwesentlich Bakterien abgegeben 
werden. Als intensiv und lustvoll hingegen ein sogenannter ‚Zungenkuss', wobei 
sich die empfundene Intensität nach der Menge der ausgetauschten Schleimflüs-
sigkeit richtet. Zehn Millionen Bakterien auszutauschen gilt im Allgemeinen als 
sehr lustvoll und intensiv. 

Der grundsätzlichen Vorbemerkung entsprechend, dass die Erde ein Wasserpla-
net sei, gilt hier, je mehr Schleim, um so besonderer. Eine Grenze ist allerdings 



Carsten Frerk: Männer2 

 400 

offensichtlich dann erreicht, wenn der Eindruck entsteht, der jeweils andere würde 
'sabbern'. Zu nass darf es offensichtlich auch nicht werden, da die Erdlinge sich 
sehr viel darauf einbilden, Landlebewesen zu sein – sie behaupten normalerweise, 
ihre Ahnen seien von den Bäumen heruntergestiegen – und nicht gerne daran 
erinnert werden, dass auch sie selbst dem Wasser entstammen und die Fische zu 
ihren entwicklungsgeschichtlichen Vorläufern gehören. 

Was dann nach dem Austauschen von Mundschleimflüssigkeit weiter zwischen 
den begehrlichen Erdlingen passiert, entzieht sich leider der Kenntnis der Kom-
mission, da die Erdlinge sich dazu hinter verschlossene Türen zurückziehen und 
das Licht der Öffentlichkeit scheuen. 

Dem Hinweis eines Informanten, sich in speziellen Kinos ‚schmutzige' Filme anzu-
sehen, dann würden wir erfahren, was hinter den verschlossenen Türen passiert, 
ist die Kommission zwar gefolgt, kann sich aber nicht vorstellen, dass das, was in 
diesen Filmen gezeigt wird, das Gesuchte ist, denn erstens ist es immer dasselbe, 
was in diesen Filmen gezeigt wird, und zweitens, warum sollten sich die Erdlinge 
etwas im Kino ansehen oder vorführen lassen, was sie bereits kennen und auch 
selber machen? 

 

“Hallo, Professor Holloway!” 

Unwillkürlich zuckte Holloway zusammen. Er war nicht nur im Lesen 
versunken gewesen, es war auch ungewohnt für ihn, ohne seinen militäri-
schen Dienstgrad angesprochen zu werden. 

Winslow stand neben ihm und hielt ein Magnetband in der rechten Hand. 
Er legte die große Spule auf den Arbeitstisch und streckte dann Holloway 
zur Begrüßung seine Hand entgegen: „Herzlich Willkommen in den Kata-
komben!“ 

Der General, der automatisch militärisch grüßen wollte, gab dem freund-
lich lächelnden Winslow überrumpelt die Hand. 

Die beiden Männer ließen ihre Hände wieder los, Winslow, der kurzzeitig 
erstaunt ausgesehen hatte, nickte seinem Vorgesetzten fröhlich zu: 
„Stimmt. Gegen Freundlichkeit gibt es keine Verteidigung.“ 

Holloway schluckte. Woher wusste dieser Mensch, was er gerade eben 
gedacht hatte? 
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„Sie sollten einmal die Erzählungen von Edgar Allen Poe lesen. Darin 
erklärt er sehr plausibel, dass Sie immer dann, wenn sie den Gesichtsaus-
druck ihres Gegenübers nachahmen, auch das denken, was ihr Gegenüber 
gerade denkt.“ 

„Ach so! Literatur wird leider auf der Militärakademie nicht gelehrt. Auch 
in meinem Physikstudium war davon nicht die Rede. Ich dachte schon, Sie 
hätten telepathische Fähigkeiten!“ 

„Würde ich mich dann hier durch die Archive graben? Wie ein blinder 
Maulwurf auf der Suche nach köstlichen Mohrrüben?“ 

Holloway entspannte sich, als er den jungen Mann vor sich betrachtete. 
Mit seinen blonden Haaren, der frischen Gesichtsfarbe und dem interes-
sierten, offenem Blick hatte der nun wahrlich keine Ähnlichkeit mit einem 
Maulwurf. 

„Ich glaube, Sie haben eben sich selbst einen Spitznamen gegeben, Sie, 
‚unser Maulwurf‘.“ 

Holloway musste selber darüber lachen. Dann wurde er wieder halbwegs 
ernst: „Und, was die köstlichen Mohrrüben anbelangt“, er deutete auf den 
Monitor: „Schon erfolgreich gewesen?“ 

„Ach, das da?“ Winslow zuckte mit den Schultern. „Ich bin mir noch nicht 
sicher, ob mein Entschlüsselungsprogramm korrekt arbeitet.“ 

„Sie meinen, wegen der seltsamen Sprachwendungen?“ 

„Nein deswegen eigentlich nicht. Es ist bei Entschlüsselungen und Über-
setzungen fremdsprachlicher Texte immer das Problem, das Sie immer 
dann, wenn der Text aus einem anderen kulturellem Zusammenhang ent-
stammt, in diesem Text Beschreibungen verwendet werden, die eigentlich 
nur in dem anderen kulturellen Kontext verstanden werden können, die Sie 
aber dann, um ihn in dem eigenen Kulturzusammenhang verstehen zu 
können, tatsächlich über-setzen müssen.“ 

Holloway versuchte zu verstehen, was er eben gehört hatte. 

„Sie meinen also, dass der Text da auf dem Monitor einer anderen Kultur 
entstammt als unserem eigenen Kulturkreis, Sie ihn sozusagen verständ-
lich gemacht haben, ohne seine Fremdheit zu sehr zu glätten.“ 
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Winslow nickte: „Ja, so kann man es beschreiben.“ 

Der Generalmajor räusperte sich: „Ich habe mir die Wartezeit vertrieben, 
indem ich schon mal etwas gelesen habe. Ich habe den Eindruck, der Text 
hatte keinen eigentlichen Anfang und keinen richtigen Schluss.“ 

„An dem Problem arbeite ich gerade. Die Parabolantennen, die fest instal-
liert sind, tasten den Weltraum in der Drehbewegung der Erde ab, das 
heißt, sie registrieren immer nur jeweils Ausschnitte eines Gesamten.“ 

„Das war mir noch gar nicht klar.“ Holloway dachte laut nach: „Sie mei-
nen, wenn man es mit einer Salami vergleicht, dann haben wir von der 
ganzen Wurst also immer nur dünne Scheiben abgeschnitten, wobei die 
Abstände zwischen diesen dünnen Scheiben durch die Erdumdrehung 
festgelegt ist.“ 

Er kniff erstaunt zu Augen zusammen: „Aber das heißt ja, wenn die Sala-
mi vierundzwanzig Stunden lang ist, dann schneiden wir sozusagen nur 
die hauchdünne Scheibe einer Sekunde pro Wurst ab!“ 

„Sehen Sie, genau das ist mein Problem! Es werden nur Fragmente sein, 
aus denen wir dann versuchen müssen, auf einen Gesamtzusammenhang 
zu schließen. Um es musikalisch auszudrücken: Wenn Sie einen kontinu-
ierlichen Dauerton hören, reicht eine Sekunde, um den Ton zu identifizie-
ren, exakt zu bestimmen. Wenn Sie aber aus einer Symphonie, immer im 
Zeitversatz, nur einen einzigen Takt hören, ist es ein schwieriges Unter-
fangen, daraus auf die ganze Symphonie Rückschlüsse zu ziehen.“ 

Holloway grübelte: „Ich verstehe schon, was Sie meinen, auch wenn mir 
mein Beispiel mit der Salami anschaulicher ist. Wenn in meiner dünnen 
Scheibe kein Fett vorhanden ist, woher weiß ich dann, ob es sich insge-
samt nicht um eine sehr fettige Salami handelt?“ 

Nun musste Winslow lachen: „Sie haben nicht zufällig Hunger, Herr Pro-
fessor?“ 

Verwirrt blickte Holloway ihn an: „Woher wissen Sie denn das schon 
wieder? Ich habe tatsächlich noch nichts zu Abend gegessen.“ 

„Weil man normalerweise aus den Beispielen, die ein Mensch auswählt, 
um sich etwas anschaulich zu machen, auf seine Gestimmtheit schließen 
kann. Wenn Sie also an das Beispiel der Salami denken, dann...“ 
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„... ist es sehr plausibel, dass ich Hunger habe.“ 

Der General blickte Winslow nachdenklich an.  

„Junger Mann, haben Sie zufällig Interesse an psychologischer Kriegsfüh-
rung? Ich habe da ein Projekt...“ 

Auf Winslows Gesicht breitete sich ein Lächeln aus, das Holloway ver-
stummen ließ. 

„Vielen Dank für Ihr Angebot. Falls sich dieses Projekt hier als nicht 
sinnvoll erweist, komme ich gerne darauf zurück.“ 

„Nun gut!“, Holloways Blick war zu dem Bildschirm zurückgekehrt: 
„Sagen Sie mal, Winslow, haben Sie eigentlich schon die Quelle dieses 
Textes feststellen können?“ 

„Daran arbeite ich gerade.“ 

Er verstummte, suchte nach den richtigen Worten. „Vielleicht kann ich 
Ihnen morgen schon mehr sagen, denn im Augenblick war ich gerade 
dabei, um in Ihrem Beispiel zu bleiben...“, dabei deutete er auf das große 
Magnetband, das er auf dem Arbeitstisch abgelegt hatte, „eine neue Salami 
zu holen und zu versuchen, die richtige dünne Sekunden-Scheibe darin zu 
finden.“ 

„In Ordnung. Haben Sie schon Hinweise, ob es sich um eine außerirdische 
Intelligenz handeln kann?“ 

Winslow schien in Gedanken schon woanders zu sein: „Mmh. Sie haben 
doch den Text gelesen...“ 

Lachend fasste der General ihn an der Schulter: „Sie haben Recht. Der 
Text lässt nicht gerade auf Intelligenz schließen.“ 

Fest umfasste seine Hand die Schulter von Winslow. Heiser, in einem 
beschwörendem Ton, sprach er zu seinem jungen Kollegen: „Winslow! 
Wenn die Astronomen und Astrophysiker uns schon mehrfach vorgerech-
net haben, dass es unter den Milliarden Sternen des Universums Hundert-
tausende geben muss, nein, geben wird, die Leben und Intelligenz tragen 
können...“, er schien nur noch zu sich selbst zu sprechen: „Warum sind wir 
dann so allein? Warum spricht niemand von denen mit uns? Sagt einfach 
ein ‚Hallo'?“ 
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Holloway verstummte, lächelte unbeholfen, als hätte er zuviel von sich 
selbst erzählt, was niemand zu wissen brauchte. 

Dann trat er entschlossen einen Schritt zurück, reichte Winslow die Hand 
zum Abschied: „Nun gut,... Sie Maulwurf. Ich werde mich jetzt mal ums 
Essen kümmern. Und von Ihnen bekomme ich morgen...“, er zwinkerte 
Winslow zu: „eine dünne Scheibe?“ 

„Ich will versuchen, die Sekunde zu finden.“ 

Generalmajor Holloway wusste in seiner professoralen Eigenschaft, dass 
er seinen kreativen, wissenschaftlichen Zivilisten nichts befehlen konnte. 
Die würden es dann möglicherweise fertig bringen, einfach wegzugehen. 
Er brauchte solche Leute wie diesen Winslow, insbesondere wenn der 
sozusagen kostenlos arbeitete. Also ließ er ihn an einer langen Leine lau-
fen. An einer sehr langen Leine. 

Freundlich verabschiedete er sich: „Viel Glück!“ 

Damit war Winslow wieder allein. 

 

Frühmorgens ging Winslow nach Hause. Diese Zeit zwischen vier und 
fünf Uhr waren seine Lieblingsstunden. Die Sonne war bereits aufge-
gangen, die Luft erwärmte sich allmählich. Die kühlere Luft der Nacht 

durchwebte sich mit den warmen Fäden der Sonnenwärme. Die Luft war 
noch so frisch, dass er tief durchatmete. 

Die Menschen schliefen noch, die meisten öffentlichen Verkehrsmittel 
standen noch in ihren Depots. Wenn nicht manchmal ein Nachtbus oder 
Lastwagen, die frische Milch oder die Tageszeitungen auslieferten, auf 
den Straßen an ihm vorüberfuhren, hätte er annehmen können, dass die 
Stadt unbewohnt sei. 

Winslow dachte darüber nach, was er zuletzt in dieser Nacht auf seinem 
Monitor gelesen hatte: 

Wie bereits anfangs schon erwähnt, ist die Zahl der Bewohner dieses Planeten 
erschreckend hoch. In dem letzten Besuchsbericht, seitdem nur 500 Sonnenum-
drehungen dieses Planeten vorüber sind, wurde noch davon berichtet, wie ausge-
glichen die Erdlinge mit der sie umgebenden Materie lebten, wie sie in einer kultu-
rellen Gewissheit des Lebens und Sterbens, des Leidens und des Glücks lebten. 
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Auch sie selbst waren Teil einer natürlichen Regulierung des Zuwenig und des 
Zuviel. Gab es reichlich Nahrung, wuchs die Zahl der Bevölkerung, gab es weni-
ger, dann regulierten Seuchen und Epidemien die Zahl auf das natürliche Verhält-
nis zurück. Wenn für den Ausgleich zwischen denjenigen, die sehr viel hatten, und 
denen, die wenig hatten, keine Seuchen als Regulierung auftraten, dann behalfen 
sich die Erdlinge, indem sie Kriege führten und auf diese Weise ein  neues Gleich-
gewicht herstellten. 

Eine Entwicklung, die sich bei den Erdlingen ‚naturwissenschaftlicher Fortschritt' 
nennt, hat diese Balance aus ihrem Gleichgewicht gebracht. Diese Entwicklung 
hat erstaunlicherweise keine Vorstellung davon, dass die Idee, einen natürlichen 
Zusammenhang zu verändern, und sei es mit den besten Absichten, dann auch 
erfordert, ein neues Gleichgewicht herzustellen. Ein neues Gleichgewicht wirt-
schaftlicher, kultureller und ethischer Normen. Das ist nicht erfolgt. 

Es bestand beispielsweise ein kulturelles Gleichgewicht zwischen Wirtschaftsform, 
der Zahl der geborenen Kinder, der Säuglingssterblichkeit und der kulturellen 
Tröstung: ‚Wen die Götter lieben, den holen sie früh zu sich'. 

Das verständliche Bestreben, Leben zu erhalten und gerade das Sterben von 
Kindern zu verringern, hatte zwar den gewünschten Erfolg, brachte aber damit 
eine neue Situation zustande, dass diese überlebenden vielen Kinder nur unzu-
reichend ernährt werden konnten. Eine Tatsache, für die es weder eine Erklärung 
noch eine Tröstung gab. Die Kinder waren gezwungen, ihre Familien zu verlassen, 
es begann die Notwendigkeit einer zerstörerischen Landwirtschaft. 

Aus derartigen unzusammenhängenden Eingriffen entstand kein neues Gleichge-
wicht.  

Wie ein Mensch, der immer dicker wird, und der sich dann keine größere Beklei-
dung näht, unter den Bedrückungen seiner zu engen Kleidung leidet, letztendlich 
erlebt, dass seine Körperfülle die Nähte aufreißt und die Kleidung zerstört. 
Schließlich wird er nackt dastehen, nur notdürftig durch die Reste der zu engen 
Kleidung beschützt. 
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Winslow fröstelte trotz der warmen Sonnenstrahlen. Er war froh, zu 
Hause angekommen zu sein. 

Mit der flachen rechten Hand berührte er eine Sensorplatte neben der 
Wohnungstür, die eher wie ein Lichtschalter aussah, kurz aufleuchtete, 
dann öffnete sich die Tür und er betrat die Wohnung. 

Immer wieder musste er lächeln, wenn er daran dachte, wie seine Nach-
barn sich immer wieder damit abmühten, ihre Schlüssel zu finden, aufzu-
schließen, zuzuschließen, die Schlüssel bei sich zu tragen, sich die Klei-
dertaschen damit auszubeulen, sich mit zusätzlichen Taschen zu beschwe-
ren, in denen sie dann diese Schlüssel mit sich umher trugen, nicht ohne 
Furcht, sie zu verlieren oder, dass sie ihnen gestohlen werden konnten. 

Winslow verstand sich als faul.  

Da seiner Meinung nach nur faul sein konnte, wer auch intelligent war, 
hatte er sich diesen Sensor bauen lassen, der ihm die ganze Schlüsselei 
ersparte. 

Mit einem leisen: „Guten Morgen, Vivian!“, strich er seiner Kollegin 
zärtlich eine Haarlocke aus dem Gesicht. 

„Osgood!“ Sie öffnete erst einmal nur ein Auge: „Bist du gut voran ge-
kommen?“ 

„Wenn wir weiter so erfolgreich sind, werden wir morgen damit endlich 
fertig sein können.“ 

Winslow spürte seine Müdigkeit, hätte zu gerne seinem Wunsch nachge-
geben, zu Vivian unter die Decke zu gleiten. Aber, er musste sich selber 
ermahnen, erst die Pflicht. 

„Hast du die Überarbeitung abschließen können?“ 

Vivian öffnete nun auch das andere Auge und gähnte: „Meinst du, ich 
würde sonst im Bett liegen können?“ 

„Entschuldige bitte, aber anscheinend bin ich etwas nervös. Holloway 
tauchte heute Nacht überraschend auf.“ 

Mit wenigen Sätzen erzählte er ihr den Verlauf des Besuches.  

6 



Carsten Frerk: Männer2 

 407 

Vivian hatte sich aufgerichtet, deutete auf den Monitor, der neben dem 
Schreibtisch stand: „Unter ARES\HIRN\2V findest du die Überarbeitung. 
Während du liest, mache ich uns etwas zu Trinken.“ 

Sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als Osgood Winslow bereits am 
Monitor saß und las: 

Die Organisationsprinzipien der erdlichen Gesellschaft entsprechen im Allgemei-
nen der Persönlichkeitsstruktur der Erdlinge und diese wiederum ihrer Gehirn-
struktur. 

So wie das Gehirn der Erdlinge in Stammhirn, Zwischenhirn und Großhirn unter-
teilt ist, wird zwischen animalischen Instinkten und kultureller Intelligenz unter-
schieden. Der stammesgeschichtlich älteste Teil, das Stammhirn, steuert dabei die 
grundlegenden Bedürfnisse der Erdlinge als Lebensprinzipien, während der jüngs-
te Teil, das Großhirn, die kulturelle Intelligenz verwaltet. 

Nicht nur, dass das Großhirn in seiner Kapazität nur zu einem geringen Teil ge-
nutzt wird – was allein schon ein Hinweis auf die geringere Bedeutung der Intelli-
genz ist – sondern auch die Tatsache, dass die Lebensprinzipen des Stammhirns 
den Erdling in Gestimmtheiten versetzen, die ihn immer wieder in Widerspruch zu 
seiner kulturellen Intelligenz bringen, kann als typisch betrachtet werden. 

Der Gestimmtheit ‚Hunger' und seiner Befriedigung durch ‚Essen!', steht entgegen, 
dass diese Befriedigung kultiviert nur unter der Beachtung einer Anzahl von Re-
geln erfolgen dürfe. Das ‚Essen!‘ darf nicht gestohlen werden, es muss gesäubert 
sein, man darf sich nicht dabei beschmutzen, und so weiter, und so weiter. 

Wird die Gestimmtheit zu stark, setzt sie sich aber über jede kulturelle Regel 
hinweg und befriedigt erst einmal dieses Bedürfnis. 

Die einfache Folge davon ist ein so genanntes ‚schlechtes Gewissen', in dem das 
kultivierte Großhirn bestürzt, empört, oder beleidigt ist, dass sich das archaische 
Stammhirn wieder einmal durchgesetzt hat. 

In seiner gesellschaftlichen Organisation werden die kulturellen Regelungen des 
Großhirns – Gesetze, Verwaltung, Regierungen, allgemein gesagt, alle Regelun-
gen, friedlich mit anderen Erdlingen zu sein – nur solange beachtet und geachtet, 
soweit die stammhirnlichen Interessen von Nahrung, Behausung und Bekleidung 
gewährleistet sind. 
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Weitere Differenzierungen könnten genauere Zusammenhänge und Widersprüche 
aufzeigen, würden aber über den beschreibenden Rahmen der Berichte hinaus-
gehen. 

Um nur ein Beispiel anzudeuten: Die militärischen Einrichtungen gehören nicht 
zum Großhirn einer Gesellschaft, sie sind im Zwischenhirn angesiedelt, das seine 
Nähe zum Stammhirn dadurch zeigt, dass es prinzipiell nicht bereit ist, sich den 
Intellektualitäten des Regierungsgroßhirns unterzuordnen, sondern immer wieder 
eigene Regelungsprinzipien entwickelt, die nicht unbedingt als kultiviert anzusehen 
sind. 

Die häufige Missachtung der Großhirnaufgaben der Regierung verweist außerdem 
auf die Einschätzung, dass die Amtsträger, die im Rahmen der Regierung die 
intellektuellen Steuerungsaufgaben ausführen, in der Regel nicht zu den intelligen-
teren Erdlingen gehören. 

Der Widerspruch, dass die Funktion des Großhirns in der Gesellschaft häufig eben 
nicht von den Intelligenteren wahrgenommen wird, sondern normalerweise Intelli-
genz ein Hinderungsgrund dafür ist, in diesen Zentralen beschäftigt zu werden, 
verweist auf das Auseinanderklaffen zwischen Geltung und Tatsächlichkeit. 

Vivian stellte eine Tasse auf den Tisch neben den Monitor, begann 
Winslow den Nacken zu massieren. Er hielt ihre Hand zärtlich an: „Warte 
noch etwas, sonst kann ich mich nicht auf den Text konzentrieren.“ Er las 
bereits weiter: 

Die Erdlinge, in den von ihnen selbst ‚zivilisiert' genannten Kulturen, haben den 
Widerspruch zwischen ihrer heutigen Wirklichkeit und ihren Wertenormen, die sich 
seit 500 Sonnenumdrehungen nur marginal verändert haben, nicht auflösen kön-
nen. 

Wie in dem letzten Bericht ausführlich erläutert wurde, lebten die Erdlinge damals 
in größeren Gemeinschaften, konnten normalerweise weder lesen noch schreiben 
und hatten weder systematische Einsicht in Naturzusammenhänge noch Kennt-
nisse ihrer eigenen Bedingtheit. Dementsprechend bestand ein Gleichgewicht 
zwischen ihrer Unwissenheit, ihrem Leben in Gemeinschaften und einem Werte-
system, das als RELIGION bezeichnet, jeglicher äußerer Kritik entzogen war und 
diesen Erdlingen Gewissheit gab. Gewissheit des Woher, des Wohin, des Wozu 
ihres Daseins. 

Diese Gewissheit, diese Geborgenheit haben sie seitdem verloren gegangen.  
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Die Erkenntnisse ihrer Großhirne einerseits, die ständige Verletzung dieser Werte 
andererseits, haben die Gewissheit in einen Bereich des Glaubens abgedrängt, zu 
dem das Großhirn keinen Zugang mehr hat. 

Die frühere Geborgenheit haben sie verloren, indem sie aufgrund ihrer wirtschaftli-
chen und politischen Entwicklungen, die sie selbst als ‚befreiend' betrachten, das 
Leben in größeren Gemeinschaften aufgegeben haben und nun vereinzelt, als 
Individuum, hilflos in der Welt stehen, sich verzweifelt an einen einzigen anderen 
Menschen klammern. Sie nennen zwar selber diese Gemeinschaft zweier Men-
schen EHEBUND und fordern darin die MONOGAMIE, erkennen aber nicht, dass 
eben dieses Wort tatsächlich ‚Einzelspiel' bedeutet. 

Die Erdlinge haben es noch nicht vermocht, neue Gemeinschaften zu entwickeln, 
die ihnen eine intellektuelle, emotionale Geborgenheit verschafft, die den Möglich-
keiten ihres Großhirns entspricht. 

Winslow rieb sich müde die Augen, stellte die Schrift auf dem Monitor 
größer ein. 

Hinsichtlich der Abgabe des Zehnten an den Grundherrn, wie es zur Zeit des 
letzten Berichtes noch üblich war, ist eine analoge Veränderung zu berichten. 

Anstatt der Grundherr, heute HAUSBESITZER genannt, die Abhängigen, die sich 
heute MIETER nennen, auf seinen Ländereien arbeiten lässt, arbeiten diese 
Abhängigen bei anderen Lehnsherren, die sich heute ARBEITGEBER nennen und 
erhalten dort eine vereinbarte Menge Geld, von dem sie dann ein Viertel bis zu 
einem Drittel (!) ihrem Hausbesitzer geben. 

Diese Abhängigen haben zwar mehr Rechte als in der Vergangenheit, dafür zah-
len sie offensichtlich auch diesen großen Teil ihres Einkommens, aber seltsamer-
weise hat der Hausbesitzer weniger Pflichten als der frühere Lehnsherr, obwohl er 
doch einen viel größeren Anteil ihres Arbeitseinkommens erhält. 

Mit anderen Worten: In dem normalen Arbeitsleben eines Erdlings von fünfund-
vierzig bis fünfzig Jahren arbeitet er zwölf bis siebzehn Jahre ausschließlich für 
diesen Hausbesitzer. 

Informanten berichteten uns, dass vor etwa dreihundert Jahren das bis dahin 
geltende überlieferte Gleichgewicht des ‚do ut des'  - ‚ich gebe, damit du gibst' - 
durch das individuelle Prinzip der anonymen Bereicherung abgelöst wurde. 
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Die Erkenntnis des Individuums – ‚Ich denke, also bin ich = allein' – hat gleichzeitig 
die Fesseln aber auch die Bindungen der Gemeinschaft abgeworfen. Die Lebens-
weise, nur mit anderen zusammen mehr erreichen zu können, hat sich dahinge-
hend verändert, auf Kosten anderer immer reicher zu werden. 

Wie die Erkenntnis der Individualität Anlass dieser Bereicherung wird, so ist die 
Ökonomie der Wirtschaft und der Gesellschaft dann der Motor für die weitere 
Vereinzelung, die in ihrer Konsequenz die Individualität in der standardisierten 
Gesellschaft vernichtet. 

Ein Beispiel: In einer Gesellschaft, die in Wirtschaftsgemeinschaften von zehn bis 
zwanzig Menschen organisiert ist, braucht jede dieser Gemeinschaften eine 
Waschmaschine. In einer Gesellschaft, die sich in als Einzelne organisiert, braucht 
jeder eine Waschmaschine. Da die Maschine in der größeren Gemeinschaft häufi-
ger gebraucht wird, hat sie entsprechend einen größeren Nutzen als hinsichtlich 
des Einzelnen, der sie nur selten benutzt. Das Prinzip: wenig Aufwand (eine Ma-
schine) und großer Nutzen (zehn- bis zwanzigfach) wird abgelöst durch das Prin-
zip: viel Aufwand (zwanzig Maschinen) und wenig Nutzen (einfach). 

Die Logik der individuellen Bereicherung hat somit zur Grundlage, den größten 
Aufwand mit dem geringsten Nutzen zu verbinden.  

Wenn alle Haushalte endlich eine Waschmaschine besitzen, muss man gesell-
schaftlich damit beginnen, die Haushalte zu verkleinern, damit wieder wirtschaft-
lich mehr Haushalte vorhanden sind, die eine Waschmaschine brauchen ... und 
die Waschmaschinen müssen standardisiert sein, damit sie kostengünstig herge-
stellt werden können ... so hat dann schließlich jedes intelligente Individuum eine 
standardisierte uniforme Waschmaschine. 

„Ich danke dir, Vivian!“ Winslow schlürfte genussvoll die heiße Flüssig-
keit, die seine Sinne belebte.  

„Sind Joanne und Adrian schon zurück?“ 

Viviane drückte sich gegen Winslow, rieb seine Schläfen mit ihren war-
men Händen.  

„Sie werden in etwa einer Stunde hier sein.“ 

Ihr Druck wurde langsam stärker.  

„Zeit für uns, noch etwas zusammen zu liegen.“ 
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Winslow streckte sich genussvoll.  

„Ich muss nachher auch noch zu Holloway. Ich soll ihm berichten.“ 

 

Holloway beugte sich interessiert nach vorne: „Und worin besteht nun 
Ihre Arbeitsweise?“ 

„Ich habe die jeweiligen Berichtsfragmente aus den alten Magnetbändern 
und den neueren Plattenspeichern elektronisch ausgeschnitten und sie auf 
die Datei ARES übertragen.“ 

„Sie haben sie...“, Holloway glaubte nicht richtig gehört zu haben: „ausge-
schnitten? Wollen Sie damit etwa sagen, dass wir jetzt in den Bändern und 
auf den Plattenspeichern lauter Löcher haben?“ 

Winslow konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Es war offensichtlich, 
dass Holloway immer noch einer technisch völlig veralteten Lochkarten-
Generation angehörte. 

„Nein, nein! Ich kann Sie beruhigen. Das elektronische Ausschneiden 
bedeutet nur, dass man diese Daten von ihrem ehemaligen Speichermedi-
um herunterkopiert, in einem Zwischenspeicher aufbewahrt und dann in 
eine neue Datei einfügt.“ 

Holloway runzelte die Stirn.  

„Wenn ich das richtig verstehe, dann haben Sie ohne meine Erlaubnis 
Daten von den alten Bändern gelöscht?“ 

Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete er Winslow. Dann holte er 
Luft: „Schwamm drüber. Die hat sich sowieso noch niemand bisher ange-
sehen und wenn Sie da ein bisschen aufgeräumt haben und alles hier in 
dieser Kiste drin zusammengepackt ist...“, dabei klopfte er an seinen Mo-
nitor, „dann haben Sie, und damit wir, schon einen erfolgreichen Schritt 
getan.“ 

Winslow nickte bestätigend: „Ich denke schon, dass meine Arbeit erfolg-
reich sein wird.“ 

„Aber sagen Sie mal, Winslow, Sie wollten mir doch heute noch ein 
Scheibchen der gefundenen Texte zeigen?“ 

7 
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„Augenblick, Herr Professor...“, Winslow kam um den Schreibtisch her-
um, tippte auf der Tastatur eine Buchstabenfolge ein, auf dem Monitor 
wurden Textzeilen sichtbar: 

Eine der seltsamsten Veranstaltungen, die wir persönlich erleben konnten, nennt 
sich in der Sprache der Einheimischen OPER. Der Zweck dieser Veranstaltung hat 
sich uns noch nicht vollständig erschlossen. Es geht dabei anscheinend darum, 
dass mehrere Hundert oder sogar Tausende von Erdlingen sich in abgegrenzten 
Häusern oder Orten versammeln, um zu sehen und zu hören, wie sich wenige 
andere Menschen unter Mühen und Qualen den Odem aus den Atmungsorganen 
herauspressen. Diese Wenigen, deren Herauspressen von den Einheimischen als 
SINGEN bezeichnet wird, schwitzen dabei, bekommen rote Gesichter und haben 
offensichtlich große Mühe, das Gewünschte zu erzeugen. Wer sich von diesen 
Wenigen am meisten gequält hat, wird mit dem größten Lärm belohnt, indem die 
Versammelten ihre offenen Handflächen derart flach aufeinander schlagen, dass 
Knallaute entstehen. Alle Anwesenden haben offensichtlich großen Spaß daran. 

Nicht nur die besonderen Orte, zu denen der Zugang beschränkt ist, da nur Ein-
heimische mit bestimmten Papieren den Zugang erhalten, spricht unseres Erach-
tens dafür, dass es sich bei diesen Veranstaltungen um etwas handelt, was der 
Mehrzahl der Einheimischen verschlossen bleiben soll, sondern auch die Tatsa-
che, dass von den Herrschenden ein Mehrfaches des Geldes auf diese Eingangs-
papiere bezahlt wird, als es die Papierbesitzer selber tun, um dieses Eingangspa-
pier zu erhalten.  

Dieses, wie die Erdlinge es bezeichnen, ÖFFENTLICHE INTERESSE hat die 
Kommission nicht verstehen können, da die meisten Einheimischen, aus deren 
Zwangsgeldern die Herrschenden das zuschüssliche Geld für das Leiden dieser 
Minderheit nimmt, nicht nur von diesen Orten ausgeschlossen bleiben, sondern 
schlichtweg kein Interesse dafür haben. 

Im vorangegangen Kommissionsbericht könnten wir lesen, dass derartige Veran-
staltungen ebenfalls an geschlossenen Orten stattfanden, zu denen der Zugang 
reglementiert war. Allerdings hießen diese speziellen Orte in dem damaligen 
Kommissionsbericht KLÖSTER und die Herauspresser, die heute SÄNGER ge-
nannt werden, wurden damals von den Erdlingen als MÖNCHE bezeichnet. Der 
Zweck der Veranstaltung unterscheidet sich allerdings dadurch, dass erstens die 
damals weiteren Anwesenden ebenfalls Luft aus ihren Atmungsorganen heraus-
pressten, also nicht nur einfach bequem zuschauten, wie sich die Anderen abquäl-
ten, und zweitens, dass die Erdlinge sich damals zur Ehre eines Unsichtbaren, das 
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sie GOTT nannten, abquälten. Sofern es heute auch um Gottes Willen geschieht, 
ist den Kommissionsmitgliedern nicht deutlich geworden, um welchen Gott es sich 
dabei handelt. 

Das mag möglicherweise mit dessen Unsichtbarkeit zusammenhängen, denn auch 
die Gotteshäuser sind leer. Der Hinweis, dass es sehr viele Häuser dieses Gottes 
auf der Erde gibt, wobei Schätzungen besagen, dass es sich um mehr als hundert-
tausend handelt - wobei zu fragen ist, warum braucht dieses Wesen so viele 
Häuser - erklärt allerdings, warum er nicht anwesend sein kann.  

Wäre er jeden Tag nur in einem anderen seiner Häuser und man könnte ihn dann 
dort treffen, hätte ein normaler Erdling nur an sechs Stunden während seines 
gesamten Lebens die Chance, den HausHERRN dort anzutreffen, also genauer 
gesagt, er hat kaum eine realistische Möglichkeit, ihn dort tatsächlich anzutreffen.  

Dem würde entsprechen, dass es zu Zeiten, als er weniger Häuser hatte, diese 
auch nicht so leer waren. Er teilt somit das Schicksal der Erdlinge, die etwas 
überhaust sind und die Kosten für das Personal dieser zu vielen Häuser nicht 
mehr aufbringen können. Folglich müssen sie dann die meisten ihrer Häuser leer 
stehen lassen. 

Wie uns berichtet wurde, wartet ein normaler Erdling, von seiner Geburt an ge-
rechnet, etwa achtzehn Jahre lang, dass ihm dieser HERR begegnet, dann steckt 
er es auf und glaubt nicht mehr daran.  

Das verweist auf andere Informationen, die besagen, dass nur an einem Tag der 
Woche der TAG DES HERRN sei, die anderen sechs Tage arbeitet er anschei-
nend woanders, was dann die Chancen eines normalen Erdlings, diesen HERRN 
zu treffen, auf eine sehr ungünstige Quote verschlechtert.  

Der normale Erdling müsste dann etwa zweihundert Jahre alt werden, um diese 
Chance der sechs Stunden überhaupt zu haben. Und auch dann noch wäre die 
Quote 73.000 : 1, dass er tatsächlich zugegen ist.  

Bekanntlich werden die Erdlinge keine zweihundert Jahre alt. 

In einem normalen Erdleben von 80 Sonnenzyklen verringert sich die Chance, den 
HERRN in einer bestimmten Minute zu treffen, auf die Quote von 42.048.000 zu 1, 
und wenn ein Erdling, der dem HERRN begegnet, von einem WUNDER spricht, 
wen wundert's... 
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Professor Holloway lehnte sich mit einem unmissverständlich konsternier-
ten Gesichtsausdruck in seinem Sessel zurück. 

„Blasphemie!“, schnaubte er.  

Er sprach eher zu sich selbst, hatte anscheinend vergessen, dass Winslow 
neben ihm stand.  

„Wie soll man denn eine Massengesellschaft organisieren, ohne dass über 
der notwendigen Hierarchie menschlicher Organisation ein höheres Prin-
zip besteht, das dem menschlichen Zugriff entzogen ist?“ 

Interessiert hatte Winslow zugehört. Er räusperte sich leise: „An welches 
höhere Prinzip denken Sie dabei?“ 

Holloway zuckte zusammen. „Natürlich an die Religion! An unseren 
Schöpfer und seinen uns gesandten, Fleisch gewordenen Sohn.“ 

„Von welcher Religion sprechen Sie?“ 

„Winslow! Natürlich meine ich das Christentum! Was denn sonst?“ 

„Es käme ja auch vielleicht der Buddhismus und der Islam in Frage. Viel-
leicht auch die Metaphysik der Mayas oder der Indianer?“ 

Holloway meinte offensichtlich, nicht richtig gehört zu haben. Er kniff die 
Augen zusammen, betrachtete seinen Mitarbeiter, als würde er ihn zum 
ersten Mal sehen: „Wollen Sie mich verarschen, wenn Sie von diesem 
ganzen heidnischen Zeug reden?“ 

Seine Augenlider zogen sich noch enger zusammen. Es war kein freundli-
cher Blick, mit dem er Winslow abschätzend taxierte: „Sagen Sie mal, wo 
sind Sie eigentlich aufgewachsen?“ 

Winslow lächelte und schien einen Punkt zu fixieren, der außerhalb des 
Raumes lag, in dem sie sich gerade aufhielten. 

„Herr Professor General Holloway...“, so hatte er den Dienststellenleiter 
bisher noch nicht angesprochen, „Sie selbst in Ihrer Doppelfunktion als 
Professor und General stehen doch stellvertretend für das Großhirn und 
das Stammhirn dieser Gesellschaft. Ein seltener Glücksfall in Ihrer arbeits-
teiligen Gesellschaft, in der schon die Kommunikation zwischen den ver-
schiedenen Steuerungsebenen öfter blockiert ist.“ 
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Holloway, dessen Stirnader äußerlich sichtbar angeschwollen war, fiel ihm 
ins Wort: „Worauf wollen Sie hinaus, Mann? Machen Sie's kurz. Und was 
reden Sie so distanziert von ‚Ihrer‘ arbeitsteiligen Gesellschaft? Sie sind 
auch ein Teil des ‚Großhirn‘ dieser Gesellschaft, wie Sie sich auszudrü-
cken belieben!“ 

Winslows Blick schien von dem entfernten Fixpunkt zurückzukehren. Er 
betrachtete seinen Vorgesetzten. Ein kaum sichtbares Zucken in seiner 
Unterlippe veränderte sich zu dem Lächeln, mit dem ein Vater seinen 
bockigen kleinen Sohn nachsichtig korrigierte. 

„Worauf ich hinaus will?... Und ich soll es kurz machen?“ 

Er suchte offensichtlich nach Worten. 

„Nun gut. Wenn ich mir nicht sicher war, ob mein Gesamtbericht in seinen 
Einschätzungen und Schlussfolgerungen zutreffend ist, aus dem Sie nur 
ausgewählte, unkomplizierte Teile haben lesen dürfen, so haben Sie mir 
eben bestätigt, dass ich nichts Falsches über die Erdlinge berichten wer-
de.“ 

Holloway, der die gelassenen, freundlichen Worte Winslows als despek-
tierlich empfand, dessen Stirnader immer stärker anschwoll, war bei dem 
Wort ‚Erdlinge‘ aufgesprungen. Er hatte tief Luft geholt, seinem aufstei-
genden Ärger Volumen zu geben, doch in Sekundenbruchteilen stoppte 
seine Atembewegung. Er wollte seinen Augen nicht trauen. Winslow war 
verschwunden. 

Mit dem Gefühl, einer Ohnmacht nahe zu sein, setzte er sich langsam 
wieder auf seinen Schreibtischstuhl und hielt sich an der Schreibtischkante 
fest. Er musste etwas Materielles spüren, um nicht an sich selbst irre zu 
werden. 

Verständnislos blickte er auf die Buchstaben, die auf der dunklen Glas-
scheibe des Monitors sichtbar wurden:  

Abschließend kann nicht befürwortet werden, dass die Erdlinge in die Universale 
Föderation aufgenommen werden. Es muss sogar mit allen Mitteln vermieden 
werden, dass die Erdlinge überhaupt Kontakt zu der Föderation bekommen. Der 
Entwicklungsstand der Erdlinge ist noch so weit von einer vernünftigen Gesell-
schaft entfernt, dass jeder Kontakt nur Negatives bewirken würde, sowohl für die 
Erdlinge wie für die Föderation. 
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Es wird empfohlen, dass nach frühestens fünfhundert weiteren Sonnenumläufen 
dieses Planeten eine dritte Kommission die bis dahin erfolgte Entwicklung begut-
achtet und dem Rat ihre Empfehlung vorlegt.  

ENDE / DATEI ARES / DATEI  LÖSCHEN /.../ DATEI GELÖSCHT. � 
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Esoterra 
 

Jetzt kommt das Sahnehäubchen der menschlichen Kultur: die Mystik und 
Esoterik, die ausschließlich dem menschlichen Geist, genauer gesagt dem 
weiblichen, vorbehalten sind. Sollte man meinen. 

Ein suchender Mann kommt aus dem Land Esoterra zurück und schreibt 
seiner Freundin.  

 

Liebe Rhandavadavi! Habe herzlichen Dank, dass du so schnell deine 
Zusage realisiert hast: der Umschlag mit dem ausführlichen Informations-
material kam heute an: ich habe mich gleich darin vertieft: du sagtest ja, 
ich solle mir etwas aussuchen, was du mir schenken könntest: damit ich 
ein besserer Mensch werde. 

Zuerst habe ich einfach in den Schriften und Prospekten herumgestöbert: 
neugierig, was mich erwarten würde: Die Spiele der Sexualität hätten mich 
schon interessiert, aber dann stand im Untertitel Partnerschaft und Sexuali-
tät aus systemischer Sicht mit Prof. Peter Müller-Egloff.  

Na ja, ich nehme mal an, dass der wahrscheinlich keine sexuellen Spiele 
organisiert – obwohl das Seminar zwei Tage dauert – sondern wortreiche 
Dauerreden hält. Allerdings könnte ich mich bei dem gleichen Professor 
ab Februar zum systemischen Paar- und Familientherapeuten ausbilden 
lassen: besondere Vorkenntnisse oder Qualifikationen braucht man offen-
sichtlich nicht. 

Das habe ich dann aber erst einmal beiseite geschoben: du meintest, ich 
solle etwas Erlebendes aussuchen.  

So habe ich dann auch nicht das kostenlose Studienprogramm des Instituts 
Kappel aus Wuppertal angefordert, die mir ein Studium in didaktisch-
pädagogisch aufbereiteten Studienlehrgängen bequem zu Hause offerieren. 
Und was man da alles werden kann: Baubiologe / Heilpraktiker-
Tierheilpraktiker / Chinesischer Akkupunkteur / Psychotherapeut / Ge-
sprächspsychologe / Beratender Kinderpsychologe / Reflexzonen-Masseur 
/ Lehrer für Akupressur / Aromatherapeut / Bachblütentherapeut / Tarot-
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Analytiker / NLP-Trainer / Schriftpsychologe / Anlitzdiagnostiker / 
Tierpsychologe. 

Vielleicht sollten die mal mit dem Bundesarbeitsminister reden, dass der 
diese Kurse fördert, als immer nur diese Computerkurse der Bundesanstalt 
für Arbeit. Es gibt doch mindestens drei Millionen Hunde, vier Millionen 
Katzen in Deutschland und ganz bestimmt zu wenig Tierpsychologen. 

Nach dem gleichen Kriterium habe ich dann auch die Hohe Schule der 
Astrologie im Fernstudium des Astrologisch-Psychologischen Instituts 
API in CH-Rümlang beiseite gelegt. 

Ich schwankte dann, ob ich zum Mutterkorntanz – das ist eine Goa-Party 
im Schamanentakt – gehen sollte, oder am dreitägigen Wasserstimmense-
minar von Stefan Heimers teilnehme – immerhin ist in den 150,- € auch 
eine Kurzeinführung ins Paddeln enthalten – war aber nicht entschieden, 
denn das im Tanzstudio Blumenau angekündigte Buddhadev Chattopad-
hyaya schien ein schönes Spiel mit Rhythmus und Energie zu sein – doch 
dann sah ich die Anzeige des Avatar Institut Hamburg: „Re Surfacing Teil 
I: Dein Selbst und Deine Präsenz Hier und Jetzt“ sind faszinierender als 
jedes „Konzept über Dich und die Welt“. Ich weiß zwar noch nicht, was 
das bedeutet, aber immerhin: „Avatar is a registered trademark of Star’s 
Edge Int.“ Oha! 

Dann habe ich es aber doch sein gelassen, denn „Die Gesänge des Lotus-
Meisters“ – das ist ein Herr Ling Yi, ein göttlicher Heiler des reinen Her-
zens – erschien mir erlebender. Und für mich als Arbeitslosen sollten die 
vier Tage der ehemals geheimgehaltenen Qi-Gong-Techniken ermäßigt 
nur € 150,- statt der normalen € 300,- kosten. 

Doch dann wurde ich wieder schwankend: das erschien mir zu billig: ich 
wollte schon etwas Anspruchsvolleres. 

Das Esalen Massagetraining des Toulouse Instituts e.V. erschien mir da 
angesagter: Das Ziel dieser sanften Körperarbeitstechnik ist es, durch 
lange, einfühlsame Streichbewegungen dem Massagepartner einen Grad 
der Entspannung zu ermöglichen, bei dem er/sie in tiefen Kontakt zu sich 
selbst kommen kann. Und: Vorerfahrungen sind keine Teilnahmebedin-
gung. Das klingt doch gut, nicht wahr: Man muss dann einen Einfüh-
rungskurs buchen (2 Tage für € 170,-), und darf dann an der Ausbildung 
teilnehmen (10 Tage für € 1.600,-). Sympathischerweise gibt es auch keine 
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Ermäßigungen, denn das passt doch nicht: Sozialtarife für Entspannung 
oder Erleuchtung? 

Allerdings wurde ich dann wieder stutzig: für diese Ausbildung gibt es 
kein Diplom oder Zertifikat! Das kam mir dann so vor, als wollten diese 
Ausbilder sich aus ihrer Verantwortung stehlen, wenn es nicht einmal 
einen Zettel dafür gibt, dass man erfolgreiches Petting bis zum Orgasmus 
gelernt habe. 

Da erschien mir die „Yogalehrer-Ausbildung in 4 Wochen Intensivtrai-
ning“ in allen Aspekten des Yoga und „Mit Zertifikat“ schon angemesse-
ner, allerdings standen da keine Preise dabei und es ist in 57641 Oberlahr 
– wo immer das ist.  

Ob mir die Numerologie helfen könnte, diese geheimnisvolle Zahl zu 
entschlüsseln? 

Wenn schon Yoga, dachte ich, dann doch lieber in der Umgebung Ham-
burgs: Im Himalaya-Institut für Yogawissenschaften und Philosophie 
e.V.? Immerhin ist dieser in einer wunderschönen alten Jugendstilvilla 
beheimatete Verein mit der S 1 nach Ahrensburg oder mit der Linie U 1 
bis Ahrensburg-Ost bequem erreichbar. 

Dann wurde mir jedoch allmählich immer deutlicher, dass meine Idee des 
Anspruchsvollen, die sich auf die Höhe der Teilnahmegebühr bezog, an-
scheinend völlig verkehrt ist: so steht es treffend in der Ankündigung für 
Fu & Zhou: „Professors Lehre ist eigentlich unbezahlbar, so wie man auch 
den Sonnenschein nicht kaufen kann.“ Der Seminar-Beitrag solle nur ein 
Ausdruck für Respekt sein, weitere herzliche Spenden seien immer will-
kommen. 

Das habe ich dann allerdings auch wieder nicht verstanden, denn wenn der 
Beitrag eben dieser Ausdruck des Respekts sein soll, warum zahlen dann 
die Arbeitslosen, Schüler, Studenten, Wehrdienstleistenden und Rentner 
einen ermäßigten Beitrag? Haben die weniger Respekt? 

Da erschien es mir schon sinnvoller, zum Anfang als Patient kostenlos (!) 
das Sat Nam Rayasan zu erleben, wenn die fortgeschrittensten Schüler des 
Meisters und Heiler Guru Dev Singh die Ausbildung leiten. Dharma Kaur 
(i.e. Emil Müller?) und Har Darshan Kaur (i.e. Liselotte Schulz?) werden 
die Ausbildung leiten. 
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Nun kam ich aber durcheinander: wofür sollte ich mich entscheiden: Für 
das Sat Nam Rayasan?, für Reiki oder Esalen-Massage?, für die Hawaii-
Healing-Massage oder die Fußreflexzonenmassage?, für die Klangmassa-
ge nach Peter Hess oder das Tantra des Institus für Orgodynamik?  

Was wäre sinnvoller: T‘ai Chi, Shiatsu, Yoga, Hui Chun Gong, Qi-Gong, 
T’ai Chi Ch’uan oder Mudra? 

Anscheinend muss man alles ausprobieren, um zu wissen, was man nicht 
braucht. 

Brauchbar erschien mir die Hexen-Magie: Voraussetzung: Ein treuloser 
Liebhaber, der die Zauberkundige mies behandelt hat und nun seinen 
unwiderstehlichen Charme verlieren soll. Der Hexenspruch versaut ihm 
die Ausstrahlung und sorgt dafür, dass er anderen Leuten ebenso erbärm-
lich erscheint wie der Zauberin selbst. 

Das Ritual: Man lege ein Kleidungsstück des Ex-Lovers auf einen flachen 
Untergrund. Darauf kommt sein Foto, auf das dreckiger Sand gestreut 
wird. Die vier Ecken des Kleidungsstückes werden mit schwarzem Garn 
zusammengenäht, dass ein Sack entsteht. Außen auf den Sack wird mit 
einem dicken, grünen Filzstift die hässlichste Kröte gemalt, die die Auszu-
führende zustande bringen kann. Das ganze muss dann über Nacht im 
Mondschein liegen. Am Morgen wird das Hexenstück in den Mülleimer 
geschmissen und der Zauber wirkt. 

Das klang verlockend – aber leider konnte ich keinen Hinweis finden, dass 
es auch umgekehrt wirken würde: dass ich als Mann ebenso eine Krötin 
erzaubern könnte –, also wieder nichts.  

Sind wir Männer die Gekniffenen? 

Ich irrte durch die Seiten und blieb dann beim Inner Light hängen: Engel 
gibt es wirklich – hätte ich nicht gedacht – und die Frage, ob man den 
Meistern begegnen wollte? – was für eine Frage! Und dann: Gabriele 
Krüger – die einen da an die Hand und den Geist nimmt – ist nicht nur 
Dipl. Soz. Päd., sondern Meditationslehrerin, Reiki- und Arolo-
Meisterlehrerin sowie Channel für die Engel und die Meisterebene!  

Mann-O-Mann: Muss die gut drauf sein. 
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Dann stutzte ich: Alle Meister sind irgendwie schon verstorben: Osho 
starb 1991, Carlos Castaneda im Juni 1998, Maharishi. Irgendwie habe ich 
immer Gautama Siddhartha, genannt Buddha, vermisst. Vielleicht ist der 
schon zu lange tot? 

Castaneda soll an Krebs gestorben sein. Hatte er kein Reiki erlebt?  

Das wäre doch ganz einfach gewesen: Reiki – Der Weg zur Erfüllung. Ein 
42-Tage-Programm zum Erreichen von Gesundheit, Liebe und Wohlstand. 
Und das ganze für nur € 9,80 / SFr 19,00!  

Was für ein Programm: Die Reiki-Kraft, Reiki mit Edelsteinen, „Die 
Reiki-Hausapotheke, Rainbow-Reiki, Das Reiki-Feuer, u.v.a.m.: alles 
jeweils für € 9,80.“ Ist doch günstig?! 

Und wenn der Meister nicht lesen konnte, dann hätte er doch zumindest 
die Musik: „Reiki – Light Touch“ kaufen können. Immerhin eine der 
bestverkauften deutschen CDs und sie macht auch international Furore. 

Wenn ihm das nicht gefallen hätte, wäre vielleicht aus Merlin’s Magic-
Serie die CD „Engel – Die himmlischen Helfer“ passend gewesen: Diese 
Musik öffnet die inneren Tore zu den himmlischen Helfern. Mit einer 
Spielzeit von ca. 60 Minuten – man weiß ja nie so genau, wie lange es 
dauert, bis sich die himmlischen Tore öffnen. 

Oder die „De Luxe Doppel - CD für Chakra - Meditation“: immerhin eine 
akustische Reise nach innen zu den Zentren der Kraft! Dafür gibt es nicht 
nur die Musik sondern auch noch eine Buchbox mit Begleitheft - falls man 
alleine auf die Reise gehen will. 

Doch ich schweife ab: wollte ich doch bei den naheliegenden Dingen des 
Lebens bleiben. 

„Ohne Brille bis ins hohe Alter“: 25. Auflage, 120 Seiten. Gerade wollte 
ich das schwergewichtige Büchlein bestellen, als ich stutzte: Carlos Cas-
taneda trug eine Brille, ebenso wie Joachim-Ernst Behrendt – allerdings 
hatte der das ja auch eher mit den Ohren: Ich höre, also bin ich. 

Das konnte es wohl also auch nicht sein. 

Bevor ich mich entscheiden konnte, ob ich mich nun mit „Schamaismus 
und Die Kraft der Indianer“ oder mit „Satanismus: Schwarze Rituale, 
Teufelswahn und Exorzismus“ beschäftigen sollte, oder eher mit „Okkul-
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tismus und Astrologie, Karma und Transformation“, oder Numerologie, 
oder mit Maria: „Botin spiritueller Weisheit“ – dachte ich dann, du könn-
test mir aus dem Bauer Verlag etwas schenken.  

Der Bauer Verlag ist immerhin im 60. Jahr seines Bestehens und heute 
Marktführer auf unserem Gebiet.  

Also: Ich hätte gerne: „Tarot kurz & praktisch, Farbtherapie kurz & prak-
tisch, Meditation kurz & praktisch, Edelsteintherapie kurz & praktisch, 
Reiki kurz & praktisch, Feldenkrais kurz & praktisch, Pendeln kurz & 
praktisch, Autosuggestion kurz & praktisch, Runenübungen kurz & prak-
tisch, Hildegard-Medizin kurz & praktisch, Ayurveda kurz & praktisch, 
NLP kurz & praktisch“ – dazu bitte noch die „Gemüse Apotheke“ sowie 
einmal „Verlockung des Wahnsinns“ aus dem Irisiana Verlag und sieben 
Tafeln Ritter-Sport-Schokolade: du weißt doch: die sind quadratisch, 
praktisch, gut. 

P. S. Könntest du mir bitte noch die Adresse eines Menschen übermitteln, 
der tatsächlich ein besserer, gesünderer Mensch geworden ist – oder sitzen 
die vielleicht im Himalaya oder in Indien unerkannt unter einem Baum 
und sind postalisch oder per Katalog nicht zu erreichen?  

P. P. S. Und die Seele, wirst du fragen? Ach, Schatzi Rhandavadavi, dafür 
hast du doch mich! � 
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Fundus 
 

Bleiben wir nun einmal ausnahmsweise zu Hause und in der Gegenwart. 

Der Unterschied der Literatur zum Leben ist doch das Schöne, dass der 
Autor immer den Schluss formulieren kann, den er am liebsten möchte.  

Wenn Sie der gleichen Meinung sind - und abends auch immer denken: 
Leute, lasst uns fröhlich sein, traurig sind wir von alleine! ,-  dann wird 
Ihnen auch die folgende Geschichte unter Freunden gefallen - speziellen 
Freunden, Kameraden und zwei Priestern – im militärischen Sicherungs-
bereich. Vorsicht: Gebrauch von Schusswaffen. 

 

Auch ein erneutes Zählen, erbrachte kein anderes Ergebnis: Es war 
und blieb eine Transportkiste zuviel.  

Kommodore Schmidt betrachtete die Kisten, die im Hangar des Stützpunk-
tes aufgereiht standen. Alle sahen gleich aus. Er hätte nicht sagen können, 
welche davon die überschüssige war. 

Hatten die Kameraden des Luftwaffenstützpunktes Andrews ihm einen 
Streich gespielt – als Abschiedsgruß?  

Überraschen würde es ihn nicht.  

Die Langeweile, als Ausbilder der deutschen Kampfbomberpiloten in der 
amerikanischen Wüste, hatte sie manche Scherze ausdenken lassen. Er 
würde es sehen. 

Kommodore Schmidt winkte dem Gabelstaplerfahrer und den bereitste-
henden Lastkraftwagen, die Kisten aufzuladen und sie zu seinem Haus in 
der Offizierssiedlung des Stützpunktes zu transportieren. 

Seine Frau und ihre beiden Kinder würden erst in zwei Tagen mit einer 
Maschine der Lufthansa in Hamburg eintreffen, bis dahin sollten die Kis-
ten ausgepackt, das Haus wohnlich und auch diese Frage geklärt sein. 

 

1 
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Der Logistikoffizier war offensichtlich eine Beamtenseele: „Wie 
wollen Sie denn beweisen, dass es nicht Ihre Kiste nicht?“ 

„Wenn Sie mein Haus besichtigen, dann werden Sie sofort sehen, dass es 
vollständig eingerichtet ist und nichts fehlt!“ 

„Und Ihren Müll wollen Sie jetzt auf Kosten der Luftwaffe, also auf 
Staatskosten, entsorgen?“ 

„Nein!“ 

„Und warum soll dann diese Kiste nach Andrews zurückgebracht werden? 
Wir haben hier auch Deponien. Was ist denn überhaupt in der Kiste drin?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Und Sie erwarten, dass ich, nur weil Sie diese Kiste loswerden wollen 
und mir nicht sagen können, was es eigentlich ist, Ihrem Ansinnen ent-
spreche?“ 

Kommodore Schmidt wurde grantig: „Ich überprüfe doch auch nicht, 
womit die Bomben gefüllt sind, die uns unter die Tragflächen gehängt 
werden! Mein Wort als Offizier muss Ihnen genügen!“ 

„Nun“, so leicht ließ sich der Logistikoffizier nicht beeindrucken: „Zwi-
schen einer Kiste und einer Bombe gibt es so gewisse Unterschiede: Zum 
Beispiel braucht ihre Kiste, falls wir sie denn transportieren sollten, kor-
rekte Frachtpapiere, in denen der Inhalt vollständig aufgelistet ist.“ 

 

Wutschnaubend dachte Kommodore Schmidt an das Gespräch mit 
dem befehlshabenden Logistikoffizier des Stützpunktes: Missmutig 
stand er in der Garage seines Hauses und betrachtete schlechtgelaunt 

diese letzte Kiste, die ihm nicht gehörte. Irgendetwas stimmte damit nicht. 
Warum war sie bis zum Schluss übrig geblieben?  

Während die Soldaten eine Kiste nach der anderen aufgestemmt hatten, 
war er bei jeder neuen Kiste neugierig gewesen, ob etwas zum Vorschein 
kam, was er nicht kannte. Alles war stets so, wie er und seine Frau es 
verpackt hatten. 

Er hatte sie den Kameraden in Andrews ungeöffnet zurückschicken wol-
len, den Spieß umzudrehen und ihnen einen Streich zu spielen. 

2 

3 
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Der Logistikoffizier hatte sich schon dem ‚Return to sender. Address 
unknown’ verweigert. Das würde nicht gehen, da seine, Schmidt’s Adres-
se, schließlich bekannt sei, außerdem sei er selber der Absender. Wie 
wolle er eine Kiste an sich selbst in Andrews schicken, wenn er jetzt hier 
in Deutschland sei?  

Wenn es dieser Bürohengst so wollte, würde er den Inhalt überprüfen 
müssen. 

Wutschnaubend trieb er das Eisen des Kuhfußes zwischen die Kistenbret-
ter. 

Schon als die erste Seitenwand offen war und er in die Kiste geblickt hatte, 
musste er überrascht auflachen: „Ein Büfett! Einen riesiges Gartenbüfett 
für fünfzig Gäste gleichzeitig.“ 

Die Kameraden mussten auf dem ganzen Stützpunkt Geld gesammelt 
haben, ihm dieses Monstrum mit Abdeckhaube zum Abschied zu schen-
ken. 

Gedankenverloren grinste er vor sich hin, die Gartenpartys in Andrews, 
die waren schon Legende. 

Klotzig stand das Büfett auf dem Holzboden der Kiste. Fest verschraubt, 
mit vier kräftigen Stützen, auf denen die Warmhaltetonne lagerte, deren 
obere Hälfte nach hinten zurückgeschoben werden konnte. 

Allerdings hatte er keine Rollen an den Stützen, sondern anscheinend 
Halterungen, in die vermutlich Tragestangen eingeschoben werden konn-
ten. 

Kommodore Schmidt war beeindruckt. Ein Büfett mit derart aufwändigen 
Verzierungen hatte er bisher noch nicht gesehen, weder in Andrews noch 
in einem der vielen Versandhauskataloge, die er dort durchgeblättert hatte.  

Ein Teil der Verzierungen schienen Schriftzeichen zu sein, keine Buchsta-
ben des römischen Alphabets, eher eine geschwungene Keilschrift. Er 
versuchte sich zu erinnern, wo er solche Schriftzeichen schon einmal 
gesehen hatte. 
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Das: „Hallo!“ an der Gartenpforte ließ ihn aus seinen Gedanken auf-
schrecken. 

Ein Offizierskollege, der ihn begrüßen wollte. Doch dann erkannte er die 
Kreuze auf den Schulterklappen, ein Militärseelsorger, der katholische. 

„Hallo, Hochwürden. Kommen Sie doch herein!“ 

Sie schüttelten sich die Hand. 

„Guten Tag, Kommodore, ich wollte Sie nur begrüßen und fragen, ob ich 
irgendetwas für Sie tun kann?“ 

Der Priester kam ihm gerade recht: „Das ist prima. Sie können mir helfen, 
das große Büfett aus der Garage auf die Veranda zu tragen. Sie können 
sich das Monster schon ‘mal anschauen. Ich hole mir eben noch ein Bier. 
Möchten Sie auch eins?“ 

„Nein, danke. Ich faste zurzeit.“ 

Während der Kommodore im Haus verschwand, betrachtete der Priester 
die Anrichte in der Garage. 

Es dauerte nicht lange, das Bier stand schließlich schon im Kühlschrank 
bereit, als Kommodore Schmidt wieder um die Ecke bog. 

„Nun, Hochwür...“, der Kommodore war so abrupt stehen geblieben, als 
sei er gegen eine unsichtbare Wand gelaufen. 

Er versuchte zu verstehen, was er in seiner Garage sah. Der Priester lag 
lang ausgestreckt vor dem Büfett auf dem Boden und schien heftig zu 
murmeln. 

Er hatte so etwas schon einmal im Fernsehen gesehen – als junge Männer 
zu Priestern geweiht wurden und zum Zeichen ihrer Demut genau so vor 
dem Hochaltar lagen. 

Er stellte die Bierdose vorsichtig auf das Büfett und klopfte dem Priester 
aufmunternd auf die Schulter: „Hallo, Hochwürden, ist Ihnen nicht gut?“ 
Vielleicht hatte er es mit dem Fasten übertrieben und einen plötzlichen 
Schwächeanfall? Sollte er gleich nach der Ambulanz telefonieren? 

4 
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Statt einer Antwort hatte sich der Priester aufgerichtet, kniete vor dem 
Monster-Büfett und blickte den Kommodore mit verklärten Augen an. 
Dann murmelte er mit ergriffener Stimme: „Das Auge Gottes.“ 

„Bitte? Wessen Auge?“ 

„Die verschollene Lade des alten hebräischen Bundes mit den Gesetzesta-
feln...“, die schwärmerische Stimme wurde leiser: „Und Gott der Herr hat 
Ihr Haus auserwählt, um sich der Menschheit ein drittes und damit ein 
letztes Mal vor Beginn des Tausendjährigen Reiches zu offenbaren.“ 

Offenbar handelte es sich augenscheinlich um eine Verwechslung. Anders 
konnte sich der Kommodore das seltsame Gebaren des Militärseelsorgers 
nicht erklären. 

Der ließ sich nicht beirren: „Merkt auf, ihr Himmel, ich will reden, und die 
Erde höre die Rede meines Mundes. Meine Lehre rinne wie der Regen, 
und meine Rede riesele wie Tau, wie der Regen auf das Gras und wie die 
Tropfen auf das Kraut. Denn ich will den Namen des HERRN preisen. 
Gebt unserem Gott allein die Ehre!... Fünftes Buch Mose, Vers 32.“ 

Besorgt hatte der Kommodore während des Singsang des Militärseelsor-
gers gen Himmel geblickt, ob es regnen könnte: Kein Wölkchen trübte den 
blauen Himmel und den Sonnenschein: Wovon redete der Mann? 

„So sollen nun meine Augen offen sein und meine Ohren aufmerksam auf 
das Gebet an dieser Stätte. So habe ich nun dieses Haus erwählt und gehei-
ligt, dass mein Name dort sein soll ewiglich, und meine Augen...“ 

„He, Sie!“ Der Kommodore rüttelte den Priester heftig an der Schulter: 
„Ich glaube nicht, dass meine Frau damit einverstanden sein wird, 
wenn...“, dabei zerrte er zornig den Seelsorger zum Aufstehen in die Senk-
rechte und blickte ihn dann entgeistert an. Der Priester schien durch ihn 
hindurchzublicken. 

„Das Auge ist des Leibes Leuchte. Wenn dein Auge lauter ist, so wird dein 
ganzer Leib licht sein. Wenn aber dein Auge böse ist, so wird dein ganzer 
Leib finster sein. Wenn nun das Licht, das in dir ist, Finsternis ist, wie 
groß wird dann die Finsternis sein! Matthäus sechs, ...“ 
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Nun reichte es dem Kommodore: „Verlassen Sie mein Grundstück und 
treiben Sie Ihren Schabernack woanders!“ Damit hatte er den Seelsorger 
umgedreht und schob ihn die Auffahrt hinunter, aus dem Gartentor hinaus. 

Den Priester schien es nicht zu stören. Lichten Auges wandelte er den 
Bürgersteig der Offizierssiedlung entlang und sprach offensichtlich mit 
sich selbst. 

Der Kommodore schüttelte ärgerlich den Kopf. Das konnte ja heiter wer-
den. Er wusste um die tiefe Gewissensproblematik der Militärseelsorger, 
aber einen durchgeknallten Priester hatte er noch nicht persönlich erlebt. 
Er würde sich mit dem Standortkommandanten in Verbindung setzen.  

Jetzt wollte er erst einmal klären, wie er das Büfett aus der Garage auf die 
Veranda bekam, oder vielleicht besser gleich in die hintere Gartenecke. 

 

Der Militärseelsorger musste telefoniert haben. Zumindest gab es 
keine andere Erklärung, als der General der Luftwaffe den Kommodo-
re am nächsten Tag aus einer Dienstbesprechung heraus zu sich rufen 

ließ: „Guten Morgen, Schmidt.“ 

Schmidt grüßte: „Guten Morgen, Herr General!“ 

Der Kommandant des Stützpunktes stand am Fenster seines Dienstzim-
mers, im dritten Stock des Hauptgebäudes, und sah hinaus: „Können Sie 
mir erklären, warum die Schwarzröcke dort alle zu Ihnen wollen?“ 

„Wer?“ 

Der Kommodore war neben den General an das Fenster getreten und er-
blickte vor dem Tor des Luftwaffenstützpunktes eine Traube schwarz 
gekleideter Männer, die die Zufahrtsstraße versperrten. Die Wachmann-
schaft hatte offensichtlich Mühe, die Männer zurück zu drängen und war 
gerade dabei, das Eisentor zu verschließen. 

„Zu mir?“ 

„Ja. Ihr Anführer ist unser friedlicher Militärseelsorger Meyer-Parchim, 
der behauptet, bei Ihnen sei Gott erschienen.“ 
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„Ach Blödsinn, der verwechselt mein amerikanisches Monsterbüfett mit 
der verschwundenen Bundeslade aus dem Alten Testament.“ Kurz berich-
tete er das Geschehen des vergangenen Tages. 

„Das Auge Gottes?“ Der General schien zu überlegen: „Gut, dann wollen 
wir uns mal Ihr Gartenbüfett anschauen.“ 

 

Nachdenklich stand der Kommandeur in der Garage seines Geschwa-
derkommodores. „Die Schriftzeichen sehen sehr nach Hebräisch aus. 
Vermutlich hat der Priester sie entziffern können.“ 

Still verfluchte der Kommandeur die klassische Bildung. Leise murmelte 
er: „Ich glaube, wir haben da ein Problem.“ 

Er wandte sich an Schmidt: „Haben Sie schon mal versucht, den Deckel 
des Büfetts... oder des Dings hier, zu öffnen?“ 

Misstrauisch betrachtete der Kommodore den Büfettzylinder: „Gestern 
wollte ich es gerade tun, als Meyer-Parchim vorbeikam und die Schoße 
begann. Wenn es nun tatsächlich die Bundeslade sein sollte...“ 

„Ja?“ 

„Also, ich habe davon gehört, dass man den Deckel lieber nicht unbefugt 
öffnen sollte...“ 

„Verstehe!“ Der General wandte sich an seinen Adjutanten: „Deckert, 
alarmieren Sie unsere Feuerwerker. Die sollen mit ihrer ganzen Ausrüs-
tung hier umgehend antraben.“ 

Während der Adjutant abtrabte, schüttelte der Kommodore tiefsinnig den 
Kopf: „Also, wie ich das meiner Frau erklären soll, wenn sie morgen 
Nachmittag hier ankommt? Ich weiß nicht.“ 

„Da machen Sie sich mal keine Sorge...“ 

Die quietschenden Bremsen des Jeeps der Militärpolizei unterbrachen ihn. 

„Herr General!“ Aufgeregt rief es der Feldwebel den Offizieren entgegen, 
war nah, machte Männchen und sprudelte heraus: „Gerade sind drei Auto-
busse mit orthodoxen Juden vorgefahren und blockieren das Tor! Es sollen 
noch weitere kommen!“ 

6 
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„Scheiße!“ Ungewollt war es dem Kommandeur herausgerutscht. „Bei den 
katholischen Priestern hätten wir schon keine Militärpolizei einsetzen 
können - da hätte uns die Landespolizei helfen müssen, um die vom Tor 
fortzutragen, aber orthodoxe Juden... Stellen Sie sich mal vor, was passie-
ren würde, wenn wir den Zugang zum Stützpunkt jetzt räumen lassen!“ 

„Gott bewahre!“ 

„Schmidt! Ich bitte Sie..., der hat uns hier gerade noch gefehlt!“ 

 

Die Feuerwerker hatten nach eingehender Beratung entschieden, dass 
‚Ding’, wie es nun allgemein hieß, erst röntgen zu wollen, bevor sie 
weiteres unternahmen.  

Allerdings fühlte keiner die Kompetenz, zu entscheiden, ob das Ding 
bewegt werden dürfe oder nicht. 

Also wurde die Garage verschlossen, die Nachbarhäuser geräumt und der 
Kommodore, wie seine Nachbarn, im Hauptgebäude der Luftwaffenbasis 
einquartiert. 

Die Militärpolizei würde auf die Garage aufpassen.  

Alles war unter Kontrolle. 

 

„Jetzt sind es bereits mehrere Hundert!“, meldete der Adjutant des 
Kommandeurs dem Krisenstab, der im Büro des Generals tagte. „Und 
jetzt ...!“ 

Der Ausruf ließ die Offiziere an die Fenster eilen.  

Gerade wurde mitten auf der Straße ein riesiges Holzkreuz aufgerichtet. 
Rundherum waren Dutzende von Orthodoxen eifrig dabei, den Straßenbe-
lag aufzuhacken und einen Graben auszuheben. 

„Die auf der Hardthöhe haben gut lachen!“, fluchte einer der Stabsoffizie-
re, „Schließlich werden die nicht belagert!“ 

„Nun steht uns nur noch der Himmel offen!“, lachte ein anderer: „Auf 
Tornados Schwingen eilen wir...“ 
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„Ingwersen, beherrschen Sie sich!“ Der Kommandeur hatte keinen Sinn 
für Humor in kriegerischen Situationen. 

„Aber die Idee ist doch gar nicht so verkehrt“, meinte nun der Adjutant: 
„Wir könnten das Ding doch einfach mit einem unserer Hubschrauber 
wegschaffen.“ 

„Deckert! Nehmen wir einmal an, wir entscheiden uns dafür, das Ding zu 
bewegen und von hier wegzuschaffen, genau das wollen die Schwarzröcke 
verhindern, und...“, das Klingeln des Telefons vor ihm unterbrach die 
Überlegung des Kommandeurs. Er hörte zu, legte auf, „Das hat uns der 
Inspekteur der Luftwaffe gerade untersagt. Wir sollen nur die Stellung 
halten und keinerlei Komplikationen provozieren. Die Telefone bei denen 
laufen heiß und er wird selber kommen, wenn sich irgendetwas geklärt 
hat.“ 

 

Kommodore Schmidt starrte gegen die Decke. Das ungewohnte Feld-
bett ließ ihn nicht einschlafen. 

Leise klopfte es an der Tür. „Ja!“ 

Der Unteroffizier vom Dienst trat ein, grüßte und reichte ihm einen Brief: 
„Ich habe gedacht, Sie sind noch nicht bei der Poststelle vorbeigekommen 
und da Sie ja nicht zu Hause wohnen...“ 

„Danke. Gut gedacht!“ 

„Dann, Gute Nacht!“ 

„Gute Nacht und gute Wacht!“ Schmidt kannte diese nicht-enden-
wollenden Wachnächte. 

Neugierig drehte er den Umschlag in der Hand. Wer sollte ihm hierher 
schreiben? Die amerikanischen Briefmarken und der Absender – anschei-
nend die Kameraden aus Andrews. 

„Lieber Kurt! Unsere Barbecue-Runde ist um einiges stiller geworden, 
seitdem du abkommandiert worden bist und uns verlassen hast. Wir hof-
fen, dass uns unsere Überraschung gelungen ist, und du die überzählige 
Kiste inzwischen geöffnet hast, die wir in Euer Umzugsgut hineinge-
schmuggelt haben. 

9 
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Die ‚Grill-Truppe’ hat gesammelt und euch für fröhliche Barbecue-
Runden in der Heimat aus dem Fundus der Universal Studios in Holly-
wood ein wunderbares Teil aus dem ersten ‚Indiana Jones’-Film von 
Spielberg ersteigert: die Bundeslade, die wir dann als Farmer-Grill haben 
umarbeiten lassen. Als Gruß und Spaß aus dem Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten: Happy Grill-Partys! Deine ...“ und die Unterschriften. 

Schmidt lachte überrascht auf. Seine Frau und die Kinder würden sich 
freuen. ‚Barbecue in Germany’ war nun also doch möglich, dabei hatte er 
den Kindern immer zu erklären versucht, dass die deutschen Grills eben 
nicht so groß seien, und sie dann eben etwas Geduld haben müssten, wenn 
sie alle ihre Freunde eingeladen hätten, außerdem hätten sie noch keine 
Freunde in Deutschland... Alles das war jetzt geklärt. 

 

„Sie können ja mal rausgehen und den Schwarzröcken da erzählen, 
dass sie einen Barbecue-Grill als Offenbarung Gottes verehren!“ 
Wutschnaubend schüttelte der aufgeweckte Kommandeur den 

Brief in der Hand. Er hatte schon geschlafen und hasste es, vor Mitternacht 
geweckt zu werden. Schließlich begannen Kriege auch immer erst im 
Licht des Morgengrauens. 

„Und was fang ich nun damit an?“ 

Unschlüssig wanderte er im Raum hin und her. „Wenn wir denen die 
Wahrheit sagen, dann steinigen die uns wegen Gotteslästerung, weil wir 
angeblich die Bundeslade in einen Grill umgearbeitet haben...“ 

„Aber es stimmt doch, dass es tatsächlich einmal die Bundeslade war...“ 

„Schmidt! Das erzählen Sie niemandem!“ 

„Jawohl, Herr General!“ 

Der Kommandeur grübelte laut: „Wenn wir andererseits denen das Ding 
als Bundeslade übergeben und die gucken da hinein und finden nicht die 
beiden Steinplatten mit den Zehn Geboten, sondern einen Grillrost und 
eine Packung Holzkohlenanzünder, werden die doch glatt behaupten, wir 
hätten die echte Bundeslade immer noch!“ 

10 
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„Herein!“ Es hatte geklopft, ein Offizier trat ein, mit Kreuzen auf den 
Schulterklappen. „Was wollen Sie denn hier?“ Missmutig betrachtete der 
Kommandeur den evangelischen Militärseelsorger. 

„Ich wollte Ihnen eine Idee vortragen, die mir beim Lesen in der Bibel 
gekommen war.“ 

„Wenn’s sein muss. Gott sei’s getrommelt und gepfiffen!“ 

 

Und so geschah es in der Dunkelheit des aufkeimenden Morgens, 
dass ein gleißender Lichtkranz und ein Getöse am Himmel erschie-
nen. 

Die Schwarzberockten schreckten auf und starrten furchtsam gen Himmel, 
als eine mächtige Stimme erdröhnte: „Ich bin der Herr, Euer Gott! Wer 
von Euch ohne Sünde ist, der erhebe sich!“ 

Keiner stand auf. 

„Doch alle ihr anderen, gehet demütig nach Hause und geht in Euch. 
Schweigt, was ihr hier gesehen habt und redet zu niemanden darüber. 
Kommt wieder, wenn ihr euch geläutert habt und Gottes würdig seid.“ 

Alle Schwarzberockten lagen noch wie erstarrt vor dieser himmlischen 
Erscheinung auf dem Boden. 

Der Hubschrauberpilot drehte grimmig entschlossen den Verstärkerregler 
des Mikrofons nach oben, legte noch etwas mehr Hall hinein und ein 
ohrenbetäubendes Dröhnen ließ die schwarzen Heerscharen aufspringen: 
„Nun stehet auf und wandelt!!! Oder soll ich euch Beine machen???“ 

Und ein Sturm erhob sich, dass die Erde im gleißenden Scheinwerferlicht 
in die Luft geschleudert wurde: Die staubige Feuersäule Gottes! 

 

Die übermüdeten Mitglieder des Krisenstabes tranken still ihren 
Kaffee. 

„Wer hatte eigentlich die Idee der Gotteserscheinung?“ 

Der Kommandeur kicherte: „Gottes evangelischer Stellvertreter!“ Er hatte 
seinen Humor wiedergefunden, wie er meinte. 

11 
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Der evangelische Militärseelsorger rührte ungerührt in seinem Kaffee: 
„Ich kenn doch meine Pappenheimer. Ein wahrer Gläubiger will keine 
Beweise. Er sieht, was er zu sehen glaubt.“ � 
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Romanus 
 

Nicht nur beim Militär ist die vorgeschriebene Korrektheit geboten. Auch 
im amtskirchlichen christlichen Glauben bestehen solche Aspekte. 

Ihren Anfang nahm diese Geschichte, als ich eines Tages in einer Kirche 
verweilte und das große Kruzifix über dem Altar betrachtete. Da passierte 
es. Sie kennen doch sicher das zutiefst berührende Empfinden von etwas 
Erhabenem erhoben zu werden? Das Gefühl des Überwältigt-Seins durch 
eine künstlerische Arbeit.  

Nein? – Dann sind Sie hier richtig. 

 

Kruzifixe aus poliertem Stahl zu Flaschenöffner-Korkenziehern kom-
biniert? Herz-Jesulein als Nussknacker? Wenn schon nicht jetzt - dann 
sicher bald.  

Dem Devotionalienhandel ist nichts heiliger als Heiliges: Und doch, die 
dominikanische Jesu-Wundsalbe wollte sich nicht so gut verkaufen, wie 
angenommen - obwohl oder gerade weil die Hinweisschilder: „99,9 % pur 
und mit allerhöchstem Segen, aus garantiert biologischem Anbau“, insbe-
sondere christlich-ökologische Besucher ansprechen sollten.  

Entweder bekam der Mensch mit Birkenstöcklschuhen keine Wundblasen, 
oder die Sonderangebote, direkt daneben an den Rosenkränzen: „30 % 
reduziert, vom Heiligen Vater gesegnet!“, waren umsatzhemmend für die 
Jesu-Salbe. Rosenkränze gingen gut, richtige Schnäppchen. 

 

Heinz und Hildegard Schrammers aus Oberursel ließen die Autobus-
ladungen der Rheinländer von links und der Japaner von rechts an 
sich vorüberziehen. Schrammers waren nicht im Pauschalangebot, 

inklusive Leidensweg des Herrn, nach Unterwiesenthal gekommen: Sie 
besaßen ein gepflegtes Anwesen, mit Park, in Oberursel, und suchten 
etwas Niveauvolles, kultiviert Passendes für ihr Zuhause. 

1 
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Wie zufällig blieben ihrer beiden Blicke an einem schlichten großen 
Schaukasten hängen, darin eine Schnitzarbeit aus Birnbaum auf dunklem 
Mahagonikreuz. In Lebensgröße. 

Das Gedränge um sie herum, das vielsprachige pauschale Stimmengewirr 
berührte sie nicht mehr. Zielstrebig bahnten sie sich einen Weg, standen 
still vor dem Glas des Kastens. 

Heinz Schrammers flüsterte: „Wenn ich nicht schon katholisch wäre, bei 
diesem Christus könnt ich’s werden.“ 

Hildegard Schrammers nickte zustimmend: „Der Herrgottsschnitzer muss-
te ein wahrer Künstler sein, ein Gläubiger, dem die Seele das Werkzeug 
geführt hat.“ 

Heinz und Hildegard wären nicht überrascht gewesen, wenn die Figur zu 
ihnen gesprochen hätte. 

Dafür würden sie in ihrem Park in Oberursel eine eigene Kapelle bauen 
lassen. Das war die Qualität, die sie ansprach. 

Vergeblich suchten sie nach einem Preisschild oder einen Hinweis auf die 
Werkstatt des Herrgottschnitzers. Schließlich entschlossen sie sich, in dem 
anschließenden Geschäft zu fragen. 

Die junge Verkäuferin im Dirndlkleid lächelte entschuldigend: „Nein, das 
Kruzifix ist nicht zu verkaufen. Es ist eine Leihgabe des Romanus Ober-
hofners. Vielleicht darf es etwas anders sein? Ein etwas kleineres...“ 

Die Schrammers wiesen dieses Verkaufs-Ansinnen wortlos indigniert 
zurück. 

Die Verkäuferin kannte die enttäuschte Reaktion der gut Betuchten, die 
nach dem Preis dieses Kruzifixes fragten und denen sie nichts nennen 
konnte. Sie versuchte es zu erklären: „Der Romanus Oberhofner schnitzt 
nur zwölf Figuren pro Jahr und ich nehme an, dass sie etwa 25.000 Euro 
kosten werden...“ 

Heinz Schrammers unterbrach sie: „Geld spielt für uns keine Rolle.“ 

Die Verkäuferin verstand nicht, warum sie dann nicht etwas anders bei ihr 
kauften, gute Ware, die auch ihren Preis wert war. Dann eben nicht: „Sie 
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müssen den Romanus in seiner Werkstatt aufsuchen, falls sie ernsthaft 
interessiert sind...“ 

„Bitte!“ 

„Golgathaweg 153.“ 

„Bitte?“ 

„Die Hauptstraße rechts hinunter und nach dem Amtsgericht die anstei-
gende Straße hinauf. Das letzte Haus dann auf der Anhöhe, dort ist es.“ 

 

Die alte Frau drehte unschlüssig ihr Waschtuch: „Romanus heißt er, 
weil er als ältester Sohn des Oberhofners in Rom die Bildhauerei 
studiert hat. Die Familientradition will es so. Seit fünf Generationen 

sind die Oberhofner Herrgottschnitzer und der älteste Sohn, der zukünftige 
Erbe und Meister, ist stets der Romanus, der in Rom studieren muss. 
Wenn Sie sich etwas gedulden und warten wollen, er muss bald von der 
Sitzung der Schnitzer-Innung zurückkommen, oder Sie kommen am 
Nachmittag noch einmal wieder?“ 

Fragend hatten die Schrammers sich angeblickt. Der Weg auf der anstei-
genden Straße war anstrengender, als sie angenommen hatten und ein 
zweites Mal wollten sie ihn gerne vermeiden. 

Die Frau drehte immer noch an ihrem Tuch: „Man weiß auch nicht, wie 
lange die Schnitzer zusammensitzen werden. Wenn Sie wollen, können 
Sie ihn auch dort in der Handwerkskammer aufsuchen.“ 

Unschlüssig blieben Heinz und Hildegard Schrammers noch stehen: „Wird 
es denn, äh, möglich sein, einen Herrgott zu kaufen?“ 

Die Frau zuckte vielsagend mit den Schultern: „Nächste Woche ist Ostern, 
dann macht der Meister jedes Jahr seine Figuren fertig. Ob dieses Jahr 
schon alle verkauft sind?“, und wieder zog sie ihre Schultern ins Ungewis-
se. 

„Haben Sie so etwas, äh, wie ein Bestellbuch?“ 

Kundenbeflissen schlappte die Frau zu einem Holzschrank, legte das aus-
gewrungene Tuch beiseite, die Scharniere quietschten entohrlich, und 
nahm einen Folianten aus dem Schrank. 

3 
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Aus dem dicken, ledergebundenen Buch lugte ein roter Schnipsel heraus, 
an dessen Stelle die Frau eine Seite aufblätterte. Mit einem Finger fuhr sie 
die linierte Spalte entlang: „Achtzehn Bestellungen sind schon eingetra-
gen, wenn Sie also möchten...“ 

Schrammers wollten. Die Frau drehte den Folianten zu ihnen hinüber. 
Heinz Schrammers zückte seinen Füllfederhalter und schrieb schwungvoll 
Name und Adresse unter die letzte Eintragung. 

Hildegard und Heinz Schrammers waren glücklich. Frohgemut wanderten 
sie den abschüssigen Golgathaweg wieder hinunter, froh, dass sie so 
schnell ein derart wertvollen Kunstschatz als Urlaubsmitbringsel gefunden 
hatten. 

Hildegard flüsterte: „Hast du gesehen? Der Kardinal-Erzbischof hat auch 
einen Jesus bestellt!“ 

Heinz nickte – er hatte auch die anderen Namen und Adressen schnell 
überflogen – sie befanden sich in bester Gesellschaft. 

Nach Ostern sollten sie wieder vorbeikommen, dann könnten sie sich den 
Herrgott aussuchen, der ihnen am meisten gefiel. So hatte die Frau es 
ihnen aufgetragen. 

 

Unbeschwert vertrödelten sie die Tage in der Toskana, wurden von 
Tag zu Tag allerdings ungeduldiger: schließlich waren sie schon am 
Abend des Ostersamstag zurück: Wenn sie sich den Gekreuzigten 

schon aussuchen konnten, dann wollten sie auch als Erste da sein. 

Die pauschalen, devotionalen Schnäppchenjäger hatten das Dorf bereits 
verlassen, Schrammers saßen in der Bauernstube des ‚ersten Hauses am 
Platze‘ und kamen mit dem Kellner ins Gespräch. 

„So? Eine Figur des Oberhofners werden Sie bekommen? Schön für sie, er 
ist unser bester Künstler. Die Leute kommen von weit her.“ Der Kellner 
war offensichtlich stolz. 

„Ja“, Schrammers nickten „aus Oberursel im Taunus.“ 

„Es ist schade“, flocht Heinz Schrammers wie nebensächlich nebenbei ein, 
„dass man die fertigen Kruzifixe erst nach Ostern zu sehen bekommt...“ 

4 
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Der Kellner blickte sich nach allen Seiten kurz um, ob auch niemand 
mithörte, was in der leeren Bauernstube gar nicht möglich gewesen wäre, 
und beugte sich etwas hinab: „Wenn Sie wollen, dann kann ich Sie heute 
Nacht in die Werkstatt des Oberhofners lotsen... Sie müssten dann um elf 
Uhr vor dem Hotel warten.“ 

Hildegard nickte, Heinz nickte und bat um die Rechnung. 

Augenzwinkernd sagte er zu dem Rechnungsbetrag von 32,80 zum Kell-
ner: „50, stimmt“; und legte noch einen Fünfziger daneben: „Bis elf.“ 

 

Die Wolkendecke war dichter geworden, staute sich an den Bergen, es 
sah nach Regen aus, womöglich Gewitter. 

Vorsorglich zogen sie ihre Regensachen über, Heinz griff nach dem 
Schirm. 

Der Kellner wartete bereits. Schrammers blickten sich irritiert an. Er trug 
einen Umhang, kurzen Rock und Ledersandalen – auf dem Arm hatte er 
zwei Wolldecken. 

„Bitte, sie müssen die Wolldecken nehmen und sich über die Schultern 
legen: Ich kann sie nur mitnehmen, wenn sie wie jemand aus dem Dorf 
aussehen, der das Volk spielt. Es muss alles möglichst echt aussehen, der 
Schirm muss hier bleiben“, er stellte ihn unter ein Vordach, „ihre Gummi-
stiefel können sie anbehalten, aber stellen sie sich bitte nicht in die erste 
Reihe.“ 

Damit hatte er sich schon umgedreht. Die Schrammers beeilten sich, die 
Decken überzuwerfen, verhedderten sich anfangs, dann sahen sie zu, dass 
ihnen der sandalene Kellner nicht abhanden kam. 

„Wo gehen wir hin?“ schnaufte Heinz Schrammers zwischen zwei Atem-
zügen der Mühe, dem jüngeren Mann auf dem ansteigenden Golgathaweg 
zu folgen – zusätzlich mit seiner Hildegard an der Hand, die er mitziehen 
musste, damit sie nicht zurückblieb. 

„Zur Kreuzigung“, war die Antwort.  

Heinz und Hildegard konnten damit wenig anfangen. 

5 
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Ein greller Blitz zuckte durch das Tal, erleuchtete den Weg vor ihnen, sie 
waren schon kurz vor dem Oberhofner-Hof, und die Wolken begannen 
schlagartig, sich von ihrer schweren, wässernen Last zu befreien. 

„Nun kommen sie schon“, drängte der kurzberockte Kellner am Eingangs-
tor des Hofes, „es regnet hier im Tal häufig zu Ostern“; was Hildegard und 
Heinz Schrammers auch nicht dabei half, sich die fließenden Wassertrop-
fen von den Nasen zu wischen. 

Der flackernde Lichtschein der brennenden Holzscheite beleuchtete 
nur den inneren Kreis. Sieben junge Männer – zu denen sich auch der 
Kellner gesellt hatte, nachdem er ihnen noch zugezischt hatte: „Blei-

ben sie hier stehen und verhalten sie sich genauso wie die Leute aus dem 
Dorf!“ – standen am Feuer um einen älteren Mann herum, der leise, ein-
dringlich mit ihnen sprach. 

„Das muss der Romanus Oberhofner sein“, hatte Heinz seiner Hildegard 
zugeflüstert, die zustimmend nickte. 

Alle Jungen hatten die gleiche Kleidung wie der Kellner an, der ältere 
Mann trug einen dunklen, langen Umhang.  

Schließlich verneigte er sich, bekreuzigte sich, alle anderen auch, ging ein 
paar Schritte und öffnete das große Tor an der hinteren Wand der Werk-
statt, Regen peitschte hinein. Er griff nach einem Werkzeugkasten, hob 
eine lange Holzleiter auf die Schulter und ging hinaus, der Regen schien 
ihn nicht zu stören. 

Vier Junge hatten im Halbdunkel links ein großes Holzkreuz aufgerichtet, 
hoben es sich auf die Schultern und folgten dem Herrgottsschnitzer hinaus. 

Die Dorfgemeinde setzte sich nun auch in Bewegung und Heinz und Hil-
degard Schrammers gingen, um nicht aufzufallen, mit ihnen hinaus. 

„Ein Scheißwetter!“, dachte Heinz Schrammers bei sich, und: „Konnten 
die das nicht auf den nächsten Tag verschieben, wenn es nicht so stürmte, 
regnete und blitzte?“ 

Hildegard Schrammers hatte sich wortlos den wollenen Umhang enger um 
die Schultern gezogen und achtete darauf, auf dem nassen Gras der anstei-
genden Wiese nicht auszurutschen. 

6 
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„Hau! Ruck!“ Mit einem Rumms! stand das große Holzkreuz senkrecht im 
Boden. Die vier Jungen hatten bereit liegende Schaufeln gepackt und 
schütteten das ausgeworfene Erdreich in den freien Raum um den Kreuz-
schaft, stampften es fest, und der ältere Mann – es war tatsächlich Roma-
nus – trieb mit kräftigen Schlägen des Vorschlaghammers große Holzkeile 
in den festgetretenen Boden, rüttelte am Kreuz, da wackelte nichts mehr. 

Er drehte sich um, legte die Hände um den Mund und schrie gegen den 
Wind den Hang hinab: „Es ist bereit!“ 

Als ob sie nur darauf gewartet hatten, schleppten die drei anderen Jungen 
den birnbäumigen Jesus herbei, schnauften, ächzten und wuchteten 
schließlich den starren Leib gegen das Kreuz. 

Die anderen vier hatten bereits Seile über die Querbalken geworfen, legten 
sich die Schlaufen um ihre Handgelenke und mit: „Hau! Ruck!, Hau! 
Ruck!“, zerrten sie den Körper bis zu dem Querbalken hinauf. 

Romanus hatte neben dem Kreuz auf den Knien gelegen und während die 
Gemeinde intensiv „Gebenedeiet seiest du Jungfrau Maria...“ murmelte, 
war er aufgestanden und an die Leiter getreten. 

Zwei Jungen hatten Fackeln entzündet, die trotz des Regen brannten, und 
sich vor den geschnitzten Jesus gestellt. Heinz Schrammers war ent-
täuscht. Im Fackelschein konnte er das Gesicht erkennen, es war ohne 
jeden Ausdruck, leblos, nicht das, was sie im Schaukasten gesehen hatten. 
Nein, an dem Jesus wären sie nicht interessiert. 

Währenddessen war Romanus die Leiter hinaufgeklettert, zwei große 
Vierkant-Nägel im Mund, den Hammer in der freien Hand, verhielt, 
drückte den Bauch gegen die Leiter, bekreuzigte sich mit der anderen nun 
auch freien Hand und nahm einen der Nägel aus dem Mund. 

Er musste sich seitwärts beugen, setzte den Nagel an und trieb ihn mit 
kräftigen Hammerschlägen in die rechte Hand des Gehängten. Bei jedem 
Hammerschlag ging ein Ruck durch den starren Körper.  

Ein Blitz durchgrellte die Finsternis, die Gemeinde kniete: „Vaterunser, 
der du bist im Himmel, geheiligt...“, Schrammers blinzelte, war es der 
Lichtreflex des Blitzes oder hatte sich eben der Kopf des Jesus bewegt? 
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Romanus war schon von der Leiter runter, hatte sie weiter nach links 
angestellt, war schon wieder hinauf, bekreuzigte sich und trieb den ande-
ren Vierkant-Nagel durch die linke Hand. Die Wucht der Hammerschläge 
durchzitterten den Körper. 

Heinz Schrammers dachte gerade noch, „Warum bohren die eigentlich 
nicht die Löcher schon vor, dann hätte es der Romanus doch einfacher“, 
als es neben ihm seufzte und etwas gegen seine Beine plumpste, die Ge-
meinde sang: „Kyrie eleison“, Hildegard lag kreidebleich, die Züge ohne 
jeden Ausdruck, zusammengekrümmt wie ein Fötus, im nassen Gras – 
Heinz Schrammers schienen die Hände gebunden zu sein, das Antlitz des 
Herrgotts! Mit jedem Schlag, der den dritten Nagel durch die gekreuzten 
Füße trieb, wurden die Gesichtszüge schmerzvoller, melancholischer, 
menschlicher. 

Romanus stand erschöpft vor dem Kreuz, hatte die Arme empor gereckt 
und schrie: „Herr! Warum hast du uns verlassen?“ 

Einer der Jüngeren reichte ihm einen Becher mit Kirschwasser, das er mit 
einem Zug in sich hineingoss. 

 

Heinz Schrammers fand sein Bewusstsein wieder. Hildegard, seine 
liebe Frau, strich ihm über das regennasse Gesicht: „Heinz!“, wim-
merte sie: „Heinz!“, und Tränen mischten sich mit den Regentropfen 

auf ihren Wangen. 

Sie lagen beide im Dunkel auf der Wiese, die Gemeinde war schon zwei 
Kreuze weiter zugange. Das Gebenedeiet, das Vaterunser und die Ham-
merschläge des Nagelns klangen verweht zu ihnen herüber. 

Hildegard hatte ihren Mann umarmt, zerrte ihn zu sich herüber und bettete 
seinen Kopf in ihren Schoß: „Hast du es auch gesehen?“ 

Heinz Schrammers nickte: „Ich will..., ich werde...“, rappelte sich hoch 
und taumelte zu dem Lichtkreis der Fackeln. 

Er schob die wollene Gemeinde zur Seite, drängte sich durch den Singsang 
des Kyrie, stand neben Romanus, dem er den schwingenden Arm festhal-
ten wollte: „Herr...!“ 

„Hebe dich hinfort von mir!“, schrie Romanus mit bellender Stimme. 

7 
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Schmerzverzerrt sein Gesicht, tiefliegend die Augen, und eine Schnaps-
wolke, die ihm entgegen stank, ließen Schrammers zurückweichen. Ro-
manus, der Römer – er, Heinz, würde ihn nicht hindern können, sein 
Schicksal zu vollenden. 

 

Heinz und Hildegard Schrammers hatten nicht mehr sagen können, 
wie sie den Berg hinunter gekommen waren, nach Hause gefunden 
hatten.  

Die Haushälterin in Oberursel, in Sorge, holte den Arzt. 

Nach Tagen der Besinnung formulierte Heinz Schrammers einen äußerst 
knappen Brief. 

„Sehr geehrter Herr Romanus Oberhofner, hiermit stornieren wir unsere 
Bestellung für den Corpus Christi aus Ihrer Werkstatt.“ 

Wochen später fuhren sie nach Italien und im Frühjahr des nächsten Jahres 
stand ein Duplikat der Venus von Milo in ihrem Garten. Das erschien 
ihnen angenehmer, irgendwie charmanter, so, ohne Arme. � 

8 
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Die ZEHN GEBOTE 
 

Nach dem vorgeblichen Gott-Sohn soll jetzt noch der vermeintliche Gott-
Vater zu Worte kommen, der neulich in einer Talk-Show eingeladen war. 
Oder war es sein Heiliger Geist? Egal, da die drei ja sowieso immer einer 
Meinung sind. Eben, Männer. 

 

„Meine Damen und Herren, wir begrüßen heute Abend den besten Werbe-
texter aller Zeiten. Guten Abend!“ 

„Guten Abend.“ 

„Der Einfall war genial. Wenige Sätze, die schon seit ein paar Jahrtausen-
den unverändert von ‘Moses, Partner und Freunden’ weltweit verbreitet 
werden. DU bist damit einer der erfolgreichsten Texter der Geschichte.“ 

„Das stimmt so, ohne Erläuterungen, leider nicht.“ 

„Wie ist es denn richtig?“ 

„Moses wollte damals nicht die ‘Zehn Gebote’ von mir!“ 

„Nein?“ 

„Nein! Darüber haben wir lange verhandelt.“ 

„Wie viele wollte er denn?“ 

„Eins!“ 

„Wie, nur eins?“ 

„Ja. ‘Alles hört auf mein Kommando!’ war sein Vorschlag. Als Alternative 
schlug er noch vor: ‘Ich sage euch, wo’s langgeht!“ 

„Und DU wolltest nicht?“ 

„Das fand’ ich zu wenig eindeutig. Auf wen sollten die Leute denn nun 
hören: auf ihn oder auf mich?“ 

„Das wäre doch klar gewesen.“ 
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„Klar? Klar war gar nichts. Wenn er mit dem Text vom Berg herunterge-
kommen wäre und hätte verkündet ‘Alles hört auf mein Kommando!’, na, 
auf wen hätten die Leute das dann wohl bezogen?“ 

„Und da hast DU dann die ‚Zehn Gebote’ festgelegt?“ 

„Zehn? 

„Nicht zehn?“ 

„Nein. Ich wollte einhundertdreiundfünfzig!“ 

„Gott! So viele?“ 

„Wieso viele? Das waren nur die Leitsätze. Die Unterpunkte waren dann 
noch mal dreiundzwanzigtausendvierhundertundneun Sätze.“ 

„Wie hätte man die denn alle aufschreiben sollen?“ 

„Auf eine lange Papierrolle.“ 

„Wie unpraktisch.“ 

„Hat Moses auch gesagt. Er wollte etwas Übersichtliches.“ 

„Und?“ 

„Ich habe ihm vorgeschlagen, dass ich es an den Himmel schreibe. Statt 
Wolken hätten dann da immer Leitsätze am Himmel gestanden. Fand ich 
sehr symbolisch und abwechslungsreich. Und die Leute hätten immer 
etwas zu lesen gehabt.“ 

„Und warum hast DU es nicht gemacht?“ 

„Moses meinte, die Leute könnten nicht lesen. Das hatte ich vergessen.“ 

„Und dann?“ 

„Ich habe ihm einen großen Zettel angeboten.“ 

„Ja?“ 

„Wollte er nicht. Er meinte, bei dem Scheißklima, was ich da installiert 
hätte, andauernd Hitze und Kälte und Überschwemmungen und Dürren, 
müsste es etwas Haltbareres sein.“ 

„Deshalb die Steintafeln?“ 
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„Nein, nicht doch. Ich fand ja Ziegenleder besser. Es war reichlich vor-
handen und leichter als Steine.“ 

„Und Moses?“ 

„Moses meinte, die könnten ihm zu leicht gestohlen werden. Also haben 
wir uns auf Steintafeln geeinigt.“ 

„Deshalb also.“ 

„Ja schon. Aber damit hatten wir dann ein neues Problem. Wie sollte er 
die einhundertvierundsechzig Steintafeln mit den dreiundzwanzigtausend-
fünfhundertzweiundsechzig Sätzen alleine den Berg hinunter tragen?“ 

„Deshalb wurden es also weniger?“ 

„Ja. Moses wollte nur zwei Tafeln. Eine auf dem rechten und eine auf dem 
linken Arm. Schon auf dem Rücken wollte er keine dritte mehr tragen.“ 

„Warum denn das nicht?“ 

„Er meinte, man solle seinen Leuten niemals den Rücken zudrehen, denn 
‘DU weißt nie, was sie dann tun’.“ 

„Darauf hast DU Dich dann eingelassen?“ 

„Nicht gleich. Ich wollte wenigstens meine einhundertdreiundfünfzig Leit-
sätze auf die Tafeln schreiben. Das wäre technisch auch gegangen.“ 

„Und warum hast Du es dann nicht getan?“ 

„Es hätte ihm zu lange gedauert, alles vorzulesen, und dann war ihm auch 
die Schrift zu klein.“ 

„Die Schrift zu klein?“ 

„Ja, sicher. Die Leute in den letzten Reihen sollten auch ohne Brille er-
kennen können, dass da etwas geschrieben stand. Vielleicht konnte ja doch 
einer lesen.“ 

„Deshalb also zehn?“ 

„Darauf haben wir uns dann geeinigt. Sein Argument war, wenn ich dem 
Menschen nur zehn Finger mitgegeben hätte, dann könnten die Leute auch 
nicht weiter zählen. Es war also mein Fehler.“ 
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„Wieso Fehler?“ 

„Bitte: Mein Fehler. Wenn ich den Mensch mit einhundertdreiundfünfzig 
Fingern gemacht hätte...“ 

„Verstehe, DU musstest also nachgeben.“ 

„Ich weiß, zwischen dem einen Satz, den er wollte, und meinen einhun-
dertdreiundfünfzig Leitsätzen war das ein schlechter Kompromiss. Aber 
immerhin noch besser als nur einen Satz. Obwohl...“ 

„Obwohl?“ 

„Ich wollte ja eigentlich lieber ‘Empfehlungen’, aber Moses wollte ‘Befeh-
le’.“ 

„Und da habt ihr euch dann auf ‘Gebote’ geeinigt?“ 

„Ja. ‘Gebote’ kennen die Leute aus der Straßenverkehrsordnung. Man soll 
das tun, was geboten wird, aber wenn man es nicht tut, ist es auch nicht so 
schlimm.“ 

„Verstehe.“ 

„Ich wollte den Leuten doch nur Richtlinien geben. So selten wie ich da 
bin, sollten die Menschen schon alleine entscheiden müssen.“ 

„Aber die Praxis...“ 

„Ich weiß, wenn man etwas aus der Hand gibt und nicht ständig anwesend 
sein kann, machen die Leute dann doch das, was sie eigentlich vorhatten.“ 

„Du meinst, Moses?“ 

„Nicht nur den, auch seine Nachfolger auf dem Heiligen Stuhl.“ 

„Und was machen die?“ 

„Die sagen, ich hätte gesagt, dass die Leute ihnen glauben müssen, wenn 
sie sagen: ‚Alles hört auf mein Kommando’. Und, ich habe es gewusst, mit 
dem ‚mein’ meinen sie natürlich sich selbst.“ 

„Und was willst DU dagegen tun?“ 

„Ich denke, ich suche mir bald eine andere Werbeagentur.“� 
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Joseph 
 

 

„Die Gedanken sind frei...“ war ein Protestlied der seinerzeit fortschrittli-
chen Burschenschaftler im 19. Jahrhundert gegen die fürstliche Zensur - 
und so ist es geblieben, insbesondere im kreativen Arbeitsurlaub eines 
Schriftstellers... 

 

Verwundert betrachtete Justine die Handschrift auf dem Briefumschlag. Es 
war die Schrift von Joseph. Es konnte aber nicht seine Handschrift sein. 
Joseph war vor zwei Tagen gestorben. Tote schreiben keine Briefe.  

Sie drehte den Umschlag auf seine Rückseite und dennoch stand es dort: 
Joseph Vertincourt, Haus der Literatur, Rue de Blanchet. 

Unwillkürlich warf sie den Brief auf den Küchentisch, als könne sie sich 
von dem Gefühl befreien, eine kalte Hand berühre sie.  

Am Nachmittag wurde die Veranda vom Sonnenlicht ausgefüllt. Justine 
fühlte sich, in der Geborgenheit der Wärme, stark genug, den Briefum-
schlag aufzureißen. Mehrere Blätter lagen in der gefütterten Papierumhül-
lung: 

 

21.8.  

Liebe Justine! 

Du hast so lange nichts von mir gehört, weil mir die Worte fehlten, dir zu 
schreiben. Es klingt beinahe wie ein Scherz, dass einem Menschen, dem 
die Ehre zuteil geworden ist, ein Stipendium für das Haus der Literatur zu 
gewinnen, eben dort die Worte fehlen. Das Haus der Worte hat mich 
stumm werden lassen. 

Nicht, dass es mir an Ideen mangeln würde, nein. Dieses Haus, der Garten, 
die Atmosphäre – alles ist eine Inspiration des Geistes, die ich zum ersten 
Mal erlebe. 



Carsten Frerk: Männer2 

 452 

Wenn ich früher nur hoch achtete, dass Grasset das Geld seines Litera-
turnobelpreises in diese Stiftung gab, um jungen Nachwachsautoren ein 
Stipendium und einem Aufenthalt hier zu ermöglichen – jetzt empfinde ich 
die wahre Begründung, den Respekt vor Grasset, der darum wusste, dass 
Schreiben einen Ort und einen Geist der Konzentration bedarf, den er hier 
für sich und andere geschaffen hat. 

Ja, Grasset lebt hier unter uns Stipendiaten. Manchmal scherze ich, dass er 
König Artus sei und wir die Ritter seiner Tafelrunde – denn nur einmal am 
Tag, abends, haben wir die Verpflichtung, uns alle zum gemeinsamen 
Essen zusammenzufinden. Allerdings sind wir auch keine Zwölf sondern 
nur sieben Stipendiaten – aber wenn wir auch nicht mit dem Schwert 
kämpfen, so sind es doch die scharfen Klingen unserer Worte, die uns 
miteinander wetteifern lassen. 

Diese zwei Stunden der abendlichen Tafelrunde sind unsere einzige Ver-
pflichtung – sonst können wir den ganzen Tag und auch den weiteren 
Abend tun und lassen, was wir wollen. 

 

22.8. / Gerade komme ich aus dem Park zurück, angefüllt mit Einfällen 
und Sätzen. Doch bevor ich versuchen werde, sie zu notieren, sollen sich 
die Gedanken klären dürfen und so schreibe ich dir noch ein paar Zeilen. 

Gestern schrieb ich dir, dass wir tun und lassen könnten – außer der Tafel-
runde – was wir wollen. Dabei vergaß ich nur eine andere, allerdings 
unwichtige Verpflichtung, dass die Einrichtung unserer Studios nicht 
verändert werden darf. Wie Grasset es mir bei der Ankunft erklärte, diene 
es unserer Konzentration – eine äußerliche Ruhe, die uns in ihrer ästheti-
schen Ausgewogenheit und Gleichförmigkeit den Raum unserer inneren 
Eingebungen umso reiner belasse. 

Die ersten Tage hatte ich Schwierigkeiten, mich an die zylindrischen 
Formen zu gewöhnen, doch inzwischen fühle ich mich tatsächlich gebor-
gen. Mein Schreibtischstuhl ist ein auf der Spitze stehender Kegel und das 
Licht über der Arbeitsfläche das Pendant dazu, so, dass ein Außenstehen-
der meinen könnte, ich hätte eine große, spitze Mütze auf.  

Ich erlebe es als Geborgenheit. Hilfreiche Ästhetik, die mich bei mir sein 
lässt, den quälerischen Prozess zu ertragen, von der bunten Oberfläche der 
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Dinge zu ihrem Kern vorzudringen, genau dieser Prozess, den mir Grasset 
prophezeit und zu dem er mich ermutigt hatte: der Prozess der Reifung.  

Er meinte, was die anderen bestätigten, dass wir alle hier eine Metamor-
phose unserer selbst durchleben würden. Eine Verwandlung, die uns zuerst 
schweigsam werden ließe, dann verändern und erkennen lassen würde. 
Manche würden allerdings ihr Schweigen niemals beenden, keine Zeile 
mehr schreiben, andere würden den Schritt machen können, der sie sich 
dem nähern lässt, was literarische Qualität bedeute. Wie in einem Priester-
seminar würden wir für uns selbst erleben, ob wir zum Schriftsteller beru-
fen seien oder nicht. 

So beschäftigt mich seit Tagen ein Satz. Ein einziger Satz: Die Größe der 
Aufgabe ließ ihn zuerst verstummen. ‚Größe der Aufgabe’ – soll es bedeu-
ten, die vorauszusehenden Schwierigkeiten, eine große Aufgabe zu lösen, 
oder ist die Aufgabe als freiwilliges oder erzwungenes Eingeständnis eines 
Scheiterns, eines Endens? Und ‚zuerst’ – bedeutet es ‚als erster’ oder 
‚anfangs’ und dann wieder eben nicht? 

 

23.8. /  Heute Morgen traf ich Durant, einen anderen Stipendiaten, zufällig 
am Grab von Chiraux – ein früherer Stipendiat, dem in der Verzweiflung 
seiner Metamorphose nicht nur die Worte, auch das Leben verloren ge-
gangen war. Durant, der ihn von von St. Germain her kannte, erzählte von 
Chiraux, seiner Fröhlichkeit, seinem allmählichen Verstummen, seinem 
beginnenden Wahnsinn, indem er von Akkumulatoren redete, die ihm jede 
Energie absaugen würden. Durant und ich versprachen einander, auf uns 
aufzupassen. 

 

24.8. / Heute Abend meditierte Grasset während der Tafelrunde über die 
Größe der Aufgabe eines Tuns. Ich war sehr stolz, dass ich auch schon 
über den gleichen Gedanken gegrübelt hatte, mit dem sich auch der große 
Grasset beschäftigte. Ist es nicht ein guter Hinweis, dass ich mich auf dem 
richtigen Weg befinde? 

Viele der Gedanken, die immer sich mir am Schreibtisch nicht zu Worten 
formen wollten – Grasset hatte dafür wunderbare Sätze gefunden. Ich 
spürte keinen Neid auf das Genie von Grasset, allerdings - ich kann es dir 
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nicht begründen warum - hatte ich ein unbestimmtes Gefühl, ich sei be-
stohlen worden. 

Warum empfand ich, dass Grasset sich mir nach der Tafelrunde unge-
wöhnlich freundlich zuwandte, so, wie er es nur selten tat. War ich über-
empfindlich? Eifersüchtig auf einen großen Geist, dem es gelang, wozu 
mir die Worte fehlten? Zumindest eines ist klar: dieser wunderbare Satz, 
von dem ich dir gestern schrieb, ist jetzt das geistige Eigentum Grassets. 

 

25.8. / Am Vormittag traf ich wieder Durant am Grab von Chiraux. Es war 
es kein Zufall. Ich hatte angenommen, dass es einer der gewohnten Plätze 
Durants war und ich wollte die Abkapselung, in der wir uns alle gegenei-
nander verhalten, durchbrechen. 

Durant äußerte sich beeindruckt über die Meditation von Grasset während 
der gestrigen Tafelrunde. Meine Bemerkung, er habe mir den Satz gestoh-
len, ließ ihn mich kritisch mustern. 

Ich lachte ihn an und versicherte ihm, nicht von Akkumulatoren zu reden. 
Durant schwieg. Dann stand er auf, sammelte in Gedanken einige kleine 
Steine vom Weg auf und legte sie behutsam auf das Grab von Chiraux. 
Erst dann blickte er mich wieder an: Grasset hat auch mir bereits einige 
meiner Einfälle gestohlen. Ich habe bisher mit niemandem darüber gespro-
chen. Es war für mich immer sein Genie, es hat mich eher ermutigt, dass 
er Ähnliches dachte, wie ich selber. Und du meinst? 

Ich nickte Durant zu. Ja. Grasset kann formulieren, aber betrachte es ein-
mal genauer: formulieren kommt von Formular: das Grassetsche Formu-
lar, du kannst es meinetwegen auch Stil nennen. Was ihm fehlt, sind die 
Einfälle, die Ideen. Dazu hat er uns. 

Durant war blass geworden. Dann hätte Durant sein Nobelpreisgeld für 
diese Stiftung verwendet, da die Stipendiaten das eigentliche Kapital wa-
ren, dessen er bedurfte? Durant hatte sich aufgerichtet. Lass uns ein Expe-
riment versuchen. Ich grüble die nächsten Tage am Schreibtisch über den 
Satz: Kommt Zeit kommt Rat, und du über den Satz: Kommt Zeit kommt 
Tat. 
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So haben wir es verabredet, meine liebe Justine. In meinem nächsten Brief 
werde ich dir schreiben, was daraus geworden ist. Es grüßt und umarmt 
dich, Dein Joseph. � 
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A. S. S. 
Das Ass unter den deutschen Reisebüros 

 

Manchmal könnte man meinen, es gäbe keine Ecke in unserer Realität, die 
von den privaten Fernsehsendern nicht ausgeleuchtet werden würde. 

Aber, was meinen Sie, was da noch so alles im Verborgenen blüht. 

 

„Herzlichen Glückwunsch zur Auszeichnung als erfolgreichster Newco-
mer auf der Internationalen-Tourismus-Börse in Berlin.“ 

„Danke, danke. Aber wir sind in unserer individuellen Nische des Reise-
marktes ganz glücklich, wenn wir nicht so sehr im Licht der Öffentlichkeit 
stehen.“ 

„Nun gut, dann betrachten wir unser Gespräch als vertrauliche Hinter-
grundsinformation.“ 

„Gerne, denn wir wollen, wenn’s beliebt, das Ass unter den deutschen 
Reisebüros bleiben.“ 

„Deshalb auch die Abkürzung A. S. S.!“ 

„Nein. A. S. S. steht für  Agentur Sui Side.“ 

„Ah ja, ich verstehe, Jedem das seine.“ 

„Na ja, vielleicht oder so ähnlich, aber unsere Abenteuerreisen sind eben 
noch tatsächlich das, was die Kunden sich jeweils davon versprechen.“ 

„Höre ich da eine Kritik an Ihren Kollegen, die per Katalog Abenteuerrei-
sen anbieten?“ 

„Ja. Wenn ich bei Knickermann eine Himalaya-Abenteuerreise buche, 
hinfliege, dort per Jeep herumgefahren werde und das einzig Abenteuerli-
che sind die riesigen Scheißhaufen im Basislager der Bergsteiger am Fuße 
des Mount Everests: Nein, danke.“ 

„Ja, aber...“ 

„Abenteuerreisen und Katalog – das schließt sich gegenseitig aus!“ 
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„Bitte? Wollen Sie damit sagen, dass Sie keinen Katalog haben?“ 

„Ja.“ 

„Und wie können Ihre Kunden bei ihnen eine Abenteuerreise buchen?“ 

„Ganz einfach. Unsere Kunden vertrauen uns und wir suchen für Sie das 
passende aus.“ 

„So einfach!?“ 

„Na. ja, ganz so einfach ist das nun auch wieder nicht. Wir haben von 
unseren einzelnen Kunden per Fragebogen ein Psychogramm im Compu-
ter und können daher auf seine Abneigungen und Ängste ganz gezielt und 
speziell eingehen, so dass...“ 

„Bitte, haben ich Sie eben richtig verstanden?“ 

„Ganz bestimmt. Sehen Sie, was bedeutet denn ‚Abenteuer‘? Nervenkit-
zel, Aufregendes, Ungewöhnliches, kurz gesagt, das Gegenteil von dem, 
was die Menschen im Alltag erleben.“ 

„Dem kann ich folgen.“ 

„Gut. Dann fragen wir uns, worin besteht der Alltag der Menschen im 
Kern? Nun?“ 

„Arbeit. Deshalb ist Urlaub Faulenzen.“ 

„Faulenzen ist aber kein Abenteuer! Ich will es Ihnen verraten, Alltag 
bedeutet Risikovermeidung/Sicherheit und Planbarkeit. Was die Menschen 
im Abenteuer suchen ist das Risiko und das Überraschende, nicht Vorher-
sehbare. Alles das, was sie im Alltag nicht erleben und dort auch nicht 
erleben wollen. Dafür gibt es Abenteuerreisen.“ 

„Können Sie mir ein Beispiel nennen?“ 

„Nehmen wir die Sparte Schiffsreisen. Haben Sie schon einmal an einer 
Kreuzfahrt auf einem modernen Luxusliner teilgenommen? Höchste Si-
cherheit, alles geplant und das einzig Abenteuerliche ist der Bordtratsch, 
wer denn nun mit wem oder wer ins Bett geht. Mit einem Wort: Langwei-
lig.“ 

„Und was würden oder könnten Sie als Schiffsreise anbieten?“ 
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„Lassen Sie mich mal überlegen – ich kann ja schließlich nicht in einem 
Katalog nachschlagen. Nachdem die ‚Estonia‘ gesunken war, hatten wir 
sehr erfolgreich polnische Ostseefähren im Angebot. Das wurde dann 
jedoch kurzzeitig von der ‚Hanseatic‘ abgelöst, nachdem sie in der Nord-
West-Passage auf Grund gelaufen war und alle Passagiere über das Fest-
landeis ausgebootet wurden. Unser augenblickliches Last-Minute-Angebot 
sind thailändische Seelenverkäufer, nachdem dort vorige Woche ein Schiff 
in Brand geraten war und es Tote und Verletzte gab. Falls ...“ 

„Halt, Stop! Sie wollen doch nicht etwa...“ 

„Alles, was wir unseren Kunden bieten ist Risiko und Unvorhersehbares, 
den Nervenkitzel, ob es wieder passiert oder nicht. Das ist unsere Schwä-
che und Stärke zugleich.“ 

„Zugleich?“ 

„Ja, zugleich. Schwäche bedeutet, wie können immer erst im Nachhinein 
reagieren. Morgens wissen wir normalerweise nicht, wie sich die Präfe-
renzen durch die Tagesschau abends verändern werden. Sehr nervig kann 
ich Ihnen sagen. Aber der Vorteil ist, dass wir für unser Klientel günstigste 
Konditionen bekommen, die wir zu guten Preisen am Markt unterbringen 
können.“ 

„Und was heißt das in der Praxis?“ 

„Nehmen wir doch mal Ägypten oder die Türkei. Nach diesen wunderba-
ren Bombenanschlägen der islamischen Fundamentalisten – man könnte 
beinahe meinen, sie wären von uns bezahlt – wurden Unmengen bereits 
gebuchter Reisen storniert. Die Veranstalter reagierten sofort mit Sonder-
rabatten, wir schlagen auf den normalen Pauschalpreis nun einen kleinen 
Abenteuerzuschlag drauf, schließlich bieten wir nur die gefährdetsten 
Hotels an, in Kairo also beispielsweise gute Hotels direkt neben der Alt-
stadt, am besten in der Altstadt, und die Sache rechnet sich für alle Sei-
ten.“ 

„Für alle Seiten?“ 

„Durchaus. Ich habe den Eindruck, dass Ägypten und die Türkei aufgrund 
ihrer ungelösten, vielleicht unlösbaren innenpolitischen Probleme für 
längere Zeit unser Spezialgebiet bleiben. Die Hotels können ihre Stornie-
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rungen auffangen, unsere verehrten Stammkunden haben ihren Nervenkit-
zel und Abenteuer, wir unseren kleinen Extraprofit.“ 

„Und das ist es?“ 

„Sicher, deshalb sind wir ja auch das ASS unter den Reisebüros.“ � 
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Urlaubszeit 
 

Nun konnte der Eindruck entstanden sein, als ob die Abenteuerreisen 
immer nur in der Ferne stattfinden und in unserem kultivierten, zivilisier-
tem Deutschland gar nichts los sei. 

Das stimmt so nicht. 

 

„Gertrude, hast du den Kaffee bereits eingepackt?“ 

„Ja, der steht in der weißen Kanne unter dem Handtuch, auf dem die 
Schnitten liegen, im Picknickkorb. Aber pass auf, dass du die gekochten 
Eier nicht zerdrückst!“ 

„Wo ist denn der zweite Koffer hin? Gestern stand der doch noch hier in 
der Diele? Bist du eigentlich bald mal fertig?“ 

„Nun mal langsam, bin ja schon da. Haben wir’s denn eilig? Was melden 
denn die Verkehrsdurchsagen?“ 

„Nu, noch ist kein Stau.“ 

„Siehste, ich weiß gar nicht, warum du so hetzt!“ 

„Also, ich pack dann schon mal die Koffer ins Auto, damit wir dann auch 
losfahren können und nicht noch mit Packen Zeit verlieren.“ 

„Nun warte, ich komm doch schon mit, damit wir auch gleich losfahren 
können. Wir werden schon rechtzeitig da sein, auch ohne dass wir uns 
beeilen.“ 

 

„Fahren wir wieder über’s Kamener Kreuz?“ 

„Ja, glaub ich schon, denn wenn wir Köln umfahren, haben wir bis Frank-
furt auf jeden Fall freie Strecke.“ 

„Schalte doch mal das Autoradio ein.“ 

„Hast du gehört, Kamener Kreuz zwölf Kilometer Stau!“ 
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„Habe ich dir doch gesagt. Darauf kann man sich blind verlassen.“ 

„Guck mal da drüben. Hu! Hu!, Schimmelpfennigs stehen auch im Stau.“ 

„Wie lange, meinst du, werden wir brauchen?“ 

„Mindestens acht Stunden. Da vorne soll ein LKW quer auf der Fahrbahn 
stehen und bis sie den weggeräumt haben... Das kann dauern.“ 

„Toll, das wäre ja Familienrekord!“ 

„Willst du schon mal ‘ne Schnitte essen?“ 

„Bitte. Und ‘nen Käffchen. Jetzt wird’s so richtig gemütlich. Guck mal, 
wie doof die da drüben aussehen.“ 

„Und die da vorne erst, Haste geseh’n, was die für komische Sitzbezüge 
haben?“ 

„Ach, Gertrude, was wäre ein Urlaub ohne so’nen richtig schönen Stau?“ 
� 
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1793 
 

„Es lebe das Zeitalter der Vernunft!“, rief der Arzt dem Gefangenen fröh-
lich entgegen und dachte mit Abscheu an die barbarischen Methoden des 
Mittelalters. 

Die Menschen in der Menge in Paris gaffte zu dem, den sie einst bejubelt 
hatten. 

Der Gefangene sprach leise: „Was Sie tun, Monsieur, ist Gotteslästerung.“ 

Der Arzt lachte: „Ah, ba! Gott ist tot. Sind Sie bereit, Bürger Louis 
Bourbon?“ 

Der gefesselte König nickte gelangweilt: „Mich können Sie töten, Dr. 
Guillotin, aber nicht die Sehnsucht der Menschen nach einem Gott – und 
sei es in menschlicher Gestalt.“ 

„Ah, ba!“ Der Arzt stieß den gefangenen Monarchen auf das Brett des 
Fallbeiles: „Freiheit, Brüderlichkeit, Gleichheit! Im Leben wie im Tode!“ 
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1890 
 

Unter den Hufschlägen eines Pferdes erzittert das blutdurchtränkte Gras 
der weiten Steppe und wiegt sich im Wind. 

„Gerooooooonimo!“ schreien die wispernden Gräser in ihrer Sehnsucht 
nach Sieg und Leben und können doch von ihren Wurzeln nicht lassen, 
denen das Blut der getöteten Indianer zum Lebensquell wurde. 
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1944 
 

Generalfeldmarschall von Stolpen öffnete leise die Tür seines Elternhauses 
in Berlin.  

Der schwere Ledermantel, die goldenen Rangabzeichen, sie lagen schwer 
auf seinen Schultern. Das Ritterkreuz mit Schwertern und Brillanten blitz-
te in dem blanken Glas des Spiegels. 

Seine Mundwinkel zuckten. Der Kessel von Archowna. Die letzte Kurier-
maschine hatte ihn als Befehlshaber noch ausgeflogen, er wurde ge-
braucht. 

Der Kessel von Archowna: zwei Armeen, zehn Divisionen, einhundert-
zwanzigtausend Soldaten. Dem Tode geweiht. Müde schloss er die Augen. 

Leise hörte er die helle Stimme seiner alten Mutter neben sich: „Will-
kommen zu Hause, mein lieber Sohn.“ 
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Auf der Autobahn 
 

„Gemach, gemach“, murmelte der Totengräber: „schließlich kommt ihr 
alle doch noch mal bei mir vorbei.“ 
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