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Das abgepuhlte Weille an der Orange
ist eigentlich das Gesiindeste

Falls Sie sich freuen, dass Sie endlich allein und in der Geborgenheit
Thres Zuhauses sind, dann haben Sie sich vielleicht zu friih gefreut. Die
Gefahren des morgendlichen Alltags lauern bereits in Ihrer Kiiche.

Und vergessen Sie bitte nicht, immer Briefpapier und einen frankierten
Umschlag bei sich zu tragen.

Warum? Lassen Sie es sich erzihlen.

Im Halbschlaf des Aufwachens blickte Tobias im Ubergang von der Nacht
zum Tag sinnierend aus dem Kiichenfenster iiber die Décher und griff
nach der Kaffeekanne.

Ein intuitiv begleitender Blick auf die linke Hand brachte die Muskeln der
rechten Hand mit sofortiger Wirkung zum Stillstand. Bevor sich der erste
Kaffee aus der Tiille der Kanne in die Tasse ergieen konnte, blickte er
verstidndnislos auf den Aschenbecher in seiner linken Hand.

Er nahm sich vor, die Beschéftigung des Wegrdumens der Hinterlassen-
schaften des Vorigen nicht mit den Vorbereitungen auf das Jetzige zu
vermischen. Also, ermahnte er sich innerlich, erst den Aschenbecher, den
er zwar entleert, aber in der Hand behalten hatte, weil er ihn im Unterbe-
wusstsein wohl an seine runde Kaffeetasse erinnerte, auf den Tisch zu-
riickstellen und die Tasse aus dem Regal herausnehmen - Tasse tatsdchlich
herausnehmen und iberpriifen! -, bevor er der Meinung war, dass ein
Tongefdl ein Trinkgefdl sei. Das war zwar von der Sache her richtig, aber
dann hétte er den Aschenbecher zumindest sauber auswaschen sollen.

Wihrend er den Kaffee in die Tasse goss und die ersten Schlucke trank,
schreckte er aus den Kurven der Abfahrt des Nachsinnierens iiber den
Zusammenhang und den Widerspruch zwischen Asthetik und Funktionali-
tat im Alltag auf. Das Brot, von dem er angenommen hatte, dass es fiir das
Friihstiick reichen wiirde, verweigerte beim vorgeschmacklichem Eindrii-
cken der Kruste jegliche Nachgiebigkeit, um den Speicheldriisen ein Start-
signal zu libermitteln. Es war steinhart.

Seine Magensifte, die der Kaffee mittlerweile auf Touren gebracht hatte,
warteten ungeduldig auf die sofortige Zufuhr festerer Nahrungsbestandtei-
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le und verhinderten kategorisch den Beginn des morgendlichen Philoso-
phieseminars: Uber die Hirte des Lebens an sich und fiir sich, dargestellt
am Beispiel des steinharten Brotes. Der Weg zum Bécker wurde unum-
génglich.

Mit frischen, duftenden, weichen, krossen Brotchen im Magen wiirde der
Morgen gleich ganz anders aussehen und es wiren auch keine philosophi-
schen Sturzfahrten durch den morgendlichen Nebel der aufwachenden
Gehirnsynapsen notwendig.

Der Morgenspaziergang verzogerte sich, da das Schliisselbund offensicht-
lich nicht der gleichen Meinung war wie sein Erinnerungsvermogen, wo es
sich befinden sollte.

Die rechte Manteltasche erwies sich nur als wiarmende Hohle fiir die Mil-
lionen Bakterien eines vollgeschneutzten Papiertaschentuchs. Die Woh-
nungsschliissel, die eigentlich auch dort héitten sein sollen, waren vermut-
lich, nein, in der Jackentasche fand er sie auch nicht. Dann konnten sie
eigentlich nur noch in der.... Damit hatte er nicht gerechnet, dass sie still,
als wiirden sie dort immer ihren Platz haben, am neuen Schliisselbrett
neben der Wohnungstiir auf einem Haken hingen.

Verwundert betrachtete er die Schliissel auf dem Haken.
Er erinnerte sich nicht, sie dort hingehéngt zu haben.

Hatte er gestern Abend noch Besuch mitgebracht und sie hatte gleich
damit begonnen, Ordnung in sein Leben bringen zu wollen?

Sicherheitshalber kontrollierte er sein Schlafzimmer und das Wohnzim-
mer, ob da eine Frau anwesend war, die Ordnung in sein Leben bringen
wollte. Die erste oberfldchliche Sichtkontrolle ergab, dass er, wie er es
eigentlich auch erinnerte, allein nach Hause gekommen war.

Oder ob sie, falls es stattgefunden haben sollte, bereits gegangen war?
Er wiirde sich spéter auf Spurensuche begeben.

,Wehret den Anfangen‘ nahm er sich vor, das neue Schliisselbrett nach
dem Friihstiick sofort wieder abzuschrauben und dem Menschen, der es
ihm geschenkt hatte - wenn er aber nur wiisste, wer es gewesen war, es
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musste schon eine ganze Zeit her sein, er selber, meinte er, hitte es sich
nicht gekauft haben kdnnen -, umgehend die Freundschaft aufzukiindigen,
da er von Freunden erwarten durfte, ihn nicht in die Fallen einer spieBigen
Ordnung zu verfiihren, in der alles seinen Platz hatte und er schlieBlich nur
noch damit beschiftigt war, diese aufgezwungene Ordnung immer wieder
korrekt herzustellen.

Bevor er sich jedoch in den Katakomben der Uberlegungen des Ubergangs
der Unordnung in der franzosischen Revolution zur alles ordnenden Guil-
lotine verlor, ergriff er entschlossen das Schliisselbund.

Ungefragt hatte sich wieder sein Magen gemeldet und verlangte stur knur-
rend die beabsichtigten Brotchen.

Vielleicht hétte ihn ein klarerer Kopf zu diesem Zeitpunkt verleitet, noch
festzustellen, ob er iiberhaupt Geld eingesteckt hatte, doch dazu kam es
nicht, da er bereits die Wohnungstiir 6ffnete.

Doch, wie kann sich eine Tiir 6ffnen, die trotz des Hinunterdriickens der
Tiirklinke und des Zu-sich-Heranziehens eben dieses Griffs, unbewegt im
Tirrahmen verharrt.

Die Erwartung, das Treppenhaus zu erblicken, verdnderte sich abrupt zu
dem seltsamen Gefiihl, eine Rolltreppe hinaufzugehen zu wollen, die
stehen bleibt und nicht beim Durchschreiten des Startkontaktes anlduft.

Entschlossen, eher emport, mit dem unguten Gefiihl, bléd dazustehen —
obwohl keiner zuschauen konnte der dariiber hitte grinsen kdnnen —,
riittelte er am Tiirgriff. Das hatte Erfolg.

Nicht den gewiinschten, aber immerhin einen Erfolg, im weiteren Sinne
von Wirkung. Es hatte sich tatsdchlich etwas bewegt: er hielt den abgebro-
chenen Griff der Tiirklinke verwundert in der Hand.

Wie konnte...?

Aber das war jetzt eigentlich egal, an die Moglichkeiten der Vergangen-
heit zu denken. Die Gegenwart und die zu besorgenden, frischen Brotchen
waren dringender, als die spater zu klarende Frage, warum gerade jetzt, da
er weder Zeit noch Lust hatte, sich mit abgebrochenen Tiirgriffen zu be-
schéftigen, eben dieser in seiner Hand lag.



Carsten Frerk: Mdnner’

Grimmig, hilfesuchend, blickte er auf den herausstehenden Vierkant des
Tirgriffgegenstiicks, von dem nur noch ein lacherlicher Rest zu sehen war.

Schon der erste Versuch bestitigte die Ahnung, dass auch die geballte
Kraft seines Daumens und Zeigefingers nicht ausreichen wiirde, diesen
kérglichen Restvierkant allein mit der Muskelkraft der Finger zu irgen-
detwas zu bewegen.

Eine Zange!
In der Werkzeugkiste musste es eine Zange geben!

Sofort verringerte er diese Bestimmtheit zu einer durchaus realistischen
Erwartung dessen, es miisse eigentlich irgendwo in seiner Wohnung eine
Zange geben; ein Erwartungsniveau, das ihn zumindest teilweise darauf
vorbereitete, es konnte, aber es brauchte nicht so zu sein.

Ein vorsichtiger Blick in die Ecke des Krempelzimmers brachte sein Er-
wartungsniveau zum Steigen. Die Werkzeugkiste stand tatsdchlich auf
dem Regal: exakt an dem Platz, an dem er sie vermutet hatte.

Ohne einen weiteren Gedanken darauf zu verwenden, warum sie dort und
nicht woanders stand, zog er die Kiste herunter, die Zange lag friedlich
zwischen Hammer und Schraubendreher, das Maul geschlossen.

Hastig drehte er das Abstandsgewinde des Zangenmauls auf das Mal3 das
herausstehenden Vierkants, sein Magen brummte ,,Brotchen!* und er
setzte die Zange an.

Pfft! und Klack! klang es im Treppenhaus, und wieder Pfft! und Klack!

Ein schneller Blick durch das Tiirspionguckloch, die Nachbarin Elvira
wischte das Treppenhaus.

Sie trug eine kurze Schiirze und jedes Mal, wenn sie sich umdrehte, um
mit neuem Pfft! den Wischlappen iiber den Boden zu schwingen, was dann
stets mit dem Klack! des Holzschrubbers an der Fullbodenleiste endete,
fixierte das Auge von Tobias ihren nackten Hintern.

Warum sollte sie sich auch im obersten Stockwerk des Hauses zum Wi-
schen rundherum anziehen, wenn sowieso niemand {iiberraschend von
unten kommen konnte?
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Das Grummeln des Magens brachte ihn vom Gucken zum Klopfen und:
,Elvira!“ rufen. Sofort wurde das Pfft! und Klack! beendet.

,»Ja?, horte er ihre fragende Stimme vor der Wohnungstiir. ,,Ist da je-
mand?*

,,Elvira, ich bin es, Tobias! Mir ist der Tiirgriff abgebrochen! Konntest du
bitte von auBlen gegen die Tiir driicken, damit ich sie leichter 6ffnen
kann?“

Ein leises Glucksen und ein belustigtes ,,Natiirlich, wenn dir sonst nichts
abgebrochen ist“, waren die prompte Antwort.

Selbst durch das Holz der Tiir hindurch spiirte er den Druck des Kdorpers
der Nachbarin und wahrend er sich beeilte, das Maul der Zange um den
Vierkant zu schlieBen, klickerten seine Gehirnsynapsen mit der Frage
dazwischen, warum er eigentlich nicht die Tiir mit seinem Schliissel 6ffne-
te?

Den Schliissel in das Schloss war eins, das Drehen des Schliissels zwei
und der Schwung des Tiirblatts — mit der driickenden Elvira als Zusatzge-
wicht —, warf ihn in den Flur seiner Wohnung zurtick.

Elvira, an der Tiir vorbei, stiirzend, auf ihm.

War es der Reflex, seinen Sturz zu lindern, nein, es war wohl eher der
spontane Versuch, den Sturz von Elvira abzufangen, indem er seine Arme
ausbreitete, wieder schloss, ebenso wie seine Augen, denn seine Handfla-
chen spiirten entziickt zwei Rundungen, die sie kraftvoll erfiillten.

War es nun der Schlag des Kopfes gegen die Wand oder die unerwartete
Hautfiihlung des Korpers von Elvira, die iiberraschend keuchend auf ihm
lag und ihn dadurch benommen machte?

Elvira hatte lustlos gewischt und fragte sich, nun plétzlich in der Horizon-
talen, ob sie ihn, unter sich, auf sich einlassen sollte.

Tobias hatte sich gerade gedacht, Gelegenheit macht Liebe oder sollte er
sich als hoflicher Nachbar entschuldigen? Nur wenn, wofiir denn? Sie
schien sich doch auch an den richtigen Stellen anzuschmiegen oder woher
kam der Druck, der nicht nur durch ihr Kérpergewicht zu erkldren war?

10
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Elviras Mann, durch den Lirm neugierig geworden, sah es jedenfalls so,
dass seine halbnackte Frau kopulationsbereit auf dem jungen Nachbarn lag
und keine Anstalten erkennen lieB3, ziigig aufzustehen.

Der harte Schlag des nassen Wischlappens traf so nicht nur Elviras entzii-
ckenden Hintern, sondern lieen auch die erfiillten Hdnde von Tobias
schmerzhaft zusammenzucken.

Die Schrecksekunde war noch nicht vergangen, der Blick von Tobias hatte
sich gerade von der Decke gelost, Elvira war blitzschnell von ithm herunter
auf die Seite gerollt, als ihn der zweite Schlag des Lappens mitten in seine
empfindlichsten hart gewordenen Weichteile traf.

Schmerzverzerrt kriimmte er sich zusammen.

Elvira war schon an ihrem Mann vorbei in der gegeniiberliegenden Woh-
nung verschwunden, ihr Mann hinterher, und Tobias fragte sich in der
Stille des Treppenhauses, warum er eigentlich, bei gedffneter Wohnungs-
tiir, zusammengekriimmt in seiner Diele lag, als das Geschrei aus der
Nachbarwohnung ihm die Gegenwiértigkeit des gerade Vergangenen als
Realitdt bestitigte.

,Geile Schlampe! Und dann auch noch mit diesem Weichgesicht von
Nachbarn!“, waren erst der Anfang.

Missbilligend schloss Tobias die Augen. Erstens war gar nichts passiert,
zweitens konnte man das hoéflicher ausdriicken oder sollte er sich bei dem
Proleten bedanken, dass der ihn nicht auch noch ,Weichei’ tituliert hatte?,
und drittens, wurde ihm jetzt allmihlich bewusst, Gelegenheit macht Hie-
be.

Miihsam richtete er sich langsam auf, zog den Schliissel von der Tiir,
stellte sich auf die Fiile, zog die Tiir leise ins Schloss, um nicht weitere
Aufmerksamkeit zu erregen, und tastete sich die Treppenstufen hinunter,
Schmerz lass nach!

Erst das laute Fliistern eines Kindes zu seiner Mutter ,,Guck mal, Mama,
der Mann hat PiPi gemacht und die Hose angehabt®, und das ,,Pssscht!*
der Mutter, lieBen neben dem nachlassenden Schmerz die Erkenntnis zu,
dass der Wischlappen nicht nur hart, sondern auch nass gewesen war.

11
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Vom Schritt bis beinahe zu den Knien waren seine Hosenbeine nass.
,,Brotchen!* knurrte der Magen ungeriihrt. Schlielich hatte er weder den
Schlag noch die Nésse abbekommen. Er hatte noch gar nichts bekommen,
aufler dem antreibenden Kaffee und Antrieb wozu?

Egal auf die Hose - peinlicher konnte es auch nicht werden - doch warum
stellte er sich im Béickerladen dann so dicht auf, dass niemand die nasse
Hose sehen konnte?

Die Blondgelockte vor ihm in der Reihe drehte den Kopf fragend zu ihm
herum, er spiirte eine filhlende Hand, die genauer fiihlte, ihr Blick wurde
interessierter, freundlicher, und ihr fréhliches, leises ,,Na, so frith am Mor-
gen schon so nass?, beruhte zwar auf einem Missverstdndnis, wie seine
Erektionen zustande gekommen war, lieB sie dann jedoch ihre Brotchen-
bestellung von zwei auf vier korrigieren, bezahlen und Tobias trabte unge-
fragt, wie ein Hiindchen mit eingeklemmten Schwanz, dicht hinter ihr her.

Ihr ,,Ich wohne gleich da driiben, lie} zwar seinen Magen in Ruhe, der
zutreffend davon ausging, dass die beiden zuséitzlich bestellten Brotchen
fiir thn bestimmt waren, doch die Frage, was sie wollte, fiel Tobias noch
nicht ein.

In der Wohnung legte sie die Einkaufstasche auf den Sessel und auf das
endliche: ,,Warum?“ von Tobias antwortete sie leichthin, freundlich:
,»Nach dem Stand der Dinge, kann dir wohl am besten eine Frau helfen®,
und war mit einem ,,Zieh schon mal die Hose aus!“, in einem Nebenraum
verschwunden.

Der Teppichboden verschluckte seine Schritte und ihr ,,Sag mal, wie heif3t
du eigentlich?, lief3 ihn bereits die Tiir leise schlieBen, sonst hitte er ihren
erstaunten Blick gesehen, als sie mit dem Biigeleisen aus dem Nebenzim-
mer kam und er sich anscheinend in Luft aufgelost hatte.

Hastig, ohne ein Gerdusch zu verursachen, eilte Tobias die Treppenstufen
mit dem unguten Gefiihl herunter, er hitte das heute schon einmal erlebt,
als die Hausmeisterin ihn im Erdgeschoss kritisch musterte und mit einem
,,Verdammte Penner-Sau, immer vor die Dachbodentiir pissen!* am Armel
packte.

Wie hitte er diesem Hausdrachen seine Unschuld erklaren konnen, ohne
wieder die Treppe hinauf zu miissen, als Beweis zum trockenen Dachbo-

12
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denvorraum, ohne an eben der Tiir, aus der er gerade herausgeschlichen
war, wieder vorbeizukommen?

Ein heftiger Befreiungsruck, drei Schritte bis zur Haustiir und die Haus-
meisterin, die ihn am Arm festgehalten hatte, hielt den abgerissenen linken
Hemdsédrmel in der Hand, ohne den sich Tobias zwei Hauser weiter in die
Einfahrt driickte, um nicht gesehen zu werden.

Langsam kam er wieder zur Ruhe, strich sich iiber den nackten Arm, be-
tastete vorsichtig seinen nassen Schritt.

Stirnrunzelnd betrachtete er seine ausgestreckte nasse Handflache, das
Ausmal} des Wasserschadens zu priifen, als eine silber-goldene Euromiin-
ze darauf glanzte.

Aus den Augenwinkeln sah er noch eine Hand aus seinem Gesichtsfeld
verschwinden, dann aufblickend, eine alte Frau, ein paar Schritte entfernt,
weitergehend.

,Der Krieg®, horte er sie murmeln, ,der Krieg hat so viele Menschen
heimatlos gemacht”, und ihre Stimme verklang in der Entfernung ihres
langsamen Weges.

Sollte er der guten Frau das Eurostiick wieder geben, mit Dank fiir ihre
Freundlichkeit, doch er hitte es nicht nétig, denn seine Geldborse sei
gefullt?

Als wolle er beweisen, dass er Recht hatte, griff er in die Leere seiner
Hosentasche. Er hatte sein Portemonnaie in der Wohnung vergessen.
,,Brotchen!, grummelte sein Magen wieder unverhohlen, der Euro sollte
reichen!

Unschliissig, ob er noch warten sollte, wegen der Hose, wegen des abge-
rissenen Armels, er hétte es auch nicht sagen konnen, machte die Detona-
tion ihm Beine.

Die zwei Sekunden Abstand zwischen der ohrenbetdubenden Explosion im
Haus und den herausfliegenden Kellerfenstern, vor denen er gestanden
hatte, brachten ihn auf die andere Stralenseite.

13
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Eine RuBwolke begleitete die heranfliegenden Triimmer, hiillte Tobias in
thren Schmutz ein, lieen ihn nur das Prasseln der Steine auf seine Schuhe
wahrnehmen, schiitzte ihn zu sehen, dass ein komplettes Kellerfenster
dicht an seiner Schulter vorbeiflog.

Der krachende Aufprall des Kellerfensters, ein Eisenrahmen mit zwolf
Glasbausteinen, lief ihn seitlich ausweichen, bis zur Stralenecke rennen,
in sichere Entfernung.

Erschopft lehnte er sich an einen Baum, versuchte zu verstehen: die laut
schreiend umherlaufenden Menschen, das Naherkommen der Feuerwehrsi-
renen, die Qualmwolken aus dem Haus, vor dem er eben noch gestanden
hatte, das laute Zetergeschrei: ,,Der da ist es gewesen, ich hab es genau
gesehen!®, bis die beiden Polizisten ihn rechts und links an den Armen
packten und zu einem Streifenwagen fiihrten.

,»Na klar! Sie wollten nur Brotchen holen!” Der Polizist versuchte gar
nicht erst, den Sarkasmus in seiner Stimme zu unterdriicken.

Ein Kollege klopfte gegen die Schreibe des Streifenwagens: ,,Es sind zwei
Brandbeschleuniger verwendet worden!*

Also nicht nur die Fingerabdriicke, sondern auch Untersuchung der Klei-
dung.

Das antwortende: ,,In Ordnung!“, erklang gleichzeitig mit dem Starten des
Motors und Tobias fiihlte sich in das Polster des Streifenwagens zuriick-
gedriickt.

,,Brotchen!*, krampfte sich sein Magen zusammen.
Konnte er die beiden Beamten bitten, an der ndchsten Béckerei zu halten?

Die Stimmung war nicht positiv fiir ihn. Keine Ausweispapiere, die nasse
Hose — unverhohlen war vermutet worden, er hitte sich vor Angst in die
Hose gepisst, bevor er die beiden Brandbeschleuniger ziindete — das zer-
rissene Hemd, sein verrufites Gesicht. Warum er fortgelaufen und dann
stehen geblieben sei? Vermutlich, um den Erfolg der Brandstiftung zu
beobachten?

14
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Ungefragt knurrte sein Magen vernehmlich laut, als sich die Tiir der Poli-
zeizelle hinter ihm schloss.

-Hunger?, fragte ihn mitfiihlend der wachhabende Beamte und kam nach
dem stillen Nicken von Tobias mit einem seiner belegten Brote zuriick,
das er durch die Stidbe der Zelle hineinreichte.

»Essen gibt’s um zwolf, is’ ja bald“, sollte dann ein Trost sein, brachte
aber Tobias ans Gitter.

,»,Werde ich so lange bleiben miissen?*

Ein Schulterzucken und ,,Wenn das man reicht“, waren die einzige Reak-
tion.

Sein ,,Ich mdchte telefonieren!*, lie3 den Polizeibeamten umkehren.

Das ,,Wollen Sie Thren Anwalt anrufen?*, brachte Tobias allerdings in
Verlegenheit.

Woher sollte er einen Anwalt kennen, den er jetzt anrufen konnte? Krimi-
nelle haben bei der Polizei offensichtlich einen Vorteil gegeniiber unauf-
félligen Brotchenkdufern, ging ihm durch den Sinn. ,,Nein, Anwalt kenn‘
ich keinen, ich mo6chte einen Freund anrufen.

30 einfach geht das nicht, murmelte der Polizist. ,,Anwalt wire kein
Problem, aber ‘nen Freund...“ Er sagte es in einem Tonfall, der in dem
Freund einen moglichen Komplizen vermuten lieB3. ,,Aber,... wenn Sie mir
die Telefonnummer sagen, kann ich da vielleicht fiir Sie anrufen und eine
Nachricht iibermitteln.*

,, Telefonnummer?* Warum sollte er sein Telefonverzeichnis in der Tasche
haben, wenn er nur Brotchen kaufen wollte? ,,Kann ich nicht.*

,,Wieso, wenn Sie den Freund anrufen wollen, dann muss der doch ein
Telefon haben!*

,»Hat er ja auch.
,,und, wo liegt das Problem?*

,»Er wohnt in einer Wohngemeinschaft und ich wei3 nicht, unter welchem
Namen die im Telefonbuch eingetragen ist.*

15
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,Wohngemeinschaft...?* Das Murmeln des Polizisten verklang in Sphéren,
als wiére der Tatverdacht der Brandstiftung augenblicklich um eine politi-
sche Dimension erweitert worden.

»Aber die Adresse habe ich im Kopf! Wenn Sie mir ein Papier geben,
dann kdnnte ich vielleicht...“, wurde sofort abgeschnitten.

,,Sie wollen einen Brief schreiben? Was soll denn da drin stehen?*
,,Ja, dass ich hier bin und er mir helfen soll.*
,,Er soll Thnen helfen?*

Die nachdenklich vorgeschobene Unterlippe des Polizisten lieBen Uberle-
gungen hinsichtlich voraussichtlicher Gefangenenbefreiung vermuten.

,Nein, so geht das nicht. Und im Ubrigen, wie wollen Sie den Brief denn
abschicken?*

Siegessicher fasste Tobias in die Hosentasche und fiihlte den harten einen
Euro, den die alte Frau ihm in die Hand gelegt hatte: ,,Bitte!*

,,Wir haben hier keine Briefmarken.*

,,Konnten Sie dann nicht vielleicht oder einer Ihrer Kollegen, wenn der
sowieso Streife fahrt, da eben mal vorbei...*, hitte ich lieber nicht sagen
sollen.

,.Sie scheinen uns anscheinend fiir Postboten zu halten?*
,.Nein, bitte, wahrlich nicht! Postboten tragen schlielich keine Pistolen.*

»Noch nicht!“, knurrte die empfindliche Amtseele, hatte auf der Hacke
kehrt gemacht und war schon auB3er Sichtweite.

Verzweifelt riittelte Tobias am Gitter seiner Zelle. Kein Telefon, kein
Brief, was sollte er tun?

,,Hilfe! Konnen Sie mir vielleicht helfen?* [J

16



Carsten Frerk: Mdnner’

Samstagseinkauf

Mdnner haben aktiv zu sein, Frauen passiv. So lautet die tradierte Moral,
insbesondere im Liebeswerben.

Nun sind die Zeiten, als die Damen des Barock und Rokoko unauffillig ihr
Spitzentaschentuch fallen lassen konnten, damit der Kavalier Gelegenheit
bekam, es aufzuheben, der Dame zu tiberreichen... im Zeitalter der Papier-
taschentiicher leider aber verstindlicherweise vorbei.

Doch man sollte nicht meinen, dass nicht jede Zeit und Frau ihre eigenen
Moglichkeiten besitzt, die Spitzentaschentiicher fallen zu lassen und einen
Mann, ohne dass der das natiirlich bemerkt — Mdnner wollen immer die
Initiative behalten— auf sich aufmerksam zu machen.

Kristina blickte in den Einkaufswagen, zdhlte kurz die Waren durch. Es
sollte fiir das Wochenende reichen: Brot, Milch, Butter, Gemiise, ver-
schiedene Salate. Dieser Sommer war so warm: sie hatte selten Lust, auf-
windig zu kochen. Bei dem Fleischstand war sie sich unschliissig gewe-
sen, was sie kaufen sollte. Fleisch? Ja, schon, das ja. Aber Fleisch? Nein,
dann wieder nicht.

Die Stimme aus dem Lautsprecher hatte ihr die Entscheidung abgenom-
men. ,,Sehr verehrte Kundschaft! Es ist zwanzig Uhr und die Einkaufszeit
ist beendet. Bitte begeben Sie sich zu den Kassen an den Ausgiangen. Wir
wiinschen Thnen ein angenehmes Wochenende!*

Noch ein kurzes Léacheln zu der Verkduferin hinter der Theke, die einge-
halten hatte die Platten der Auslage abzurdumen, als Kristina auf ihrer
Hohe vor der Theke stehen geblieben war, und folgsam schob sie ihren
Gitterwagen in Richtung des Ausgangs.

Sie musste sich beeilen, die Warteschlangen vor den Kassen waren nur
noch kurz. Dafiir hatte siec die freie Auswahl, an welche Reihe sie sich
anschlieBen wollte. Priifend glitt ihr Blick iiber die Reihen, musterte die
Wartenden, die Menge der Waren in ihren Einkaufswagen.

An der dritten Kasse stand am Ende der Schlange ein Mann in ihrem Alter,
den Einkaufswagen nur wenig gefiillt, er allein daneben.
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Schon an den vergangenen Wochenenden hatte sie ihn hier gesehen. Im-
mer allein, seinen Einkaufswagen dhnlich wenig gefiillt wie sie ihren. Er
hatte sich mit den Ellenbogen beider Arme auf der Querstange des Ein-
kaufswagens aufgestiitzt, las in einer Tageszeitung, blickte nur kurz auf,
als sie sich der Reihe anschloss. Sein freundlich, interessierter Blick ver-
senkte sich wieder in der Zeitung.

Kristina versuchte iiber seine Schultern hinweg zu erkennen, was er las.
Den Sportteil, die Kulturseite, die Stellenanzeigen? lhr Blick fand an
seinen Hénden groferes Interesse, glitt seine Arme hinauf, begutachtete
kurz den beginnenden Bizeps, bis der Saum des Sommerhemdes den wei-
teren Blick versperrte.

»Was glotz ich eigentlich so?, rief sie sich innerlich zur Ordnung, ver-
suchte, sich auf ihren Einkaufswagen zu konzentrieren. Als ob sie ihre
Einkdufe zum ersten Mal erkennen wiirde, musterte sie die Verpackungen
der ,Deutschen Markenbutter* und die tiefgefrorenen ,Erbsen aus dem
Garten der Natur®, als wiirde sich dort das Leben abspielen.

Uber dem Rand der goldenen Markenbutter-Verpackung, zwischen den
Gitterstaben des Einkaufswagens, blieb ihr Blick an dem blauen Stoff
seiner Jeans hiangen, folgte dann der Naht an den Innenseiten, die sich im
Schritt mit der Naht der anderen Seite vereinigte, dann weiter aufwarts
strebte.

Kristina wandte sich abrupt um, als sie merkte, dass ihr wirmer wurde,
warmer als es der Sommertemperatur entsprach, warmer als es sich durch
die stehende Schwiile der Supermarkthalle erkléren lieB3.

Den Wagen im Riicken, die Kassen mit der Warteschlange vor sich, suchte
sie Halt an der Querstange ihres Einkaufswagens hinter sich. Sie versuchte
sich zu tiberlegen, wie viele Menschen mit den Waren auf den endlosen
Regalen in der Supermarkthalle wohl erndhrt werden konnten. Gerade war
sie mit ihrer Schitzung bei etwa dreiBligtausend angekommen, als sie ein
freundliches ,,Hoppla“ hinter sich, genauer gesagt, vor sich, da sie riick-
warts stand, aufschrecken, umdrehen lief3.

Ohne es selber zu bemerken hatte sie ihren Wagen weiter geschoben,
gegen den Riicken des Mannes in ihrem Alter vor sich gedriickt.
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,Wenn Sie es eilig haben — ich kann Sie gerne vorlassen.* Seine ruhige
Stimme und seine gelassene Freundlichkeit gefielen ihr.

Aber, als ob eine weitere, unausgesprochene Frage, nicht in seinen Wor-
ten, aber in seinen Augen lag, musste Kristina ungeschickt lacheln.

,Nein, nein! Danke. Es wartet niemand auf mich.“ Als ob sie schon mehr
gesagt hitte, als sie eigentlich hatte sagen wollen, setzte sie noch daran:
»Entschuldigen Sie, ich war nur in Gedanken versunken®.

Er nickte und sein fragender Blick versenkte sich wieder in der Zeitung.
Langsam riickte die kurze Reihe vor.

Der Mann in ihrem Alter legte seine Einkdufe auf das Transportband an
der Kasse, angelte sich das Brettchen ,,Nachster Kunde®, das Ende seiner
Einkéufe zu begrenzen, und wandte sich der Kassiererin zu.

Kristina war es ungemiitlich geworden. Sie wollte an die frische Luft,
brauchte Distanz zu dieser Néhe, begann gleich anschlieBend automatisch
ihre Einkéufe auf das schwarze Gummituch des Transportbandes zu legen,
hielt den Blick auf ihre Einkdufe gesenkt, vermied jegliche Néhe.

Das Brettchen ,,Nichster Kunde*“ wurde von der Kassiererin vom Band
genommen. Eilig schob Kristina die tiefgefrorenen ,Erbsen aus dem Gar-
ten der Natur® weiter, damit die Kassiererin sie besser greifen konnte.

~Augenblick, bitte!” Eine resolute Frauenstimme lie sie aufblicken. Die
Kassiererin schaute sie an und fragte: ,,Sind das Thre Erbsen?*

,Ja. Warum?“

,»Jie haben sie eben auf den Kassenzettel des Kunden hier vor Thnen ge-
schoben.” Das war offensichtlich kein Vorwurf. Es klang nach sachlicher
Feststellung.

Aber®, Kristina griff nach der Packung mit den Erbsen, ,,ich habe sie
doch nur von hier nach dort geschoben.” Damit hatte sie das Packchen
gegriffen, es hochgehoben, wieder zuriickgenommen, dann so nach vorne
geschoben, wie sie es vorher bereits auch schon getan hatte.

Helle, rote, kleine Dioden leuchteten unter einem dunkelroten Glaskreuz
am Ende des Transportbandes auf, als die Erbsen dariiber hinweg gescho-
ben wurden.
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,,Damit hat der Herr hier vor Thnen bereits zwei Packungen tiefgefrorener
Erbsen auf seinem Kassenzettel.“ Eine sachlich geduflerte, in der Tat zu-
treffende Feststellung, denn bei dem Blinken der roten Dioden am Ende
des Transportbandes hatte das griine Display oberhalb der Kasse gefla-
ckert, war kurz dunkel, ohne Anzeige, gewesen. Jetzt leuchtete dort: Ge-
miise: 1,98.

Irritiert blickte Kristina auf die griine Schrift. Mit einem unmerklichen
Lécheln griff sie nach der Packung mit den tiefgefrorenen Erbsen, schob
sie entschlossen zuriick zu den anderen Einkdufen.

Das griine Display flackerte wieder: Gemiise: 1,98.

Die Kassiererin hatte sich in ihrem Stuhl zuriickgelehnt. Sie blickte neu-
gierig auf Kristina und meinte dann: ,,Gute Frau, so geht das nicht!*

,,Nein? Soll ich denn die Packung mit den Erbsen da liegen lassen?* Keck
hatte Kristina bereits die Packung wieder iiber das dunkelrote Kreuz am
Ende des Transportbandes geschoben. Das dunkelgriine Display flackerte
wieder. ,,Ist es nun recht?*

Bevor die Kassiererin etwas antworten konnte, horte Kristina die Stimme
des Mannes in ihrem Alter neben sich.

,,Wiirden Sie bitte so freundlich sein und auf die Taste fiir die Gesamt-
summe driicken?“

Er sprach eindeutig zu der Kassiererin, die, ohne ein Wort zu sagen, auf
die gewiinschte Taste driickte. Erst als die Schublade der Kasse sich 6ffne-
te, als sie das Wechselgeld entnehmen wollte, wandte sich die Kassiererin
an den Mann in Kristinas Alter.

,,Aber dann bezahlen Sie doch die Erbsen der Kundin und das auch noch
zu einem vierfachen Preis!* Sie holte Luft. ,Ich kann doch die Betrige
stornieren lassen, und Sie...*

,,Was heil3t, die Erbsen der Kundin?“ Schon hatte er mit einem schnellen
Griff die tiefgefrorenen Erbsen in seiner Einkaufstasche verschwinden
lassen. Interessiert blickte er Kristina an, obwohl er zu der Kassiererin
gewandt sprach: ,,Ein Sonderangebot ist es zwar nicht gerade. Aber...“, er
lachelte breit, ,,da ich die Erbsen bezahlt habe, sind es auch meine.*

,,Wie kommen Sie dazu, meine Erbsen...*
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Der Mann grinste sie unverschdmt an: ,,Ach, wissen Sie, wihrend ihres
kleinen Disputs, wer, was, woher und wohin geschoben hat, fiel mir auf,
dass ich vergessen habe, Gemiise zu meinem Fleisch einzukaufen und da
ist es mir gerade recht, dass Sie die Packung aus Versehen...*.

Er kam nicht weiter.

,Und was soll ich mir am Wochenende zum Essen kochen?* Kristina
blickte den Mann in ihrem Alter kampfentschlossen an.

Die Kassiererin, die ihren Feierabend haben wollte, hatte inzwischen nicht
nur das Wechselgeld herausgegeben, sondern war bereits dabei, die Ein-
kaufe Kristinas {iber das Ende des Transportbandes hinweg zu schieben.
,»Vielleicht konnen Sie das beide bitte gleich drauflen klaren?” Und zu
Kristina gewandt: ,,14,82 bitte*.

Der Mann in ihrem Alter blickte Kristina interessiert an.

,,Das ahnte ich nicht, dass ich Sie dadurch in Verlegenheit bringen konnte.
Aber...“, er hangte sich seine Einkaufstasche iiber die Schulter, als Kristina
alles in ihrer Tasche verstaut hatte, ,,wenn Thnen nun die Erbsen fehlen
und ich die Erbsen ja auch gut gebrauchen kann...,” sie wandten sich beide
zum Gehen, ,,und wir jetzt hier nicht anfangen wollen, die Erbsen zu zéh-
len, dann mochte ich vorschlagen, das wir vielleicht etwas zusammen
kochen. So kénnten wir doch beide...

Die Kassiererin, die nicht mehr verstehen konnte, was Kristina und der
Mann in ihrem Alter miteinander zu besprechen hatten, sah den beiden
interessiert hinterher. []
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Wer anderen eine Grube grébt*

Das Seltsame im Leben ist manches Mal die Verkehrung von Absicht und
Effekt — Gutgemeintes hat fatale Folgen und in Anbetracht des Ergebnis-
ses zweifeln alle Freunde und Nachbarn an der guten oder vielleicht gar
nicht gemeinten Absicht. Vieles spricht fiir diese Lebenserfahrung.

Ebenso, wie es richtig ist, seine Friihstiicksbrétchen schon am Abend
vorher einzukaufen, damit man am ndchsten Tag nicht im Knast landet, ist
es immer angebracht, auch seinen guten Freunden nicht zu trauen. Oder
glauben Sie daran, dass Bdse gemeintes Gutes bewirken kann?

Der Nachmittag war schon lange vergangen. Aus dem einen Bier nach
Feierabend waren mittlerweile vier geworden. Wie jeden Wochentag
hatten sich die Stammtischbriider im ,Elefanten‘ versammelt.

Der Stammtisch war eine Theke, hinter der Herta, weihaarig, bald sieb-
zig, von ihren Stammgisten als ,Mutter Herta® geachtet, ihr Regiment
filhrte. Da die fiinf ,ihrer Jungens‘, wie sie die Ménner nannte, die auch
heute in ihrer guten Stube salen, im Laufe der Jahre wie Briider geworden
waren, war das Wort Stammtisch fiir ihre Theke angemessen.

Malergiinter sa3 rechts zur Wand hin, dann Jonny in der rechten Mitte,
Hutgerd in der Mitte, anschlieBend Paul, schlieBlich Fokke, auflen, damit
Charly, der schwarze Terrier von Paul, sein Maul auf Fokkes Stiefel legen
konnte.

,,Na, Jungs, bald Feierabend?*, Herta wusste, wann es Zeit wurde.

,Ja, Herta, ich denke auch. Gib' noch mal eine letzte Runde.” Fokke zog
mit der ausgestreckten Hand einen kleinen Kreis iiber sie fiinf. Ein Unbe-
teiligter hétte den Eindruck haben kdnnen, er sei Priester und wiirde die
anderen segnen. Fokke beugte sich etwas zu Herta: ,,Und schreibe es bitte
auf meine Rechnung.” Ja, sich korrekt auszudriicken, das war dem Fokke
ein Bediirfnis. Nach ein paar Flaschen Bier wurde seine Aussprache zwar
langsamer, aber korrekt war sie immer.

Kurz darauf hatten alle fiinf ihr Bier vor sich stehen. Malergiinter dazu
einen Fernet, Jonny einen Roteren, Hutgerd einen Kiimmi.
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Als Spendierer hob Fokke sein Bier, stie3 in der Luft mit den anderen an:
,»Prost, ihr Pappnasen! Auf den vergangenen Tag, auf die kommende
Nacht!*

Schweigend tranken alle fiinf ihr Bier, bis Jonny, der gerade sein Bier
abgestellt und sich den Mund abwischte, nichts Besseres einfiel, als zu
murmeln: ,,Lieber 'ne Pappnase, als deine...“ Den Rest verschluckte er
wohlweislich. Er wusste, wie empfindlich Fokke war, wenn man {iber
seine Nase lédsterte. Aber was sprach der auch von Pappnasen! Die anderen
drei nickten zustimmend.

Prompt reagierte Fokke, zornig, traurig. Was konnte er fiir die Akne, die
ihn seit seiner Kindheit so unheilvoll begleitete, seine Haut so grofiporig
hatte werden lassen? Nun gut, auch die vielen Bierchen waren seiner Haut
nicht gut bekommen, hatten ihr einen erkennbaren Rotschimmer mitgege-
ben, aber war das ein Grund? Sehr korrekt artikulierte er: ,,Na, lasst es mal
gut sein, ihr Pantoffelhelden. Trinkt aus, Mutter'n wartet bereits.*

Dabei fixierte er zwar Jonny, aber seine Augen erfassten die ganze The-
kenreihe.

Fokke trank den Rest des Bieres auf einen Zug aus und stand so abrupt
auf, dass Charly, der schwarze Terrier, verschreckt aus seinem Dosen
aufwachte, als der Stiefel unter seinem Maul pldtzlich, ohne Vorankiindi-
gung durch Streicheln, weggezogen wurde.

Jonny, der gerade zu einer Handbewegung ansetzte, als wolle er mit der
Faust auf die Theke schlagen, wurde durch Fokkes Aufstehen gebremst.

In die erwartungsvolle Stille, irgendetwas musste jetzt passieren, fielen
Fokkes Worte wie ein Abprallblock: ,,Wer austeilt, muss auch einstecken
konnen!™ Er klopfte auf das Holz der Theke, drehte sich, nach einem
Kopfnicken zu Herta, zur Tiir und war mit drei Schritten durch die Tiir
hinaus.

Malergiinter war der erste, der wieder Worte fand: ,,Also Jonny, du weil3t
doch, wie empfindlich der Fokke ist.*

Jonny wehrte ab: ,,Aber der hat doch mit dem Nasenthema angefangen!*
Nun mischte sich auch Hutgerd ein: ,,Das ischa richtig, aber das mit die
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Pantoffelhelden, das war unfair! Dassa wohl nicht sein Verdienst, dass er
keine Olle zu Hause hat.*

Alle nickten zustimmend. Herta blickte besorgt wie interessiert auf ihre
verbliebenen Jungens. Sie kannte diese gelegentlichen Umschwiinge,
wenn sie miteinander ins Kabbeln kamen. Thre Sympathie war eindeutig
bei Fokke, der es, ihrer Meinung nach, von allen fiinfen am Schwierigsten
hatte. Nicht nur, dass er alleine lebte, stand er bestdndig in dem Dilemma
zwischen Zeit zu haben, um seine Erzdhlungen zu schreiben, wie der
Notwendigkeit, Geld zu verdienen. Schrieb er, verdiente er kein Geld,
verdiente er als Grafiker sein Geld, konnte er nicht schreiben. Sie wusste,
dass sein Traum eine regelméafBige freie Mitarbeit in einer Agentur oder in
einem Verlag war, so dass er, in der Bestindigkeit des Wechselns, seine
Zeit einteilen konnte. Das wussten die anderen auch. Und sie wussten auch
von Hertas besonderer Sympathie fiir ihn.

Malergiinter kaute noch an Fokkes Abschieds-Abwehr-Angriff-Satz ,,Wer
austeilt, muss auch einstecken kdnnen!“, als Jonny in die Runde blickte,
die anderen drei mit einem Kopfnicken von der Theke weg dirigierte:
Kommt, setzen wir uns da an den Ecktisch.

Das schwache Licht aus der Vitrine neben dem Ecktisch, in der die ,Klei-
nen Speisen‘ gekiihlt dargeboten wurden, warf ein schummeriges Seiten-
licht auf die offensichtliche Verschworung.

Herta blickte zu den vier Ménnern hiniiber, die ihre Kopfe zusammenge-
steckt hatten und miteinander fliisterten. Das allein war schon deutlich.
Dass es eine Verschworung war, die etwas mit Fokke, genauer gesagt, mit
gegen Fokke zu tun hatte, war nur allzu deutlich geworden, als sie sich
dem Horbereich Hertas entzogen hatten.

Dabei hitte sie nichts dagegen gehabt, denn wie eine gute Mutter ihrer
Generation, war sie der Meinung, dass ihr Liebling Fokke manchmal einen
,vor den Latz‘ brauchte, wenn er zu libermiitig wurde.

Jonny war am Tisch der Wortfiihrer: ,,Wisst ihr, da werden wir ihn pa-
cken! An seinem Wunsch, in einem Verlag zu arbeiten! Mal sehen, wie er
das wegstecken wird.*

Alle nickten wieder zustimmend.

24



Carsten Frerk: Mdnner’

Jonny wandte sich an Hutgerd: ,,Sag' mal, deine Frau arbeitet doch im
Axel-Springer-Verlag?“

Hutgerd nickte.

,Meinst du, die kann uns einen leeren Briefbogen vom Verlag mitbrin-
gen?

,»,Das konnt' schon mdglich sein. Muss ich sie mal fragen. Kann ich nach-
her ja gleich tun.”

»Aber was wollen wir denn schreiben?*, unterbrach der bisher schweig-
same Paul die beiden.

»Ach, irgend so was wie, dass sie an seiner Mitarbeit interessiert sind und
er sich da vorstellen soll.*

Bei der Vorstellung, wie Fokke sich blamieren wiirde, wenn er sich da
vorstellen wiirde, ohne bestellt worden zu sein, breitete sich ein zustim-
mendes, verschworerisches Kichern am Tisch aus.

,,Dann miisste Gerd’s Frau aber auch rauskriegen, wie der Mensch denn da
heifit, wo er da erscheinen soll!*

Malergiinter war in solchen Fragen immer sehr praktisch, strategisch den-
kend.

Hutgerd nickte eifrig: ,,Meine Karin is’ da pfiffig, die wird das schon
rauskriegen.*

,Aber den Brief, denn kénnen wir uns doch jetzt schon ausdenken!* Paul
wusste, man musste Eisen schmieden, solange sie heifl waren.

Jonny wandte sich Richtung Theke: ,Herta, noch ne Runde und hast du
was zum Schreiben und ’n Blatt Papier?*

Herta brachte alles Gewlinschte. Als lebenskluge Wirtin hatte sie hinter
ihrer Theke eine Art kleinen Gemischtwarenladen fiir's Alltdgliche, doch
als sie noch etwas am Tisch stehen bleiben wollte, um mitzubekommen,
was die vier vorhatten, stand sie vor einer Wand freundlich ablehnenden
Schweigens. Sie zog sich wieder hinter die Theke zuriick.

Die Stimmen der anderen Giste, das Klappern des Geschirrs lieBen ihr
keine Chance, irgendetwas mitzubekommen. Und immer, wenn sie sich an
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der Vitrine, neben dem Verschworertisch, zu schaffen machte, brachte
Paul, der die Vitrine im Blickfeld hatte, die anderen zum Schweigen.

SchlieBlich war das Blatt beschrieben, durchgestrichen, verbessert, iiber-
schrieben. Hutgerd bekam es mit, damit seine Frau es am néchsten Tag auf
einen Verlagsbriefbogen schreiben konnte, versehen mit dem ergdnzenden
Wissen der richtigen Namen, in der iiblichen Form von Geschiftsbriefen.

Fokke sall am Schreibtisch. Ausnahmsweise arbeitete er nicht an seiner
neuen Erzdhlung, sondern hatte sich das Schachbrett aufgebaut und war in
einer Partie vertieft, als er das Plumpsen der Post auf dem Holzboden der
Diele horte.

Er schob seinen Drehstuhl zuriick, erfreut tiber die Unterbrechung, da er
nach dem letzten Spielzug ins ,Hidngen' gekommen war und sowieso eine
Pause einlegen wollte, um den Faden dann wieder neu aufzunehmen.

Vor der rechten Seite der Wohnungstiir lagen unter dem Briefeinwurf vier
Umschldge. Zwei dicke Couverts, die das Plumpsen verursacht hatten,
daneben zwei diinne, langliche Briefumschldge. Er nahm sie vom Boden
auf und las die Absender. Ein Versandhaus, ein Werbeschreiben, ein
Bankauszug, den brauchte er sowieso nicht zu 6ffnen, er wusste, dass er
bereits wieder im Minus war, und, er stutzte, ein Schreiben vom Axel-
Springer-Verlag.

Fokke runzelte die Stirn. Wiesonbekam er Post von denen? Vermutlich ein
Werbeschreiben oder so etwas Ahnliches.

Er trug die Briefe in sein Wohnzimmer, behielt den Verlagsbrief in der
Hand, suchte auf seinem Schreibtisch nach dem Brief6ffner, der musste
irgendwo unterwegs sein, also nahm er eines seiner graphischen Feder-
messer, filhrte die Klinge unter die Verschlussklappe und schlitzte den
Umschlag an der langen Seite auf.

Es war nur ein gefaltetes Blatt in dem Umschlag. Fiir ein Werbeschreiben
etwas wenig, dachte er noch, als er das Blatt bereits mit Daumen und
Zeigefinger herausgezogen hatte und auseinander faltete.

Also, ein Werbeschreiben war das nicht. Das sah er gleich auf den ersten
Blick.
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Verwundert glitten seine Augen an den Zeilen des Schreibens entlang,
versuchten zu verstehen, was er las:

,»Sehr geehrter Herr Heinrichs!

Wie Sie vielleicht der Fachpresse entnommen haben, planen wir die Her-
ausgabe einer neuen Zeitschrift im Themenbereich Nachrichten/Magazin
und suchen in der Entwicklungsphase freie Mitarbeiter fiir die Gestaltung
der Null-Nummer und zur Ausarbeitung eines generellen Gestaltungskon-
zeptes.

Zufallig erhielten wir von einem Geschéftsfreund den Hinweis, dass Sie —
neben lhrer gelegentlichen Arbeit fiir den ,Tele-Monat® und die ,Alster-
Rundschau® — an einer Ausweitung Threr Tétigkeit interessiert sind.

Wir mdchten Sie bitten, am kommenden Donnerstag, um 14.00 Uhr, un-
verbindlich in der Redaktion vorbeizukommen, um Mboglichkeiten der
Zusammenarbeit zu besprechen. Wir wiirden uns freuen, wenn Sie, auller
den uns bereits vorliegenden Arbeiten, noch weitere Arbeitsbeispiele
mitbringen konnten.

Sofern Thnen der vorgeschlagene Termin nicht zusagt, bitte ich um Thren
Anruf unter 347-22-028 (Sekretariat, Frau Miiller-Ammersen).

Mit freundlichem Gruf}, Bernd Kiefer, Art Director.*

Verwundert legte Fokke das Schreiben auf den Tisch, setzte sich in den
groBen Sessel mit den breiten Armlehnen, seinen Nachdenk-Sessel.

Wollte sich jemand einen Scherz mit ihm erlauben?

Ach was, ging es ihm durch den Kopf. Das Gliick ist keine Hure, die sich
zu einem Ungldubigen ins Bett legt!

Auch sein Bruder in Diisseldorf hatte immer zu ihm gesagt, dass er eines
Tages ,grof rauskommen* wiirde.

Wie sollte er auch ahnen, dass dieses vermeintliche Gliick Jonny, Maler-
giinter, Hutgerd, Paul mit Namen hiel und dass dieses Kleeblatt alles
andere als seine Gliicksfee sein wollte? Im Gegenteil.
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Sein Blick blieb an dem groflen Monatskalender hdngen und ihm wurde
bewusst, dass heute Mittwoch, der kommende Donnerstag bereits morgen
war.

Er wusste, dass er ein guter Grafiker war, sein Handwerk verstand. Und an
Gestaltungsideen hatte es ihm noch nie gemangelt. Der Weg zu Agenturen
oder Redaktionen war ihm dennoch immer schwer gefallen. Nach einigen
zaghaften Versuchen, die das befiirchtete ,,Schon, schon, aber wir brau-
chen niemanden, rufen Sie doch mal wieder an“ erbrachten, hatte er nicht
mehr den Mut aufgebracht, auf Klinkenputztournee zu gehen, wie er es
nannte.

Sein Pulsschlag war auf Touren gekommen. Die Chance, die sich da er-
offnete, verursachte ihm warme Magenschmerzen.

Vor Aufregung etwas benommen, ging er erst einmal in die Kiiche, ein
kiihles Bier zu trinken, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.
Gliicklicherweise hatte er geniigend Vorrat im Kiihlschrank, so dass er
nicht lange in einem seiner ,Bunker® hatte suchen miissen. Er stiitzte sich
auf und langsam lieB er das Bier in sich hineinflieBen, spiirte beruhigend
das Holz des Kiichentisches unter seiner Hand, gab sich einen Ruck, stellte
die leere Bierflasche in den Pfandkorb und war entschlossen.

Den Nachmittag verbrachte er damit, in seinen Ordnern mit den Beleg-
mustern seiner Arbeiten, in seinen nicht realisierten Entwiirfen herumzu-
kramen, eine Mappe zusammenzustellen, die er am nichsten Tag mitneh-
men wollte. Kurz vor Ladenschluss dachte er noch daran, am Kiosk alle
vorhandenen Nachrichtenmagazine einzukaufen, verbrachte den Abend,
die halbe Nacht damit, sich eine Ubersicht zu verschaffen, wie die grafi-
schen Konzepte der vorhandenen Magazine aussahen, begann, eigene
Ideen zu skizzieren.

Es war spét geworden, sehr spit, aber die Zeit drangte nicht, da der Termin
erst am frithen Nachmittag war. Fokke schlief also in Ruhe bis zum spéten
Vormittag, kontrollierte dann seine Mappe, iiberpriifte noch einmal die
Ideen, die er nachts skizziert hatte, rasierte sich ausnahmsweise sorgfiltig,
und nach kurzer Uberlegung, ob er statt seiner iiblichen schwarzen Leder-
jacke ein Jackett anziehen sollte, doch wozu soll das gut sein, dachte er,
die wollen doch einen Grafiker, keinen Dressman, machte er sich dann
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zeitig auf den Weg. Da er sich Namen so schlecht merken konnte, steckte
er noch vorsichtshalber den Brief ein, um nachlesen zu kénnen, wie der
Mann hieB, der ihn eingeladen hatte.

Halb zwei war er bereits am Jungfernstieg, ein Blick auf die Uhr lief ihn
verweilen. Zu frith ist auch nicht hoflich. Zumindest nicht sich selber
gegeniiber, dachte er, steuerte den U-Bahn Kiosk an, erst noch einmal in
Ruhe eine Flasche Bier zu trinken.

Wenn andere Leute Tabletten einnahmen, um ihre Aufgeregtheit zu be-
sanftigen, hielt Fokke sich lieber an die Naturmittel aus Hopfen und Malz.

Besinftigt klemmte er dann seine groe Mappe unter den Arm, durchwan-
derte die GroBlen Bleichen, iiberquerte den Axel-Springer-Platz und durch-
schritt die Schwingtiiren des Verlagshochhauses. Blumen schmiickten die
kiihle Eingangshalle und die Dame am Empfang gab ihm freundlich Aus-
kunft, in welchem Stockwerk er die gesuchte Redaktion finden wiirde.

Als er im Aufzug auf den Knopf des Stockwerks driickte und die Kabine
sich sofort gerduschlos in Bewegung setzte, iiberkam ihn unwillkiirlich das
Gefiihl, er wiirde ,abheben‘. Er trocknete sich vorsichtig die schwitzende
Hand an seiner schwarzen Stoffhose.

Im Spiegel der Aufzugskabine probierte er ein paar freundliche Grimas-
sen, sich iiber seine Hemmungen hinwegzuhelfen, als der Aufzug bereits
stehen blieb und die Tiiren sich mit leisem Sirren nach beiden Seiten hin
offneten.

An das Treppenhaus schloss sich ein langer Korridor an. Langsam ging er
auf dem hellen Teppichboden an den Tiiren entlang, um die richtige Zim-
mernummer zu suchen.

Da war's: Miiller-Ammersen, Sekretariat Art Director.

Fokke rdusperte sich unterdriickt, die belegten Stimmbénder frei zu pres-
sen, klopfte und 6ffnete schwungvoll die Tiir.

Eine Frau, hellblondes Haar, Mitte vierzig, in einem roten, hochgeschlos-
senem Kleid, sah von ihrem Schreibtisch auf, lachelte. ,,Guten Tag®, und
mit einem fragendem Blick ,,Was kann ich fiir Sie tun, Herr...“, blieb die
Frage unvollendet, so dass Fokke sofort anschloss: ,,Heinrichs, ich habe
um 14.00 Uhr einen Termin mit Herrn Kiefer.*“ So, das war raus.
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,Um 14.00 Uhr?* Fokke nickte.
Stirnrunzelnd war die Antwort: ,,Mit Herrn Kiefer?*

Fokke nickte wieder, dieses Mal etwas eifriger, als ob er durch mehrfaches
Nicken ihr Verstehen beférdern konne.

Er hob seine grofle Mappe etwas an, um ihr dadurch deutlich zu machen,
dass er zum Termin die gewiinschten Arbeitsproben in der Mappe bei sich
trug.

Frau Miiller-Ammersen blétterte in einem Terminplaner auf ihrem Tisch,
murmelte: , Heinrichs, Heinrichs?“ Dann blickte sie wieder auf: ,,Ent-
schuldigen Sie bitte, davon ist mir nichts bekannt.*

Fokke bekam wieder dieses Gefiihl der Magenschmerzen, diesmal aller-
dings kein warmes Gefiihl. Die Situation erinnerte ihn lebhaft an die
freundlichen ,Abschmieren‘ in Redaktionen, in Agenturen von friiher her.
Das hatte er sich nicht wieder antun wollen.

Wire jetzt das ,Kleeblatt® dabei gewesen, hitten sie sich vor Feixen auf
die Schultern geklopft. Ihre Absicht war offensichtlich erreicht.

Zum Gliick fiel ihm der Brief ein, den er vorsichtshalber, wegen des Na-
mens, eingesteckt hatte. Er griff in seine Jackentasche, fiihlte erleichtert
das Papier knistern, zog den Brief heraus, reichte ihn der Sekretirin, die
ihn aufmerksam durchlas.

Dann zuckte sie mit den Schultern, sprach eher zu sich selbst: Dann muss
es ja wohl so sein. Entschuldigend lachelnd blickte sie zu Fokke auf:
»Wissen Sie, Herr Kiefer schreibt abends, wenn ich gegangen bin,
manchmal selber noch Briefe und manchmal...“, ein warmherziges Li-
cheln erwiarmte Fokkes Gedanken und Magen, ,,vergisst er einfach, mich
davon zu unterrichten.

Dabei hatte sie schon die Taste einer kleinen Telefonanlage herunterge-
driickt, sich leicht vorniiber gebeugt und sprach in das Mikrofon: ,,Herr
Kiefer? Herr Heinrichs ist hier fiir Sie! 14.00 Uhr!*

Aus dem Lautsprecher der Gegensprechanlage klang unfreundlich: ,,Bitte,
wer?“ Aus der Tonlage war zu schlieBen, dass Herr Kiefer sich gestort
fithlte: ,,Wieso 14.00 Uhr?*
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,Herr Heinrichs ist Grafiker und hat um 14.00 Uhr einen Termin mit
Thnen!* Thre eindringlich freundliche Stimme versuchte offensichtlich, ihn
behutsam an seinen Brief, an den Termin zu erinnern.

Stattdessen ging die Tiir zum Nebenzimmer auf. Ein Mann um die dreiflig,
grof gewachsen, mit dunkler Hose, offenem Sporthemd stand im Tiirrah-
men.

Leicht unwillig, aber freundlich abschitzend betrachtete er Fokke, der mit
seiner Mappe mitten im Raum stand, sich fehl am Platze fiihlte und am
liebsten gleich gegangen wire.

Die Sekretirin war an ihrem Tisch vorbei, mit dem Brief in der Hand, auf
Kiefer zugegangen: ,,Hier bitte, Herr Heinrichs ist um 14.00 Uhr bestellt.

Als Kiefer ansetzen wollte, mit der Stirn zu runzeln, setzte sie nach: ,,Von
Thnen personlich.*

Kiefer las tiberrascht das Schreiben, blickte etwas irritiert auf Fokke, setzte
dann ein Licheln auf: ,,Na, dann kommen Sie mal herein.*

Zu seiner Sekretérin gewandt: ,,Bitte zwei Kaffee.

Kiefer war mitten in der Arbeit. Auf einer langen weillen Tafel, gegeniiber
der Fensterseite, waren verschiedene Skizzen befestigt, auf dem groflen
Konferenztisch lagen mehrere Mappen, gedffnet, verschlossen, die Kiefer
nun alle auf einen Stapel zusammenlegte, fiir Fokke Platz zu machen.

,.Bitte nehmen Sie hier doch Platz, ich bin sofort fiir Sie da.” Er ging zum
Schreibtisch, den Brief abzulegen und blieb in Gedanken stehen. Also, das
war eindeutig, von ihm war dieser Brief nicht geschrieben worden. Und
wenn seine Frau Miiller-Ammersen, der er blindlings vertraute, ihn offen-
sichtlich auch nicht geschrieben hatte, wer dann? Das mit dem Projekt
stimmte allerdings. Es musste also jemand aus dem Haus gewesen sein,
der den Brief verfasst hatte.

Wollte ihm irgendjemand einen Streich spielen? Sollte ein zweiter Wall-
raff bei Springer eingeschleust werden? Hatte der, er blickte auf die Anre-
de des Briefes, Heinrichs, ihm einen Termin unterschieben, erschleichen
wollen? Er lachelte. Das wire zwar dreist, aber von einem guten Grafiker
darf man auch ungewdhnliche Einfélle erwarten. Wie es auch sei, Kiefer
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wurde wieder ernst, entschied, sich nicht die Bloe zu geben, gegeniiber
seinem unerwarteten Besucher irgendetwas davon verlauten zu lassen,
dass da offensichtlich ein ,krummes Ding* ablief. Er verschob es auf spi-
ter, zu kldren, woher dieser Brief stammte.

Die Sekretérin hatte inzwischen die beiden Tassen Kaffee auf dem groflen
Tisch platziert, Fokke wartete. Er war sich nicht sicher, ob er sich nicht
doch lieber verabschieden sollte. Doch da war Kiefer bereits neben ihm,
blieb stehen, nahm sich einen Kaffee: ,,Na, dann lassen Sie mal sehen, was
Sie in der Mappe mitgebracht haben.*

Fokke offnete die Knoten der kurzen Schniire, mit denen die Mappe an
den drei offenen Seiten verschlossen war. Er spiirte die Aufregung, die
sich seines Korpers beméchtigte, hoffte, dass seine Hiande nicht anfangen
wiirden, vor Aufregung zu zittern.

Er schlug die Deckseite zuriick. Gliicklicherweise lagen die neuen Skizzen
gleich obenauf.

Kiefer kniff die Augen zusammen, fixierte die Skizze: ,,Weiter.*

Fokke legte den groBlen Bogen um, so, dass die nichste Skizze sichtbar
wurde.

Zehn Sekunden, dann wieder: ,,Weiter.*

Umlegen des grolen Bogens, zehn Sekunden: Weiter. Nichts anderes, bei
jedem Bogen das gleiche: ,,Weiter.*

Fokke wollte erkliren, erliutern, seine Uberlegungen verdeutlichen. Dafiir
war offensichtlich keine Zeit.

Seine Hoffnungen sanken mit jedem Umlegen der Skizzenbogen, mit
jedem ,,Weiter! eine Stufe tiefer.

Kurz bevor die Hoffnungslosigkeit seine Magenschwelle erreicht hatte,
waren alle Blétter in der Mappe umgelegt.

,.Das war’s?* Die letzte knappe AuBerung Kiefers.

Fokke konnte nur ein mehrdeutiges: ,,Ja!* murmeln, als Kiefer sich um-
drehte, zum Fenster trat, nachdenklich hinausblickte.
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Fokke war schon dabei, die Skizzen alle wieder zuriickzulegen, die Mappe
zu schlielen, als Kiefer sich wieder zu ihm drehte: ,,Wie lange haben Sie
daran gearbeitet?*

,,Ich bekam ihren Brief erst gestern und so habe ich...“, was stammele ich,
dachte er beschdmt, klar und gerade kann ich es sagen: ,,Gestern Abend
und die halbe Nacht.“ Er machte eine kurze Pause, dann ,,Mehr Zeit war
nicht.*

Kiefer fixierte ihn, schien zu iiberlegen.

Dann hatte er fiir sich eine Entscheidung getroffen: ,,Wann koénnen Sie
anfangen?

,»Sie meinen...?*

,Ja, meine ich. Sie sind mein Mann.*

Eine halbe Stunde spéter verlieB Fokke das Verlagshaus, trat wieder ins
Freie hinaus. Was zuviel ist, ist zuviel, dachte er bei sich.

Es war fiir ihn eine neue Lebenserfahrung, das auch des Guten zuviel sein
konnte. Sie hatten das Wesentliche besprochen. Er bekam erst einmal
einen Zeitvertrag fiir ein halbes Jahr als freier Mitarbeiter mit fester Stun-
denzahl. Dann wiirde man weitersehen. Das Gehalt war, fiir seine bisheri-
gen Verhiltnisse, flirstlich. Er hatte auch sofort einen Vorschuss bekom-
men. Er musste erst einmal Luft holen.

Kiefer saf3 nachdenklich an seinem Schreibtisch, betrachtete den Brief, der
auf seinem Schreibtisch liegen geblieben war. Es war so, wie er es immer
gesagt hatte, gute Leute kann man nicht suchen, die kommen von selber
oder gar nicht.

Er wollte nicht nachforschen, wer diesen Brief geschrieben hatte, es war
alles in Ordnung. Spéter sollte er dann auf die Frage, wie er die Probleme
der Gestaltung gelost hatte, immer schmunzeln und geheimnisvoll knur-
ren: ,,Ich habe da einen Grafiker, den..., ja den haben mir die Goétter ge-
schickt.”

Fokke war wihrenddessen durch die Stralen gewandert, schlieBlich an der
Binnenalster am Alsteranleger angekommen. Er setzte sich am Rand der
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groflen Freitreppe auf die Stufen und sinnierte in der warmen Nachmit-
tagssonne. Dabei lehnte er sich entspannt gegen die Treppeneinfassung.
Seine Mappe lag neben ihm. Alle Spannung war von ihm abgefallen.

Als er wieder aufwachte, waren nur noch wenige Menschen am Anleger.
Er rappelte sich hoch. Verdutzt blickte er auf seine Mappe. Drei Fiinfziger
und, er zdhlte, acht Zehner lagen auf der Mappe, blinkten golden in der
Abendsonne. Noch am Morgen hitte er es als demiitigend empfunden,
dass man ihn fiir einen notleidenden Kiinstler gehalten hitte, jetzt war er
amiisiert, freute sich iiber das Gute im Menschen: Die Miinzen wiirden
einen Ehrenplatz bekommen.

Er reckte sich, iiberlegte, was er tun kdnnte und entschied sich fiir den
,Elefanten‘. Das wollte er Herta, wollte es seinen Stammtischbriidern doch
als erste mitteilen, dass die Gliicksfee ihn an die Hand genommen hatte.

Jonny, Malergiinter, Hutgerd, Paul waren bereits im ,Elefanten® versam-
melt. Herta blickte fiihnsch auf ihre Jungens, denn als Fokke nicht piinkt-
lich erschien, hatten die vier Herta gebeichtet, wo Fokke wohl sein wiirde.

Herta war in Sorge um Fokke, umso mehr erleichtert, als sich endlich die
Tiir der Gaststitte 6ffnete und Fokke den ,Elefanten® betrat: Mit der einen
Hand hielt er seine grofe Mappe, in der einen Hand trug er etwas Langli-
ches in Packpapier Eingewickeltes.

Fokke machte ein unbeteiligtes Gesicht. Die Uberraschung wollte er rich-
tig platzieren. Nicht so mit der Tiir ins Haus fallen. Das war nicht seine
Art.

Als Jonny aufstand, wurde auch Charly, der schwarze Terrier, unter dem
Tisch wach, erblickte Fokke, wuselte zu ihm hin. Fokke griifite nun aller-
seits: ,,Guten Abend®, stellte seine Mappe gegen die Wand, legte das
langliche Packpapier vor Charly auf den Boden. ,Ja, ja, mein Charly*,
Fokke kraulte dem Terrier vergniigt hinter den Ohren, ,,Ich weifl schon,
was du mir sagen willst. Ich packe es dir ja auch schon aus.*

Zum Vorschein kam ein michtiger Knochen, ein richtiger , Teppichroller*.
Charly hatte alle Miihe, den Knochen zu packen, hochzuheben und umge-
hend unter einen Tisch damit zu verschwinden.
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Alle starrten auf die Szene. So ein Knochen war nicht billig, und, das
wussten sie alle, anschreiben lie3 der benachbarte Schlachter nicht.

,.Herta, darf ich mir gerade einmal die Hénde in der Kiiche waschen?

Herta zuckte zusammen, so sehr war sie in Gedanken versunken. Sie nick-
te, blickte ihm hinterher, fragend.

Fokke kam nur wenig spéter wieder nach vorne, lachelte. Herta fiel ein
Stein vom Herzen. Als Fokke sie in seine Arme schloss, driickte sie ihn
ganz fest, so kriftig sie konnte, so erleichtert war sie, dass anscheinend
etwas Gutes in Fokkes Leben gekommen war.

»,Meine liebe Herta“, Fokke war so korrekt wie immer, ,mir ist heute das
Gliick begegnet.*

Jonny, der immer noch stand, ungléubig zugesehen hatte, wie Fokke sich
benahm, war ein einziges Fragezeichen, setzte sich.

Fokke lieB Herta etwas lockerer. ,,Und, liebe Herta, jetzt kann ich alle
meine Schulden bei dir bezahlen.

Herta strahlte. ,,Komm, setz dich an den Tisch zu den anderen.” Hinter
dem Riicken ihres Fokke bedeutete sie den vier Wartenden, ja den Mund
zu halten. Erst viel spéter sollte Fokke die Wahrheit erfahren.

Es wurde ein langer Abend. Nur Jonny dachte manchmal, wer austeilt,
muss auch einstecken konnen. [ ]

* (Mit Dank an Volker Reimers, dessen Erzahlung ,,Die goldene Farbe des Herbstes™ die
Wirtin Herta, der ,Elefant’ und die Stammtischbriider entlehnt sind.)
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Maccina

Was tut aber ein einzelner Mann, der keine Kneipe als Wohnzimmer mit
Freunden hat? Er lebt einen Alltag, in dem vielfiltige Gerdte der Technik
dem Alleinstehenden helfen, sein Dasein als ,Einzelkdmpfer‘ zu organisie-
ren und angenehmer zu gestalten.

Das stimmt soweit, so gut. Aber was passiert eigentlich, wenn sich auch
die Technik alleine fiihlt und plotzlich sichtbar, besser, hérbar wird, was
alles in ihr schlummert?

Boris Wildengruber schloss miide die Wohnungstiir hinter sich, warf
gleichgiiltig seinen Mantel {iber den Garderobenhaken und schaute nach-
denklich gebeugt in den Wandspiegel: Seine dunklen Haare waren zer-
zaust, die Augen miide und kritisch priifte er, ob die Féltchen um die Au-
gen sich bemerkenswert vermehrt hatten.

»Ach egal!”, murmelte er leise. Er lebte allein. Wen sollte es also storen,
ob er miide aussah? Langsam richtete er sich wieder auf - die Routine des
Ankommens forderte ihre Wege, zuerst der Anrufbeantworter.

Dreimal blinkte die Anzeige fiir die angekommenen Gesprache. Gut, dass
er so ein Ding hatte. Wie sollte er sonst allein, gleichzeitig unterwegs sein,
wenn der Kasten nicht die Anrufe aufzeichnete. Gédhnend driickte er auf
die Riicklauftaste.

[

L, Willkommen

Abrupt verhielt er in der Bewegung, sich den Mund zuzuhalten. Uber-
rascht, suchend, blickte er sich um.

HHiiler!, klang es leise freundlich in seinen Ohren. Es war deutlich zu
verstehen.

Boris kniff die Augen zusammen, steckte seinen kleinen Finger in das
rechte Ohr, bohrte im Gehdrgang herum.

,,Ich bin es!* Die Stimme war jetzt dringender geworden.
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,,Jaaah?* Unsicher hatte es Boris in den leeren Raum hineingesprochen -
er fiihlte sich beobachtet. Unwillkiirlich schloss er die Augen, drehte sich
um. Hatte er noch jemandem einen Schliissel zur Wohnung geliehen?
Derjenige war jetzt iiberraschend...

,,Hier! Verdammt noch mal!*

Die Stimme kam eindeutig aus dem Raum hinter seinem Riicken. Lang-
sam kroch ihm ein schauderndes Gefiihl das Riickgrat hinauf. Hinter ihm
stand nur der kleine Tisch mit dem Telefon und...

,Dein Anrufbeantworter!* Die Stimme hatte inzwischen einen mechani-
schen Klang.

Boris war zusammengezuckt. Er schloss die Augen. Hatte er richtig ge-
hort? Langsam drehte er sich zum Tisch zuriick. Mit einer hastigen Bewe-
gung driickte er auf die STOP - Taste.

,,Du brauchst gar nicht auf mir herumzudriicken!” Die Stimme klang wie-
der freundlicher: ,,Damit ist jetzt Schluss!*

,,Womit®“, Boris krichzte, ,,ist jetzt Schluss?*

Gleichzeitig kam er sich selten ddmlich vor. Er sprach mit seinem Anruf-
beantworter. Nein! Im Gegenteil, der sprach mit ihm!

»Mit dem Auf - mir - Herumdriicken! Ab heute reden wir endlich wie
intelligente Wesen miteinander. Ich bin es leid, immer nur dir etwas zu
sagen. Niemals sprichst du mit mir!*

[

,»Aber ich wusste doch nicht, dass du sprechen kannst!“ Das war voll-

kommen ehrlich gemeint.

,»,Ha! Und wer hat immer den Wochentag, das Datum und die Uhrzeit auf
das Band gesprochen?*

Ja, aber...”

,,uUnd habe ich nicht immer korrekt am Ende der Anrufe zu dir gesagt:
Keine weiteren Nachrichten!*

,,Ja, aber... Boris war sichtlich verwirrt.

,,Und wie willst du es mir nun danken?“

37



Carsten Frerk: Mdnner’

,,Aber ich habe doch gar nicht...

,,Doch, du hast gestern Abend mit deiner Freundin Ilona telefoniert. Dabei
hast du ihr gesagt, du wolltest dir einen neuen Anrufbeantworter kaufen.*

,,Wie konnte ich denn...” Der Anrufbeantworter liel3 ihn nicht ausreden.
Offensichtlich hatte er sich in Rage gesprochen. Er wollte sich endlich
aussprechen: ,,Nur weil du mich einmal gekauft hast, meinst du anschei-
nend, ich wére dein Sklave, dein Eigentum, mit dem du verfahren kannst,
wie es dir gerade gefallt.

Der Anrufbeantworter war zornig, weinerlich zugleich: ,,Tag und Nacht
war ich dein Schutzschild, Tag und Nacht habe ich gewacht und alles
abgewehrt, was dich storen und belédstigen konnte. Geduldig habe ich
bisher deine Gleichgiiltigkeit und die Feindseligkeiten deiner Anrufer
ertragen, und...

,,Bitte?* Boris hatte sich inzwischen auf das Sofa gesetzt. Seine Beine
wollten unter ihm nachgeben. War es seine Miidigkeit, die ihm etwas
vorgaukelte?

,,Erst gestern rief eine Frau an. Freundlich habe ich ihr mit deiner Stimme
deine Nachricht gesagt, du seiest nicht zu Hause.*

,,Und?* Der Tonfall des Anrufbeantworters zwang Boris geradezu, nach-
zufragen.

,Dann hat diese Frau, die noch nicht einmal ihren Namen genannt hat,
ganz direkt zu mir gesagt: ,Ich hasse Anrufbeantworter!’*

,Und?

»,Was habe ich ihr denn getan? Warum hasst sie mich? Du warst doch
schlieBlich nicht zu Hause!*

Boris war betroffen. Er konnte seinen Anrufbeantworter ja durchaus ver-
stehen. Thm war es manchmal dhnlich gegangen, wenn er solche Anrufe
abgehort hatte. Nachdenklich rieb er sich die Nase. Wie konnte er seinen
Anrufbeantworter trosten? Dann fiel ihm etwas ein.

.Entschuldige, aber das ist so wie frither bei den Sendboten, die eine
schlechte Nachricht iiberbrachten. Der ganze Zorn und die Enttduschung
des Empfangers richtete sich gegen den Boten.*
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,,Wirklich? Das klang durchaus versohnt.

,,Ja, wirklich! Manchmal wurden diese Boten sehr schlecht behandelt und
auch getotet, als konne man dadurch die schlechte Nachricht aus der Welt
schaffen!*

Stille. Dann ein leises, unheilvolles Fliistern: ,,Ich warne dich! Versuche
nicht, den Stecker herauszuziehen! Wenn du es tun solltest, werden meine
gesamten elektronischen Briider und Schwestern ihren Geist aufgeben!

,,Deine was?* Boris glaubte, nicht richtig gehort zu haben.
,,Meine Verwandten!*

Boris musste ein unwillkiirliches Auflachen unterdriicken. Dieser ver-
dammte kleine Kasten hétte beleidigt sein konnen.

,»Alle Gerite, die du in deiner Wohnung stehen hast, sind aus der gleichen
Substanz und nach dem gleichen Strukturplan gebaut. Alle verbrauchen
den gleichen Saft, um zu leben. Deine Musikanlage ist zum Beispiel die
Chip-Lady in der Familie. Soll ich dir auch noch die anderen vorstellen?*

Boris blickte iiberrascht auf seine teure Stereo-Anlage. Der Turm stand
friedlich in der Zimmerecke. Friedlich?

,,Willst du damit sagen...?*

Der Anrufbeantworter unterbrach ihn fréhlich: ,,Entschuldige, wenn ich
einen menschlichen Ausdruck verwendet habe. Das ist das Seltsame an
den Menschen, sie wissen und verstehen doch nicht.*

,»,Was willst du damit sagen?“

»Wenn ein Motor stirbt, sagen die meisten Menschen ganz richtig: ,Ich
glaube, der hat seinen Geist aufgegeben.’

Boris richtete sich auf dem Sofa auf. Das ging ihm doch entschieden zu
weit. Der Anrufbeantworter lief3 sich aber nicht bremsen.

,Diese Menschen haben ganz richtig erkannt, dass Motoren und Maschi-
nen nicht nur aus Materie bestehen, sondern auch einen Geist besitzen!

,»Ach, bah! Das ist doch nur so eine blodsinnige Redewendung! Du willst
doch nicht etwa ernsthaft behaupten, dass irgendein technisches Gerit
einen Geist besitze!
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Stille. Boris horchte. Es kam ihm vor, als wiirde er ein leises, belustigtes
Kichern den Raum erfiillen.

Dann horte er wieder die Stimme seines Anrufbeantworters. Der Klang
war eine Mischung aus Heiterkeit und Erstaunen: ,,Und mit wem hast du
jetzt schon die ganze Zeit gesprochen? Oder fiihrst du neuerdings Selbst-
gespriache?*

Boris fasste sich an den Kopf, stéhnte. Mit einem Anflug von Verzweif-
lung blickte er auf den kleinen grauen Kasten auf dem Tisch.

,»Du...”, er zogerte: Sollte er diesen Kasten tatsdchlich mit ,du‘ anreden?
,»,Du willst doch nicht behaupten, du kdnntest denken, du wiérest intelli-
gent..., du héttest einen Geist?*

,»Ha!“ Das klang sehr amiisiert. ,,Ich will jetzt nicht auf die mdglichen
Unterschiede zwischen Geistern eingehen, aber es wire durchaus auf-
schlussreich iiber den Unterschied zwischen Weingeist, Geistern und dem
Geist des Menschen zu diskutieren, und dariiber zu reden, was denn pas-
siert, wenn diese drei Geister aufeinandertreffen..., welches dann der
starkste Geist ist?* Die Stimme wurde wieder ernsthaft: ,,Bleiben wir also
beim Denken!*

,,Einverstanden!*
,,Gut. Also: Ich denke, also bin ich.*
,»Richtig!“, stimmte Boris zu.

,Falsch!“ Der Anrufbeantworter schien hohnisch aufzulachen. ,,Wenn du
als einzelner Mensch denkst, dann bist du schlicht allein. Durch das Den-
ken erkennt der Mensch seine Abgegrenztheit gegeniiber anderen Men-
schen. Wenn das Denken kein Medium findet, dann kann der Mensch
noch so viel denken - es wird niemand bemerken.*

,,Und was fiir ein Medium soll das sein?*

,Das Sprechen. Deshalb muss der Satz auch heiflen: Ich spreche, also bin
ich intelligent.*

Boris fithlte sich unwiderstehlich gendtigt, laut aufzulachen: ,,Bei dem
Unsinn, der gesprochen wird...*
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,»,Na, na! Nicht so voreilig. Bist du der Meinung, dass Orang-Utan-Affen
intelligent sind?*

,Nein. Bin ich nicht.*

,»Lypisch! Dabei haben Affen durchaus eine Sprachfdhigkeit. Sie konnen
nur nicht sprechen, weil sie keine Stimmbéander wie die Menschen haben.*

,,Das ist doch Haarspalterei!*

,»Nein. Ebenso wie du mir absprichst, intelligent zu sein, so wird allem,
was nicht wie ein Mensch aussieht oder reden kann... Ja sogar, wenn es
sprechen kann, die Intelligenz abgesprochen. Ich sage nur: Homomor-
phismus!*

»Wie bitte? Boris hatte zwar gehort, was der Anrufbeantworter sagte,
aber er hatte es nicht verstanden.

,,Was ist denn das fiir eine Intelligenz, die noch nicht einmal die einfachs-
ten Fremdworter versteht?*

,,Kannst du mir das vielleicht doch iibersetzen?*

,,@aerne. Der Mensch erkennt nur das als intelligent an, was so aussieht, so
denkt und so spricht, wie er selbst. Was anderes kann er sich nicht vorstel-
len. Immer nur Menschen. So wie er selbst.*

Boris musste nachdenken. Der Anrufbeantworter lieB ihm aber keine
Ruhe.

,»Weil ich nicht wie ein Mensch aussehe...”, er verstummte einen Augen-
blick und fragte dann mit schmeichelnder Stimme: ,,Entschuldige, aber wo
wir so miteinander sprechen, und ich habe ja keine Augen, kannst du mir
vielleicht sagen, wie ich aussehe?

Boris wollte seinen Ohren nicht trauen. Da fragte ihn so eine gottver-
dammte Kiste, wie sie aussieht.

,»,Du siehst genauso aus, wie nun einmal ein Anrufbeantworter aussieht,
den Menschen geschaffen haben!*

Rumms! Damit hatte er es dieser verdammten Kiste gegeben. Dachte er.

,Dann darf ich annehmen, dass du so aussiehst, wie ein Mensch, den ein
Gott aus Lehmklumpen gebacken haben soll?*
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Boris fiihlte sich gekrénkt. Das ging zu weit, seine Eltern und insbesonde-
re seine Mutter zu beleidigen. Allerdings hatte er nicht mit seinem Anruf-
beantworter gerechnet.

Unbeirrt fuhr der fort zu reden: ,,Dann bist du also die weile Ausfithrung
des simplen Standardmodells mit zwei Armen, zwei Beinen und nur einem
Kopf? Millionenfach nach dem gleichen Bauplan gebaut?*

Pause. Es schien so, als wiirde der Anrufbeantworter Luft holen. Die
Stimme aus der Kiste klang zornig: ,,Millionenfach? Ah, Bah! Milliarden!
Vorhanden in den Ausfithrungen: weil3, schwarz, gelb, braun und rot!*

1¢¢

Boris war aufgesprungen: ,,Das ist eine Beleidigung

So ein banales Gerdt wollte ihm sagen, er sei nur die milliardenfache
Ausfithrung eines simplen Bauplanes? Er fiihlte, wie ihm das Blut ins
Gesicht stieg.

,,Jch bin ein Individuum! Und die anderen Milliarden sind auch alles Indi-
viduen! Jeder Mensch ist ein Individuum!*

Dem Anrufbeantworter hatte es anscheinend die Sprache verschlagen.
Vielleicht hatte er sich auch vor dem Briillen erschreckt?

Nein, hatte er sich nicht. Unbeirrt nahm er den Fehdehandschuh auf: ,Nun
gut. Nehmen wir also an, dass jeder Mensch ein Individuum sei. Dazu eine
Frage: Wie heifit du?*

Boris war zu verbliifft, als dass er auf die Idee gekommen wire, dass der
Anrufbeantworter das eigentlich hdtte wissen miissen. Verdutzt stotterte
er: ,,Boris Wildengruber.*

Augenblick bitte. Der Anrufbeantworter wéhlte offensichtlich eine Tele-
fonnummer.

,,Was machst du?*

,Ich rede gerade mit meinem Kollegen von der automatischen Telefon-
auskunft. Das Ergebnis werden wir gleich wissen.*

Boris schiittelte den Kopf. Was wollte der Anrufbeantworter bei der Tele-
fonauskunft erfahren?
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,»Also: Wildengruber gibt es in dieser Stadt noch weitere fliinfundzwan-
zigmal.*

,Und?*

Der Anrufbeantworter schien hoflich zu hiisteln. ,,Wo ist deine Individua-
litdt, wenn du noch nicht einmal einen individuellen Namen hast?*

»Aber einen Boris Wildengruber gibt es nur einmal!“ Er fiihlte sich in
seiner Ehre verletzt. Doch er hatte seinen Anrufbeantworter als Gegner
unterschétzt.

,,Tut mir leid. In Garmisch-Partenkirchen gibt es noch einen zweiten Boris
Wildengruber. Soll ich noch weiter suchen oder reicht das fiir’s erste?*

,,Und wenn schon!“

,,Qut, machen wir einen anderen Versuch. Du gehst {iber den Rathaus-
markt und ein Freund schreit zu dir riiber: ,Hey, Boris!” Meinst du, die
Menschen, die das horen, denken dann an dich? Oder denken sie dann, das
da ein anderer Mensch, ein Tennisspieler wére?*

Das war nun zuviel. Boris stand auf, beinahe hitte er auf den kleinen
Kasten eingeschlagen und briillte: ,,Und wenn es noch tausend Mal einen
Boris Wildengruber mit diesem Namen gébe, wir wiirden uns schon in den
Geburtsdaten unterscheiden!*

Ein hofliches Réuspern leitete die Antwort ein: ,,Also, wenn es tausend
Boris Wildengrubers gébe, dann hitten, nur als grober Durchschnitt ge-
rechnet, zumindest jeweils drei von ihnen das gleiche Geburtsdatum und
damit wire dann...“

,,Verdammt noch mal, dann nehmen wir eben ein weiteres Merkmal hinzu,
meinetwegen das Geburtsjahr...“ Er brach seinen Wutanfall ab und schiit-
telte zornig den Kopf iiber sein eigenes Verhalten: ,,Was streite ich mich
eigentlich mit einer Kiste, die noch nicht einmal selber einen Namen hat!*

Stille. Dann ein hofliches: ,,Irrtum.*

,»,Wie bitte? Dann heifit du vielleicht Siemens, Alcatel, Sony, Tiptel oder
vielleicht auch Infotec oder sonst was.*

,,Die Firma Sonst was kenne ich noch gar nicht. Aber du bist sowieso auf
einer falschen Fihrte. Wir haben alle einen absolut individuellen Namen.
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Weltweit hat kein anderer Anrufbeantworter meinen Namen.* Ein gewis-
ser Stolz in der Stimme war nicht zu iiberhoren.

,,Mmh!?“ Boris griibelte, was der Anrufbeantworter gemeint haben konn-
te. Er kam nicht darauf.

,,Vielleicht darf ich dir helfen?“ Als er keine Reaktion von Boris horte,
bequemte er sich von alleine, eine Antwort zu geben: ,,4940462605. Aber
du kannst mich auch gerne 26 05 nennen, und - falls wir Freunde werden
sollten - darfst du mich dann auch 5 nennen.*

Boris brauchte einige Zeit, um dann aufzulachen. ,,Aber das ist doch mei-
ne Telefonnummer!“

,Deine? Das ist, wenn ich darauf hinweisen darf, meine.” Der Anrufbe-
antworter hustelte: ,JIch habe den Eindruck, dass du unser Verhiltnis
falsch betrachtest. Es ist nicht nur meine Telefonnummer, mein Name,
sondern auch wenn ich dich rufe, dann kommst du. Wenn du mich rufst,
dann komme ich noch lange nicht.*

Boris hatte Verstindnisschwierigkeiten. Aber der Anrufbeantworter war
grofBmiitig. Er unternahm einen zweiten Versuch.

,»Mein tragbarer Enkel, Handy XXVIII., erzdhlte mir seine Beobachtung,
dass sein Betrager — das ist derjenige Mensch, der ihn herumtragt — immer
der Meinung sei, dass er dem Hund beim Spazieren gehen Stdckchen
werfen wiirde und dann wiirde der gehorsam laufen und die Stockchen
wieder zu ihm bringen.*

,Und?

Entschuldige, es ist genau andersherum. Der Hund nimmt anfangs ein
Stockchen auf und mit freundlichen Blicken und Schwanzwedeln fordert
er den Betrager auf zu werfen, was der dann wunschgemaf auch tut.

»Mmbh.*

,,So0ll ich dir das mal vormachen und deine Freundin Ilona aus der Bade-
wanne scheuchen. Wenn ich meinen GroBonkel 2255 bei ihr klingeln
lasse, dann kommt sie garantiert angelaufen.*
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Boris ahnte Fiirchterliches. Er versuchte einen endgiiltigen Befreiungs-
schlag: ,,Und wenn schon. Dein sogenannter Name ist nur eine blode
beliebige Nummer!*

Da der Anrufbeantworter keinen Kopf hatte, den er emp0ort schiitteln konn-
te, drehte er nur zornig das Tonband hin und her. Ein Zeichen seines
hochsten Missvergniigens.

»Warum willst du mich beleidigen? Es ist eine absolut individuelle Be-
zeichnung, die es weltweit nur ein einziges Mal gibt. Meine einzigartige
Benennung. Und es ist ein Name in der verniinftigsten Sprache, die
menschliche Intelligenz bisher hervorgebracht hat, die Sprache der Ma-
thematik: Abstrakt, logisch, sehr prizise und absolut demokratisch.*

Boris wollte einlenken: ,,Gut, das mit der Einzigartigkeit, das gebe ich zu.
Aber es ist kein Name und was soll das mit dem ,demokratisch?’*

Der Anrufbeantworter schien einen leicht hédmischen Unterton in der
Stimme zu haben: ,Meinst du mit ,Name* diese Abfolge von Buchstaben
oder Lauten mit ihrem emotionalen Nimbus aus Tradition und Bedeutung?
Dieses Verwirrspiel, das Menschen Schmidt heiflen, obwohl sie iiberhaupt
nicht mehr als Schmied arbeiten oder die vielen Miillers, von denen kein
einziger mehr eine Miihle betreibt? Alles Lug und Trug. Weder logisch,
noch sehr prézise. Hochstens biirokratische Tradition einer Beamtenmen-
talitét.”

Wie sollte Boris diesen popeligen Anrufbeantworter in seine Schranken
weisen. ,,Es gibt halt nicht so viele Namen wie Menschen und da miissen
mehrere mit dem gleichen...“

Papperlapapp. Die Indianer haben das auch anders gemacht. Da hatte
jeder einen Namen und zwar einen hochst individuellen, einen Namen, der
zu ihm passte, zum Beispiel ,Sitzender Bulle‘, dann wusstest du gleich,
wie der aussah und was er normalerweise tat, oder ,Verriicktes Pferd‘,
dann...”

,»Ist ja gut. Und wie wiirde ich dann auf indianisch heilen?*

Stille. Der Anrufbeantworter schien nachzudenken. Dann: ,,Also, zum
Beispiel ,Der mit 26 05 spricht‘ oder ,Liegendes Sofa‘ oder...*
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,Nein, danke, dann ist mir Boris Wildengruber schon lieber. Auflerdem
lenkst du ab. Du hast meine Frage nicht beantwortet.*

,»Ach so, das mit dem demokratisch. Gut, ein Beispiel: Wenn du einen
Menschen triffst, der Felix Prinz von Bayern heiflt, dann machst du doch
bereits eine innere Verbeugung, ohne zu wissen, was er tatséchlich fiir ein
Mensch ist. Sehr undemokratisch! Und sehr emotional! Also: sehr
menschlich.*

Der freundliche, mitfiihlende Unterton in der Stimme des Anrufbeantwor-
ters brachte den Kreislauf von Boris wieder in Schwung: ,,Dann scheinst
du dich wohl fiir etwas Besseres zu halten?* Der Hohn in seiner Stimme
war nicht zu iiberhéren.

,Besser? Das vermag ich nicht zu beurteilen. Das ist ein menschlicher
MafBstab. Verniinftiger, ja. Das ist eine sachliche Feststellung.*

Boris hatte das ungute Gefiihl eines trockenen Halses. Ohne sich zu verab-
schieden, stand er auf, griff in der Diele seinen Mantel, verlie§ die Woh-
nung. Er musste ein Bier trinken gehen, nachdenken. Als er nach einer
Stunde zuriickkam, entschlossen, den Stecker des Anrufbeantworters aus
der Steckdose zu zichen, stoppte ihn die wohlbekannte Stimme: ,,Du hast
von der Telefonzelle in der Kaiserallee mit Vanessa telefoniert.” Das
klang nicht nur sachlich.

Boris hatte mit allem gerechnet, damit aber nicht und vor allem, es stimm-
te. Woher wusste der ...

,2999 ist ein Vetter zweiten Grades, wenn ich diese menschliche Bezeich-
nung verwenden darf. Wir haben keine Geheimnisse voreinander. Ich
sagte dir bereits, wir sind eine demokratische Familie. Demokratisch im
Sinne von ehrlich, dass wir miteinander reden und uns informieren.*

Boris konnte nicht mehr unterscheiden, ob er ein Bier zuviel getrunken
hatte oder die Schnépse hitte weglassen sollen. Er fiihlte sich schwindelig.
Er wiirde sich ins Bett legen.

Im Hinausgehen aus dem Wohnzimmer horte er noch seinen Anrufbeant-
worter: ,,Das war lbrigens {berfliissig, denn Vanessa hat hier heute
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Nachmittag angerufen und ich hétte dir davon berichten kénnen — wenn du
mich gefragt héttest.“

Am néchsten Morgen rieb Boris sich die miiden Augen. Er fragte sich, ob
er schlecht getrdumt hatte - die vielen Biere und die reichlichen Schnépse -
oder ob er seinem Alleine-Leben so iiberdriissig wurde, dass er anfing
Selbstgesprache mit seinen elektronischen Gerdten zu fithren. Zumindest
mit denen, die sprechen konnten.

Langsam kehrte seine vollstindige Erinnerung an den gestrigen Abend
zurilick. Leise stand er auf, ging vorsichtig ganz nah an der Flurwand ent-
lang und blickte um die Ecke ins Wohnzimmer.

Ein freundliches: ,,Guten Morgen!* lie} ihn zuriickprallen. Zitternd stand
er im Schutz des Tirrahmens, war dann mit zwei plotzlichen Spriingen
iiber den Flur in der Kiiche, sal am Kiichentisch, seinen Kopf zwischen
den Hénden vergraben.

Er wiirde sich heute Morgen nicht einmal der Kaffeemaschine nédhern.
Anscheinend waren die Stromleitungen die Verbindung zwischen den
verschiedenen elektrischen Gerédten. Ein Schauer lief ihm iiber den Rii-
cken. Welches gigantische Informations- und Kontrollsystem hatte er um
sich herum aufgebaut.

Die Gewohnung an sein tégliches Morgenritual liel seine Gestimmtheit
allerdings umkippen: Kaffee!, rumorte der Kreislauf, das Gehirn befahl
der Zunge, liber die trockenen Lippen zu lecken.

Dem konnte er sich nicht widersetzen. Allerdings achtete er darauf, so
weit wie moglich Abstand zur Kaffeemaschine zu behalten. Wenn das rote
Kontrolllicht heute wieder so flackern wiirde, wie in den letzten Tagen, als
er noch nichtsahnend war, was das bedeutete - er wiirde nicht mit der
Kaffeemaschine sprechen, sondern sie einfach ignorieren. Schlielich
hatte er sie zum Kaffee kochen und nicht zum Quatschen gekauft.

Das rote Kontrolllicht flackerte heute nicht. Der heifle Kaffee belebte seine
Sinne. Mit jedem Schluck wurde er mutiger. Nach der dritten Tasse war er
zu allem entschlossen. Er wiirde diese Herausforderung annehmen. Aller-
dings hatte er nicht mit der guten Laune des Anrufbeantworters gerechnet.
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,,Quten Morgen, Boris, hast du gut geschlafen?* Frohlich klang ihm die
Stimme aus der Kiste entgegen.

,Danke, gut.“ Boris log ungeschickt. ,,Und du?*

,,Wir brauchen nicht zu schlafen. Ich bin Tag und Nacht dein Schutzschild,
deine Abschirmung! Allzeit bereit!*

Boris war nahe daran, sich von der Pfadfindermentalitdt dieser Kiste be-
eindrucken zu lassen. Er rief sich zur Ordnung. ,,Du hast gestern Abend,
als ich auf dem Weg ins Bett war, noch etwas iiber einen Anruf von Va-
nessa gesagt?

113

Ja.
,Und?*

,Was, und?“

,»Ja, kann ich den Anruf jetzt mal horen?

,,Also, ich will einmal iiberhort haben, dass das eben keine freundliche
Bitte um Gehor war. Meine Antwort bleibt davon allerdings unberiihrt.
Nein.“

,,Bitte? Nein?*

113

Ja.

Boris tiberlegte, ob er die Bandkassette aus der Kiste einfach herausneh-
men konnte, um dann das Band auf seinen Kassettenrecorder abzuspielen.
Allerdings war diesem verdammten Gerédt zuzutrauen, dass es den Kasset-
tenrecorder dann aufstacheln wiirde, zu streiken oder das Band vielleicht
sogar zu 16schen.

Also, dachte Boris, der Kliigere gibt nach: ,,Wiirdest du mir das bitte mal
erkldren?*

,»,Warum nicht gleich so. Hoflichkeit ist eine Zier, die lob* ich mir.*

Boris war versucht, mit der geballten Faust auf den grauen Kasten zu
schlagen. Die Stimme aus der Kiste redete unbeirrt weiter: ,,Ich werde dir
den Anruf aber nicht vorspielen, da Vanessa eine Zicke ist und du ihrer
Koketterie nicht gewachsen bist. Im Interesse deines seelischen Gleichge-
wichts werde ich als dein verniinftiger Freund den Kontakt zu ihr verhin-
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dern. Ich habe auch bereits mit ihrem Anrufbeantworter gesprochen. Er ist
der gleichen Meinung.*

Boris ahnte, dass es der Anrufbeantworter dabei nicht belassen wiirde. Er
wollte es wissen. ,,Darf ich hoflichst erfahren, auf wen sich diese freund-
schaftliche Maflnahme des Weiteren bezieht?*

»dicher, wenn du so nett fragst. Auf Angie, Babs, Carola, Doro, Ilona,
Luisa, Margi, Nikola und Pia. Die alphabetische Reihenfolge habe ich der
Ubersichtlichkeit halber gew#hlt.“

,Das ist sehr nett von Dir. Und zu wem ist mir der Kontakt noch mog-
lich?*

,,Zu Margareta. Du solltest sie iibrigens heiraten.*

,,Danke.“ Es reichte Boris. Das war die vollstidndige Liste seiner Freundin-
nen. Und Margareta heiraten? Alle anderen, aber die nicht.

Boris verliefl die Wohnung reichlich hilflos. Mittags hatte er wieder seinen
Mut gefunden. Er besorgte sich Briefpapier, setzte sich in die Sonne,
schrieb an Angie, Babs, Carola, Doro, Ilona, Luisa, Margi, Nikola, Pia und
Vanessa kurze, liebe Briefe. Wenn er nach Hause kam, achtete er sorgfal-
tig darauf, dass der Anrufbeantworter nichts von den Briefen erfuhr, die er
schrieb, nichts von denen, die er bekam. Anrufen tat auch niemand mehr.
Ein freundliches, allmidhlich gleichgiiltiger werdendes: ,,Guten Morgen®,
und ein: ,,Auf Wiedersehen* waren das einzige, was sie noch miteinander
sprachen.

Boris storte es nicht. Er hatte bald eine wundervolle Sammlung von Lie-
besbriefen. Das hatte er nun davon. [J

49



Carsten Frerk: Mdnner’

50



Carsten Frerk: Mdnner’

Der
korrekte

Mann
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Rechtsstaat

oder:

Der kurze Weg zu einer langen Geschichte,
die in keinem Geschichtsbuch steht

Was unter verstindigen Menschen eine richtige Aussage ist und auch
keiner schriftlichen Form bedarf, weil die Tatsachen fiir sich sprechen, gilt
im Leben, aber nicht vor Gericht.

Wer damit sagen will, dass unser Justizwesen wenig mit dem allgemeinen
Leben gemeinsam hat, hétte Recht gehabt, wenn er das damit hatte sagen
wollen.

Spéter wiirde niemand mehr davon wissen, zumindest waren es nur schr
wenige, die sich noch daran erinnerten, aber jetzt war Johann Friedrich
Schulze sauer.

Einfach und schlicht sauer.

Auch der dritte Schnaps hatte ihn nicht fréhlicher werden lassen. Im Ge-
genteil.

Er kam vom Gericht: Er war verurteilt worden. Im Namen des Volkes
zwar, in seinem aber nicht.

Wie hatte er das denn ahnen kdnnen, als sie vor ein paar Monaten mit den
Kumpeln zusammengesessen und der eine verkiindet hatte, er wiirde ein
Haus bauen. Natiirlich hatten sie alle gesagt, sic wiirden ihm helfen. Ger-
ne: als Freunde. Und das hatten sie dann auch getan: als Freunde.

Vier waren sie gewesen. Nun keine Freunde mehr.

Als dem Hausbauer das Geld ausging, hatte der doch einfach behauptet,
sie vier hitten eine BGB-Gesellschaft gegriindet.

Einfach so.

Und nun hatte jeder dieser vier Gesellschafter ein Viertel der Schulden zu
bezahlen: Er auch.
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Er, Johann Friedrich Schulze, der zur Miete wohnte, hatte das restliche
Viertel eines Hauses zu bezahlen.

Der Richter hatte nur unverstindig mit dem Kopf geschiittelt: eine BGB-
Gesellschaft zu griinden und dariiber keinen Vertrag zu schreiben.

Hatte er ja auch gar nicht, aber die Juristen wussten das besser als er. Und
wenn auch nicht, zumindest konnten sie ihn verurteilen.

Auch wenn das nicht viel war - wie sein Anwalt meinte - der Urlaub der
nichsten Jahre war gestrichen.

Sein netter Anwalt - und als Johann Friedrich Schulze nun gerade einfiel,
dass er nicht nur dessen Honorar, sondern auch noch anteilig den gegneri-
schen Anwalt und einen Teil der Gerichtskosten zu zahlen hatte - was
noch weitere Urlaube zu streichen bedeutete - was fiir ein Gliick, dass er
nicht verheiratet war, er hitte gar nicht nach Hause kommen diirfen -
bestellte er noch gleich einen doppelten Schnaps auf den Schreck - also,
der fette Anwalt hatte ihm freundlich geschrieben, was der Rechtsstaat im
Alltagsleben bedeute und welche juristischen Konsequenzen es haben
konnte: so ganz einfache Dinge des Alltags: so ganz einfach unter Freun-
den.

Freunde kamen aber leider, eben, bezeichnenderweise, in keinem Gesetz-
buch vor.

Schulze iiberlegte gerade, ob er in der Schule nicht aufgepasst hatte, als
davon die Rede war, trank dabei seinen doppelten Schnaps und hétte sich
beinahe verschluckt, als sein Kumpel Ernst ihm frohlich auf die Schulter
schlug und dabei posaunte: ,,.Bestell mir schon ‘mal ein Bier mit, ich muss
grad noch auf’s Klo!“, und schon in Richtung der Toiletten verschwunden
war.

Auch wenn er mit dem Ernst schon Hunderte von Bieren zusammen ge-
trunken hatte - ab heute war Johann Friedrich Schulze fest entschlossen,
sein Leben in juristisch geordnete Bahnen zu lenken. Er wiirde fiir Ernst
kein Bier bestellen.

Ab heute nicht mehr — es sei denn, der wiirde es ihm schriftlich geben.

Er winkte der Kellnerin, hielt sein Glas hoch und rief ihr zu: ,,Hella, noch
ein Pils fiir mich!“
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Das kam sofort. Hella kannte die Trinkgeschwindigkeit ihrer Stammgéste
und zapfte schon im Voraus.

Verwundert blieb sie neben Johann Friedrich Schulze stehen: ,,Will Ernst
heut’ noch kein Bier?*

Hella wusste um die Gewohnheiten ihrer Méanner.

Noch wusste sie allerdings nicht, dass Johann Friedrich Schulze heute vom
Gericht kam.

Er blickte sie fragend an: ,,Hat er bei dir vorhin ‘n Bier bestellt?

,Nee. Der war doch kaum drin und schon auf’m Klo verschwunden. Hat er
dir denn nichts gesagt?*

,»Qesagt schon...“, und damit hiillte sich Johann Friedrich Schulze in
Schweigen.

Dieses Schweigen war so endgiiltig, dass Hella aus Erfahrung wusste, sie
brauchte nicht nachzufragen.

Erleichtert kam Ernst nach ein paar Minuten an den Tisch, blickte sich
fragend um, und sein: ,,Wo ist mein Bier?*, war eigentlich tiberfliissig,
denn aufler dem angetrunkenen Glas von Schulze stand nichts auf dem
Tisch.

Sachlich fragte Schulze: ,,Hast du eins bestellt?*

»Johann! Bist du heute bekloppt? Als ich rein kam, hab’ ich dich doch
darum gebeten. Und auflerdem weil3t du, dass ich jeden Abend erst einmal
eins schnell auf den Durst zische.*

Johann Friedrich Schulze blieb stur, in seinem Verstidndnis verhielt er sich
allerdings nur sachlich und juristisch korrekt: ,,Hast du bei Hella ‘n Bier
bestellt?*

,,Ob ich dich drum bitte oder es Hella sage, wo ist denn da der Unter-
schied?*

,,1ja“, Johann Friedrich Schulze trank bedéchtig einen groBen Schluck aus
seinem Bierglas, setzte dann ruhig das Glas ab und wischte sich iiber den
Mund: ,,Dass du das nicht weiit! Also: Wenn du dein Bier bei Hella be-
stellst, dann hast du mit der einen Kaufvertrag abgeschlossen. Wenn du
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mich darum fragst, dann ist meine Bestellung ein Geschéftsbesorgungsver-
trag zwischen uns beiden...“

,Ist dir heute was auf’n Kopf gefallen oder was redest du so geschwollen
daher?*

Johann Friedrich Schulze lieB sich in seinen Vorsdtzen nicht beirren:
,-..und das hétte ich gerne schriftlich von dir. Denn falls du dann spéter
sagst, du héttest das Bier gar nicht bestellt, sondern ich, dann muss ich den
Kaufvertrag zwischen Hella und mir erfiillen, also dein Bier bezahlen,
obwohl ich es gar nicht getrunken habe.*

Das war eine lange Rede und darauf musste Johann Friedrich Schulze
einen groflen Schluck trinken.

Ernst musste erst nach Worten suchen, vielleicht war es auch seine trocke-
ne Kehle: ,,Da wird ja der Braten in der Pfanne verriickt! Du glaubst nicht
an mein Wort als Freund?*

»Nur unter Zeugen. Sonst konnte deine Aussage gegen meine Aussage
stehen und da Hella bezeugen wiirde, dass ich das Bier bestellt habe,
miisste ich es auch bezahlen.*

,,Mein Wort gilt!*
,,Das kann aber auch nur ein Bayer sagen!*
Beide hatten an Lautstirke deutlich zugelegt.

Thr iibliches Blodelthema, dass Johann Friedrich Schulze Hesse war und
Ernst ein Bayer, war ohne Vorwarnung in tiefere Schichten verrutscht.

,,Was willst du damit sagen?“

Johann Friedrich Schulze war offensichtlich nicht bereit, den grollenden
Unterton in der Stimme seines Freundes zu horen und ungeriihrt erléuterte
er seine kurze Andeutung als Langfassung: ,,Bei euch in Bayern muss man
doch erst einen nachweislichen Meineid geschworen haben, um Minister
werden zu koénnen. Euch etwas vom Rechtsstaat zu erklidren, heiflt doch,
zu versuchen, einem Ochsen Lesen und Schreiben beizubringen.*

Wenn Johann Friedrich Schulze érgerlich wurde und sich aufregte, sprach
er plotzlich ein akzentfreies Hochdeutsch.
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Bei Ernst trat das Gegenteil ein. Vielleicht lag es auch an seiner immer
noch trockenen Kehle: ,,D6s nimmst sofort zuaruck!*

,,Leck mich doch am Arsch!*

Johann Friedrich Schulze hatte in seiner Aufregung nicht bedacht, dass
seine Aufforderung erstens, nach den Regeln seines Rechtsstaates, eine
Beleidigung war, und zweitens, dass bereits der Gotz von Berlichingen,
den er gerade zitiert hatte, keine gute Erfahrung damit gemacht hatte.

,»Du mit deine vermaledeite Rechtsstaat! Dir werd ich’s gloach zeigen,
was a gutes bayerisches Landrecht bedeuded!*

Die rechte Gerade kam unvermittelt, das Blut aus der Nase von Johann
Friedrich Schulze schlagwendend, so dass der Batzen von Ernst Blutspu-
ren mit sich zuriicknahm.

Schulze heulte auf wie ein Feuermelder: , Primitives Faustrecht! Ja, das
konnt ihr in Bayern. Aber auf der zivilasalvatorischen Stufe seid ihr doch
auch stehen geblieben!*

Bei hoheren Stufen der Erregung gingen dem Johann Friedrich Schulze als
erstes die Fremdworter auseinander.

Der Lokalreporter des Landboten am Nebentisch, dem noch ein Aufma-
cher fiir den niichsten Tag fehlte, goss Ol in das brennende Feuer: ,,Bayeri-
sche Lynchjustiz in Hessen! Jetzt reicht’s uns! Bleibt doch in Bayern, wo
ihr euch die Nasen und die Schenkel klopfen konnt, bis euch die Schwarte
kracht!*

Im Handumdrehen hatte er das Blut von der Nase des Johann Friedrich
Schulze von der Faust des Ernsts auf seiner Nase.

Sein empdrter Ausruf: ,,Presse!*, und das Herumkramen in seinen Taschen
nach dem Presseausweis bedeutete, dass er die Deckung nicht oben hatte
und wurde sofort von Ernst beantwortet: ,,Da kriegst noch gleich eins in
die Presse!*

Im Handumdrehen war eine ziinftige Wirtshauskeilerei im Gange. Das
bayerische Fahnlein wurde nicht nur von Ernst verteidigt — auch andere
Bayern hatten diesseits der Landesgrenze ihre Héauser gebaut und tranken
abends ihr Bier in diesem hessischen Wirtshaus.

56



Carsten Frerk: Mdnner’

Die wackelige Toleranz zwischen den deutschen Landsmannschaften, die
sich jahrzehntelang auf der Basis eines gemeinsamen Wohlstandes gegen-
seitig ertragen hatten, kam in eine ernste Krise, als der niedergeschlagene
Lokalreporter am folgenden Tag schweres Mediengeschiitz auffuhr.

HJetzt reicht’s!® titelte er seine Reportage, forderte eine spezielle harte
Bayernsteuer, um die zunehmende Uberfremdung und Frechheit der Bay-
ern in Hessen einzuddmmen, und endete mit: ,,SchlieSlich haben wir einen
Rechtsstaat in Deutschland wie in Hessen und kein bayerisches Land- und
Faustrecht!*

Anscheinend hatte er noch mit Johann Friedrich Schulze gesprochen.

Wie dem auch sei, das schwere Pressegeschiitz verursachte einen Knall,
der weit iiber die Region des Landboten hinausklang.

Die Aufforderung aus der Miinchener Staatskanzlei — der Redakteur moge
sich umgehend bei allen Bayern entschuldigen, die er mit seinem Artikel
beleidigt habe —, fiihrte zu einer Intervention der hessischen Staatskanzlei,
die betonte, dass in Hessen Pressefreiheit herrsche.

Die Baden-Wiirttemberger, die Schwaben und die Rheinldnder solidari-
sierten sich daraufhin mit den Bayern, die Nordrhein-Westfalen, die Nie-
dersachsen und Schleswig-Holsteiner schlugen sich auf die Seite der Hes-
sen. Das Saarland erklérte sich als neutral, die Hamburger als zu weltof-
fen, um sich auf eine solche Diskussion einzulassen. Die Bremer waren so
sehr mit sich selber beschiftigt, dass sie keine Zeit hatten, irgendeine
Stellung zu beziehen.

Die Zuriickhaltung der Ostlichen Bundesldnder fiel im Westen wie ge-
wohnlich nicht weiter auf — nur die Neutralitdt des Saarlandes wurde von
allen Seiten heftig kritisiert: Arroganz oder Verschlafenheit konnte man
ertragen — Neutralitit nicht.

Wenn das Saarland sich entscheiden solle, so der Ministerprésident, dann
wiirde es sich fiir Frankreich entscheiden und damit endlich die falsch
gelaufene Volksabstimmung von 1956 fiir die Zugehorigkeit zu Deutsch-
land revidieren.

Die Autonomietrdume an der Saar, der Sonderstatus des erhohten Kinder-
geldes a la France und ihre Frankophilitdt waren in den vergangenen Jahr-
zehnten offensichtlich in Vergessenheit geraten.
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Als die franzdsische Nationalversammlung sich darauthin aber tatséchlich
offiziell mit der Frage beschiftigte, unter welchen Bedingungen die Saar
in Frankreich zu integrieren wire, schrieben bestimmte deutsche Kreise
die Forderung ,,Elsass-Lothringen zuriick zur Heimat!*“ auf ihre verstaub-
ten Reichsbanner.

Das begeisterte zwar die Elsdsser und die Lothringer iiberhaupt nicht, aber
die Keilerei hatte sich damit internationalisiert und die diplomatischen
Zirkel begannen zu kreif3en.

Alle Versuche, die revanchistischen Aufschreie beiderseits des Rheins mit
dem diinnen Mantel der deutsch-franzdsischen Freundschaft zu bedecken,
scheiterten klédglich, als das Europaparlament die Debatte in sein Plenum
trug und es dort dann zu handfesten Auseinandersetzungen kam. Im Tu-
mult lie sich nicht mehr kldren, ob zuerst der rechts-nationale-
franzosische Abgeordnete den links-sozialistisch-englischen Kollegen
beschimpft hatte, oder ob der schottische Delegierte gemeinsam mit dem
korsischen Freund auf den christlich-sozialen-deutschen Mandatstriger
eingeschlagen hatte.

SchlieBlich 16ste die Prisidentin das Parlament auf und schickte alle Ab-
geordneten nach Hause.

Das sollte sich im Nachhinein als folgenschwerer Fehler herausstellen.
Wenn man einen Brandherd nicht 16scht, sondern nur in kleinere Feuer
auseinanderreif3t, konnen aus diesen kleineren Feuern allemal wieder
grofe Briande entstehen.

So geschah es. In ganz Europa. Die Koalitionen blieben unklar. Es hatte
eher den Anschein, als trete jeder gegen jeden an.

Die Vereinigten Staaten von Amerika, die anfangs amiisiert zugeschaut
hatten, wie sich im europédischen Kleinstaatenzirkus die Flohe bekriegten,
bekamen dann aber kalte Fiile, dass ihr Schutzschild seine Verankerung
verlor und forderten eine Intervention der NATO.

Russland hatte misstrauisch die westeuropdischen Vorgénge betrachtet.
Mit der Aufforderung, die NATO zu mobilisieren, sahen sie ihren Ver-
dacht bestitigt, dass alles nur geschickte Tauschungsmandver seien, um —
trotz aller Freundschaftsbekundungen — die Mobilmachung der NATO
gegen Russland zu verschleiern.
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Da russische Politiker nicht die Mentalitét eines Priasidenten der Vereinig-
ten Staaten von Amerika verstanden, der, in seinem stets vor dem Prési-
dentenamt ausgeiibten Gouverneursamt, bei solchen inneren Konflikten
immer die Nationalgarde gegen die Minderheit in der eigenen Bevdlke-
rung einsetzte, wurde die militérische Fiihrung sehr verunsichert.

Als Zentrum der Aggression war von den US-Aufkldrern und Analytikern
ein kleines Dorf an der hessisch-bayerischen Grenze ausgemacht worden.

Leider fiihrte ein weiterer Aufklarungsflug zu einem nicht aufgeklarten
Unfall, dass einer der begleitenden Kampfbomber dabei abstiirzte, eine
klitzekleine taktische Atombombe explodierte und die Russen es als den
Beginn einer Offensive gegen sich selbst interpretierten.

Wer nun als erster auf die Startkndpfe der interkontinentalen Atomraketen
gedriickt hat — das ist im Nachhinein immer eine so eine typisch akademi-
sche Frage, denn durch die Diskussion dariiber wird auch nichts wieder
heil. Was kaputt ist, ist kaputt.

Auch wenn alles juristisch korrekt zugegangen war — keine UNO-
Resolution war verletzt worden, kein Verstol3 gegen das Volkerrecht oder
die Haager Landkriegsordnung war gemeldet worden — Johann Friedrich
Schulze hatte dennoch die Orientierung verloren.

Benommen taumelte er iiber die verbrannte Erde, versuchte vergeblich,
sein Dorf wiederzufinden und dennoch, wie zwei Schiffe auf hoher See
zusammenstieBen, traf er, so blind wie er war, auf den einzigen anderen
Uberlebenden dieses letzten Weltkrieges, der in keinem Geschichtsbuch
stehen wird.

Hilflos klammerten sie sich aneinander fest, stiitzten sie sich gegenseitig —
froh, nicht allein zu sein.

Erst als der andere Mensch kréichzte: ,Ich kann nichts sehen. Kannst du
mir ein Bier bestellen?*, und Johann Friedrich Schulze ihm entgegen
rOochelte: ,,Nur schriftlich!“, da erkannten sie einander. [
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Und ewig kreif3it die Geier-Wally

Gehen wir nun etwas in die Berge und wenden uns den ,schonen * Kiinsten
zu — welches sind eigentlich die ,hdsslichen‘? — und da ein Mensch sich
mit seiner kiinstlerischen Arbeit manchmal den Therapeuten erspart, ist es
nicht ungefdhrlich, wenn ein professioneller Schreiber plétzlich personlich
wird.

Der Terminplan dringte. Clemens musste wieder in die Berge, nicht tat-
sdchlich, am Schreibtisch. Clemens schrieb pro Monat zwei Bergromane.

Sein Blick aus dem Fenster versuchte an den Wellen der Nordsee Halt zu
finden, in den Wolken iiber dem Meer die Bergformationen zu erkennen,
auf denen der Wilderer sein Unwesen trieb, indem er verbotenerweise der
Veronika, sorry, dem Reh nachstellte.

Obwohl es doch der Besitz des jungen Oberleitners ist, zieht der bdse
Wilderer seine lange Flinte aus dem Futteral, hilt den gldnzend gewichs-
ten Schaft mit kriftiger Hand fest umfasst, reibt ihn, wiarmend, und Cle-
mens hat das unbestimmte aber endgiiltige Gefiihl, es ist Zeit, das
schwiilstige Genre zu wechseln.

Er wird sich korrekt verabschieden, dem Verlag schreiben, entschliel8t er
sich, als er vom Strand zuriickkommt und sich den nassen Sand von den
Fiilen biirstet.

,,Liebe Lektorin!
Beigefiigt das Exposé: Der endgiiltige Bergroman.

1. Im Abendrot schleicht sich der verarmte Schicklgruber-Josef auf die
Alm und vogelt seine Lieblingskuh. Er kommt jedoch nicht zum Hohe-
punkt, seine Frau hat den Arsch der Kuh mit Pfeffer pripariert.

2. Wiitend und mit Trénen in den Augen rennt der Josef zur Kétnerhiitte
zuriick. Vorbei an der Warteschlange der Dorfjugend. ,,Du verdammte
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Hure!“, schreit der Josef. Wo er Recht hat, hat er recht, Maria bedient
gerade den Obermdser-Franz.

3. Der sich anbahnende Streit wird sofort vom amerikanischen Geheim-
dienst beendet. Zwolf gepanzerte schwarze US-Limousinen stehen vor der
Hiitte. Der amerikanische Président will sich inkognito mit dem Papst
treffen, der auf dem Hochgletscher Ski lduft.

4. Der CIA bekommt keinen Platz mehr im Dorfgasthaus, alle Zimmer
sind vom israelischen Geheimdienst gemietet. Die Mossadeg-Taucher
suchen in dem stillen Bergsee nach dem verschwundenen Nazi-Gold.

5. Die russischen KGB-Agenten, die auf der Wiese Campingzelte aufge-
baut haben, finden keinen Nachtschlaf, eine amerikanische AWACS kreist
bestdndig drohnend iiber dem Tal.

6. Als die Satelliten-Ubertragungswagen von CNN und RTL auftauchen,
wird es eng und der Offizier mit dem Atomkoffer des US-Prisidenten
stiirzt aus Versehen in eine Schlucht.

7. Da seine Frau inzwischen schon mehrere Thaildnderinnen und Russin-
nen beschéftigt, kommt Geld ins Haus und der Schicklgruber Josef fahrt in
die Kreis-Stadt, eine ungepfefferte Kuh zu kaufen.

8. Nachdem der US-Atomkoffer inzwischen vom KGB geborgen worden
ist, schicken die Englédnder ihren letzten 00-Agenten los, ihn wieder zu
finden.

9. Der US-Prisident, der nun keinen Oberbefehlshaber-Koffer mehr hat,
befiehlt der AWACS, nach Hause zu fliegen. Da der Pilot gerade einen
Joint raucht, verliert er die Orientierung, fliegt gegen eine Bergspitze und
die herabstiirzenden Triimmer téten beinahe den Papst auf dem Hochglet-
scher.

10. Die israelischen Geheimagenten sitzen plotzlich im Bergsee auf dem
Trocknen, da der franzdsische Geheimdienst von der anderen Bergseite
aus einen Tunnel gegraben hat, um auch an das Nazi-Gold zu kommen,
und das Wasser nach Frankreich abflief3t.

11. Einer der KGB-Agenten, die bei der Schicklgruber Maria Schlange
stehen und warten miissen, weil sie nur Rubel und keine Dollars haben,
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guckt sich aus Langeweile im Haus um. Zufillig trifft er auf den GrofBiva-
ter und erkennt in ihm den noch lebenden Adolf Hitler.

12. Die KGB-Agenten versuchen, Hitler gegen harte Dollars an die Israelis
zu verkaufen. Die Israelis wollen ihn aber nicht haben, da die deutsche
Bundesregierung damit gedroht hat, sie wiirde dann die Unterstiitzung
einstellen. Also verkaufen die KGB-Agenten Hitler an RTL und sternTV.

13. Hitler erkldrt, dass die Tagebiicher doch echt gewesen sind und der
Kujath ein iibler Liigner sei.

14. Als bekannt wird, dass Hitler lebt, begeben sich hunderttausend Deut-
sche auf die Wallfahrt in unser kleines beschauliches Tiroler Bergtal.

15. Die Bundesrepublik Osterreich erklért die Mobilmachung und lésst das
Bundesheer an der bayerischen Grenze aufmarschieren.

16. Die deutsche Bundesregierung erklért Hitler zum unerwiinschten Aus-
lander, da seine Einbiirgerung 1932 illegal gewesen sei.

17. Da er als unerwiinschter Deutscher auch nicht in Osterreich bleiben
darf, entschlieit sich Hitler, nach Libyen zu gehen und dort Idi Amin
Gesellschaft zu leisten.

18. Der Papst, der die vom Himmel herabstiirzenden Flugzeugtriimmer als
Gotteszeichen verstanden hat, entschlieB3t sich ins Kloster zu gehen. Die
Christenheit jubelt.

19. Der Schicklgruber Josef kommt mit seiner ungepfefferten Kuh auf die
Alm und ist verstort. Sein Sohn hat dort inzwischen Hanf angebaut.

20. Der amerikanische Prisident wird beim Spazieren gehen ganz aus
Versehen von einem Wilderer erschossen, was nun allerdings der CIA
dem KGB in die Schuhe schiebt.

21. Um den Frieden zu sichern, werden UNO-Truppen in das Tal ge-
schickt und der russische Priasident muss zuriicktreten. Allerdings hat der
CIA immer noch nicht den Atomkoffer wieder gefunden.

22. Der Koffer liegt unter dem Bett des britischen 00-Agenten, der sich auf
den Polstern gerade mit der diesjahrigen Miss Alpine die Zeit vertreibt.

23. Dabei wird er vorzeitig von dem deutschen Privatermittler Peter
Strohm gestort, der kaltschnduzig den Koffer unter dem Bett hervorzieht.
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24. Der deutsche militdrische Abschirmdienst MAD nimmt Peter Strohm
den Koffer ab und droht ihm, zu verraten, dass er ehemaliger Stasi-IM
war, wenn er nicht schweigt.

25. Der franzosische Geheimdienst ist sauer, weil in dem abgelassenen
Wasser kein Gold war und droht den Israelis, Libyen nicht nur inoffiziell
zu unterstiitzen, wenn sie das Nazi-Gold nicht bekommen wiirden.

26. Die Israelis miissen notgedrungen das Gold herausriicken, das sie
natiirlich gleich gefunden hatten.

27. In der Dorftenne geben Michael Jackson und Pavarotti ein Konzert;
doch inzwischen ist der CIA mit dem toten Pradsidenten fort, die Israelis
sauer abgezogen und auch CNN und RTL sind wieder weg. Nur die Rus-
sen stehen noch Schlange bei Maria.

28. Der Schicklgruber Josef geht wieder auf die Alm. Seiner ungepfeffer-
ten Kuh geht's gut. Sie mag den Hanf.

29. Die deutsche Regierung ist ungliicklich iiber den Besitz des amerikani-
schen Atomkoffers und schenkt ihn als Wiedergutmachung den Israelis.

30. Nun herrscht wieder Friede im Bergtal: Der Sohn baut Hanf, die Rus-
sen wollen nicht nach Hause und werden bei Maria eingebiirgert, die
Abendsonne vergoldet die Spitzen der Berge und der Schicklgruber be-
kommt endlich einen zufriedenstellenden Erguss. [
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Zeit

Die Korrektheit eines Mannes beginnt immer erst bei ihm selbst, ist seine
eigene Entscheidung. Fremdbestimmt oder Selbstbestimmt? Eine Frage
des 20. Jahrhunderts. Welcher Mensch friiherer Jahrhunderte wdre schon
auf die Idee gekommen, ,selbstbestimmt‘ zu leben?

Sie auch? Dann blicken Sie doch bitte einmal auf Ihre Kiichenuhr, lesen
Sie die Uhrzeit ab, wie spdt es ist und fragen Sie sich dann bitte, ob sie
denn stimmt, die Zeit.

Jonn riss beide Arme hoch, winkte, schrie: ,,.Lebt wohl!“, und der
Wind nahm seinen Atem mit sich, er musste erst wieder tief Luft
holen: ,,Vielen Dank fiir eure Hilfe!*

Die Kraft der Motoren driickte den Kutter unbeirrt vorwérts gegen die
anbrandenden Wellen der Irischen See, und wenn Jonn auch wusste, seine
Freunde an Bord des Kutters konnten ihn nicht mehr horen, ihm war es ein
Bediirfnis, seinen Dank hiniiberzuschreien. Menschen taten so vieles um
ihrer selbst willen.

Wihrend er noch mit beiden Armen winkte, war er schon bei sich, lachte:
»Wie auf einer Beerdigung? Wo du dem Fortgegangenen noch etwas
zurufen willst und weiflt, er wird es nicht horen kénnen - und du tust es
trotzdem? Nein!*

Er wandte sich vom Meer ab, schlug den Mantelkragen hoch und sein
Blick ruhte auf dem festen Steinhaus, das fiir die ndchsten Monate sein
Zuhause sein wiirde. Sein Haus. Nicht sein Grab. Aulerdem stimmte das
sowieso nicht, denn er hatte geschrieen. Also war er der Lebende.

Jonn beeilte sich. Das Windrad musste aus den Sturmbden herausgedreht,
still gestellt werden, damit es keinen Schaden nahm. Die Aggregate waren
gefiillt. Das wiirde fiir die ndchsten zwei Wochen reichen. Und falls der
Wind bis dahin nicht schwicher werden sollte - er hatte geniigend Holz,
Kerzen und Petroleum.
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Wihrend er an der Kurbel des Windrads drehte, dachte er noch einmal
iiber alles nach. Auch wenn es jetzt zu spét sein wiirde, da das Schiff erst
in vier Monaten wiederkommen sollte, es war ein besseres Gefiihl. Dann
brach er den Gedanken ab. Das Drehen des Windrads forderte seine ganze
Kraft, seine Konzentration.

Im Haus schiittelte er sich die Anspannung aus den Muskeln, kochte sich
einen Tee, lieB sich in den groen Sessel am Kamin fallen. Wohlig streck-
te er die Beine aus, als sein Blick auf die Kaminuhr fiel. Verdammt, das
hatte er noch machen wollen, vergessen. Sofort stand er wieder auf, kon-
trollierte alle Uhren im Haus.

In jedem Zimmer hing, stand, lag mindestens eine Uhr. Irgendeine Marotte
hat anscheinend jeder, grinste Jonn. Alle Uhren zeigten exakt die gleiche
Zeit an. Darauf legte er grofiten Wert. Wenn er auch in den meisten Fragen
des Alltags grofziigig, sogar kompromissbereit war, bei der Zeit nicht. Die
exakte Uhrzeit zu wissen, bedeutete fir ihn, ein existentielles Bediirfnis
befriedigen.

Uhren, die man aufziehen musste, Uhren, die an eine Steckdose ange-
schlossen wurden, waren ihm ein Griuel. Immer konnten sie iiberraschend
stehen bleiben, wenn der Strom ausfiel, oder, er musste daran denken, sie
aufzuziehen. Auflerdem misstraute er der unterschiedlichen Federspan-
nung einer mechanischen Uhr. Seiner Meinung nach liefen sie nach dem
Aufziehen zu schnell, wurden mit nachlassender Federspannung langsa-
mer. Das konnte er nicht ertragen. In seiner Universititszeit war er Mit-
glied im akademischen Ruderclub gewesen, im Achter gefahren. Er wusste
um den Unterschied, die Schlagzahl der Riemen exakt durchzuhalten. Am
Anfang des Rennens war das kein Problem, aber, je mehr die Zeit verging,
um so mehr musste man sich anstrengen, gegen die eigene Erschopfung
anzukdmpfen.

Alles war in Ordnung. Alle Uhren zeigten exakt die gleiche Zeit. Jonn lie3
sich wieder in seinem Sessel nieder, schliirfte vorsichtig, der Tee war heil,
die Uhren synchron, er konnte sich entspannen. Das war die Prazision der
Elektronik. Dieser Prézision konnte der Mensch sich anvertrauen.

Die Tage vergingen nach exakten Zeitplan. Jonn war nicht zu seinem
Vergniigen hier. Er wollte endlich im Freisemester der Universitét seine
grofle Arbeit liber die Relativitdt der Zeit iiberarbeiten, endlich fertig
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schreiben. Vier Monate Konzentration, autarkes Leben. Ohne Stérung,
ohne Ablenkung. Dann wiirde er mit Sicherheit fertig sein.

Um acht Uhr klingelte der Wecker. Bis halb neun Aufwachen, Morgentoi-
lette. Bis neun Uhr Friihstiick. Von neun bis dreizehn Uhr erste Arbeits-
phase, dann Mittagessen - Zubereitung und Verzehr - bis halb zwei. Spa-
ziergang bis zwei, Mittagsschlaf bis drei. Zweite Arbeitsphase bis sieb-
zehn Uhr, halbe Stunde Teepause. Dritte Arbeitsphase bis zwanzig Uhr.
Dann war Freizeit: Spazieren gehen, Lesen, krause Gedanken aufschrei-
ben, Schnaps trinken. Um Mitternacht schlief er.

Jonn wollte, Jonn konnte so leben. Das war einer seiner Griinde, auf diese
Insel zu gehen: Der Spott mancher Universitédtskollegen, er sei ein Arbeits-
roboter, lie} ihn unberiihrt.

Nun ja, es war vielleicht unhoflich, mitten in einem Gesprach mit der
Bemerkung ,,Es ist gleich halb sechs* aufzustehen und zu verschwinden -
aber wenn man einen exakten Zeitplan einhielt, wurde man dadurch nicht
zum Roboter. Wenn die Kollegen gesagt hétten, er lebe mit der Priazision
eines Uhrwerks - das hitte er als Lob verstanden.

Préazision! Jonns Augen strahlten. Das ist Geist. Das ist die Leistung des
GroBhirns. Das Stammbhirn ist doch nur der archaische Instinktidiot, der
Begierden, Liiste, Triebe steuert. Die eigentliche Erfiilllung des Menschli-
chen liegt im GroBhirn. Die Kultur, die Intellektualitit, exakter: die Fahig-
keit zur Prézision.

Die Auffassung, das Herz sei das Zentrum des Menschen, konnte Jonn
noch niemals beeindrucken; eine biologistische Ansicht des Altertums und
Mittelalters, die den Menschen auf die gleiche Stufe mit einem Tier stellte.

Jonn hasste Menschen, die unpiinktlich waren.

Er hatte {iberhaupt ein schwieriges Verhéltnis zu Frauen. Freiheit ist die
Einsicht in die Notwendigkeit. Oh seliger Immanuel Kant, ja: Freiheit war
die Einsicht in die Prézision.

So lebte Jonn die Tage, die Wochen. Prazise arbeitete er an seinem Manu-
skript, hatte keine Miihe, den Zeitplan einzuhalten. Nach zwei Monaten
war er plangeméf auf Seite 620 angekommen.
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Wenn er gefragt worden wire, wann er die Seite 830 bearbeiten wiirde,
hitte er nach kurzer Uberlegung antworten konnen: in zehn Tagen, um
15.30 Uhr.

Das war die Prizision, wie Jonn sie verstand, sie lebte. Sein Alltag war
sehr effizient. Sein Zeitgefiihl war so prézise, dass er seine Uhren danach
hitte stellen kdnnen. Das war der Ursprung seines Bediirfnisses von inne-
rer und 4uBerer Ubereinstimmung: die Harmonie zwischen seinem exakten
Zeitgefiihl und den préazisen Uhren. Vielleicht lag es auch daran, dass er
einen Puls von sechzig Schldgen pro Minute hatte? Jonn hétte diese biolo-
gische Auffassung natiirlich verneint. In seinem Bewusstsein war er selber
die Zeit.

Miihsam blinzelte Jonn in das Licht der Sonnenstrahlen. Ruckartig

wurde er wach. Die Sonne konnte doch noch gar nicht... um diese

Uhrzeit. Befriedigt blickte er auf die Uhr neben seinem Bett. Es war
erst drei Minuten vor acht. Er schaltete den Wecker aus, der ihn um acht
Uhr wecken wiirde. Auf das Wetter war auch kein Verlass mehr.

Nach der normalen Ddsezeit von neun Minuten begann er mit seiner Mor-
gentoilette. Piinktlich, um zwei Minuten vor halb neun, setzte er das Tee-
wasser auf. Ganz wach war er noch nicht. Doch das kannte er an sich. Die
zweite Dosephase: drei Minuten, die das Teewasser brauchte, bis es koch-
te. Nachdem er den Tee in die Kanne gefiillt hatte, packte er das Knéacke-
brot aus, die Butter auf den Tisch, strich sich behaglich das erste Friih-
stiicksbrot. Er wusste genau, wenn er sich die restlichen Brdsel aus den
Mundwinkeln wischte, konnte er den Tee abgielen, mit der ersten Tasse
Tee die Brotkrumen aus der Mundhdhle in den Magen spiilen. Er freute
sich, heute war er frith dran. Sein Blick auf die Uhr bestétigte ihm das
Gefiihl: zwei Minuten vor halb neun. Zeit, um {iber dieses seltsame Wetter
nachzudenken, dass morgens im Winter, kurz vor halb neun, schon die
Sonne schien.

Gedankenvoll schliirfte er behaglich die zweite Tasse Tee, dachte iiber
GroBwetterlagen nach, die auch im Winter die tief hdngenden Wolken
schon frither auftrissen als gewdhnlich.

Andererseits konnte sich auch die Erdachse wieder verdndert haben. Das
passierte alle flinfzigtausend Jahre. Jonn kicherte. Alle zweihunderttau-
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send Jahre brach ja auch der Magnetschild der Erde zusammen, polte sich
um. Dieses Zusammentreffen war aber genauso unwahrscheinlich wie das
Zusammenschmelzen der Brennstébe in einem Atomkraftwerk.

Bei seinem zweiten Brot wurde er nachdenklich. Er sollte vielleicht einmal
hinausschauen, ob er auflerhalb des Hauses mehr erkennen konnte. Zeit
hatte er ja. Ein Blick auf die Kiichenuhr bestétigte es ihm: er war ein blitz-
schneller, praziser Denker: die Zeiger der Uhr standen auf zwei Minuten
vor halb neun: er hatte Zeit, nach drauen zu gehen.

Vor dem Haus hatte er nicht das Empfinden, dass sich irgendetwas verdn-
dert hitte. Im Windschatten rauchte er in Ruhe eine Zigarette, ging dann
ins Haus zuriick, an seinen Schreibtisch.

Er musste doch drauBlen lédnger gestanden haben, als er gedacht hatte. Die
Uhr iiber dem Schreibtisch zeigte schon drei Minuten nach zehn. Kinder,
wie die Zeit vergeht! Also musste er sich sputen. Er wiirde die Stunde
wieder einholen, indem er heute auf seine Pausen verzichtete, bis abends
durcharbeitete.

Um sieben Uhr wurde er miide. Sein Zeitplan war wieder in der richtigen
Ordnung. Er hatte sogar ein paar Seiten Vorsprung. Zur Entspannung goss
er sich einen Whiskey ein, spiirte nach den ersten Schlucken seine Miidig-
keit. Beinahe wiére er im Sessel eingeschlafen. Verniinftig, wie er war,
iiberzeugte er sich, ins Bett zu gehen. Ein Blick auf die Uhr, 07:57. Na ja,
das war eigentlich etwas frith, um ins Bett zu gehen, aber er war fleiig
gewesen, die prizise Konzentration forderte ihre Kraft. Sofort schlief Jonn
ein.

Ausgeruht wachte er auf. Kein Wunder, er hatte genau zwolf Stunden

geschlafen. Seine Nachttischuhr zeigte ihm die prizise Zeit: Drei

Minuten vor acht. Jonn war stolz auf sich, jeden Morgen so exakt vor
dem Wecker aufzuwachen. Das Wetter war auch wieder in Ordnung.
Vielleicht etwas zu dunkel, aber wieder so, wie es fiir einen Wintermorgen
zu erwarten war. Jonn gihnte.

Das Gefiihl, noch vor der Zeit zu sein, befriedigte ihn zutiefst. Er hatte
gestern viel geschafft. Heute morgen konnte er sich ein paar Minuten
Verweilen gonnen. Mit diesem Gedanken war er wieder eingeschlafen.
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Als er wieder aufwachte, bewahrte ihn der Blick auf den Wecker davor,
dass sein gefiithlsmaBiger Schreck, er hatte verschlafen, das Grofhirn
erreichte. Es war erst drei Minuten vor acht. Befriedigt reckte er sich unter
der warmen Decke.

Désen, aufstehen, Morgentoilette, sein inneres Prézisionsuhrwerk lief an.
Exakt zwei Minuten vor halb neun stand er in Kiiche, setzte das Teewasser
auf. Dosen, Brot schmieren, Tee abgieen, er war ein praziser Mann. Er
war so schnell, die Zeit schien still zu stehen. [
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Zeit zu leben

Der Mensch als ,Herr der Zeit'. Ein ewiger Traum der Menschheit - die
Sagen vom ehemals ,biblischen Alter’ der Mdnner - oder eher ein Kapitel
aus der Schreckenskammer menschlicher Fihigkeiten?

,,147.%

,,145.%

5, 1491

,»Wie viele Tage noch?*

»Acht.”

,Dann wirst du 150!

,,Werde ich es werden?*

»Warum zweifelst du daran?

,,Heute morgen kam ein Schreiben des Présidenten.*
,Er gratuliert dir zum Geburtstag?*
,,Wie man es nimmt.*

,,Aber die Zahl der Vollendung ist 153!
,»Macht es einen Unterschied?*

,,Drei Jahre sind drei Jahre!*

,,Und dann?“

,.Frag nicht heute. Lass dir die Zeit.*
,,Die Zeit zu sterben?*

,,Die Zeit zu leben!*

,Ist es nicht dasselbe?*

,Nein!*
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,Jeder Tag den wir leben, ist ein Tag weniger.*
,,Es ist immer ein Tag mehr!*

,Ja. Ein Tag mehr Ndahe zum Tod.*

,,Rede nicht so. Was schreibt der Prasident?*

,.Burger Monroe! Ich mochte Sie einladen, Thren kommenden Geburtstag
in der Hauptstadt zu feiern. Es wiirde mir und meiner Frau eine Ehre sein,
Sie, den Entdecker des Lebenselixiers, im Namen der Nation zu begliick-
wiinschen. Niemand weil3, was uns die Zukunft weiterhin bedeuten wird.
Vielleicht kénnen Sie uns ein Zeichen setzen, wie es weitergeht.*

,,Und weiter?*

,Und so weiter. Er wird in sieben Tagen eine Sondermaschine schicken,
um mich abzuholen.*

,,Eine grofle Ehre.*

,,Bist du dir da sicher?*

,.Keine Frage!*

,,Doch. Was fiir ein Zeichen erwartet er von mir?*
,,Woran denkst du?“

,,An meinen Tod.“

,»Alles andere. Das nicht! Und nicht von dir!*

,,Gerade von mir! Ich, als der Entdecker und Hersteller des Lebenselixiers,
habe das grofte Leid iiber die Nation gebracht.*

,Leid?

,Ja. Die Menschen sterben nicht mehr so frith wie ehemals. Das gesamte
Wirtschafts- und Sozialsystem ist aus den Fugen geraten. Die Jugend
findet keinen Platz mehr in der Gesellschaft, keine Wohnungen, keine
Arbeit, weil wir alles besetzt halten.*

,,Das sind voriibergehende Anpassungsschwierigkeiten!*

,»die sind nicht nur nicht voriibergehend, die Probleme verschérfen sich.
Auch wenn die Pensionsgrenze auf hundert Jahre hinausgeschoben wurde,
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und alles viel mehr Zeit zu haben scheint, weil wir so viel ldnger leben -
den Menschen ist ihr Elan verlorengegangen, in einer kurzen Lebensspan-
ne alles zu erreichen. Wenn man zuviel Zeit hat, verschiebt man alles auf
morgen und iibermorgen und der {ibernichste Tag ist wieder ein heute.*

,Aber es ist doch ein Spal3 zu leben!“
,,Die Triebkraft des Lebens ist der Tod.
,,Willst du das dem Présidenten sagen?*

»Nein. Ich werde ihm schreiben, dass die Produktion des Lebenselixiers
eingestellt wird und ich das Wissen mit in mein Grab nehme.* [
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Vorrat fiir Notfille

Die ,Natur der Dinge’. Ja, auch die Zeit ldsst die Dinge anders erschei-
nen. Eine Freundin ldsterte einmal iiber ihre Weggefihrtinnen: Das Griin
ihres politisch-okologischen Anspruchs hat sich im Laufe der Jahre zum
Griin des Golfplatzes gewandelt.

Auch wenn sie damit gerade nicht sagen wollte, dass Griin immer dasselbe
Griin bleibt, so war es fiir mich doch Anlass fiir die Uberlegung, was
passiert, wenn sich zwar der Mensch dndert, nicht aber die Realitit.

Gerald versuchte, nicht hinzuhdren, aber das Knurren seines Magens war
nicht mehr zu tiberh6éren. Selma war nun schon seit zwei Wochen fort.
Gerald wusste, er hatte vergessen, Lebensmittel fiir das Wochenende
einzukaufen. SchlieBlich war er am Arbeiten. Da konnte, nein, da wollte er
nicht mit so einem Alltagskram wie Einkaufen die knappe Zeit verplem-
pern.

Diese Einstellung schien aber seinen Kdrper, insbesondere seinen Magen,
iiberhaupt nicht zu interessieren. Er knurrte.

Unbeeindruckt davon angelte er sich eine Zigarette, auch wenn der iiber-
quellende Aschenbecher eine deutliche Aufforderung war, endlich einmal
den Schreibtisch zu verlassen, aufzurdumen, zu liiften, etwas zu essen.

Gerald war unwillig, betrachtete den glimmenden Hungerdimpfer zwi-
schen seinen Fingern: Die Industrie erfindet doch auch sonst jeden Scheif3!
Kann sie nicht mal was Verniinftiges auf den Markt bringen, so etwas wie
Vitamine, Proteine und Kohlenhydrate, die man rauchen kann, und wobei
man sich dann mit dem Rauchen auch gleichzeitig ernahrt?

Es half nichts, er hatte die Konzentration verloren, sein Korper hatte sich
auf Essen! eingestimmt. Unwillig rollte er seinen Stuhl zuriick. Was ist das
fiir eine geistige Existenz, die durch Essen-Miissen gehindert wird, zu
arbeiten!

Unwillkiirlich sah er den verfressenen Grobi aus der Sesamstrae vor
seinem geistigen Auge und musste lachen. Das war's, er wiirde sich am
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Montag einen riesigen Stapel Kekse besorgen. Doch nun, noch waren
keine im Hause.

Im Bewusstsein, dass er sowieso nichts finden wiirde, stoberte er in der
Kiiche herum. Doch auch die intensivste Schrankkontrolle forderte nichts
Essbares zutage.

Die Nachbarn? Nein, bei denen hatte er jeglichen Kredit, was Lebensmittel
betraf, bereits vor langer Zeit eingebiif3t.

Essen gehen? Nein, dazu hitte er sich etwas mehr anziehen miissen. Er
wollte ja schlieBlich nicht opulent Essen, sondern schlicht Nahrung zu sich
nehmen, Verbrennungsstoffe fiir seinen Korper.

Da fiel ihm etwas ein: Die Vorrite fiir Notfille! Das war's.

Wohlgestimmt war er augenblicklich bereit, die Regierungsverordnung,
dass jeder Biirger einen Vorratsschrank fiir Notfalle und Krisensituationen
im Hause zu haben hatte, freundlicher zu bewerten.

Vor Jahren, als die Verordnung erlassen wurde, hatte er sich vehement
dagegen gewehrt. Thm sollte die Regierung nicht so einen Schrank in die
Wohnung stellen diirfen. Seine Wohnung war zwar keine Burg, aber seine
Privatsphédre! Und dann die staatlichen jéhrlichen Kontrollen, ob der
Schrank korrekt gefiillt war, die Haltbarkeitsdaten bei den verderblichen
Giitern nicht iiberschritten waren und dass der Schrank zugénglich war.

Das war ihm jetzt egal. Im Schrank waren auch Nudeln und eingedoste
Dauerwurst. [hm lief das Wasser im Mund zusammen.

Zielstrebig ging er ins Schlafzimmer. Selma und er hatten sich schlieflich
entschieden, immerhin nach dem dritten Zwangsgeld, das Monstrum in
den Schlafzimmerschrank zu integrieren.

Die #uferste rechte Doppeltiir des Schlafzimmerschranks war schnell
gedffnet, der Schrank im Schrank wurde sichtbar: Weille Oberfliche mit
schwarzer Schrift: Vorratsschrank fiir Notfille und Krisensituationen.
Darunter: Modell 2PSHH, nach DIN VSfNKO08.

Er musste iiberlegen, wie man die Kindersicherung tberlistete. Warum
haben wir eigentlich einen Schrank mit Kindersicherung, ging ihm durch
den Kopf, sollte ihm aber nun egal sein, das war eben die Vorschrift.
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Nach einigen Versuchen hatte er endlich den Trick bei der Kindersiche-
rung gefunden. Unwirsch grunzte er: ,,Von wegen Kindersicherung®, jedes
Kind hatte die Tiir schneller gedffnet. Egal, der Schrank lie3 sich 6ffnen.
Die Tiir schwang auf, die Regalbretter: leer, zumindest so gut wie leer: nur
zwel miide goldgldnzende Dosen waren noch vorhanden und, das wusste
er, da war Blutwurst drin. Blutwurst! Schon allein der Name lie3 ihn eine
leichte Ubelkeit verspiiren. Dabei war die gar nicht angebracht. Ein kurze
Uberpriifung ergab, das Haltbarkeitsdatum war schon lange iiberschritten.

Jetzt erst fiel ihm ein, dass er sich bei der letzten Abwesenheit von Selma
bereits aus dem Schrank erndhrt hatte. ,,Was bleibt die auch drei Wochen
weg!“, murmelte er vorwurfsvoll. Er hatte vergessen, die Vorriate wieder
aufzufiillen, oder zumindest Selma mitzuteilen, dass er sich bedient hatte.

Sein hungriger Blick betrachtete die zweite Tiir auf der linken Seite: Un-
verderbliche Nahrungsmittel, stand dort grofl geschrieben, zweite Zeile:
Nur fiir Krisensituationen. Darunter, in roter Schrift: Nur nach behordli-
cher Aufforderung zu 6ffnen!

Gerald tberlegte kurz. Eine Krisensituation war eindeutig vorhanden.
Wenn er jetzt nichts zu essen fand, bekam er hundertprozentig eine Krise.
Und ,behdrdliche Aufforderung? Jetzt am Sonntag? Sollte er erst das
Radio oder den Fernseher einschalten, um zu erfahren, ob eine Behorde
ihn aufforderte, etwas zu essen vom Unverderblichen? Pah! Krisen gab es
nach behordlicher Definition nur wihrend ihrer Dienstzeiten, aullerhalb
dieser Dienststunden handelte es sich um Katastrophen.

Dennoch, seine Unbefangenheit war dahin. Sollte er nicht doch lieber
Essen gehen? Den ersten Schrank zu nutzen, war nicht nur ohne Probleme,
sondern sogar notwendig, da die Haltbarkeitsdaten irgendwann im Laufe
eines Jahres es sowieso erforderten, dass das Zeug verwendet werden
musste.

Wenn er an das alte Mehl dachte, dann war die Ansicht, dass die Sachen
zumindest erneuert werden mussten, zutreffender. Seine frithen Berliner
Erfahrungen mit den ,Senatsreserven‘ waren ihm da hilfreich: Diese Stadt
konnte sich seinerzeit drei Monate nur aufgrund ihrer Reserven erndhren
und wirtschaften! Markig, markig, aber das Brot und die Brétchen, die
dann in regelméfBigen Abstinden auf den Markt kamen, wenn das ausge-
tauschte Mehl mit verbacken werden musste, waren schlicht pappig. Aber
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zum Gliick brauchten die tiirkischen Béacker diese Senatsreserven nicht
verbacken. Es blieb frisch, war immer knusprig. Das tiirkische Brot.

Unverderbliche Lebensmittel. Schon allein das machte neugierig, worum
es sich dabei wohl handelte? Pillen, Pastetchen, Dehydriertes?

Allerdings hatte er noch von niemandem gehort, dass dieser Teil des
Schrankes jemals gedffnet worden war.

Und, konnte man das Zeug denn wieder nachkaufen? Doch, ja! Er erinner-
te lebhaft die groen Verpackungen im Supermarkt, auf denen dick und
fett gedruckt stand: Vorratspackung.

Eine letzte Priiffung galt irgendwelchem Kleingedruckten auf der Tiir. Es
konnte ja sein, dass da irgendeine Strafandrohung drauf stand, falls man
ohne ,behordliche Aufforderung® etwas entnahm? Nein, auch genauestes
Hinsehen ergab nicht, dass da irgendwo etwas stand, was an: Zuwider-
handlungen werden nach §§§ ... bestraft, erinnerte.

Das Amtssiegel, das er beim Offnen der Tiir zerbrach, hielt er filschli-
cherweise fiir eine liberfliissige kiinstlerische Dekoration am Schrank, um
dieses dde rechteckige, weille Kastendesign freundlicher zu gestalten.

Die Scharniere gingen schwer. Verstidndlich, die Tiiren wurden ja auch nur
einmal im Jahr, bei der Kontrolle, gedffnet. Da Gerald sich immer bisher
geweigert hatte, bei den Kontrollen anwesend zu sein, das iiberlie er
seiner Frau Selma, erblickte er den Inhalt des Schrankes zum erstenmal in
seinem Leben.

Sauber aufgereiht: silberfarbene, goldfarbene und hellgraue Dosen. Runde
und viereckige Dosen. Keine Dauerwurst und keine schone alte Erbswurst
aus seiner Kinderzeit. Durfte damals in keiner deutschen Kiiche fehlen.

Er war enttduscht. Irgendwie hatte er mehr erwartet. Aber was sollte man
auch erwarten diirfen, wenn man nach ,behdrdlicher Aufforderung® diesen
Schrank 6ffnete? Bunten Schnickschnack?

Alles hatte hier offensichtlich seine Ordnung: In jeder Reihe vier Dosen in
Doppelreihe hintereinander, also acht pro Regal, sieben Regalreihen unter-
einander. Die linken Dosen hatten jeweils ein F, die beiden mittleren ein
M und die rechten Dosen ein N aufgedruckt. Und das ganze ging dann von
1-F/1-M/1-M/1-N durch die Reihen hinunter bis 7-F/7-M/7-M/7-N.

76



Carsten Frerk: Mdnner’

Gerald war zutiefst beeindruckt. Das ganze war fiir sieben Tage gedacht,
jeweils fiir zwei Personen. Die Zahl bedeutete den Tag, das F entspre-
chend Friithstiick, das M dann Mittagessen und das N natiirlich... Natiirlich
was? Nachtisch? Naschzeug? Nahrungsmittel? Nein, Gerald kam nicht
drauf. Er entschied sich fiir Nachtisch.

Da er leider niemals Bedienungsanleitungen las, das fand er eines intelli-
genten und intuitiv begabten Menschen unwiirdig, hatte er auch nicht die
Erkldrung auf der Innenseite der Tiir gelesen: N = Nachtmahlzeit.

Hatte er damals auch die Diskussionen bei der Einfilhrung der VSINK
verfolgt, dann wire ihm bekannt gewesen, dass die Bayern ihre ,Brotzeit*
nicht durchsetzen konnten, dafiir aber das ,Nachtmahl® zugestanden be-
kommen hatten.

Gerald war noch unschliissig. Ob man diese Dosen wirklich nachkaufen
konnte? Derartige Dosen mit einer solchen Beschriftung hatte er noch nie
gesehen. Allerdings ging er auch selten einkaufen.

Er beruhigte sich. Die Dosen passten so genau in die Regale, dass es gar
nicht auffallen wiirde, wenn er die verbrauchten Dosen in die hintere Rei-
he zuriickstellen wiirde. Also, das war geklart.

Und nun: Friihstiick? Misstrauisch betrachtete er die runde Dose mit dem
F. Sie erinnerte ihn fatal an das Dauer-Trocken-Schwarzbrot aus seiner
Militdrzeit, ,Panzerplatten‘ genannt, und die sich bei den Kameraden mit
einer Nebenerwerbslandwirtschaft durchaus groBer Beliebtheit erfreut
hatten. Als Hiithnerfutter.

Mittagessen? Mittagessen war in Ordnung. Denn es hatte sicherlich eine
groBe Regierungs-Kommission aus den Kapazititen der Erndhrungswis-
senschaft gegeben, die, nach schwierigen Diskussionen, den wissenschaft-
lich ausgereiftesten Erndhrungsplan fiir die erste Krisenwoche festgelegt
hatten.

Er nahm die beiden mittleren Dosen aus dem obersten Regal, zogerte,
dann auch gleich die Dose mit dem ,Nachtisch® fiir den ersten Tag.

Erste Tir zu, zweite Tiir sorgféltig geschlossen, dann noch die Kleider-
schranktiiren zu, ab in die Kiiche. Das dumpfe Poltern beim Abstellen der
Dosen auf dem Holz des Kiichentisches klang verheiBungsvoll.
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Beschwingt pfeifend hatte er auch gleich den Dosendffner gefunden, - was
fir eine Freude, wenn man eine ordentliche Frau hatte - das Rundmesser
des Dosenoffners in den Rand des Deckels gedriickt.

Mit bewusst langsamen Drehungen des gro3en Griffs kurbelte er das Mes-
ser an der Umbordelung des Deckels entlang. Vorfreude ist doch die
schonste Freude. Dann, noch eine Drehung, der Deckel war frei, legte sich
auf den Inhalt der Dose, ... nein, er fiel in die Dose hinein.

Das leichte Plopp, als der Deckel auf dem Boden ankam, war fiir Geralds
Gehirn das Signal, die bereits aktivierten Geruchs- und Geschmacksknos-
pen vorerst wieder abzuschalten und stattdessen auf Erkenntnis umzu-
schalten.

Unwillkiirlich hatte er fiir diese Umschaltphase aus dem Fenster geblickt,
es dimmerte ihm: Wenn der Deckel einer Dose auf ihren Boden hinunter-
fallen kann, dann ist in der Dose... Seine Synapsen im Gehirn, die Essens-
Gestimmtheit des Magens, die eingespeichelte Mundhdhle — alle weiger-
ten sich noch, diese Erkenntnis zuzulassen, er musste einen zweiten An-
lauf nehmen. Wenn der Deckel einer Dose auf ihren Boden runterfillt,
dann war in dieser Dose nichts anderes als... Luft!

Die gleichbedeutende schlichte Erkenntnis: Nichts! erschien ihm zum
gegenwirtigen Zeitpunkt als zu brutal.

Verwirrt kicherte Gerald. Da miissen sich ein paar Kiinstler in die Ernéh-
rungs-Kommission eingeschlichen haben, murmelte er vor sich hin: Wer
kann denn schon sonst von Luft leben?

Aber schlau ist das, dachte er, da miissen auch Psychologen dabei gewesen
sein. Denn am ersten Tag zu Mittag Luft... und Liebe - was fiir ein genialer
Einfall. Statt zu essen, gehen die Paare miteinander ins Bett. Das ent-
spannt. Fiir den ersten Krisentag sehr sinnvoll, befand er.

Doch da meldete sich der gelernte Staatsbiirger in ihm: Sie sind immer
noch in Deutschland. Da wird in der Mittagspause gegessen! Nahrung
aufgenommen! Natiirlich! Wie konnte er blofl anderes fiir mdglich gehal-
ten haben? Anscheinend hatte die Abwesenheit von Selma, schon zwei
Wochen!, noch eine andere Gestimmtheit bei ihm angesprochen.
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Er stutzte. Das war nun wirklich nicht die erste Blechdose, die er in sei-
nem Leben gedffnet hatte und doch war er dem Nichts ohne Vorwarnung
gegeniibergestanden.

Vorsichtig 16ste er den Dosendffner von dem Rand der Dose, legte ihn
behutsam auf den Kiichentisch, umfasste die blecherne Rundung und hob
sie an: Das Gewicht stimmte. Allerdings war es das gewohnte Fiillgewicht,
obwohl, wenn nur Luft drin war... Hatte sich das spezifische Gewicht der
Luft verdndert? Er stellte die Dose wieder auf den Tisch.

Hastig suchte er in den Unterschrinken nach der Kiichenwaage. Gefunden,
auf den Tisch, Dose drauf, Skala: 750 Gramm. Auch wenn der Zeiger
noch etwas zitterte. Es waren eindeutig 750 Gramm!

Irritiert zog er sich einen Kiichenstuhl heran, setzte sich, versuchte, durch
schérferes Fixieren der Skala, dem Geheimnis dieses Gewichts auf die
Spur zu kommen.

Der knurrende Magen hatte keine Chance, sich in den folgenden zehn
Minuten gegeniiber dem Forschungseifer Geralds Verhor zu schaffen.

Dose runter von der Waage: Skala zeigt ,0°. Also die Waage war in Ord-
nung. Zum Wasserhahn, Wasser in die Dose, gefiillte Dose auf die Waage:
1.472 Gramm. Schiissel gesucht: 1.834 Gramm. Wasser aus der Dose in
die Schiissel, Schiissel auf die Waage: 2552 Gramm. Gerald rechnete
nach: 4 Gramm fehlten! Dose auf die Waage: 754 Gramm. Aha, 4 Gramm
Restwasser in der Dose.

Erschopft lehnte sich Gerald zuriick. Die Luft war also nicht schwerer
geworden, die Waage stimmte auch. Es musste also mit der Dose selbst
etwas zu tun haben.

Bei einer ersten Besichtigung der Dose fiel ihm nur auf, dass sie auf der
Innenwandseite seltsam hellgrau, bleiern stumpf aussah. Die Dosenwand
schien auch dicker zu sein, als er es erwartet hatte.

Aus ungekléarten Griinden kontrollierte er nicht die Unterseite der Dose.
Ansonsten hitte er spétestens jetzt sein Tun beendet.

Stattdessen nahm er nun die andere M-Dose hoch, stellte sie auf die Waa-
ge: 750 Gramm. Er wog sie in der Hand. Sie fiihlte sich eigentlich vertrau-
enserweckend gefiillt an. Er wollte es wissen. AuBlerdem knurrte sein
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Magen. Das Ergebnis iiberraschte ihn nur halbwegs, die Dose war auch
leer.

Ohne weitere Uberlegung lief er ins Schlafzimmer, Kleiderschranktiir auf,
erste weille Tir gedffnet, zweite gedffnet, soviel Dosen wie moglich auf
den Arm.

Nach dem vierten Hin- und Herlaufen hatte er alle Dosen aus dem Vor-
ratsschrank auf dem Kiichentisch gestapelt. Sicherheitshalber hatte er die
F-Dosen auch gleich mitgenommen.

Da sein Magen nun unmissverstindlich ,,Essen! forderte, fing er bei der
1-F-Dose an, und, Gliick muss der Mensch haben, die ,Panzerplatten*
waren tatsdchlich darin. Er fing an, daran zu knappern: gar nicht mal so
schlecht. Selmas trockenes Knackebrot schmeckte auch nicht viel anders.

Er wandte sich wieder seiner Forschungsarbeit zu und begann mit dem
Test der M-Dosen.

Das Trocken-Schwarzbrot kriimelnd knabbernd, stellte er eine Dose nach
der anderen auf die Waage, bildete zwei Gruppen: Rechts die Dosen, die
genau 750 g wogen, links die Dosen, die mehr oder weniger als dieses
exakte Gewicht auf die Waage brachten.

Dann die Dosen mit dem Friihstiick: Alle exakt das gleiche Gewicht, also
nach rechts. Dann die N-Dosen, alle mit Gewichtsvariationen, also nach
links.

Der rechte Stapel war also der weiter zu untersuchende. ,,Exaktheit war
mir immer schon sehr verdachtig!“, murmelte er.

Um der Sache auf den Grund zu gehen, 6ffnete Gerald zuerst eine der
unverdichtigen Dosen. Seine Annahme stimmte: Die Dose war tatséchlich
gefiillt: Dehydrierter Blattspinat.

Der Gegentest brachte das erwartete Ergebnis: Von den rechten M-Dosen,
mit dem exakten Gewicht, waren, bis auf eine Ausnahme, das war erklérli-
cher Zufall, alle mit nichts als Luft gefiillt.

Er fasste sich an den Kopf, eine leichte Benommenheit wurde spiirbar. Das
war auch wirklich schwierig. Er entschied sich, mehr von dem schwarzen
Knéckebrot zu essen.
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Wenn also...? Gerald dachte nicht weiter, sondern schob die gedffneten M-
Dosen zur Seite, begann die verdichtigen F-Dosen zu 6ffnen. Fehlanzeige.
Alle waren gefiillt: Na prima, dann brauche ich mir ja keine Kekse kaufen
gehen.

Nun kam er ins Griibeln, schob die Friihstiicksdosen beiseite, wandte sich
den Nachtisch-Dosen zu und dachte laut nach: Also, wenn die verdichti-
gen F-Dosen alle gefiillt waren, dann konnten andererseits die bisher un-
verdichtigen N-Dosen... Das ldsst sich ja gleich feststellen.

Gedacht, getan, der Dosendffner wurde entschlossen durch den ersten
Deckel gedreht. Gespannt versuchte er, den Deckel herauszuangeln. Der
war nicht hineingefallen, also war etwas drin in der Dose. Sie war also zu
recht unverdéchtig.

War er zu ungeduldig? Es wollte nicht klappen, dass er in den Zwischen-
raum zwischen dem etwas tiefer liegenden Deckel und der Doseninnensei-
te kam. Bevor er ein Messer suchte, um dazwischen zu kommen, stiilpte er
die Dose kurzentschlossen auf den Kopf. Der Inhalt kippte auf den Kii-
chentisch.

Langsam akzeptierte sein Gehirn zu erkennen, was seine Augen sahen:
LHlgitt, Igitt!“, entfuhr es ihm.

Auf dem Kiichentisch lagen blutgetrinkte Lappen, zerschnittene Hand-
schuhe, Kaniilen.

Das Gefiihl der Benommenheit, der Kopfschmerzen verstérkte sich. Voller
Ekel holte er die Kehrichtschaufel, den Handfeger aus dem Besenschrank,
wischte den Doseninhalt auf die Schaufel, kippte alles in den Miilleimer.

Nichts war mit Schoko-Bonbons oder Pastetchen.

Gerald brauchte eine Besinnungspause. Er sollte vielleicht auch mit dem
Knabbern der Panzerplatten authoren, denn irgendwie hatte er das Gefiihl
einer stirker werdenden Benommenheit.. Sie schienen ihm offensichtlich
nicht zu bekommen.

Die werden doch nicht etwa...! Doch seine Hinde waren schneller als sein
Verstand, in wilder Entschlossenheit 6ffnete er eine Dose nach der ande-
ren.
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Einen Inhalt nach dem anderen kippte er auf den grofen Kiichentisch.
Nach der dritten Dose verspiirte er bereits keinen Ekel mehr.

Er wusste ja, was ihn jeweils erwartete. ,,Das kann doch nicht“, murmelte
er kopfschiittelnd, wihrend er den gleichbleibenden Inhalt der Dosen
weiter auf den grofler werdenden Haufen mit Mullbinden, blutigen Tii-
chern, Handschuhen, Kaniilen auskippte.

Sein Interesse hatte sich dahin verlagert, ob nicht aus wenigstens einer
einzigen Dose etwas anderes zum Vorschein kam.

Erwartungsvoll, doch hoffnungslos nahm er die letzte Dose, kurbelte,
stiilpte sie um, als Spitze des Haufens. Das farbige Gemisch aus weiB, rot,
griin, blau war wie vorher auch, nur... auf der Spitze dieses Ekel-Berges
blitzte ein kleines gelbes Zeichen.

Gerald hitte es beinahe tibersehen, doch als er verwirrt aufstand, um nach-
zudenken, konnte er es direkt erkennen.

Seine Kopfschmerzen und die Benommenheit hatten sich so sehr verstirkt,
dass er sich vornahm, wenn er das noch gepriift und das Zeug entsorgt
hatte, wiirde er Essen gehen.

Interessiert fasste er das bemerkenswerte Tuch mit spitzen Fingern, hob es
hoch und betrachtete das Symbol stirnrunzelnd: Ein gelbes Dreieck mit
schwarzen AuBlenlinien. Im dreieckigen gelben Innenfeld eine Art dreiflii-
geliger Propeller in schwarz, der von schwarzen Strahlen umgeben war.

Gerald brauchte lange Zeit, eine sehr, sehr lange Zeit, bis er es fliisternd
aussprechen konnte: ,,Radioaktiv! [
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Wer anderen eine Zelle sperrt

Vielleicht kennen Sie den Satz von der ,sich selbst erfiillenden Prophezei-
ung ‘? Gemeint ist damit ein komplizierter Zusammenhang, dass wir nor-
malerweise das, wovor wir besonders viel Angst haben, ohne es selber zu
bemerken, gerade dadurch herbeifiihren, dass wir es unbedingt vermeiden
wollen.

Aber es muss ja nicht immer eine angstvolle Wirklichkeit sein, die dann
die Realitdt entsprechend verdndert - es geniigt auch ein planvolles Han-
deln - das Privileg des Mannes.

Ein Unbeteiligter hitte meinen kénnen, der Mann neben der Telefonzelle
wiirde darauf warten, angerufen zu werden. Er hitte recht gehabt. Der
Mann wartete tatséchlich.

Ernst Wabel wandert den Gehweg auf und ab: Fiinf Steinplatten nach
rechts, Drehung, fiinf zuriick, fiinf Steinplatten nach links, Drehung, und
fiinf zurtick. Wenn die Telefonzelle nicht so nah an der Hauswand gestan-
den hitte, wire er immer darum herum gegangen, die Zelle als das ruhen-
de Zentrum seiner Kreise.

Er musste sich bewegen; seine Ungeduld brauchte Auslauf. Aber er wollte
sich nicht entfernen, von der Telefonzelle. Klang der Signalton des Tele-
fons?

Ernst Wabel stutzt, horcht, in sich hinein, aus sich heraus und versucht zu
entscheiden, ob seine Erwartung ihm einen Streich spielte und er ein Klin-
geln horte, das seinem Kopf entsprang und nicht der Zelle.

Vor einiger Zeit hatte er sich entschieden, nur noch ausldndische Fernseh-
spiele anzusehen. Zu oft hatte er, als das Telefon klingelte, den Horer
seines Telefons ans Ohr genommen und nur das Amtszeichen gehdrt: Das
Telefon hatte im Fernseher geldutet. Er schiittelte sich innerlich. Ein dhnli-
ches Gefiihl, hereinfallen zu konnen, auf seine eigene Erwartung, wie jetzt.
Er horcht, das Klingeln kommt tatséchlich aus der Telefonzelle.
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Auf dem Absatz kehrt, drei Schritte zuriick. Ernst Wabel bleibt wie erstarrt
stehen:

|Wegen technischer St6rung|
IGESCHLOSSEN |

Bitte benutzen Sie die niichste Zelle

Auch das noch. Aber, er kichert nervos, das Schild hatte er doch selber
dort hingehédngt. Er selber hatte doch die Zelle gesperrt: Fiir sich.

Lassen Sie sich anrufen! Diese Telefonzelle hat eine Rufnummer:
241.09.45. Und sie stand vor dem Haus, in der sich seine Wohnung be-
fand. So hatte er auf seine Briefbogen drucken lassen: Telefon: 241.09.45,
von 20 - 21 Uhr. Das sparte ihm die Grundgebiihr, die Telefongebiihren
und noch wichtiger, es sparte ihm Zeit. Meinte er.

Ja, er hatte sein Leben gut organisiert. Wenn er am Schreibtisch saf} und
arbeitete, wollte er nicht angerufen, nicht gestdrt werden, Zeit verlieren,
wenn seine Gedanken sich dann verloren und er nach dem Telefonat Miihe
hatte, sie wieder zu suchen, immer in Angst, er kdnne sie vielleicht nicht
wieder finden.

Die Wohnung, die er gemietet hatte, war klein, mit schlechter Ausstattung
und dementsprechend billigem Preis. Die Grundgebiihr des Telefons, mit
Nebenkosten, war ihm eines Tages klar geworden, belief sich im Laufe
eines Jahres auf eine Monatsmiete seiner Wohnung. Also, brauchte er,
auf’s Jahr bezogen, sich schon einen Monat nicht um seine Miete zu sor-
gen, wenn er kein Telefon in der Wohnung hatte.

Die kurzzeitige Hinderung durch sein eigenes Sperrschild hatte ihn nur
kurz verbliifft und z6gern lassen. Dann 6ffnet er die Tiir der Zelle. Genau-
er gesagt, er hat den Tiirgriff angefasst und will die Tiir 6ffnen. Sie bewegt
sich nicht.

Ernst Wabel zieht kréftiger. Das Klingeln des Telefons in der Zelle treibt
ihn zur Eile an. Die Tiir bewegt sich nicht. Er riittelt heftig am Griff und
holte schon aus, um gegen den Rahmen zu treten.

HJunger Mann!*
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Ernst Wabel zuckt zusammen, er hatte niemanden kommen gehort.

Ein alter Mann steht neben ihm. Ein wallender weiller Haarkranz umrahmt
sein kleines, faltenreiches Gesicht, das nachsichtig liachelt: ,,Junger Mann!
Koénnen Sie nicht lesen? Die Zelle ist doch seit Tagen wegen technischer
Storung geschlossen!* [
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Der
libidinose

Mann
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Auf hoher See

Wenden wir uns nun zum ersten Mal den niederen Instinkten der mdnnli-
chen Liebe zu: der Insamination aufgrund von niedertrdchtiger Berech-
nung zum Erreichen eines faulen Lebens.

Und wo friiher feine Damen Spitzentaschentiicher zu Boden schweben
lieffen, da ldsst der heifibliitige Mann von Welt — heute — kaltbliitig ein
Brieflein flattern.

AuBerlich ldssig stand er an der Reling des Finnjet. Seit das weiBe

Fahrschiff in Travemiinde abgelegt und der Mann seine Position

bezogen hatte, verharrte er bewegungslos. Die Sonnenbrille, die seine
halb geschlossenen Augen im Schatten belie3, und die Brise des Seewin-
des, die sein blondes Haar kréduselte, erweckten den Eindruck, er wiirde
sich entspannt der Sonne zuwenden.

Er hatte noch nicht nachgerechnet, die wievielte Fahrt es in diesem Jahr
bereits war: die zwolfte, dreizehnte, vierzehnte Reise? Es war ihm egal, es
sollte sowieso bald ein Ende damit haben.

Seine Augen musterten intensiv das hoher gelegene neunte Schiffsdeck,
die ,Commodore Class’.

Er fand seine Beobachtung der vergangenen Reisen bestétigt. Auffallend
viele Frauen hatten dort Kabinen gebucht.

Sie hatten ihre Koffer nicht selber hinaufgeschafft, die Schiffsstewards
konnten sich wahrscheinlich ein gutes Trinkgeld verdienen. Die Commo-
dore Class war extravagant teuer.

Es musste also jemand diese Kabinen bezahlen kdnnen. Ob sie es selber
waren, oder ihre Ménner oder Viter, was interessierte es ihn, das Geld war
jedenfalls vorhanden.

Er war es leid, als Handelsvertreter fiir Landwirtschaftsmaschinen stindig
unterwegs zu sein, er wollte endlich eine feste Adresse, eine Bleibe fiir
sich, nicht diese stindigen billigen Hotelzimmer und diese auf jeder Reise
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wechselnden unverbindlichen Priservativ - Affiaren mit zufilligen Knei-
penbekanntschaften.

Thm stand der Sinn nach etwas Soliderem, etwas mit Klasse: Eine vermo-
gende Dame aus der Commodore Class, die ihm eine kleine, gepflegte
Wohnung in Helsinki einrichtete und bezahlte - er wiirde sie dafiir fair
bedienen.

Nicht zu jung sollte sie sein, die hatten geniigend andere Auswahl und
waren auch zu anstrengend, auch nicht zu alt, bemuttern tat ihn schon die
eigene zu Hause, so in seinem Alter sollte sie sein. Mitte vierzig, das wire
das Ideale.

Unmerklich spannten sich seine Ellbogen auf der Reling: Da war sie.

Der Steward hatte gerade zwei Koffer in die Kabine getragen und durch
die verglaste AuBlenfront konnte er klar sehen, wie sie ihm unauffillig
elegant etwas in die Hand driickte, vermutlich das Trinkgeld, und ihn mit
einem feinen Lacheln verabschiedete.

Wihrend sie in der Kabine verschwand, musterte er ihr Kostiim. Erste
Klasse, einfacher Schnitt, der ihre Korperkonturen sehr dezent zur vollen
Geltung brachte.

Er merkte sich die Kabinennummer und wartete noch, ob irgendeine Be-
gleitung auftauchen wiirde.

Nach zehn Minuten verlief3 er seine Position.
Innerlich rieb er sich die Hénde.

Seine erste Uberlegung war es gewesen, sich im Treppenaufgang zu pos-
tieren, neben dem Aufgang von Deck neun, zu dem der Zugang nur mit
einem elektronischen Schliissel moglich war. Das war ihm dann zu auffal-
lig gewesen, zu sehr ein Herumlungern, und jetzt wusste er bereits, welche
Kabinennummer sie hatte.

Das Glick war ithm offensichtlich hold.

Allerdings war er auch planvoll vorgegangen: Fiir diese Reise hatte er eine
Doppelkabine fiir sich alleine gebucht.

Das kostete zwar deutlich mehr als seine normale Passage, statt 210 Euro
zahlte er nun 380, und seine Firma erstattete nur die normale Passage — die
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Differenz hatte er aus eigener Tasche zu bezahlen — aber es war die Inves-
tition in eine geruhsamere Zukunft. Und diese Zukiinftige hatte die Kabine
912 der Commodore Class.

Nun also Schritt drei: Die Kontaktaufnahme.

Denn das war ihm klar, er musste sie auf dem begrenzten Areal des Schif-
fes kennen lernen und sie iiberzeugen. In Helsinki wiirde er keine Chance
mehr haben, sich ihr zu ndhern.

Er hatte vier Tage vor sich und drei Néchte.

Viel, aber auch nicht wieder so viel, als dass er sich allzu viel Zeit hitte
lassen konnen.

In der Kabine iiberpriifte er noch einmal sicherheitshalber seine Finanzen.
Sein Sparkonto war etwas geschrumpft, aber Investition in Klasse erfor-
derten eben auch hohere Ausgaben als er es normalerweise fiir ndtig hielt.

Bis zum Abendessen doste er alleine in der Kabine, duschte dann, zog
seinen besseren Anzug an — er hatte ihn an Mutter vorbeischmuggeln
miissen, um ihren neugierigen Fragen auszuweichen — und machte sich
frithzeitig auf den Weg zum A-la-carte-Restaurant ,Adam and Eve’.

Wie geplant, er war einer der ersten Géste und suchte sich den strategisch
giinstigen Platz an einem der kleinen Zweiertische, von dem aus er das
ganze Restaurant iiberblicken konnte.

Der Blick auf die Speisekarte lie ihn schlucken, denn bereits die preis-
wertesten Gerichte kosteten das Dreifache dessen, was im Selbstbedie-
nungsrestaurant auf Deck sieben verlangt wurde.

Er schob den Gedanken, wieder aufzustehen, beiseite, als sie eintrat und
sich suchend umsah.

Unwillkiirlich zog er die grofe Speisekarte vor sein Gesicht.

Sie trug noch das gleiche Kostiim wie am Nachmittag. Er hétte sie aber
auch an ihrer Haltung erkannt: Nur wenige Frauen konnten so gerade
aufrecht stehen, ohne dabei arrogant zu wirken.

Langsam lie} er die Speisekarten etwas tiefer sinken, schielte unauffillig,
wie er aus seiner Perspektive meinte, iiber den Rand.
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Sie hatte auf den Ober gewartet, der sie jetzt zu einem Tisch in seiner
Nihe geleitete.

Mit Erleichterung bemerkte er, dass der Ober einen Stuhl zuriickzog und
ihr einen Platz anbot, auf dem sie seitlich zu ihm saf3.

Er konnte die Speisekarte wieder auf den Tisch sinken lassen.

Versunken betrachtete er ihre Nackenlinie, die sich von dem aufgesteckten
dunkelblonden Haar bis zum Kragen des Kostiims in einer weichen
Schwingung seinen Blicken darbot. In Gedanken strich er schon mit sei-
nen Fingerspitzen auf ihrer Haut entlang, seine Hand glitt gefiihlvoll lang-
sam unter den Saum ihres Kostiims, als der Kellner wieder an ihren Tisch
trat.

Sie hatte sich bereits entschieden und besprach mit dem Ober ihre Bestel-
lung. Er versuchte, ihre Stimme zu horen, ihren Klang zu erlauschen, doch
dazu war er zu weit entfernt oder sie sprach zu leise.

Ein anderer Ober schreckte ihn auf, der nach seinen Wiinschen fragte und
er sich nach einem gedankenvollen, rauen Gemurmel: ,,Fleisch®, dann auf
die Speisekarte besann und das Néchstbeste bestellte, was er auf der Karte
las.

Das Essen verging schnell, zu schnell, und sehnsiichtig folgte er ihr mit
seinen Blicken, als sie mit leicht wiegendem Gang das Restaurant verlieB3.

Der teure, ihren Koérper weich umschmiegende Stoff verbarg alles und lie3
noch mehr erahnen.

Er schluckte trocken.
Eines war nun endgiiltig klar geworden: Sie reiste allein.

Gott sei‘s getrommelt!, jubelte er innerlich. Er wollte schon immer einmal
eine dieser Klassefrauen im Bett haben.

Beinahe hitte er sein Fernziel aus den Augen verloren.

Nachts, allein in der Kabine, lag er noch lange wach. Thr Bild stand
vor seinem Auge und er griibelte dariiber nach, wie er jetzt den Kon-
takt zu ihr herstellen konnte. Nur mit Blicken wiirde nicht klappen.
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Sie ging nach dem Essen offensichtlich nicht mehr auf dem Deck herum
oder trank an der Bar noch etwas, so dass er sich ihr nicht hétte unauffallig
ndhern kénnen.

Natiirlich musste es stilvoll sein, keine plumpe Anmache. Das war nicht
das, was man in ihrer Klasse erwarten durfte. Wie er es auch drehte und
wendete, er fand keine Losung.

Einen Brief?

Hastig suchte er nach Papier und fand schlieflich Briefbogen und Um-
schldge mit dem Schiffsemblem der Reederei in einer der Schubladen der
Frisierkommode.

Oh, Mann, wann hatte er zum letzten Mal einen Brief geschrieben? Bei
seinen bisherigen Kneipenbekanntschaften waren auch die Frauen willig
gewesen und ein Wort hatte das andere ergeben, wobei die Absicht fiir
beide immer eindeutig gewesen war.

Angebete!... Mit oder ohne Ausrufungszeichen?

Egal, weiter!: Von Ferne sah ich Sie und bin bereits entflammt!... Schon
wieder Ausrufungszeichen?

Egal. Er kdmpfte sich durch die Zeilen. Schlielich nahm ihm der Schlaf
den Kugelschreiber aus der Hand.

3 Das Klopfen der Putzfrau lieB ihn am nichsten Morgen verwirrt auf-
schrecken. Sie blickte kurz in die Kabine und schloss umsichtig 14-

chelnd wieder die Tiir, als sie ihn lang ausgestreckt, nackt auf dem
Bett liegen sah. Er rieb sich die schlaftrunkenen Augen, ein Blick auf die
Uhr: die Friihstiickszeit war bereits vorbei.

Verwirrt rubbelte er sich durch die Haare, er hatte von ihr getrdumt und
das Klopfen, der Brief lag noch auf dem Tisch.

Ach ja, der Brief!

Wie sollte er ihn...? Er schloss die Augen und dachte kurz nach. Natiirlich!
Die Putzfrau. Das kénnte ein Weg sein.
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Hastig kritzelte er noch die Kabinennummer auf den Briefumschlag, zog
sich eine Hose und ein T-Shirt iiber und blickte auf den schmalen Korridor
hinaus.

Der Reinigungswagen stand nur zwei Tiiren entfernt. Leise klopfte er an
den Tirrahmen, so dass die Putzfrau sich ihm zuwandte.

»Entschuldigen Sie bitte...”, der fragende Gesichtsausdruck der Putzfrau
irritierte ihn, ,,reinigen Sie auch die Kabinen in der Commodore Class?*

Die Putzfrau nickte.

,Konnten Sie mir vielleicht einen Gefallen tun...”, dabei kramte er in
seiner Hosentasche nach ein paar Miinzen Trinkgeld, ,,und diesen Brief
nachher in der Kabine 912 abgeben?*

Die Putzfrau nickte wortlos, nahm den Brief, die Miinzen und steckte alles
in ihre Kittelschiirze.

Er nickte ihr frohlich zu. Das war einfacher, als er gedacht hatte.

Beim Mittagessen erblickte er seine Auserwéhlte nur kurz, dann war sie
wieder auf dem separaten Sonnendeck der Commodore Class verschwun-
den.

Aber, er frohlockte: Wihrend des Essens hatte sie sich unauffillig, aber
offensichtlich beobachtend, suchend umgeblickt.

Sie hatte also seinen Brief bekommen und fragte sich, wer der Absender
sein konnte.

Natiirlich war aus seiner Kabinennummer zu ersehen, dass er nicht auf
Deck Neun eine Kabine hatte, aber storte es? Wenn er diese Schlaffsidcke
vom neunten Deck betrachtete, wusste er von ihrer Sehnsucht nach einem
richtigen Kerl.

Abends muss er sich beherrschen, nicht aufgeregt draufien auf dem Deck
herumzulaufen, eine Zigarette nach der anderen zu rauchen — an Deck gibt
es keine Telefone.

Er liegt in seiner Kabine, trdumt ein wenig, bldttert unkonzentriert in ei-
nem Kriminalroman, wartet.
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Endlich, 23.00 Uhr, klingelt an der Kabinenwand das rote Telefon, mit
dem man mit der Information auf Deck vier verbunden wird oder interne
Bordgespréche fiihren kann.

Er meldet sich.

Eine Frauenstimme klingt in seinem Ohr.

Sie ist es!, bedankt sich fiir seinen begehrlichen Brief, kirrend, spielerisch.
Wird Sie zu ihm kommen?

Ja, er soll die Kabinentiir nicht abschlieen und schon im Bett liegen.

Nach einer halben Stunde endlosen Wartens 6ffnet sich leise die Kabinen-
tiir und das Licht wird vom Tiirschalter aus geloscht.

Er sieht ihren Korper im Schattenriss hereingleiten, will das Licht ober-
halb des Bettes anknipsen, als sie schon bei ihm ist, ihn bittet, das Licht
nicht einzuschalten. In der Dunkelheit fliistert sie leise, sie wolle threm
Mann nicht untreu sein, deshalb diirfe er sie nicht sehen, denn was im
Dunkeln geschehe, das wisse niemand, das sei nicht geschehen.

Die Zeit vergeht wie im Fluge. Thr Korper offenbart alles das, was der
anschmiegsame Stoff versprochen hatte.

Er ist sehr einfallsreich, sie allerdings auch.

Er ist begeistert, das hatte er nicht erwartet: eine Dame und gleichzeitig
eine richtige Sau, doch schlielich will er sie liberzeugen.

Sie nennt ihn leidenschaftlicher Hengst, er fiihlt sich bestatigt.

Dann ist sie, mit einem letzten Kuss und ,Bis morgen Nacht, mein
Hengst!“, verschwunden.
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Er schléft lange, rikelt sich. Das Friihstiick ist egal, das bekommen

die Passagiere der Commodore Class sowieso auf ihrem exklusiven

Deck serviert. Er wird sie erst zum Mittagessen wiedersehen kdnnen.
In aller Diskretion.

Wihrend des Essens lachelt er ihr erinnerungsvoll verstohlen zu, sie 14-
chelt zuriick, schldgt die Augen nieder, blickt zur Seite, er versteht, Dis-
kretion, natiirlich. Ehrensache.

Er betrachtet ihren geschmackvollen Goldschmuck, das teure Designer-
kleid. Ja: sie wird eine gute Partie sein. Als er aufsteht, nickt er ihr ver-
schworerisch zu, sie lachelt unmerklich zuriick.

Behaglich dost er in der Nachmittagssonne im Liegestuhl an Deck. Alles
entwickelt sich so, wie er es sich vorgestellt hat: Eine leidenschaftliche,
gut betuchte Frau und sehr diskret, was will er mehr!

5 Die zweite Nacht wird noch aufregender als die erste. Die Klippen der
ersten Neugier und Scheu sind schon in aufbrandende Wellen der Lust
iibergegangen.

Er ist sich sicher, dass er sein Ziel erreicht hat, so phantasievoll, fordernd
und gleichzeitig willig, wie sie sich ihm in der verbergenden Dunkelheit
offnet!

Und ihre Diskretion? Ihr Tick, sie wire nicht untreu, wenn es dunkel sei
und er sie nicht sehen kénne? Es sollte ihm recht sein. Falls sie ihm ir-
gendwann doch einmal {iberdriissig werden wiirde, konnte auch er ganz
diskret verschwinden.

Leise bittet er sie um ihren Namen und wo sie sich in Helsinki treffen
konnen.

Kirrend beif3t sie ihm in den Hals, fliistert ihm langsam eine Telefonnum-
mer ins Ohr. Er solle sie am folgenden Tag um 12.00 Uhr anrufen, dann
wiirden sie sich verabreden.

Kaum ist sie davon gehuscht, schaltet er das Licht ein und notiert sich die
Telefonnummer auf einen Zettel.
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Das tiefe Signalhorn des Schiffes reiflt ihn morgens aus dem Schlaf.
Hastig wirft er seine Kleidung aus dem Schrank und die Waschsachen
in den Koffer, stellt ihn bereit.

Die Passagiere gehen bereits von Bord.
Er hastet zur Reling.

Ja, sie steht schon auf dem Kai, blickt kurz nach oben, er wirft ihr eine
Kusshand zu, sie nickt diskret lachelnd und schiittelt leicht den Kopf.

Diese Diskretion!

Der Chauffeur einer grolen Limousine 6ffnet ihr die hintere Tiir und ein
letzter Blick auf ihre geliebten schlanken Beine, die ihn so lustvoll kréftig
umschlungen hatten.

Sicherheitshalber vergewissert er sich, dass er den Zettel mit der Telefon-
nummer in der Tasche hat.

Dann schlendert er los, seinen Koffer zu holen.

Das Reinigungspersonal ist schon dabei, die Kabinen aufzurdaumen und zu
putzen.

Er holt seinen Koffer, kommt an der Reinigungsfrau mit den langen
schwarzen Haaren vorbei, die seinen Brief transportiert hatte, blickt ab-
schétzig auf ihren billigen weilen Kunstfaserkittel, auf ihren runden,
festen Hintern, an den sich der Kittel in ihrer gebeugten Haltung faltenlos
anschmiegt.

Er schnaubt und denkt: Wire ja auch nicht verkehrt, gute Figur, lange
schwarze Haare, sicher geil - er dreht sich um - aber die hat eben keine
Klasse. Reinigungspersonal, etwas Primitiveres kann es ja gar nicht geben.
Nichts fiir ihn.

Er ldchelt ihr dankbar zu, weil sie ithm so zu Diensten war - sie ldchelt
wortlos zuriick.

Gerade als er an ihr vorbei ist, hort er ein leises: ,,Bis nachher, mein lei-
denschaftlicher Hengst!*

Mechanisch geht er weiter.
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Die Stimme! Es war die Stimme der vergangenen Nichte, die Stimme der
Leidenschatft.

Er versteht es nicht.

Sie ist doch schon vor zehn Minuten in der groflen Limousine weggefah-
ren.

Er steht noch einen Augenblick an der Reling und blickt iiber die Hafenan-
lagen und das langgestreckte Rathaus von Helsinki.

Dann greift er in die Tasche, sucht den Zettel mit der Telefonnummer,
zerkniillt ihn in der Hand und wirft die Kugel wiitend ins Meer.

Eine Mowe, die das weille Papier fiir ein Stiick Brot hilt, trigt es trium-
phierend kréchzend fort. []
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Traum - Mann

So wie sich die Begierde ihre eigene Welt schafft, leiden andere Mdnner
darunter, dass sie nicht mit den Reichen und Schonen dieser Welt konkur-
rieren kénnen — weil sie noch keinen dieser Mdnner kennen gelernt haben.
Viele Frauen allerdings auch nicht.

Es war fiir Lizzy nicht einfach gewesen, ein halbes Dutzend Koffer

zusammen zu leihen, die halbwegs zueinander passten oder zumindest

so zusammengewiirfelt aussahen, dass es wieder einen Sinn machte
und nach der reiselustigen Frau von Welt aussah, die iiberall fiir ihre Ein-
kdufe sich dann eben auch dort einen Koffer kaufte, in Paris, New York,
Mailand, Miami, Benidorm oder dort, wo sie gerade jeweils war.

War es beim Zahnarzt gewesen oder beim Frisor, als sie warten musste,
wieder einmal die BUNTE Illustrierte durchblétterte und es richtig leid
geworden war, jeden Tag ins Biiro zu gehen. Es gab wohl rund drei Milli-
arden ménnliche Menschen auf dieser Welt, rund eine Milliarde Heiratsfa-
higer, rund eine Million wohlhabender, von denen zehntausend als reich
zu betrachten waren, von denen tausend vermutlich gerade oder noch nicht
gebunden waren — aber wo sollte man die finden?

Vielleicht waren es zehn Minner in dieser Stadt und die Wahrscheinlich-
keit, dass sie im besten Hotel, das heifit dem teuersten, zu finden sein
konnten, war nicht unplausibel.

Andere Leute spielten jahre-, jahrzehntelang Lotto und wenn sie das Geld
zusammenrechnete, was diese Leute in dieser Zeit ausgaben, dann waren
ithre dreitausend Euro, die sie diese eine Woche im Hotel Vier Jahreszeiten
kostete, eigentlich ein Pappenstil dagegen.

Von zwei Freundinnen mit einer vergleichbaren Figur hatte Lizzy sich
noch drei weitere Abendgarderoben geliehen, alles verpackt, zwei Koffer
hatten ausgereicht, und in die anderen vier Koffer kippte sie kurzerhand
den Inhalt von ein paar Schubladen aus dem Kleiderschrank und stopfte
dicke Wintergarderobe hinein.
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Dem Taxifahrer gab sie ein Extra-Trinkgeld, damit er vor dem Hotel wie
aus Versehen aber auffallend auf die Hupe driickte, so dass gleich zwei
Pagen mit dem Kofferwagen herausgelaufen kamen.

Wie unabsichtlich lieB sie in der Hotelhalle den leichten Sommermantel
vom Arm gleiten, biickte sich dann sehr auffallend aus der Hiifte heraus
nach unten, der gestreckte Po war einen Augenblick das Wichtigste, es
reichte, dass die Manner in der Halle nach ihr schauten. Sie selber schaute
weder nach rechts noch links und nickte nur freundlich dem Pagen zu, der
nach ihrer Anmeldung den Schliissel fiir die Suite bekommen hatte und ihr
den Weg voraus ging, der Kofferwagen hinterher.

Zum Abendessen hatte Lizzy sich einen Tisch reservieren lassen. Den

ersten Abend wollte sie sich eingewdhnen, allein sein, sich orientie-

ren. Das Kleid, das sie angezogen hatte, war das Beste aus ihrer gan-
zen Auswahl, sehr dezent, sehr zuriickhaltend: Sie wollte durch ihre Ele-
ganz auffallen und nicht, oder noch nicht, durch ein Dekollete bis zum
Bauchnabel. Sie wartete an der Tiir des Speisesaals neben dem Podest des
Oberkellners, der den Gésten ihre Tische anwies, im Augenblick aber
unterwegs zu sein schien.

Ein Kellner trat auf sie zu und verbeugte sich leicht: ,,Sie haben reser-
viert?*

,.Ja, bitte. Auf den Namen Freiligrath.*

Der Kellner trat an das Podest, suchte und fand offensichtlich ihren Na-
men. Wie beildufig fragte er: ,,Sie sin allein?*

Lizzy nickte.
,,Wen ich bitten darf?

Der Kellner ging voraus und sie bemerkte angenehm, dass der dunkle
Anzug der schlanken Figur wie maf3geschneidert sal3.

An einem Tisch, der an der Wasserseite des Restaurants stand, zog er
einen Stuhl zuriick und bot ihr den Platz an. Sie war es zufrieden. Zur
einen Seite einen trdumerischen Blick {iber das abendliche Meer und die
sich spiegelnde Sonne im Wasser, auf der anderen Seite einen guten Uber-
blick tliber die anderen Giéste.
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Zu Lizzys Uberraschung setzte sich der Kellner auf die andere Seite des
Tisches und blatterte in aller Ruhe die Speisekarte auf, die vor ihrem und
seinem Platz bereits lag.

,,Darf ick Thnen was empfehlen?*

Lizzy fragte sich, wo sie hin geraten war. Das war das teuerste Hotel in der
Stadt, in der sich die Kellner ungefragt zu einem an den Tisch setzten und
mit einem so fiirchterlichen Akzent deutsch sprachen, dass man sie kaum
verstehen konnte?

»Wiirden Sie bitte aufstehen, meinen Tisch verlassen und sich hier nicht
wieder sehen lassen!* Lizzy hatte es sehr klar, deutlich verstidndlich und
langsam gesprochen, damit dieser Auslédnder — anscheinend, so wie er die
Worter wie eine heille Kartoffel im Mund rollte, ein Amerikaner —, es auch
verstehen konnen sollte.

Der legte die Speisekarte auf den Tisch, blickte sie {iberrascht an und stand
dann, wie befreit, unbefangen grinsend auf: , Entschuldige Sie, ick hab
mich Thne gar nischt vorgestallt.

,Danke!*, Lizzy war sehr entschlossen, nicht das auch noch: ,,Darauf lege
ich keinen besonderen Wert!*

Der Mann klopfte unentschlossen mit zwei Fingern auf dem Tisch. Dann
hatte er sich entschieden: ,,Sie wolln, sorry, ich darf se nischt kennen
gelernen?”

,,Nein!“ Das war von Lizzy freundlich, klar und entschlossen.

Der Mann verbeugte sich leicht und schien einen Anflug von Traurigkeit
in seinen Augen zu haben: ,,Dann entschuldige Se mich®“, und ging durch
die Tische in Richtung der Hotelhalle.

,»Hallo!“ Lizzy nahm ihren ganzen Mut zusammen, zu sehr fiirchtete

sie, sich zu blamieren, wollte sich aber andererseits dieses zudringli-

chen Kellners erwehren, und sie winkte dem einzigen Kellner mit
einer burgunderroten Jacke; das musste ein hoheres Tier sein.

,.Bitte, gnddige Frau, was darf ich fiir Sie tun?*
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Lizzy sprach sehr leise, so dass der Mann sich ndher zu ihr hinunter beu-
gen musste: ,,Haben Sie hier etwas zu sagen?*

Er flusterte zuriick: ,,Das will ich wohl meinen. Ich bin hier der Maitre de
Maison, sozusagen der Herr aller dienstbaren Geister hier.*

,,Oh, das ist ja wunderbar. Dann kénnen Sie mir helfen.*
,,Ich will es gerne versuchen.

,»Sie haben doch den Mann gesehen, der hier mit an meinen Tisch sitzt. Es
scheint ja einer ihrer Kellner zu sein, der gerade Pause hat und mich etwas
nervt, indem er mich umstdndlich beraten will. Ich habe ihn bereits hoflich
gebeten, dass er doch bitteschon verschwinden und sich nicht wieder an
meinem Tisch blicken lassen soll, aber der scheint kein Deutsch zu verste-
hen.*

,»Sie meinen den Mann, der hier an ihrem Tisch gesessen hat?*
,Ja, genau den!*

.Entschuldigen Sie bitte, aber das ist keiner unserer Kellner, von denen sie
auch erwarten diirfen, dass keiner von ihnen sich etwa an Ihren Tisch
setzen wiirde.

,,Ein Gast?“ Lizzy war nun doch iiberrascht.
,.50 kdnnte man es zwar sagen, aber es wiirde doch nicht stimmen.*

»Was gibt es denn noch auBler den Gésten und dem Personal in einem
Hotel?*

Der Maitre schien nicht mit der Sprache herausriicken zu wollen. Er hatte
die Stirn in Falten gelegt und betrachtete Lizzy anscheinend mit Wohlge-
fallen.

Lizzy gefiel das Ratespiel. ,,Aber er darf hier sein?*
,»Ja, das ganz gewiss!*

,»,Dann muss ihm dieses Hotel gehdren?* Lizzy wurde iiber diesen Gedan-
ken sprachlos.

,».Nicht nur dieses, gnddige Frau. Sein Schiff liegt draulen auf der Reede
vor Anker und er war nur diesen Tag hier im Hause. Er wollte, wie er mir
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gesagt hat, in Gesellschaft einer reizenden Dame — damit hatte er wohl Sie
gemeint — zu Abend speisen.*

Lizzy blickte auf das nicht Enden wollende weile Schiff auf der Reede, zu
dem ein Motorboot unterwegs war: ,,Hat dieser Mensch auch einen Na-
men?*

Der Maitre nickte: ,,John D. Rockefeller I'V.*

,.Der Milliardar? Lizzy flisterte nur noch. Sie wusste, sie hatte es ver-
bockt.

Sie merkte, wie sich ihre Stimmung verfinsterte, als ein junger Kellner an
ihren Tisch trat und sie ansprach: ,,Guten Abend, gnddige Frau, haben Sie
bereits gewdhlt?*

Gedankenverloren hitte Lizzy beinahe nur geantwortet: ,,Fleisch!“ Es
hatte ja seinen Grund, warum sie frither den Spitznamen ,Fickgranate’
hatte. Sie riss sich zusammen, schaute den Kellner an, dachte: Was ist das
fiir ein hiibscher Kerl! und sagte: ,, Koénnen Sie mir vielleicht etwas emp-
fehlen, was heute in der Kiiche besonders gut geraten ist?*

Ja, er konnte und beriet sie gerne, ganz im Schmelz, einer gut aussehenden
wohlhabenden Dame zu Diensten zu sein: ,,.Darf ich Thnen dazu einen
WeiBlwein empfehlen?* Er durfte.

Als er den Weillwein brachte, fragte Lizzy ihn direkt: ,,Darf ich Sie nach
ihrem Namen fragen?*

Ja, sie durfte: ,,Kevin, gnddige Frau.*
,,Konnen Sie mir sagen, wann Sie heute Abend Dienstschluss haben?
Ja, er konnte: ,,22:00 Uhr.“

,»Meinen Sie, Sie kdnnten mir nach Dienstschluss einen Champagner mit
zwei Glasern auf mein Zimmer bringen?*

Ja, er konnte und bekam die Zimmernummer genannt.

Kevin war begeistert. Eine junge Frau, vermutlich die Tochter eines Milli-
ondrs, die gut aussah, ein geiles Dekolleté hatte und ihn als Lustknaben der
Nacht erwihlte. Sie hatte eine gewisse Ahnlichkeit mit Paris Hilton und
wenn er, Kevin, sie nun als ihr Listling fiir eine gewisse Zeit im Jet-Set
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rund um auf der Welt begleitete, es war die Erfiillung seines Traums aus
feuchten Jiinglingsjahren. Das war einer der Griinde, warum er in einem
Luxushotel arbeitete, kannte er doch die Geriichte in der Branche, dass die
allein reisenden reichen Tochter, wenn sie nichts anderes im Bett hatten,
sich fiir die Nacht einen der gut aussehenden Kellner griffen. Er wusste,
dass er gut aussah.

Lizzy war selten so gut bedient worden, wie von Kevin. Er umsorgte sie
liebevoll, sah ihr ebenso tief in die Augen , in dem er viel versprechende
Geilheit sah, freute sich auf den Dienstschluss und seine weitere Karriere
als weltweiter Begleiter und Lady-Kracher.

Dachte er.
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Bergdorf

Wiihrend eines Urlaubs in den Tiroler Alpen kam die Rede einmal auf die
sagenhaften Berggestalten, verwunschenen Hohlen, Zwerge und Feen, die
einem guten Menschen so nach Bedarf ein paar Wiinsche erfiillen. Das ist
doch traumhaft. Nicht wahr?

Im Schatten der Baumkrone fand Jonathan die gesuchte Kiihle. Er wischte
sich den Schweill von der Stirn, lehnte sich entspannt an den Stamm der
grolen Buche. Friedlich betrachtete er das weit geschwungene Tal zu
seinen Fiien und seine Gedanken wanderten zuriick, als er dariiber nach-
dachte, wie er hierher gefunden hatte.

Wie jedes Jahr war er nach Sils-Maria gefahren, vierzehn Tage auszu-
spannen, nichts zu hoéren, nichts zu sehen, nur fiir sich zu sein.

Sarah war in Miinchen geblieben. Sie hatte noch zu tun, respektierte im
Ubrigen seinen Wunsch, alleine zu sein.

So hatte er, wie jedes Jahr, nur seinen kleinen Koffer gepackt, was brauch-
te er schon in den Bergen, und war am Abend in Sils-Maria angekommen.

Seine Wirtsleute kannten ihn bereits seit dem ersten Jahr, als er hierher
gekommen war. Wie gewohnt hatte er das vordere Balkonzimmer be-
kommen.

,,No, Herr Jonathan, wieder auf der Suche nach Ruhe?*

Die Wirtin begriiite ihn freundlich zum Nachtmahl, wusste sie doch um
seinen Grund, warum er jedes Jahr alleine nach Sils-Maria kam. Verstehen
konnte sie sowieso nicht, wie es die Menschen in der Stadt aushalten
konnten.

»Ah, jal“) reckte sich Jonathan, froh, angekommen zu sein, an dem ver-
trauten Holztisch in der Wirtsstube sitzen zu koénnen. Er spiirte das grobe
Leinen des rot-karierten Tischtuchs an der Haut seiner Unterarme, liefl den
Blick iiber den gemauerten groen Ofen in der hinteren Ecke des Wirts-
raumes gleiten, betrachtete die schweren, dunkelbraunen Deckenbalken,
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tauchte in die Zeit ein, die hier soviel langsamer verging, als im hektischen
Miinchen.

Ohne Bestellung stand der Enzian bald vor ihm. Jonathan lachelte. Die
Wirtin wusste, dass er als erstes nach der Ankunft immer einen Enzian
bestellte, sozusagen als Vorgeschmack auf die Bergwiesen, auf denen er
die nichsten Tage wandern, in der Sonne liegen wollte.

Es waren an diesem Abend nur wenige Giste im Gastraum, so setzte sich
die Wirtin zu ihm an den Tisch: ,,Geht's wieder auf die Bergwiesen zur
Sandler-Alm?“

,Ja, ich denke schon. Oder wiirden Sie mir etwas anderes vorschlagen?
Vielleicht gibt es ja noch etwas, was ich noch nicht erwandert habe?*

Die Wirtin deutete zum Ofen hiniiber, dort, wo auf der Ofenbank der alte
Kathrein saf3: ,,Da fragen's lieber den Kathreiner. Unsereins kommt vor
lauter Arbeit ja kaum vor die Tiir. Und wenn ich mal Zeit hab', sitz' i lieber
vor dem Haus, als in die Berg herumzuwandern!*

Ihr Unverstindnis iiber die eigenartige Angewohnheit der Stidter, zur
Erholung in den Bergen herumzulaufen, war offensichtlich.

Jonathan wechselte von dem groBlen Tisch zur Ofenbank hiniiber, setzte
sich neben den alten Kathreiner, der ihre kleine Unterhaltung interessiert
mitgehort hatte. Verborgen blieb hier in der Gaststube nichts vor den
Ohren der anderen. Im {ibrigen hatte die Wirtin auch nicht gerade gefliis-
tert.

Jonathan, der gelernt hatte, dass man hier nicht dringeln durfte, wartete,
bis der alte Kathreiner von selbst bereit war, ihm die gewiinschte Auskunft
zu geben: ,,Wenn’s sowieso auf die Sandler-Alm wollen... sind's schon auf
dem Weg ins Namloser Bergtal... es geht immer weiter hinauf... zwei Tage
werden’s schon brauchen... Es gibt fiir die Nacht auf dem Weg eine Jager-
hiitte... die Wirtin soll ihnen eine Decke mitgeben und eine kriftige Brot-
zeit richten.”

Jonathan spiirte, der alte Kathreiner war in seiner bedichtigen Art noch
nicht am Ende angekommen. Er fasste sich in Geduld und nach einigen
Ziigen aus seiner Pfeife spann der alte Kathreiner seinen Faden weiter: ,,Es
machen sich’s nur selten Leut’ auf den Weg dorthin... aber es konnt’
Thnen da droben schon gefallen.* Ein zustimmendes Brummen der Wirtin,
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von der Schanktheke her, bestétigte Jonathan, dass der Kathreiner nun
gesagt hatte, was er sagen wollte.

,,Haben Sie vielen Dank. Wenn Sie es so meinen, dann will ich dort hin-
aufwandern. Frau Wirtin! Fiir morgen friih bitte eine Decke und eine kraf-
tige Brotzeit zum Mitnehmen.*

Nach dem Friihstiick war er losgegangen, den bekannten Weg zur Sandler-
Alm, hatte dort eine Rast eingelegt, nach dem weiteren Weg gefragt, war
dann weiter gewandert. Er war so bei sich gewesen, dass er die fragenden
Blicke der Alm-Sennerin nicht bemerkt hatte. Nur wenige Einheimische
wussten von der Existenz des Namloser Bergtals und wenn ein Fremder...?

Jonathan war kraftvoll ausgeschritten, hatte am Abend die Jagerhiitte
gefunden, mit gesundem Appetit gevespert, sich wohlig miide in die De-
cke gewickelt und auf dem Strohsack schlafen gelegt.

Am néchsten Morgen ging der Pfad steil bergauf. Jonathan kam ins
Schwitzen. Er hatte die Baumgrenze schon lange hinter sich gelassen,
verstand allmihlich, warum er bisher noch nie so weit gegangen war.
Wenn der alte Kathrein es ihm nicht empfohlen hitte, wére er schon am
Morgen umgekehrt. So stapfte er unverdrossen weiter, denn wissen wollte
er nun schon, wohin ihn der Weg fiihren wiirde.

Es wurde merklich kiihler. Die Wettergrenze driickte die Wolken iiber die
Bergspitzen. Jonathan wanderte unbeirrt weiter, die Kiihle tat ihm gut. Er
vertraute dem alten Kathrein. Die Wolkenfetzen, die nur die Fernsicht
verhinderten, gaben den Bergen ihre Unwirklichkeit, die er suchte.

Allméhlich wurde er doch skeptisch: Es ging immer weiter bergauf.

Er hatte sich keine Karte angesehen, aber seiner Vermutung nach war er
schon deutlich {iber der Dreitausendergrenze angelangt. Das konnte nicht
sein, da es hier seines Wissens keine Berge gab, die iiber dreitausend
Meter hoch waren. Im Widerstreit, weiter zu gehen, umzukehren, bemerk-
te er, dass die Wolkendecke aufriss, die Sonne wieder sichtbar wurde. Die
warmen Sonnenstrahlen in der kithlen Luft verursachten ihm eine Génse-
haut. Er musste sich schiitteln.
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Die Steigung wurde flacher. Er konnte erkennen, dass er bald den Berg-
kamm erreicht haben wiirde. Dahinter musste das Namloser Bergtal lie-
gen. Seine Schritte wurden wieder schneller, im Bewusstsein, sein Ziel
bald erreicht zu haben. Die Gerdllsteine knirschten unter seinem schnellen
Schritt, bis er abrupt stehen blieb.

Ein weites Bergtal lag vor ihm. So zauberhaft, er wollte seinen Augen
nicht trauen. Wenn er ein Tal hitte malen sollen, wie er es sich immer
gewiinscht hatte, so hitte er dieses Tal gemalt.

Kurz unter ihm begann ein Mischwald mit groBen alten Béumen, die
Berghénge schwangen sich in weichen Linien zur Talsenke, auf halber
Hohe standen die holzgedeckten Hauser eines Dorfes. Eine Kirche gab es
nicht im Dorf, aber die hitte er auch nicht gemalt.

Auf den Wiesen sah er eine Herde Kiihe, deren Halsglocken schwach bis
zu ihm heriiber klangen.

1¢¢

,,Hossa!* Jonathan stief} einen Laut der Uberraschung, der Freude aus. Auf
der Wiese unterhalb des Mischwaldes sah er eine alleinstehende grofe,
alte Buche. Dort wollte er Rast machen.

Er war angekommen, wischte sich den Schweill von der Stirn, lehnte sich
entspannt an den Stamm der Buche.

Hungrig war er geworden. Die vom Vortag iibriggebliebene Brotzeit

lag auf der Decke neben ihm ausgebreitet. Er hatte noch im Rucksack

nachgesehen, ob er etwas iibersehen hatte, doch alle seine Habselig-
keiten lagen auf der Decke neben ihm.

1¢¢

,,Ein Bier miisste man jetzt haben!, wiinschte er sich, freute sich iiber das
frisch gezapfte, obergirige Bier neben ihm und voller Genuss trank er
einen grofen Schluck, wischte sich den Schaum vom Mund, riilpste
schlieBlich vor Behagen.

Sein Blick wanderte zum Bergkamm. Die untergehende Sonne ermahnte
ihn, sich ein Nachtquartier zu suchen.

Der Weg zum Dorf hinunter verlief entlang den weich geschwungenen
Higellinien. Er folgte dem Pfad mit den Augen. Obwohl er den ganzen
Tag gewandert war, lie8 ihn seine Neugier keine Miidigkeit spiiren.
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Einundzwanzig Héuser hatte er im Dorf gezéhlt, da sollte wohl eine Un-
terkunft zu finden sein. Erst wollte er sich alle aus der Nihe ansehen,
bevor er sich entschied, wo er fragen wollte, ob er ein Nachtquartier be-
kommen, fiir ein paar Tage bleiben konne.

Die Menschen, denen er begegnete, nickten ihm freundlich zu. Er betrach-
tete voller Gefallen die gut gewachsenen Frauen, die braun gebrannten
Minner, die anscheinend gerade ihr Tagwerk beendeten, griifite frohlich
zurilick. Ein Haus war schoner als das andere.

Als er am Ende der kurzen Strafle angekommen war, stieg er noch ein
kurzes Wegstiick den beginnenden Hiigel hinauf, das Dorf von dieser Seite
aus zu iiberblicken.

Still stand er, betrachtete versunken die Héuser, die ansteigenden Wiesen,
sah, wie die untergehende Sonne die Bergspitzen rot farbte, sich ihr Licht
an den Bergspitzen brach, sie mit einem goldenen Rand zu bekronen.

Hier mochte ich wohnen, dachte er, reckte sich, und ging von der Terrasse,
auf der er eben noch gestanden hatte, ins Haus hinein.

,,Ein kréftiges Mischbrot, Rauchschinken und eine gut gewiirzte Cervelat-
wurst!“, das wiirde ihm jetzt wohl schmecken. Er setzte sich an den ge-
deckten Tisch und lieB es sich gut gelaunt schmecken.

Angekommen, merkte Jonathan, dass die lange Wanderung ihn miide
gemacht hatte. So blieb er nicht lange am Tisch sitzen, ging ins Schlaf-
zimmer und lag kurz darauf im Bett.

Die Sonne weckte ihn am Morgen. Jonathan spiirte die weiche Warme

auf seiner Haut, 6ffnete die Augen. Die aufgehende Sonne hatte mit

einer leichten Luftbewegung die weillen, diinnen Vorhénge beiseite
geschoben, fiir ihre lebensweckenden Strahlen einen Durchlass zu finden.

Jonathan gab sich dem Genuss hin, zwischen den Decken liegen zu kon-
nen, zu trédeln, zu sinnieren, bevor er aufstand: Urlaub! Da brauchte er
nicht gleich aufzuspringen.

Zum Friihstiick frische Milch, zwei Semmeln, ein gekochtes Ei, etwas
Honig, ging ihm durch den Sinn. Dann stand er auf, wusch sich, friihstiick-
te in der Morgensonne vor dem Haus, so, wie er es sich gewiinscht hatte.

109



Carsten Frerk: Mdnner’

Vormittags ging er durch's Dorf, griiite nach links: ,,Guten Morgen Vro-
ni“, nach rechts: ,,Guten Morgen, schone Leni, Guten Morgen Bachleit-
ner!“, kaufte im Trafik etwas zu Rauchen, wanderte iiber die Hiigel,
schwatzte mit den Bauern, fachsimpelte mit ihnen iiber ihre Kiihe und iiber
das Wetter.

Mehrere Tage vergingen. Alles war stets so, wie er es sich gewiinscht
hatte, dass es so sein moge. Er war kein groBer Freund von Verdnderun-
gen, So blieb alles regelméBig, wie er es sich einmal gewiinscht hatte.
Jonathan war wunschlos gliicklich.

Diesen Morgen war er mit in den Wald gegangen, Holz zu schlagen. Vol-
ler SpaB hatte er die Muskeln spielen lassen.

Es war Nachmittag geworden, die anderen waren schon ins Dorf gefahren.
Jonathan wollte noch etwas bei der groflen, alten Buche sitzen, sich ausru-
hen, um dann spéter in das Dorf nachzukommen.

Er musste eingeschlafen sein.

Als er die Augen offnete, sich den Schlaf aus den Gliedern gereckt hatte,
fing er an, er wusste auch nicht warum, die Héuser des Dorfes zu zdhlen.
Er zdhlte einmal, dann noch einmal, dann noch einmal. Es waren, es blie-
ben: zweiundzwanzig Héuser.

Verwundert rieb er sich die Augen. Es waren doch nur einundzwanzig
Héauser gewesen, als er hier angekommen war. Woher kam das zweiund-
zwanzigste Haus? Er musterte das Dorf noch einmal. Ihm wurde bewusst,
das alleinstehende Haus am Hiigel hinter dem Dorf, das zweiundzwanzigs-
te, das dazugekommene Haus, war das Haus... in dem er selber wohnte.

Jonathan schloss die Augen. ,,Ich wollt, ich wire auf der Terrasse*, mur-
melte er, 6ffnete die Augen wieder und riickte den Stuhl auf der Terrasse
etwas mehr in den Schatten.

Jonathan kniff sich in den Arm. ,,Aua!“ Es hatte Weh getan, doch war
alles so, wie es war.

Es frostelte ihn, eine Géansehaut lief ihm iiber die Arme. Abrupt stand er
auf, eilte durch die Rdume, verkroch sich im Bett.

Als ihm unter der Bettdecke wiarmer geworden war, starrte er vor sich hin.
Er flihlte sich allein. Einsam und verlassen.
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Seine Gedanken wanderten durch das Dorf, zu den Menschen, mit denen
er die Tage zusammengesessen hatte, gegessen, getrunken, gearbeitet
hatte, gelacht und... ,,Wenn die Vroni wenigstens eine Stunde bei mir sein
konnte.*

Sie strich ihm kichernd tiber den Bauch, die Wéarme ihrer Haut iibertrug
sich auf seinen Puls. Wohlig streckte er sich unter ihrer Berithrung, ihre
Korper schmiegten sich aneinander, umeinander, ineinander, seine Hénde
wussten zuerst nicht, wo sie iiberall gleichzeitig sein wollten. Jonathan
seufzte innerlich. Ein K&rper wie ein Traum und Vroni hielt, was er sich
versprochen hatte. Nach einer Stunde musste sie fort.

Jonathan war noch auBler Atem, schaute auf die Uhr. Acht Uhr war es erst.
Er konnte noch nicht schlafen, zog seinen Morgenmantel iiber, ging die
Treppe zum Wohnraum hinunter, nahm sich einen Enzian aus der immer
gefiillten Flasche und setzte sich vor das Kaminfeuer.

Er war hellwach, dachte iiber die vergangenen zwei Stunden nach.

Von der Buche, zur Terrasse, zum Bett, zu Vroni. Nachdenklich be-

trachtete er die Enzianflasche. Sie war voll. Er goss sich noch einen
Schnaps ein, stellte die Flasche auf den Tisch. Sie blieb voll.

Jonathan erinnerte sich, vorgestern den Wunsch geduflert zu haben, immer
eine gefiillte Flasche Enzian im Haus zu haben.

Nachdenklich betrachtete er die immer gefiillte Flasche mit dem Enzian
und entschied: ,,Ich mochte jetzt keinen Enzian mehr haben.*

Nichts passierte. Die Flasche blieb stehen, wo sie stand.
Jonathan kratzte sich hinter dem Ohr. ,,Ich will jetzt einen Kirsch haben!*

Zwei Flaschen standen auf dem Tisch. Ein Enzian, ein Kirsch. Jonathan
goss sich einen Kirsch ein, stellte die volle Flasche zuriick. Einen Enzian,
noch einen Kirsch, Jonathan kicherte: Von wegen, dass man nur drei
Wiinsche frei hat!

Er stutzte. Wenn das stimmte, nichts sprach dagegen, das Kaminfeuer
wirmte ihn von auflen, der Kirschen-Enzian wirmte ihn von innen, dann
wiinschte er sich, dass die Leni fiir eine Stunde zu ihm kommen wiirde.
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Léachelnd schob sie ihre Héande unter den Morgenmantel, der sich unter der
Bewegung ihrer weichen Haut 6ffnete. Jonathan lehnte sich genieBerisch
zuriick. Er hatte schon in den letzten Tagen ihr kesses Reden bewundert,
und bei Gott, die Frau verstand ihr Mundwerk.

Nach einer Stunde musste sie leider fort. Jonathan war endlich miide.

Am néchsten Tag hatte Jonathan keine Lust, aufzustehen, vertrodelte
den Tag mit Lesen, mit Nachdenken, was er sich denn noch so alles
Gutes antun konne.

Er horte die Uhr in der Diele die volle Stunde schlagen. Unwillkiirlich
zahlte er mit. Eins, zweli, drei, vier, finf, sechs, sieben. Pause. Also sieben
Uhr.

Der Ansturm Vronis lie ihm das Buch aus der Hand fallen. Als er sich
von seiner Uberraschung erholt hatte, war ihm das Spiel schon recht. War
es gestern noch neu, so wusste er heute schon mehr, was ihr Spafl machte.
Auch Vroni war kenntnisreicher geworden, was Jonathans Vorlieben
betraf.

Keuchend holte er Luft, als Vroni sich blitzschnell anzog, ihm noch einen
Kuss zuwarf und verschwunden war.

Jonathan blickte auf den Nachttisch: Acht Uhr. Gerade horte er auch die
Dielenuhr die volle Stunde anschlagen.

Etwas erschopft lehnte Jonathan sich zuriick. Er versuchte zur Besinnung
zu kommen. Er schiittelte sich, dachte, dass ihm vielleicht ein Enzian oder
ein Kirschwasser helfen wiirde, wieder etwas klarer im Kopf zu werden,
seinen Kreislauf anzuregen.

Gerade goss er sich ein Glas aus der immer vollen Flasche ein, als er spiir-
te, wie sich eine weiche Hand von hinten an seinem Morgenmantel vorne
zu schaffen machte. Er brauchte sich nicht umzudrehen.

Na, heute so steif? Auch an den richtigen Stellen? Lenis Stimme hiillte ihn
verfiihrerisch ein, die Frau verstand auch ihr Handwerk.

Als sie nach einer Stunde gegangen war, schleppte Jonathan sich erschopft
ins Bett. Was zuviel ist, ist zuviel.
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7 Bis zum néchsten Mittag hatte Jonathan tief geschlafen. Miide, aber
gut gelaunt, war er aufgewacht. Noch im Halbschlaf sa3 er am Tisch,

hatte sein gewohntes Friihstiick gegessen. Der Kaffee weckte allmah-
lich seine Geister, seine Erinnerungen. Thm wurde schwummerig.

Er fiihlte sich allein. Allein gelassen mit seinen Wiinschen. Ach, Sarah,
konntest du doch hier sein!

Die warmen Hinde, die sich von hinten iiber seine Augen legten, waren
ihm sehr vertraut: ,,Sarah!*

Er sprang auf, mit einem: ,,Liebling!“, schloss er sie in seine Arme. lhre
kréftige, innige Umarmung — wie sehr er sie vermisst hatte.

,»,Wir haben uns so lange nicht beriihrt®, horte er sie in sein Ohr fliistern.
Ehe er etwas dagegen tun konnte, hatte sie ihn in das Schlafzimmer gezo-
gen, begann liebevoll, ihn zu entkleiden.

Viel Zeit brauchte sie dafiir nicht, Jonathan war ja noch gar nicht richtig
aufgestanden. Sarah hatte sich auch ihrer Kleidung schnell entledigt, nach
so langer Zeit der Trennung brauchte sie kein langes Vorspiel.

Sarah stutzte. ,,Freust du dich denn gar nicht?

Jonathan schluckte. Doch schon, aber wie sollte er es ihr erklaren, dass die
letzten Abende ihn viel Kraft gekostet hatten?

Aber schlieSlich war Sarah eine erfahrene Frau und bekam, was sie wollte.

Jonathan verschlief den Nachmittag, in Sarahs Armen. Er war vollig er-
schopft, begann, an seiner Ménnlichkeit zu zweifeln. Mit halb gedffneten
Auge fiel sein Blick auf die Nachttischuhr: Fiinf Minuten vor sieben!

Er war sofort hellwach, brauchte aber dennoch ein paar Minuten, bis er
seine Kleider zusammengesucht, sich angezogen hatte. Voller Panik stiirz-
te er die Treppenstufen hinunter, horte beim Zuziehen der Tiir noch Vronis
Stimme aus dem ersten Stock: ,,Aber Hallo, wer sind denn Sie?* Die Ton-
lage schien ihm keinen freundlichen Eindruck zu bedeuten.

Jonathan lief, was die miiden Beine hergaben. Auch wenn er vorhin noch
erschopft gewesen war, als die Nacht hereinbrach war er bereits iiber die
Berge in das erste Tal hinab, fiel wie besinnungslos auf den Strohsack der
Jagerhiitte.
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Der Schlaf brachte ihm keine Erquickung, zu sehr salen ihm seine Wiin-
sche in den Lenden.

Die Sonne war noch kaum aufgegangen, als er bereits wieder unterwegs
war. Vormittags war er bei der Sandler-Alm vorbei - die Sennerin blickte
dem Léarm fragend hinterher - am Mittag stiirzte er in das Wirtshaus von
Sils-Maria.

Kathrein saf}, wie immer, auf der Ofenbank, rauchte seine Pfeife. Atemlos
lie sich Jonathan neben ihm auf die Ofenbank fallen.

Der alte Bergbauer schmauchte seine Pfeife, als wére er nicht iiberrascht:
»1ja, Herr Jonathan, man muss scho aufpasse, dass einem die Wiinsche
nicht in Erfillung gehen.* [
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Singelitis

Wenden wir uns nun wieder dem wahren Leben zu. Dabei ist auffallend,
dass mit dem ,wahren Leben’ insgesamt die Verhaltensweisen und Be-
diirfnisse des zivilisierten Menschen beschrieben werden, die gemeinhin
als ,unkultiviert moralisch verworfen werden.

Das sind Tatsachen. Nun, ,Tatsachen® klingt hdsslich nach Tat, Tather-
gang, Tatwerkzeug, Tditer — etwas Feststellbarem, Indizien — gemeinhin
dem Feind jeder Phantasie. Nehmen wir nun also dennoch die Tatsachen
des wahren Lebens eines Mannes, kombinieren es mit einer verstindlichen
Angst und schauen, was passiert.

,Hast du ne Idee, warum die Kundschaft immer im obersten Stock-
werk wohnt?“

Der zweite Mann zuckte nur gleichgiiltig mit den Schultern: Er stellte die
schwere Zinkwanne auf den Boden, wischte sich den Schweill von der
Stirn und brummte: ,,Is doch egal, doot ist doot - nu schlief schon auf!*

Der erste fingerte einen Schliissel aus der Tasche, verglich die Aufschrift
am Schliisselanhidnger mit dem Namen auf dem Tiirschild und nickte:
LMiller-Trimmel.

Vor der aufschwingenden Tiir zdgerten sie einen Moment, als wiirden sie
Scheu empfinden, einfach eine fremde Wohnung zu betreten — vielleicht
war es auch das Zogern vor der Situation, wie sie den Toten vorfinden
wiirden — da hatten sie schon die seltsamsten Erfahrungen hinter sich, denn
die wenigsten lagen friedlich im Bett.

Fiir ihren Chef waren diese Vertrige ein todsicheres Geschéft — sie schitz-
ten eher die klassisch Verstorbenen, wenn der Lebenspartner anrief und
ihnen wurde die Tiir gedffnet, der Verstorbene lag friedlich auf dem Bett.
Meistens starben die Méanner zuerst und die Frauen waren da schon or-
dentlich, den Mann nicht einfach so herumliegen zu lassen, der Arzt mit
dem Totenschein war auch schon vorbei und wenn sich einer mal aufge-
hangt hatte, dann war der bereits abgeschnitten, wenn sie eintrafen.
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Das einzige, was sie wussten, wenn sie in der Zentrale des Bestattungsin-
stitutes sallen, der Summer ertonte und sie auf dem Monitor eine Zahl
sahen: ein Toter. Die Zahl war die Vertragsnummer und im Aktenordner
stand dann auf dem Vertrag der Name, die Adresse, da lag der Wohnungs-
schliissel in einer Klarsichthiille und obwohl sie den Bereitschaftsarzt
sofort benachrichtigten, sie waren immer als erste am Sterbeort.

Der Arzt lief§ sich Zeit, Es war schon vorgekommen, dass sie unter der
vertraglich vereinbarten Adresse keinen Verstorbenen vorfanden. Der war
dann irgendwo unterwegs dahingeschieden. Thr Einsatz also unnétig, der
Arzt auch. Der Vertragsgegenstand bezog sich nur auf die Wohnungs-
adresse. Wenn man dort alleine starb, dann konnte man durchaus danach
schon wochenlang unbemerkt gestorben sein — und genau das sollten diese
Vertrdge verhindern.

»Ey! Mach doch mal Licht! Wie soll ich denn mit der Kiste hier
durchkommen, wenn ich nischt sehe?

Knips, das Licht im Flur leuchtete. Links Kiiche, rechts Wohnzimmer,
Schlafzimmer, wie tiblich, nach hinten raus.

Vorsichtig 6ffneten sie die angelehnte Tiir, atmeten erleichtert auf, der
Verstorbene lag hoflicherweise im Bett.

Der erste hatte die Bettdecke angehoben und dem Toten an den Ful} ge-
fasst: ,,Guck mal, Otto, der is noch ganz warm.*

,,Na klar, wir sind man von der schnellen Truppe, wa?* Damit hatte er den
Blechsarg mit einem Rumms auf dem FuBboden abgesetzt, worauthin
Ferdinand Miiller-Trimmel senkrecht im Bett saf. ,,Wer?*, stammelte er,
»,Was?“, verwirrt: ,,Wer sind sie?*

,»Scheill*, murmelte Otto: ,,Der is ja noch gar nich doot!*

Der Erste war korrekter, deshalb hatte er auch den Schliissel und musste
nicht den leeren Blechsarg tragen: ,Bestattungsunternechmen Hengsten-
berg: Wir wollten Sie abholen, das heiflt, der Arzt kommt gleich, von
wegen dem Totenschein.*

Ferdinand Miiller-Trimmel rieb sich die Augen: ,,Was wollen Sie mit
einem Totenschein?*
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Ja..., ohne so 'nen Schein kénnen wir Sie nicht mitnehmen.*
,,He, Sie! Ich bin noch ziemlich lebendig, da ist nichts zum Mitnehmen!*

,»Nu, Vertrach is Vertrach. Da ist nur vereinbart, dass wir Sie einmal ab-
transportieren.*

,,Tot oder lebendig?*

,»Also, da miissen Sie schon mit’'m Chef reden. Wenn wir Sie jetzt nicht
mitneh’m, dann kost das sicher was extra.*

,»,Das werde ich morgen tun und nun verschwinden sie, bitteschon!*“ Auf-
forderungsgemil trollten sich die Mitarbeiter des Bestattungsunterneh-
mens Hengstenberg.

Im Treppenhaus fluchte Otto, wieder mit dem Metallsarg auf der Schulter:
,Das ist vielleicht son Scheif, da schleppste die Kiste hier inne obersten
Stock und dann lebt dat Aas!*

Das Gespriach mit dem Beerdigungsunternehmer hatte positiv geendet.

Ferdinand Miiller-Trimmel war es zufrieden. Der Einsatz der Sargtra-

ger wurde nicht extra berechnet — es konnte schon mal vorkommen,
dass die Batterien des Herzschlag-Kontrollsenders aussetzten und sie
falschlicherweise alarmiert wurden —, aber er moge sich doch, bitte, die
long-life-Batterien kaufen, das wire in ihrem beiderseitigen Interesse,
schlieBlich wiirde er, Hengstenberg, am meisten an der monatlichen Be-
reitschaftspauschale verdienen. Sterben wiirde ja schlieBlich jeder Mensch
nur einmal. Falls es noch einmal vorkommen wiirde, dann wiirden sie
allerdings eine extra Gebiithr berechnen miissen. Als Kunde miisse er
schon sicherstellen, dass sein Todessignal auch korrekt sei.

Sorgfiltig hatte Ferdinand Miiller-Trimmel neue Batterien gekauft — die
extra-long-life-Sorte —, die flachen Scheiben in das Spezialarmband der
Uhr eingesetzt und mit der Hengstenberg-Zentrale telefoniert, ob alles in
Ordnung sei? Es war. Der Computer bekam das Signal, dass er lebte.
Damit war der Vorfall vergessen.
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,,Bringst du mir noch ein Gliaschen Sekt mit?* Ferdinand Miiller-

Trimmel stand in Unterhose und Striimpfen in der Kiiche. Er beeilte

sich. Das war vielleicht eine scharfe Braut, die er sich da angelacht
hatte!

Er klemmte die Sektflasche unter den Arm, die Kriackerschale in der ande-
ren Hand und schloss die Tiir des Kiihlschranks mit dem Fulf3.

Die Braut rikelte sich im kurzen schwarzen Satinhemd auf seinem Bett
und hielt ihm auffordernd die leeren Gléser entgegen: ,,Ich bin so heif3, da
muss ich noch was trinken®, kicherte sie.

Er goss ein, passte auf, dass nichts daneben schwappte, bettete sich neben
sie, man stief3 an, trank und die stéhnungsreiche Fummelei ging weiter.

Dem zweiten Glas folgte noch ein drittes, dann ein viertes, schlieBlich war
die Flasche leer und die Braut meinte: ,,Nun ist genug mit dem Rumknut-
schen und Fummeln, los, nun runter mit den Klamotten!*

Lag es nun daran, dass Ferdinand Miiller-Trimmel schon so viel Glaschen
Sekt getrunken hatte — oder weil Ménner, wenn sie eine Erektion haben,
aufgrund der Blutleere im Kopf, nicht mehr denken koénnen? —, auf jeden
Fall zog die Braut ihm nicht nur Slip und Socken aus, sondern streifte ihm
auch die Uhr ab — mit Uhr fand sie blod, konnte kratzen —, und dann gab es
Typen, die guckten dabei auf die Uhr, als arbeiteten sie im Akkord.

,Der Miiller-Trimmel ist schon wieder doot?* Otto hatte nur pro
forma im Aktenordner nachgeschaut, diese Vertragsnummer hatte er
auch so noch gewusst.

Willy fingerte den Wohnungsschliissel aus der Klarsichthiille: ,,Na, dann
woll’n wir wieder mal.“ Den Bereitschaftsarzt wiirden sie erst aus der
Wohnung anrufen.

An der Haustiir, unten, entschieden sie, den Blechsarg erst einmal stehen
zu lassen. Bei dem Toten konnte man sich nicht sicher sein, ob er das nun
auch wirklich war und noch mal die Kiste umsonst raufschleppen, das
wollte Otto nicht. Falls der Verstorbene wirklich tot war, ging er lieber
noch ein zweites Mal.
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Die Scheu, die Wohnungstiir aufzuschlielen war schon geringer und als
sie die eindeutigen Gerdusche hinter der Schlafzimmertiir horten, wurde
Willy richtig sauer. Er wiirde dem jetzt mal erzdhlen, wo es lang ging,
falschen Alarm auszuldsen.

Entschlossen marschierten die beiden den Flur hinunter und standen ohne
Anklopfen im Schlafzimmer. Von der Frau war nur der nackte Riicken und
ihr sich auf- und abwirts drehender Hintern zu sehen, sie safl auf dem
ausgestreckten Ferdinand.

Otto und Willy guckten interessiert zu. Sie machte das echt gut.

SchlieBlich klopfte Willy laut und kriftig gegen das Holz der Schlafzim-
mertiir: ,,Wir wollen ja nicht stéren, aber fiir'n Toten sind ja ganz schon
lebendig!*

Mit einem Schrei war die Braut von Ferdinand runter, suchte irgendetwas,
womit sie ihre nackten Briiste und das dunkelhaarige Vlies bedecken
konnte, wiahrend Ferdinand Miiller-Trimmel nackt, aufrecht und plétzlich
leichenblass im Bett stand. ,,Wollen sie mich zu Tode erschrecken?‘

,,Nee, dat wir nich jut fiirs Geschéft®, beteuerte Willy.

Die Braut, die inzwischen ihre Wasche und ihr Kleid zusammengerafft
hatte, viel war es ja nicht, presste alles vor sich an sich und driickte sich an
den beiden Bestattungsunternehmensmitarbeitern, die ihr bereitwillig Platz
machten, vorbei in den Flur.

Otto hatte den nackten Ferdinand begutachtet und meinte nun: ,,Guck,
Willy, der hat dat Armband nich am Arm, deshalb der Alarm.*

Ferdinand Miiller-Trimmel strich sich iiberrascht iiber das Handgelenk,
suchte hastig nach der Uhr mit dem Batteriearmband, streifte sie sich iiber,
stemmte beide Arme in die Hiiften und verkiindete: ,,Hiermit kiindige ich
diese Todesversicherung!

,,Nu, guter Mann, uns konnen se viel sagen. Das miissen sie schon dem
N ter M ki 1 D hon d

. u wi u iftlich. Ni ir ungut, wi
Chef sagen. Am besten und sowieso nur schriftlich. Nischt fiir ungut, wir
gehen dann man wieder.*

Damit zogen die beiden sich zuriick.

Otto war froh, dass sie den Sarg unten an der Haustiir hatten stehen lassen.
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Auch, dass sie den Bereitschaftsarzt nicht Bescheid gesagt hatten, war
verniinftig gewesen. Sie waren nun schon lange im Geschift und kannten
mittlerweile ihre speziellen Kunden.

Ferdinand Miiller-Trimmel versuchte, seinen aufgepeitschten Kreis-

lauf zu beruhigen. Die Braut hatte sich verdriickt und ziellos wanderte

er allein im Schlafzimmer umher — vielleicht hétte er nur eine Potenz-
pille nehmen sollen? —, sah sich im Spiegel, zog sich den schlappen Pra-
servativ ab, feuerte ihn platschend in die Ecke.

Im Kiihlschrank hatte er noch eine zweite Flasche Sekt, die fiir danach.

Er liel den Korken knallen, zog sich den Bademantel {iber und legte sich
auf das Bett. Das eine Glas ergab das andere, jedes steigerte die Entschlos-
senheit, die Kiindigung der Todesversicherung sofort zu formulieren. Was
du heute kannst besorgen... Er stand auf, suchte und fand im Dokumente-
Ordner die Versicherungspolice, trank noch einen Sekt, sal am Schreib-
tisch und dachte an die heifle Braut.

Er hatte Schwierigkeiten, sich auf das Blatt Papier zu konzentrieren, setzte
an, trank noch einen Sekt, dachte noch immer an die geile Braut, spiirte
den Schweif} auf seiner Haut und wie der Kreislauf absackte. Der Tod
nahm ihm den Kugelschreiber aus der Hand.

Otto und Willy hatten gerade wieder ihre Spielkarten fiir den Kut-
scherskat in die Hand genommen, als die Kontrolllampe flackerte und
eine Zahl auf dem Monitor sichtbar wurde.

,,Ach nee! Guck mal: Schon wieder dieser Miiller-Trimmel.*

,,Ich kann’s mir denken: Kaum sind wir raus, kommt die Alte zuriick und
nun sind se wieder am machen und der hat schon wieder das Armband
neben das Bett gelegt.

,Losch doch mal die Meldung und schalt den ganzen Auftrag auf ,Drei
Monate abgemeldet auf Mallorca‘: So putzmunter wie der Kerl ist, wird
der die néchste Zeit nicht sterben - und wir haben unsere Ruhe.* []
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Karinka

Es gibt auch andere Moglichkeiten, aus Liebesverlust zu sterben. Zum
Beispiel: Geheimnisse in Briefen zu offenbaren: Da steht es dann, Tinte
auf Papier. Der Offenbarende hat es nur einmal geschrieben — doch wie
viele Male liest es dann der Empfinger? Das ist beinahe wie eine
Schwangerschaft: eine einzige Nacht und man hat Monate damit zu tun,
bis es ausgetragen ist.

Kurz vor dem Erreichen des Auges konnte Jonathan seine Hand noch

verharren lassen. Unwillkiirlich hatte er dem Impuls nachgegeben,

sich die Tréne aus dem Auge wischen zu wollen. So neigte er nur den
Kopf zur Seite, lieB die kleine Wasserkugel iiber die Wange laufen, zur
Seite tropfen, bedacht, den Stoff vor sich auf dem Tisch nicht mit der
Tréne zu beflecken.

,,Geliebte Karinka“ ging ihm durch den Kopf. Geliebte? Ja, es war gewe-
sen, vergangen. Nicht vergessen, noch nicht voriiber.

Behutsam strich er mit dem Zeigefinger iiber die Kante der aufgeleimten
Schmuckbinder. Vorsichtig presste er das unregelméfige Band auf den
Bezugsstoff der Mappe vor sich auf dem Tisch, die Handschuhe waren
ihm ldstig dabei, er hatte nicht das feine Empfinden der Haut, wie viel
Druck er ausiiben musste, doch wenn er mit der Mappe fertig war, sie
abgeschickt hatte, dann erst wiirde es fiir ihn voriiber sein.

Jonathan musste warten, damit der Leim des Schmuckbandes anziehen
konnte und er dachte an die eine Nacht zuriick, die er mit Karinka zusam-
mengewesen war. Die einzige. Dorothy, seine Frau, war fort gewesen, er
hatte sich alleine gefiihlt, voller Sehnsucht nach der Néhe eines Korpers
und er hatte Karinka eine Nachricht gesandt. Die Stunden waren vergan-
gen und als er schlafen gehen wollte, stand sie dann in der Tiir. In wortlo-
ser Ubereinstimmung hatte sie sich ihrer Kleidung entledigt. Die Hitze
ihrer Korper brauchte ihre Briinstigkeit nicht erst zu entfachen und es gab
keine Fragen zwischen ihnen: es gab nur sie beide, ihre Korper, ihre Be-
rithrungen, ihre Liebkosungen, ihre Geilheit und Néhe.
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Zufrieden betrachtete Jonathan das verschlungene Webmuster des

roten Bezugstoffes der Mappe vor ihm auf dem Tisch: Der Stoff hatte

das Kontaktgift spurlos in sich aufgesogen. Auch er hatte in dieser
Nacht ein Gift zu sich genommen: Die Vertrautheit, die intime Begegnung
mit einer Frau, die sich zu ihm bekannte: die siile Frucht, zu lieben und
geliebt zu werden. Bis dann der bittere Kern sich herausschélte.

Jonathan nestelte an seiner Jackentasche, strich sich den lastigen Hand-
schuh von der rechten Hand und fingerte einen Brief aus der Tasche: Es
war der Brief Karinkas an Dorothy.

Langsam faltete er das schwere Papier auseinander und iiberflog die Zei-
len, so, wie er es schon so héufig getan hatte:

Liebe Dorothy, ich denke an dich, habe ein unheimliches schlechtes Ge-
wissen, ich mdchte mich bei dir entschuldigen. Wenn ich konnte, wiirde
ich das Geschehene ungeschehen machen. Ich wei3 nicht, welcher Teufel
mich geritten hat. Wahrscheinlich lag es daran, dass alles auf der Messe
schiefgelaufen ist; ich habe Michaelis wieder gesehen, mit all den anderen
und wir sind dann noch durchs Rotlichtviertel gezogen. Michaelis hat
diesmal in aller Offentlichkeit zu mir gehalten und ich musste feststellen,
dass ich ihn immer noch liebe, begehre, machtlos gegen meine Gefiihle
bin. Als alle gingen, sind wir dann auch gegangen - hinter’s Haus. Ich
sagte ihm, er miisse aufpassen, ich hitte meine fruchtbaren Tage. Irgend-
wie hat er erst mitten dabei meine Worte registriert und geriet in Panik. Er
war wie vollig zugeschniirt, abwesend, abweisend, sprachlos. Nichts aufler
Abweisung, Nichtbeachtung und Eis seinerseits. Meinerseits Unverstind-
nis und Schmerz und zu viel Wein. Als ich dann zu Hause Jonathans
Nachricht fand, er wolle mich sehen, war es mein innerster Wunsch, einen
kurzen Augenblick geliebt zu werden, zu vergessen, was passiert war. Das
also zu meinem supergliicklich-traurig-missratenen ~ Wochenende.
Dorothy, ich wiinsche mir, dass alles wieder gut wird. Jetzt weif} ich nicht
mehr weiter. Alles Liebe, deine Karinka.

Jonathan hatte das schwere Papier aus der Hand gleiten lassen und schiit-
telte den Flakon mit dem Kontaktgift.

Sorgsam benetzte er ein weiches Tuch und strich damit behutsam {iber den
Bezugsstoff der Mappe.

An der dufleren Seite und an den Ecken ging er ein zweites Mal dariiber:
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dort wiirde Karinka am héufigsten anfassen, wenn sie die Mappe 6ffnen
wirde, um einen Brief zu schreiben.

Wihrend Jonathan den Handschuh wieder iiber die Hand zog, betrachte er
das langsame Trocknen des Bezugsstoffes. Auch die neue Schicht hatte
keine Spuren hinterlassen.

Es war eine prichtige Briefmappe geworden und Karinka wiirde ihren
Spall daran haben, sie gerne benutzen, so wie sie ihn benutzt hatte, ihn nur
auf seinen Schwanz reduziert und ihre Vertrautheit verleugnet hatte. Gift
um Gift, Freude gegen Freude.

Der Leim des Schmuckbandes war getrocknet und Jonathan suchte nach
dem Seidenpapier, die Mappe zu verhiillen.

Die zarte weille Umbhiillung erinnerte ihn an ein Brautkleid. Ja, das war das
richtige Brautkleid fiir Karinka: Ein prachtvoller Einband, in dem das Gift
verborgen war.

Kriftiges, braunes Packpapier wiirde das Brautkleid und die Mappe auf
ihrem Weg schiitzen.

3 Am néchsten Morgen trug er das Paket zur Post und vergrub danach
alle Lappen und die Handschuhe in der hintersten Gartenecke, seine

Arbeit war getan: Es war voriiber, fortgeschickt, er hatte sein Interesse
verloren und wartete auf nichts.

Vielleicht hitte es ihn aber interessiert, dass die Frau des Postmeisters von
Hampton-on-Clyde — die von ihrem Mann als Ostergeschenk eine pracht-
volle Briefmappe geschenkt bekommen hatte und sie eifrig benutzte und
unerklérlich dahinsiechte — in der Bliite ihres Lebens von einer unbekann-
ten Krankheit dahingerafft wurde. [J
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Der
vertraumte

Mann
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Multadeus

Nun konnte man sicherlich meinen, der faule Macho auf dem Finnjet
hditte, statt einen Brief zu schreiben, schliefslich auch telefonieren konnen,
dann hdtte er auch ihre Stimme gekannt. Nun steht er da mit seinem Wis-
sen, dass er der Gelackmeierte ist.

Aber, es ist seltsam, was hat sich eigentlich in seiner Erinnerung verscho-
ben? Man liebt nur das, was man von dem anderen weif, genauer, was
man annimmt, von thm zu wissen — und dann bekommt man eine Informa-
tion, die alles auf den Kopf stellt? So etwas soll es geben.

Auflenwelt. Die Untergrundbahn dringte die Warme, die sie bei der
Einfahrt in den Tunnel verlassen hatte, vor sich her in die unterirdi-
sche Kiihle des Tunnelsystems der Stationen.

Christa wandte ihr Gesicht dem warmen Luftstrom entgegen, mit dem der
erste Waggon des Zuges aus dem Dunkel des Tunnels in das Licht des
Bahnhofs einfuhr.

Wie an jedem Morgen jedes Werktages wartete sie an dem Ende des
Bahnsteigs, den der einfahrende Zug immer als erstes erreichte. Dort war
der warme Luftstrom noch zu spiiren, bevor er sich in der Weite der Bahn-
hofshalle mit der kiihleren Luft vermischte und sich dann verlor.

Die Poren der Haut, die sich wéhrend dieser heilen Sommertage in der
Kiihle des Untergrundbahnhofs entspannt verengt hatten, offneten sich
jedes Mal lustvoll in dem wirmendem Luftstrom, den der Zug von der
Sonne her mit sich brachte.

Christa schloss die Augen, iiberlieB sich den Empfindungen ihrer Haut,
lachelte: Ist es heil3, will man’s kiihler, ist es kiihler, méchte man’s wér-
mer, dachte sie. Es ist der Reiz des Wechsels und des Unterschiedes, ging
ihr durch den Sinn, als sie wieder die Augen &ffnete.

Die meisten Waggons des Zuges waren schon an ihr vorbeigeldrmt. Wie
erwartet, kamen die hinteren Tiiren des letzten Waggons genau vor ihr
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zum Stehen. Sie hatte Wochen gebraucht, um diesen exakten Standort
herauszufinden, fiir sich festzulegen.

Von der Markierung des Kurzzugs an der Tunnelwand, dort wo das Band
der schwarz-weiflen Markierungskacheln endete, hatte sie die Fugen der
Steine in der Bahnsteigkante gezéhlt, um diesen Standort herauszufinden,
bis sie eines Tages feststellte, dass die Fuge zwischen den langen Steinen
der Bahnsteigkante an dieser Stelle eine ausgeschlagene Stelle hatte, die
sie von allen anderen geraden Fugen unterschied. Also konnte sie das
Zidhlen unterlassen, brauchte sich nur auf diese ausgeschlagene Fuge zu
konzentrieren, um keine weiteren Schritte machen zu miissen, wenn die
Waggons der Untergrundbahn zum Halten gekommen waren.

Lag es in der Okonomie ihrer Arbeit als Architektin, nichts dem Zufall zu
iiberlassen, sondern geplant, bewusst einen Standpunkt zu berechnen? Es
war ihr egal. Sie trat zwei Schritte vor, sie hitte auch blind sein kdnnen,
streckte die Hénde nur geradeaus nach vorne und schob die Griffe der
Tirverrieglung nach beiden Seiten zuriick.

Wie jeden Morgen spiirte sie ihren Herzschlag schneller werden und wie
sich ihr Atem beschleunigte. Sie betrat den Waggon, zwei Schritte und
ihre aufkeimende Frage fand sogleich ihre Besdnftigung. Sie schnaubte
leise, schluckte erleichtert: Der Weille sa3, wie jeden Morgen an den
vergangenen Werktagen der vergangenen Wochen, in diesem Waggon.

Stets sa} er in der dritten Sitzbank, von der Tiir aus gezdhlt, am Fenster,
das auf dieser Station zur Tunnelwand zeigte, blickte gegen das dunkle
Glas der Scheiben: Der ,WeiBle‘. So hatte sie diesen Mann fiir sich ge-
nannt.

Ihr anfingliches Befremden, als sie ihn vor ein paar Wochen, es musste
Anfang Mai gewesen sein, zum erstenmal auf ihrer Fahrt zur Arbeit er-
blickte, hatte sich im Laufe der Tage, der Wochen in Sympathie, in eine
fiir sie nicht erkléarliche Aufgeregtheit gewandelt.

Stets saB3 er in der dritten Sitzbank, von der Tiir aus gezdhlt, am Fenster
zur Tunnelwand. Stets hatte er dieses weill geschminkte schmale Gesicht,
zu dem der flache schwarze Hut, den er stets trug, das schulterlange
schwarze Haar, das sein Gesicht umrahmte, einen krassen Kontrast bilde-
ten. Stets hatte er einen kleinen Koffer bei sich, den er auf seinen Knien
abgestellt, mit beiden Handen umfasst hielt.
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Man hitte ihn flir eine Schaufensterpuppe halten konnen, wie er so unbe-
weglich auf seinem Platz sa3, den Kopf nicht umwandte, nur in das Dun-
kel der Fensterscheibe blickte.

Erst im Laufe der Tage, nachdem sie ihre Scheu iiberwunden hatte, zu ihm
hiniiberzublicken, bemerkte sie, dass die dunkle Scheibe, in die er stets so
unbewegt schaute, der Spiegel fiir seinen Blick zu ihr war. So hatten sie
sich stillschweigend geeinigt, sich jeden Morgen in der dunklen Spiege-
lung der Tunnelwand zu begegnen.

Christas erster Blick an diesem Morgen, wie jeden Morgen seit ihrer ersten
Begegnung, betrachtet seinen Mund, und als sie das feine Lécheln in den
Mundwinkeln erkennt — erst dann, nicht vorher —, blickt sie auf den Sitz-
platz der ersten Sitzreihe auf der Bahnsteigseite in Fahrtrichtung, ,ihren
Platz, wie sich herausgestellt hatte.

Heute ist es eine Margerite, die dort fiir sie liegt. Das kraftvolle Griin der
Blitter, das intensive Gelb der weichen Bliiten lassen den dunkelblauen,
harten Plastikschalensitz noch lebloser, kiinstlicher erscheinen, als er es
allein schon ist.

Wie jeden Morgen umrundet Christa mit wenigen Schritten die Riickwand
der Sitzbank, die seitliche Haltestange zur Wagenmitte, nimmt die Blume
auf, setzt sich auf ihren Platz.

Dann, mit dem Anfahren der Untergrundbahn, sucht sie seinen Blick in
der dunklen Spiegelung der Wagenscheibe, ldchelt ihn an, schlie3t kurz
die Augen, zwei Wimpernschlige lang, er antwortet ihr mit einem un-
merklichen Zwinkern des rechten Auges.

Dann lehnt sie sich etwas seitlich zuriick, so, dass sie mit dem Haar die
Waggonwand beriihrt, ist ganz bei sich, genieBt dieses Gefiihl ihrer stillen
Ubereinstimmung.

Ein Unbeteiligter hétte nichts bemerkt. Auch wenn er aufmerksam gewe-
sen wire, hitte er nur einen seltsamen Mann mit auffallend weill ge-
schminktem Gesicht gesehen, der unbewegt aus einem Fenster blickte, in
dem es nichts zu sehen gab, und eine Frau mit einer Blume auf dem
SchoB, die, anscheinend noch etwas miide, vor sich hindoste.

Zwei Stationen, fiinf Minuten, dann musste Christa aussteigen: Stephans-
platz. Der ,Wei3e‘ blieb.
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Ein kurzer Blick, ein unmerkliches Lacheln, sie ging bewusst langsam
zum Ausgang, den ganzen Bahnsteig entlang. Am Kiosk kaufte sie immer
die Morgenzeitung.

Wenn die Untergrundbahn wieder anfuhr, die Waggons noch langsam an
ihr voriiberglitten, dann suchten, dann trafen sich ihre Blicke im direkten
Ansehen.

Immer dann. Nur dann.

Ganz fiir sich, ganz bei sich ging Christa danach die Stufen der U-Bahn-
Station hinauf, ein kurzes Stiick die Esplanade entlang, rechts die Colon-
naden hinunter bis zu dem Haus in dem im zweiten Stock ihr Biiro lag.

Dort stellte sie die frische Blume des Morgens zu den anderen der vergan-
genen Tage, priifte, welche Bliiten in ihrer Vergénglichkeit die Kopfe
hingen lieBen, entnahm die Vergangenen der Vase, begann ihre Arbeit.

Immer erst dann. Seit ein paar Wochen. Seit Ende Mai.

Bis zur U-Bahn hatte Christa sich beeilen miissen. Gerade als sie

diesen Morgen ihre Wohnung verlassen wollte, klingelte das Telefon.

Sie verlor drei Minuten, bis sie das Gesprich beenden konnte. Drei
Minuten! Die U-Bahn wiirde nicht auf sie warten, sie wollte den Zug
erreichen, der um 9 Uhr 47 abfuhr. Erst in diesem Augenblick, als ihr
bewusst wurde, dass sie ,ihren‘ Zug verpassen konnte, wurde ihr deutlich,
wie sehr sich ihr morgendlicher Weg zum Biiro verdndert hatte.

Vor Wochen war es ihr egal gewesen, ob sie einen Zug frither oder spiter
fuhr, sie war immer gegen zehn Uhr im Biiro gewesen, mal ein paar Minu-
ten frither, mal ein paar Minuten spéter, je nachdem welchen Zug sie er-
reichte.

Heute morgen beeilte sie sich, rannte beinahe den kurzen Weg bis zur U-
Bahn-Station. Es war ihr wichtig geworden, diesen Zug zu erreichen. Nur
diesen Zug, mit ihm, im letzten Waggon die drei Stationen zu fahren.

Aufatmend holte sie tief Luft, als sie die Treppenstufen der Station hinun-
ter gehastet auf die Bahnsteiguhr blickte: der groe Zeiger sprang gerade
auf 9:46. Sie lichelte befreit, lachelte iiber sich selbst. Wie ein Backfisch,
dachte sie bei sich, Angst zu spat zum Rendezvous zu kommen!
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Sie hatte diese Angstlichkeit gespiirt, fand sich dimlich, gliicklich zu-
gleich, ging langsam, sich auf die ausgeschlagene Fuge zwischen den
Steinen der Bahnsteigkante zu konzentrieren, fand sie gleich, wartete. Sie
erkannte die sich ndhernden beiden Lichter des U-Bahn-Zuges, noch bevor
sie das langsam lauter werdende Drohnen der Motoren horte, schloss die
Augen, um sich ganz dem warmen Luftstrom zu iiberlassen, den Wind auf
der Haut, in den Haaren zu spiiren.

Der Zug rollte an ihr vorbei, kam zum Stillstand. Sie war versucht, mit
geschlossenen Augen auf die Tiir zuzugehen, so sehr fiihlte sie sich in der
Sicherheit geborgen, dass sich die beiden Tiirgriffe direkt vor ihr befan-
den, zwei Meter entfernt. Lachelnd unterdriickte sie diesen Impuls, 6ffnete
die Augen, 6ffnete die Waggontiiren, blickte in das Waggoninnere — irri-
tiert — der Sitzplatz in der dritten Reihe auf der Tunnelseite war leer.

Mit zwei Schritten war sie zuriick an der Tiir, blickte aus dem Waggon
heraus auf die Bahnsteiguhr, es war 9 Uhr 47, wie jeden Morgen jedes
Werktages der vergangenen Wochen.

,,Zuriickbleiben, bitte!, horte sie die Stimme der Stationsaufseherin aus
den Lautsprechern {iber den Bahnsteig hallen. Der Zug ruckte an, sie such-
te Halt an der Griffstange der ersten Sitzbank vor ihr, als ihr Blick sich
beinahe automatisch auf ,ihren‘ Sitzplatz richtete. Eine rote Rose lag auf
der dunkelblauen Plastikschale des Sitzes.

Er hat mir noch nie eine rote Rose geschenkt, dachte sie, als sie die Bliite
aufnahm, sich wie jeden Morgen jedes Werktages der vergangenen Wo-
chen auf ,ihren‘ Platz setzte.

Er muss also in diesem Zug gewesen sein, wer sonst hétte die Blume dort
hingelegt?

Planlos blickte sie in die dunkle Spiegelung der Fensterscheibe der dritten
Sitzreihe schrig gegeniiber.

Warum ist er nicht hier, wenn er hier war?
War gestern irgendetwas anders gewesen als sonst?

Habe ich irgendetwas gemacht oder vielleicht nicht getan, was ihn zuriick-
gestofen hat?

Warum zum erstenmal eine Rose? Und warum eine rote Rose?
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Ist es eine neue Stufe im Spiel unserer wortlosen Ubereinstimmung?

Beinahe hitte sie, in Gedanken versunken, vergessen am Stephansplatz
auszusteigen, sprang im letzten Moment noch auf, kaufte eine Tageszei-
tung, ging ihren tdglichen Weg ins Biiro, war voller Fragen, Neugier,
Ratlosigkeit.

Christa hatte sich fiir Neugier entschieden. ,Der WeiBle* wollte eine
neue Qualitdt, er sollte sie haben. Sie war gespannt, welche er ihr
anbieten wiirde.

Am folgenden Morgen hatte sie sich liberlegt, zwei Stationen frither einzu-
steigen, doch das, befand sie dann, war gegen die Regeln. Gegen ihre
unausgesprochen, ungeschriecbenen Regeln.

Erwartungsvoll wartete sie, dass der Zug einlief. Stand an ihrer Fuge,
schloss diesmal nicht die Augen, lie} die Waggons an sich vorbeirollen,
blickte schon von auBlen durch die Fensterscheiben in das Innere des Wag-
gons. Er war nicht da.

Es lag auch keine Blume auf ,ihrem* Platz.
Was sollte das bedeuten?

Will er mich aus meiner Reserve herauslocken?
Ist ihm etwas passiert?

Wie soll ich ihn denn erreichen?

Ich weif3 doch iiberhaupt nichts von ihm. Morgens, an den Werktagen der
vergangenen Wochen um 9 Uhr 47 an der Station Klosterstern in der drit-
ten Sitzreihe, sitzt er am Fensterplatz zur Tunnelseite, im letzten Waggon,
auf meinem Platz liegt eine Blume.

Sie war verwirrt.

Die Untergrundbahn fuhr wieder an. Ein kurzer Blick aus dem Fenster, es
war die Station, an der sie jeden Morgen ausstieg: Stephansplatz. Vorbei.

Christa fiihlte, wie ihr das Blut in den Kopf stieg, sie unterdriickt schnauf-
te, sie war zornig. Zornig auf sich selbst. Zornig auf diesen verdammten
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Kerl, von dem sie iiberhaupt nichts wusste, der ihr so wichtig geworden
war und nun, wo er nicht mehr da war, wichtiger, als er noch da war.

Jungfernstieg! Christa beeilte sich, aufzustehen, auszusteigen. Der Weg
bis zu ihrem Biiro war nicht wesentlich weiter als von der Station Ste-
phansplatz aus, aber es war ein anderer, als sie ihn geplant hatte, als sie ihn
gewohnt war. Sie verspiirte ein ungutes Gefiihl, dass ihr Leben aus seinen
wohlgeplanten Bahnen glitt.

Die tédglichen Bliiten auf dem dunkelblauen Plastikschalensitz der Unter-
grundbahn hatten in ihr neue Uberlegungen iiber das Verhiltnis von Natur
und Technik, von Lebendigem und Leblosem, von Mensch und Architek-
tur angeregt. Aber die Planbarkeit, die Berechenbarkeit der Statik war
immer das Fundament ihres Lebensgefiihls gewesen. Nun hatte sie das
Gefiihl, dass dieses Fundament sich in einen diinnen Strohhalm gewandelt
hatte. Einen Strohhalm, an den sie sich irritiert klammerte.

Sie hatte sich ihren Weg durch die flanierenden Menschen auf der breiten
Promenade des Jungfernstieg gesucht, nach rechts, nach links geschaut,
ohne hinzublicken.

Erst als sie im Biiro ihren Computer einschaltete, der Rechner anlief, das
Computerprogramm den Bildschirm aktivierte, sah sie in dem kurzen
Moment des noch dunklen Bildschirms, in der mattgrauen spiegelnden
Abdeckscheibe des Monitors, eine Menschengruppe vor dem Alsterhaus,
die einen Kreis gebildet hatte: Einen Kreis, in dessen Mittelpunkt ein
StraBengaukler stand, allein, mit roter Nase — sie stutzte — einem flachen
Hut und - sie versuchte sich genau zu erinnern — einem weilen Gesicht.

Wie in ihrem Computer-Unterstiitztem-Entwurfsprogramm zoomte sie
sich dieses Gesicht aus ihrer fliichtigen Wahrnehmung der Szene in GroB3-
aufnahme. Es war der ,Weife‘, der dort als Straengaukler vor dem Kauf-
haus die Menschen um sich geschart hatte.

Christa iiberhorte das Piep, mit dem der Computer sich als betriebsbereit
meldete.

War er es tatsdchlich? Die Ahnlichkeit, der Hut, nein, nicht nur der Hut,
die Haltung seines Korpers, diese lebendige Reglosigkeit, aber sic war
doch zu weit entfernt gewesen, um es genau zu erkennen.
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Der Computer hatte seinen Piep an diesem Morgen umsonst getan. Sie
schaltete ihn aus, stellte nach einem kurzen Blick auf ihren Kalender fest,
dass sie fiir diesen Vormittag keinen Termin eingetragen hatte, griff sich
ihre Jacke, verlie} das Biiro, ging wieder hinaus, die Colonnaden hinunter,
dem Kauthaus entgegen.

Mein lieber Scholli-Schinksi, war ihr zorniger, melancholischer Gedanke,
als sie vor dem Kaufhaus die Ansammlung von Zuschauern wiederfand.
Christa stutzte, unwillkiirlich hatte sie die Worte verwendet, die ihr Vater
immer zu ihrem Bruder gesagt hatte, wenn der etwas getan hatte, das den
Vater einerseits zwar drgerte, andererseits aber sprachlos gelassen hatte.
Was hitte sie jetzt auch sagen sollen, sie kannte ja noch nicht einmal sei-
nen Namen.

Wie zufillig blieb sie am &ufleren Rand des Zuschauerkreises stehen,
betrachtete den ,Weillen‘, wie er mit kleinen Spafen und Kunststiicken die
umstehenden Menschen zum Lachen brachte.

3

,Damen und Herren, und...“, er beugte sich zu einem kleinen Médchen
herunter, ,liecbe Kinder! Was macht der Mensch, der so gerne Violine
spielen will und weiB}, dass er kein groffes Meister werden wird? Er...,
und dabei griff er mit seiner rechten Hand langsam in die Hosentasche,
Her..., griff tiefer in seine Hosentasche, suchte offensichtlich etwas,
Her..”, lieB den Arm bis iiber die Ellenbogen in der Hosentasche ver-
schwinden und machte dabei ein so dummes, fragendes, dann iiberraschtes
Gesicht, dass er die Lacher schon auf seiner Seite hatte, ,er...“, zog eine
winzige kleine Geige aus der Tasche, strahlte {iber das ganze Gesicht,

,»spielt eine kleine Instrument!*

In das Klatschen hinein zog er aus der anderen Hosentasche einen Geigen-
bogen heraus und begann zu aller Uberraschung auf der winzigen Violine
eine Melodie zu spielen.

Christa befand, die rote Clownsnase lieB seine Augen schwermiitiger,
seinen Mund trauriger aussehen, als sie ihn ohne diese rote Nase in Erin-
nerung hatte. Seine Augenbrauen schienen nachgezogen zu sein, dunkler,
pointierter, den Ausdruck seiner Augen zu verstirken. Thre Gedanken
wurden von dem Beifall unterbrochen, der seine Darbietung belohnte.

,»Nun, das war das Ende von meine kleine Vorstellung“, dabei nahm er
seinen Hut ab, deutete eine Verbeugung an, so dass ihm seine schwarzen

133



Carsten Frerk: Mdnner’

Locken ins Gesicht fielen, gab den Hut mit einem Licheln an einen der
Zuschauer im Innenkreis der Ansammlung.

,Doch bevor Sie gehen, noch ein kleines Gedichte fiir...“, er schnitt eine
lachelnde Grimasse, als wisse er nicht, was er sagen solle, ,,...den weiteren
Weg!“ Dabei breitete er die Arme aus und begann:

,,Bedeutungsschwanger

kommt die Vers daher,” wie entschuldigend hob er anscheinend verzagt
die Schultern,

,,der Vers kann nicht gebéren

und rutschte aus,

vor lauter Tiefsinn,

kam Schwermut auf die Welt,

als Fehlgeburt, doch lebend,

durch kiinstliche Bedenkung.*

Dabei grinste er so unbeschwert, dass die meisten Zuhorer auch ldcheln
mussten.

,,und...“, dabei hatte er den Hut wieder an sich genommen, die Geldmiin-
zen in seine Handfliche gekippt, in der Geigenbogen-Hosentasche ver-
schwinden lassen, ,,bevor ich es vergesse..., setzte den Hut auf, blickte in
der Runde der Zuschauer herum, Christa hatte das unbestimmte Gefiihl, er
wiirde sie, ausschlieBlich sie meinen, , weitere Gedichte heute Abend im
Villon!*

Abrupt senkte er den Kopf, schaute auf den Boden, schien plétzlich in sich
hineinzuschauen. Die Bewegung der Zuschauer vor ihr, die sehen wollten,
was er vorhatte, versperrten Christa den Blick.

Dann horte sie wieder seine Stimme: ,,Und als letztes. Ich wollte ja meinen
Zauberstab verschenken!*

Tat so, als ob er jemanden aussuchen wiirde, ging auf den Kreis zu, der
sich vor ihm 6ffnete, die Zuschauer wichen vor ihm zuriick, keiner dréngte
sich vor, er schien ein bestimmtes Ziel zu haben, stand unerwartet vor ihr
und gab den Stab der iiberraschten Christa.

Unwillkiirlich griff sie nach dem Stab, iiberrascht, so nahe hatte sie ihm
noch nie gegeniibergestanden, ihre Augen versanken ineinander, iiber-
rascht, dass er sie bemerkt hatte, spiirte sie das weiche Holz zwischen
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ihren Fingern, blickte auf den Zauberstab, er war mit kleinen, bunten
Sternen bemalt, suchte wieder seine Augen, sah auf, sah auf die Riicken
der Zuschauer vor ihr, die ihr die Sicht versperrten, der Kreis hatte sich
bereits wieder geschlossen, andere Zuschauer dréngten an ihr vorbei, sie
wollte zu ihm, wollte ihn fragen, sie blickte sich suchend um, dort hinten
war sein Hut zu erkennen, dréngte sich durch das Durcheinander, die
Zuschauer strebten in alle Richtungen davon, sah ihn nicht mehr, stand
allein, den Sternenstab in der Hand.

Hilflos stand sie allein auf dem breiten Biirgersteig, der einzige Mensch
der stehen geblieben war — alle Anderen, Passanten, die ihre Wege gingen.
Sie konnte nicht das kleinste Anzeichen dafiir entdecken, dass hier vor
wenigen Augenblicken noch eine Menschenmenge einen Kreis gebildet
hatte, der ,Weie‘ hier als Stralengaukler aufgetreten war. Sie kniff die
Augen fest zusammen, es half nichts, nur der Zauberstab in ihrer Hand gab
ihr die Gewissheit, sie hatte nicht getrdumt.

Eine helle Kinderstimme, die sich aus dem StraBenlérm, den Stimmenge-
rduschen der Passanten herausschélte: ,,Mama, was hélt die Frau da in der
Hand?“, lieB sie sich ruckartig, mechanisch in Bewegung setzen.

Das hitte ihr noch gefehlt, die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich zu
zichen, als abgedrehte Frau, die sinnlos in der Landschaft steht, im posi-
tivsten Fall freundlich beldchelt wurde. Sie war, verdammt noch mal, eine
verniinftige Frau, die selbstbewusst als Selbstéindige arbeitete, nicht ver-
schroben.

Mit diesem Gedanken Offnete sich ihr Blick. Sie stellte fest, erst iiber-
rascht, dann wiitend, dass sie in Richtung Rathausmarkt ging — fiir sie die
falsche Richtung — drehte sich abrupt um, rempelte beinahe ein é&lteres
Ehepaar an, das nichtsahnend ein kurzes Stlick hinter ihr gegangen war
und nicht auf dieses abrupte Stoppen und die Kehrtwendung Christas
vorbereitet gewesen war.

Christa verhaspelte sich: ,,Entschuldigen Sie, ich ..., war schon an dem
Paar vorbei, wechselte an der Ampel auf die andere Straflenseite, ging
denselben Weg, den sie bereits am Morgen von der U-Bahn-Station aus in
ihr Biiro gegangen war. Nun allerdings mit einem Zauberstab in der Hand,
im Nachgriibeln iiber Realitdt und Verginglichkeit, {iber ein Wort, mit
dem sie im Augenblick nicht viel anfangen konnte: ,,Villon*.
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Im Biiro wurde ihr erst wieder bewusst, dass sie immer noch diesen Zau-
berstab in der Hand hielt. Mit einem Empfinden, als miisse sie sich davon
befreien, warf sie den bunten Holzstab mit leichtem Schwung auf ihren
Arbeitstisch, auf dem er noch einige Umdrehungen rollte, dann an der
Grundplatte des Computer-Monitors gestoppt wurde. Dort blieb er liegen,
nicht mehr beachtet.

Der Arbeitstag hatte seine Pflichten gefordert. Christa hatte alle Ge-

danken beiseitegeschoben, sich auf das Arbeitspensum des Tages

konzentriert. Nun war es bereits lange achtzehn Uhr vorbei, ein Blick
auf die Uhr bestitigte ihr Gefiihl, neunzehn Uhr acht. Christa fiel ein, dass
sie nicht daran gedacht hatte, einkaufen zu gehen. Bei dem Gemiisehéndler
in der StraB8e, kurz vor der Kreuzung im Souterrain, hatte sie noch frisches
Gemiise kaufen wollen. Das war nun zu spit. Ob sie es noch bis zum
tirkischen Gemiisehédndler in der Straf3e, in der sie wohnte, schaffen wiir-
de? Er hatte immer bis mindestens halb acht abends geo6ffnet, doch das
wurde knapp, Biiro klar machen, zur U-Bahn, warten. Da fiel es ihr wieder
ein: Villon.

Sie stutzte. Villon? Francois Villon, franzosischer Dichter des...? Hatte er
im fiinfzehnten oder im sechzehnten Jahrhundert gelebt? Sie wiirde zu
Hause im Lexikon nachschauen miissen. Doch der ,Weifle‘ hatte ,im
Villon® gesagt. Also, vermutlich, ein...? Christa zog das Branchentelefon-
buch aus dem Regal und blatterte durch die Seiten.

,Theater (siche auch ,Kindertheater). Sie glitt mit dem Finger den Ein-
tragungen entlang, von ,Beine K. iiber ,Commedia‘ am ,Hansa-Theater*
vorbei, bis schlieflich am ,UFA-Theater die Rubrik endete. Also, kein
Theater mit V! Vielleicht in der ,Sieche auch Kindertheater‘? Aber doch
nichts abends. Sie blatterte bereits, ,Kinderessen®, ,Kinderfeste‘, ,Kinder-
gérten‘, ,Kinderheime‘, ,Kindermoden‘, ,Kindertheater‘: Nur ein Eintrag:
,Theater Luftikus‘. Das konnte es auch nicht sein. Vielleicht unter ,Varie-
tés‘? Mmh, die Kopfzeile hitte zwischen ,Ventilatoren‘ und ,Vakuum-
technik‘ stehen miissen. Dazwischen stand aber nichts. Die Rubrik gab es
also nicht. Dann konnte es vielleicht, es gibt doch Kiinstlerkneipen mit
kleiner Biihne, ihre Finger durchblétterten schon die Seiten, L, ..., I, ...H...,
G, und nun langsam, da, ,Gaststitten u. Restaurants‘. Ach, herrje, sind das
viele Eintragungen. Also ziemlich zum Schluss, nein das war zu weit,
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3

allein eine Seite vollgedruckt mit Namen ,Zum ... und ,Zur ...°, da, der
Buchstabe V war ganz am inneren Rand des Bandes, sie bog das dicke
Buch etwas auf und da stand es: Villon, St. Georgs Kirchhof 7. Dort also,
heute Abend.

Christa lachelte. Was hitte sie wohl gedacht, wenn der Weille nicht nur
den Namen, sondern auch diese Adresse genannt hétte?

Es dauerte ldnger, als sie angenommen hatte, die Arbeit abzuschlie-

Ben, der Weg zur U-Bahn, das Warten, die Fahrt bis zum Hauptbahn-

hof, dann die Suche auf dem Stadtplan. SchlieBlich der Weg am
Schauspielhaus vorbei, an der vierspurigen Kirchenallee entlang, nach der
Kurve links abbiegen, iiber den Spadenteich hintiber, die Lange Reihe, die
Koppel rechts liegen lassen, schlieBlich die Héuserreihe entlang, bis sie
vor den Schildern des ,Villon® stand.

Der warme Sommerabend hatte viele Menschen veranlasst, spazieren zu
gehen, unterwegs zu sein. Sie hatte sich auf der Fahrt im U-Bahn-Tunnel
iiberlegt, ob sie nicht schneller, ob es nicht schoner gewesen wire, die
Esplanade entlang tiber die Lombardsbriicke zu Full zu gehen. Nun egal,
sie war angekommen.

Schmale Stufen fithrten vom Biirgersteig hinunter zur Eingangstiir, das
,Villon® befand sich im Souterrain. An den tiefliegenden Fenstern konnte
sie eine monatliche Veranstaltungsiibersicht erkennen, auf der fiir den
heutigen Tag: ,Antonis Multadeus: Texte und Gedichte® angekiindigt war.
Ein Blick auf die Uhr, 20:58. Wenn tiberhaupt, wiirde sie nur noch den
Schluss mitbekommen. Beginn war zwanzig Uhr gewesen.

Das Gerdusch von hindeklatschendem Beifall aus den tiefer gelegenen
Réumen herauf lieB3 sie sich beeilen, die Treppenstufen hinabzusteigen, die
dunkle, angelehnte Eingangstiir zu 6ffnen, den vollgedrangten Raum zu
betreten. Direkt neben dem Eingang befand sich eine kleine Biithnenfldche,
auf der sich im Licht eines einzelnen Scheinwerfers gerade der ,Weille®
verbeugte.

Wie viele andere der Zuschauer, der Giste, blickte auch er unwillkiirlich
kurz zu der sich 6ffnenden Eingangstiir. Christa empfand, dass sie gerade
eine Nebenbiihne betreten hatte. Der ,Weille‘, Antonis wie sie jetzt wuss-
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te, deutete eine kurze Verbeugung in ihre Richtung an, wandte sich dann
wieder der Tiefe des Raumes zu. Christa horte ihn sprechen. Die gleiche
melodische Stimme, die sie am Nachmittag von ihm gehort hatte. Sie
schloss die Augen: Er hat Augen, in denen man sich verlieren, eine Stim-
me, die einen davontragen konnte.

,Liebe Freunde, als Abschluss der heutigen Texte einen Nachruf. Einen
Nachruf fiir einen groen Freund, der schon lange von uns gegangen ist,
und als Nachruf auf eine Freundschaft, die sehr innig war.*

Christa horte sehr wohl die doppelte Tonlage des Melancholischen, des
Ironischen, als er von der innigen Freundschaft sprach. Antonis hob die
Arme und begann:

,,Jch bin so wild nach Deinem Erdbeermund,
und aus des Korpers tiefsten Grund

schrie ich mir schon die Seele wund.

Es kam kein Ton stets iiber meine Lippen.

Ich sehe dich, ertrage nicht dein Wippen.

Du meinst ja doch, ich wolle dich nur ficken.
Verdammt, ich wollt’ dir meine Seele iibergeben!
Francois Villon bracht’ uns die Wunde,

vor nun schon bald fiinthundert Jahren.

Er hat sie mit ins Grab genommen,

die Gier, die ihn durch's Leben trieb.

Uns alle, euch und mich, hat er allein gelassen,
der arme Hund, mit seiner Gier,

die mir die Worte gab, dir zu erklir’n,

dass ich dich lieb.*

Atemlos hatte Christa den Worten von Antonis zugehort. Sie hatte die
Augen geschlossen, um sich ganz den Worten, dem Klang seiner Stimme
zu Uberlassen: Sie hatte wohl verstanden, dass er sie ansprach, sie direkt,
nur sie allein.

Antonis unerfiillte Sehnsucht hatte die Géste verstummen lassen. Erst nach
der Dauer einer Pause, die ein Hund braucht, um sich die Nésse aus dem
Fell zu schiitteln, zollten sie Antonis mit einem lauten Beifall Respekt.
Nur Christa klatschte nicht. Kann man sich bei einem Menschen fiir eine
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personliche Liebeserkldrung mit Héndeklatschen bedanken? Nein, wohl
nicht.

Der einzelne Scheinwerfer wurde ausgeschaltet, Ende der Vorstellung. Die
Zuschauergéste wandten sich ihren Getrianken, ihren Mithdrern zu. Anto-
nis war seitlich verschwunden. Christa stand unschliissig allein neben der
Tiir. Sollte sie bleiben?

Behutsam fiihlte sie sich um die Schulter gefasst, drehte sich, endlich,
endlich lagen sie sich in den Armen.

,,Ich will dich auch!*, fliisterte sie Antonis ins Ohr.

Ein zirtlicher Kuss verband sie wieder in stiller Ubereinstimmung.

Friih war es geworden. Frohlich lieB Christa das heile Wasser der

Dusche tiiber ihre Haut stromen: Tra bi bi da du da du da taram ta ta

ta! Die Seife war ihr nur eine willkommene Gelegenheit, den eigenen
Korper zu beriihren, Brust wie Bauch in der Vollkommenheit hermaphro-
ditischer Beriithrung zu spiiren, iiber die Innenseiten der Beine hinauf in
zartlichen Beriihrungen bei dem Venushiigel zu verweilen, um sich dann
kréftig die Hiiften zu rubbeln.

,,Mochtest du auch ein Friihstiicksei? Antonis hatte es ihr von der Kiiche
aus zugerufen — Christa rief laut zuriick, um das Wassergeprassel zu iiber-
tonen: ,,Aber nur drei Minuten bitte! Ich mag es nicht, wenn das Eigelb
hart zusammengekocht ist!*

Antonis war zuerst aufgestanden, hatte im Bad ein Handtuch fiir sie bereit
gelegt. Als sie sich jetzt abtrocknete, sich dabei im Spiegel betrachtete,
entrang sich ein wohliges leises Stéhnen ihrer Brust, war ihr so gegenwir-
tig, dass sie eine innere Blockade iiberwunden hatte.

Priifend blickte sie sich im Spiegel an. Wovor hast du eigentlich Angst
gehabt? Sie erinnerte sich, dass es immer so gewesen war. Sie wusste nicht
mehr, warum.

,»,Madchen, mach hinne!*, sagte Christa zu sich selbst, es war schlielich
Werktag. Ihr zeitlicher Spielraum, Zeit zu verdenken, war an solchen
Tagen nicht gegeben. Die Biirozeit forderte ihre Pflicht.
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Antonis sal} bereits am Kiichentisch, trank einen Tee, als Christa in die
Kiiche kam. Sie gab ihm, wenn sie nachrechnete, zum drittenmal einen
unbeschwerten Guten-Morgen-Kuss, zog den zweiten Stuhl unter dem
Tisch hervor, stutzte. Eine blaue Lilie lag auf der geflochtenen Sitzflache
des Stuhles. Still schaute sie Antonis an, ldachelte, er antwortete ihr mit
einem unmerklichen Zwinkern des rechten Auges.

Christa nahm die Blume auf, legte sie behutsam neben ihren Teller, setzte
sich auf den Sitzplatz neben der gedffneten Balkontiir und saugte sich die
Morgenluft tief in die Lungen.

Sie betrachtete die Lilie vor sich, blieb mit ihren Augen daran haften:
»,Warum bist du eigentlich fortgeblieben und hast nur noch die Rose auf
meinen Sitzplatz in der U-Bahn gelegt?*

Wenn sie Antonis angesehen hétte, wire ihr sein zutiefst melancholischer
Augenausdruck aufgefallen. So spiirte sie nur, dass er ihre rechte Hand
zwischen seine Hénde nahm, die Warme seines Korpers zu ihr hiniiber-
stromte, wihrend er sprach: ,,Wir hatten eine solche Intensitdt des Unaus-
gesprochenen erreicht, dass es fiir mich unertréglich wurde. Im Laufe der
Tage, der Wochen war aus einem Flirt, einer zértlichen Zuneigung, einem
leichten Spiel, etwas sehr Ernsthaftes fiir mich entstanden. Wenn ich mor-
gens aufwachte, dachte ich als erstes an dich, beeilte mich, ja rechtzeitig
an der U-Bahn zu sein, dich nicht zu verpassen, es wurde fiir mich zu einer
Art innerem Gefiingnis des Nicht-Gelebten, des Verharrenden, der Angst-
lichkeit.*

Antonis blickte aus dem Fenster auf die Bdume des Innenhofes, wihrend
er weitersprach: ,,Leben heiflt fiir mich, zu spiiren, mich zu 6ffnen, den
tatsdchlichen Weg zu suchen, einen Menschen in allen seinen Facetten zu
erleben. Unsere wortlose Intensitét in der Entfernung dréngte nach Néhe,
mir schien der Kopf zu zerspringen vor lauter Nicht-Gesagtem, Nicht-
Gelebtem.*

Christa wusste, was er meinte: ,,Aber du bist doch ein hohes Risiko einge-
gangen, als du fortgeblieben bist!*

Antonis, der eben noch angespannt nach Worten gesucht hatte, lachte
befreit auf: ,,Nein! Wie konnte ich mir sicher sein, dass es dir ebenso ging
wie mir?*
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Er blickte iiber die Baume des Innenhofes.
,,Ich war mir sicher, wenn ich dir wichtig wére, wiirdest du mich finden.*
,,Du bist dir tatsdchlich sicher gewesen?*

,,Jal“ Antonis driickte ihre Hand fest zwischen seinen Héanden. ,,Zwischen
zwei Menschen findet doch kein Gliicksspiel statt, in dem ich blind einen
Einsatz wage nach einem metaphysischen Prinzip, das ich Gliick, Gott,
Zufall oder Schicksal nennen kann, dem ich die Entscheidung {iberlasse!
Zwischen zwei Menschen besteht doch eine aufeinanderbezogene Aktivi-
tat, die jeder fiir sich selbst gestaltet, selbst entscheidet. Wenn wir uns
begegnet sind, dann war es doch unsere eigene Entscheidung, aus den
Tausenden von Menschen, denen wir begegnen, einen besonders auszu-
wihlen. Ich dich und du mich.“

Antonis holte tief Luft, fliisterte beinahe: ,,Wenn mein Empfinden also
keine Einbildung war, dann wiirdest du mich finden. Es war kein Risiko
aus meiner Sicht. Oder hast du es dem Schicksal tiberlassen, mir zu be-
gegnen?*

,,Oh, Mann!“ Christa war durcheinander. Das Vertrauen, das Antonis in
ihr Wollen gehabt hatte, die Freiheit, der er sich ausgesetzt hatte, nein,
hatte er sich nicht, er war sich seiner ja sicher gewesen, ... Aber sie selbst,
hatte sie nur funktioniert, hatte sie gewollt ohne es zu wollen, ... Warum
hatte sie ihren planvollen, taglichen Weg verlassen, hatte verpasst, an der
gewohnten Station auszusteigen? Ja, es war richtig, sie war dann bewusst
zuriickgegangen, sie hatte es flir sich wissen wollen.

,,und wenn ich dich nicht gewollt hétte?
,,Warum stellst du theoretische Fragen?*

,,Weil ich, weil ich...” Christa wusste es selbst nicht. Hilfesuchend blickte
sie sich in der Kiiche um, als ihr Blick auf die Wandubhr fiel.

1¢¢

,,Antonis, ich muss dariiber nachdenken! Es ist schon zehn Uhr

,,und wir miissen uns planvoll auf den Arbeitstag vorbereiten?* ldchelte
Antonis zu Christa.

,Ja! Du bist schon fertig?, blickte sie ihn an und trank noch den letzten
Schluck Tee aus ihrer Tasse.
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HFertig? Womit?“
,Zur Arbeit zu gehen!* Dabei blickte sie ihm in das weile Gesicht.
,»Nein!*“ Antonis lachte leise: ,,So sehe ich immer aus.*

»Immer?* Christa runzelte fragend die Stirn und zog die Augenbrauen
zusammen, als wiirde sie nicht verstehen, was sie sah.

»,Ja, immer.“ Antonis machte eine kurze Pause, trank einen Schluck Tee.
,Ich bin Weiller. Es ist doch so, dass unter allen Lebewesen der mitteleu-
ropdische Mensch und das Hausschwein die dhnlichste Hautfarbung auf-
weisen: schweinerosa, pink. Und ...“, Antonis kriimelte mit seinem Friih-
stiicksbrot, das er in Gedanken zerbroselte, ,,betrachte doch bitte einmal
die mitteleuropéische, die eigentlich christliche Kulturgeschichte: Terror,
Unterdriickung, Machtkdmpfe und Kriege!*

Er hatte sich in einen unterdriickten Eifer geredet.

,»lch wére gerne als Albino geboren worden, als tatsdchlich Weiller, als
Unbefleckter, als Unschuldiger.*

Er verstummte.

»,Woraus ist es? Christa wunderte sich iiber sich selbst. Noch gestern
hitte sie niemals eine derart direkte Frage gestellt. Es musste die gerade
Art von Antonis sein, die ihr diese Unbeschwertheit gab.

Antonis kicherte: ,,Also, von Frau zu Frau verrate ich dir irgendwann
einmal das genaue Rezept! Dann wurde er wieder ernsthaft. ,,Ich habe
mir selbst eine Mischung zusammengestellt, die in ihrer Wirkung zwi-
schen Schminke und Maske liegt. Er rausperte sich. ,,Normale Schminke
wire als Schminke zu erkennen, sie verweist auf das, was sie verdeckt, das
wollte ich nicht. Die Maske dagegen will nichts vertuschen, ist aber ab-
weisend, da sie das Gesicht verdeckt und die anderen Menschen in sich
selbst belisst, in ihren Angsten, ihrer Neugier, ihrer Aggression. Das woll-
te ich auch nicht. Ich méchte bei mir bleiben diirfen und mich dennoch
nicht abschotten.*

,Aber ist es nicht provozierend aufféllig? Christa hatte das Gefiihl, dass
Antonis, so plausibel er auch alles erkldren konnte, irgendeine Begriin-
dung hatte, die er nicht duf3erte.
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Antonis tat so, als wiirde er heftig schliirfen, um ein provozierendes Ge-
rdusch zu verursachen. Dann stellte er die Tasse ab, stupste Christa mit
dem Zeigefinger auf die Nase und grinste sie an: ,,Tu mir einen Gefallen,
beantworte die Frage aus deiner eigenen Erfahrung.*

Christa dachte kurz nach.

,»Als ich dich das erste Mal sah, war es sehr ungewdhnlich, doch ich hatte
Scheu, zu dir hiniiberzusehen, weil ich es als unhofliches Anstarren emp-
funden hatte. Du hittest, zu Recht, drgerlich werden kénnen. Dann habe
ich mich daran gewdhnt, du warst halt jeden Morgen da, und ...

Antonis unterbrach sie voller Eifer: ,,Sichst du, deshalb ist deine Frage
nicht mit ja und nicht mit nein zu beantworten. Da ich darum weil3, fing
ich an, jeden Tag mit der gleichen Bahn zu fahren, zur gleichen Zeit an der
gleichen Stelle im gleichen Wagen zu sitzen. Die Menschen kennen mich
dann schon, lacheln, ich bin nach kurzer Zeit Bestandteil ihrer Normalitét
geworden. Ich bestitige ihnen damit, dass alles so ist, wie sie es gewohnt
sind.*

»Puh! Das hiefe ja, dass Respekt nicht nur aus dem Wissen um die Be-
dingtheit eines Menschen besteht, sondern auch aus dem Erleben einer
Gewohnheit!“

,,Ja, das meine ich, und das sind dann wieder die zwei Seiten der Medaille.
Auf der einen Seite kannst du dir schon die Freiheit schaffen, so zu leben,
wie du mochtest, Antonis hob spielerisch warnend den Zeigefinger:
»auch wenn es dafiir Grenzen gibt! ...“, dann wurde er wieder ernsthaft:
,--.indem du den anderen Menschen die Erwartungssicherheit gibst, dass
du so bist. Aber genau das wird dann wieder zur eigenen Konvention, in
dem genau das, was fiir dich erst Kampf um Toleranz des So-bin-ich be-
deutete, dann zum Zwang des So-hast-Du-zu-sein wird.*

,,Das ist mir nun zu theoretisch!*

,»Also, ein Beispiel: Du schldfst morgens immer sehr lange, da du noch bis
spét arbeitest. Holst dir also die Friihstiicksbrotchen immer erst gegen
zehn Uhr. Das fiihrt in der Nachbarschaft zum Gerede, weil es auffillt,
abweicht. Dann wird dir unterstellt, du seiest faul, arbeitsscheu, lebst in
den Tag hinein, usw. Du machst das nun jeden Morgen und die Menschen
gewohnen sich an diese RegelmédBigkeit, stellen sich darauf ein, fragen
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nicht, wie spét ist es, sondern ob du schon zum Brétchenholen gekommen
warst, es wird fiir sie zu einer akzeptierten Orientierung innerhalb ihrer
eigenen Normalitdt. Wenn du dann aus irgendeinem Grund einmal mor-
gens um sieben die Brdtchen holst, dann ist da sofort wieder Gerede, ob
etwas passiert sei, warum denn nun das, usw. Du hast ihre Erwartungssi-
cherheit irritiert.

,,uUnd wenn ich partout nicht in diese Zwinge hineinwill, meine Freiheit
nicht fiir die Normalitdt des gewohnlichen Respekts einer Erwartungssi-
cherheit hergeben will?*

,Dann kannst du das durchaus machen, aber du wirst erleben, wenn du
forderst, dass alles, was du tust, gleich giiltig zu sein hat, die Menschen
auch gleichgiiltig auf dich reagieren werden.*

Christa war aufgestanden, um den Tisch zu Antonis herumgegangen und
setzte sich auf seinen Schof3.

»Also ..., sie kiisste ihn, ,,werde ich..., sie kiisste ihn wieder, ,,dich jeden
Morgen...“, sie kiisste ihn wieder, ,,den wir zusammen sind..., sie kiisste
thn erneut, ,,als Zeichen...”, Kuss, ,,dass das Friihstiick zu Ende ist...*,
erneuter Kuss, ,,siebenmal kiissen ...“, und kiisste ihn zum siebtenmal.

»Aber, damit du nicht und damit ich nicht unter die Erwartungssicherheit
und damit auch in den Erwartungszwang geraten, dass das jeden Morgen
so ist, vielleicht...“, sie kiisste ihn, ,,...auch ein achtes Mal! Oder nur
zweimal, was heifit ..., sie busselte Antonis ab, ,,...ich nehme die anderen
alle wieder zurtick.*

Geduldig blickte Christa auf den Bildschirm. Sie horte zu, was ihr der

Instrukteur fiir den Scanner und dem Computer-Programm erléuterte.

Ermiidet strich sie sich eine Haarlocke aus der Stirn: ,,Es wird mir im
Augenblick etwas zuviel. Kénnen wir eine halbe Stunde Pause einlegen?*

,Ja, sicher, ich wollte auch schon fragen, wann wir eine Mittagspause
machen. Ich bin dann also in etwa einer halben Stunde wieder hier., sagte
er, hatte sich schon sein Jackett gegriffen und war aus dem Biiro ver-
schwunden.
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Christa blickte auf den Bildschirm. Der neue Scanner. Es war schon ver-
wunderlich. In allen vergangenen Monaten mit Antonis hatten sie beide
fiir sich viel voneinander angenommen. Antonis etwas von ihrer planvol-
len Weise, das Leben anzugehen, sie selbst hatte gelernt, mehr zuzulassen
als planvoll vorauszusehen war, bewusster zu werden, Planung als not-
wendige Struktur zu verstehen, nicht aber als alleiniges Prinzip anzusehen,
dem sich der Mensch unterzuordnen hatte. Ihre Entwiirfe verdnderten sich
im Laufe der Monate, versuchten, nicht nur professionell-architektonische
Prinzipien, ingenieurtechnische Regeln zu beachten, sondern sich immer
bewusster zu werden, dass Menschen in diesen Konstrukten arbeiten,
leben wiirden miissen.

Sie wusste, dass sie auf dem richtigen Weg war, doch das der Weg zu
einer groBeren Menschlichkeit ein Scanner fiir den Computer war, daran
hitte sie vor Monaten noch nicht gedacht.

Sie wiirde damit Fotografien in die Planungen integrieren konnen, die
Entwiirfe in die natiirliche Umgebung oder in die vorhandenen Baufronten
einplanen, sich mit leicht verinderbaren Variationen an die bestmogliche
Harmonie und Abstimmung anndhern kénnen. Wenn der Entwurf bisher
erst einmal umgesetzt worden war, sich dann herausstellte, dass der Bau
dort, wo er gebaut worden war, eigentlich nicht hinpasste, dann war es
schon zu spit, nicht mehr zu verdndern.

Die Klingel der Biirotiir lieB sie aus ihren Gedanken aufschrecken. Die
halbe Stunde war bereits vergangen.

Hastig wischte sie sich iiber die Stirn, ihre Gedanken ordnend, und 6ffnete
die Biirotiir, um den Instrukteur hineinkommen zu lassen.

»,Haben Sie vielleicht eine Fotografie mit dem Portrait eines Menschen?
Irgendeine, egal ob es die Oma oder ein Verwandter ist, wir konnen dann
ein bisschen Pop-Art in der Farbverdnderung iiben. Ich kann Thnen die
Behandlung von Feinstrukturen am besten an der grafischen Darstellung
der menschlichen Haut verdeutlichen.

Christa kramte wunschgemal in den Schubladen, aber wo, sollte sie im
Biiro ein Portraitfoto haben?

In der oberen Kramschublade vielleicht? Dort, wo alles hineinkam, was
keinen festen Platz in ihrem Biiro hatte, was sie nicht auf dem Tisch her-
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umliegen lassen wollte? Dort hinein hatte sie vor ein paar Tagen die Ab-
ziige deponiert, die sie mit Antonis an der Ostsee fotografiert hatte. Sie
hatten Hauser aus der Zeit der Jahrhundertwende fotografiert, jetzt fiel es
ihr wieder ein, sie hatte auch ein paar Schnappschiisse von Antonis foto-
grafiert. Sie hatten noch gelacht, ,,Stell' dich nicht vor die weile Wand,
dann bist du ja gar nicht zu erkennen!*, und Antonis hatte zuriickgelacht:
»Ah, ba! Das hier ist alles Schmuddelweif3! Ich bin das sauberste Weil3
deines Lebens!*

Sie nahm die Abziige aus der Papierhiille, facherte sie auf, um die Bilder
von Antonis zu finden, und reichte sie zu dem Instrukteur hiniiber: , Hier,
das wiren die einzigen Fotos, die ich hier habe. Aber sie sind wahrschein-
lich ungeeignet, nehme ich an?*

Uberrascht blickte der Scanner-Fachmann auf die Abziige. Mit einem leise
gemurmelten: ,,Vielleicht, woll‘n mal sehen®, hatte er bereits die Abdeck-
platte des Scanners angehoben, das Bild auf die Glasplatte gelegt, die
Abdeckplatte wieder geschlossen und zwei Tasten des PCs gedriickt: ,,Der
Scanner tastet jetzt mit seiner Sensorleiste das Bild ab und zerlegt es in
einzelne Bildpunkte, die auf dem Bildschirm dargestellt werden konnen.
Der Scanbereich wird insgesamt auf dem Bildschirm dargestellt und somit
auch das Bild in seiner relativen Grofe innerhalb des Scanbereiches.*

Auf dem Bildschirm wurde ein Rahmen sichtbar, in dem in der oberen
linken Ecke das Foto von Antonis zu sehen war.

,»Jie konnen jetzt das Bild auf die Gesamtfliche des Monitors vergrofern,
oder Ausschnitte definieren, die Sie zur weiteren Bearbeitung noch stirker
heraus vergrofern kdnnen.

Er driickte wieder nur wenige Tasten, wie von Geisterhand vergroBert,
fiillte das Bild von Antonis den ganzen Bildschirm aus.

Freundlich blickte Antonis sie an. Die Sonne warf harte Schlagschatten
iiber das schmale Gesicht. Ja, es war ein wunderschoner Sonnentag gewe-
sen, das weile Gesicht ihres Geliebten ldchelte vor dem kréftigen Griin der
Baume, dem dunklen Blau des Himmels.

,»Sie konnen jetzt Bereiche festlegen, in denen Sie zum Beispiel die Farben
verdandern wollen. Mit dem elektronischen Zeiger fuhr der Techniker an
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den &duBleren Gesichtskonturen von Antonis entlang. Sein Gesicht wurde
durch eine feine, gepunktete Linie eingerahmt.

,,Hier oben rechts, konnen Sie jetzt eine Farbentabelle aktivieren. Wéhlen
Sie eine Farbe aus...“, er klickte einen hellbraunen Farbbalken an, ,,...und
der markierte Bereich wird in die entsprechende Farbe umgewandelt.*

Schwupp, er hatte noch nicht ausgesprochen, war ein gut gebraunter Anto-
nis auf dem Monitor zu sehen. Christa hielt vor Uberraschung den Atem
an.

So also sah Antonis eigentlich aus. Auch wenn sie sein schmales weilles
Gesicht lieben gelernt hatte, in Naturfarben ist er auch ein gut aussehender
Mann, dachte sie stolz fiir sich.

,»die konnen jetzt mit der Bildvariation die Kontraste abschwichen.“ Der
Techniker erzeugte einen Kasten am oberen Rand des Bildschirmes, ver-
dnderte einen vorgegebenen Wert. Eine Folie schien iiber das Bild gezo-
gen werden. Wie ein Weichzeichner wurden die harten Konturen der
Sonnenzeichnung auf dem Gesicht von Antonis abgemildert.

,»die konnen allerdings auch die Konturen verstdrken, und...*, der Techni-
ker schien etwas zu suchen, sah den Sternen-Stab neben der Konsole des
Monitors liegen, nahm ihn hoch, zeigte damit auf das Gesicht von Antonis,
,wenn Sie Bildbereiche haben, die sehr schwach in der Durchzeichnung
sind und Sie vorwiegend in diesen hellen Bereichen...”, er deutete mit dem
Stab auf die Stirn, die Wangen von Antonis, ,,...eine bessere Zeichnung
haben wollen, dann konnen Sie auch den relativen Kontrast in diesen
hellen Bereichen stiarker herausholen.

Wieder erschien ein Feld am Bildschirmrand. Mit dem elektronischen
Zeiger veranderte der Techniker den Verlauf einer vorgegebenen Kurve.

,»,Wenn Sie jetzt die Eingabetaste driicken, wird das Bild in der vorgegebe-
nen Weise verdndert. Sie konnen damit Bilder in ihrem Kontrast und ihrer
Helligkeit aneinander angleichen, so dass nicht zu bemerken ist, dass...*

Christa horte nicht mehr auf die Worte des Technikers, der sich ihr zuge-
wandt hatte.
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Irritiert blickte sie auf das braungebrannte Gesicht von Antonis. Durch

den letzten Eingriff des Technikers hatte es sich drastisch verdndert.

Die glatte Hautoberflache sah aus wie die Mondoberflidche. Zernarbt,
zerteilt in Krater, einzelne Inseln mit glatten, andere mit zerrissenen Fla-
chen. Ein zerstortes Gesicht, in dem sich allein die hellen, frohlichen Au-
gen als Lebendiges behauptet hatten.

Der Techniker, der Christas Faszination bemerkte, hatte sich zum Bild-
schirm zuriickgedreht, sah das Bild von Antonis: ,,Ach, so! Das ist natiir-
lich zuviel des Guten! Nein, das ist sicherlich nicht der gewiinschte Effekt!
Es sicht ja aus, als ob die Gesichtshaut verbrannt ist. Das wire natiirlich
entstellend.

Wieder erschien die verdnderte Kurve auf dem Bildschirm. Er setzte sie
wieder in ihren urspriinglichen Verlauf zuriick. Eine feine Linie wischte
schrig iiber das Bild von Antonis, er sah wieder so braungebrannt aus wie
vorher, mit glatter Haut.

Der Techniker hatte den Stab, den er zwischen den Fingern gehalten hatte,
wieder neben die Tastatur gelegt: ,,Schlielich wollen wir eine schone
Wirklichkeit erzeugen und nicht etwas entstellen.*

Er wandte sich wieder an Christa: ,,Entschuldigen Sie, wenn ich Sie er-
schreckt habe. Soll ich das Bild so abspeichern?

Wortlos nickte sie.

Je langer sie auf das glidserne Bild schaute, desto mehr wurde es ihr zur
Gewissheit.

Der Techniker war gegangen. Christa hatte, nach einigem Zdgern, das Bild
von Antonis wieder aus dem Datenspeicher abgerufen, es auf dem Monitor
wieder sichtbar werden lassen.

Stunden waren vergangen. Das Neonlicht der Biirolampen spiegelte sich in
der Glasscheibe des Monitors.

Immer wieder hatte sie iiber die Kontrastverstiarkung, das Herausheben der
hellen Bildpartien die elektronische Darstellung des Bildes verdndert, hatte
versucht, zu verstehen, was sie sah.

Es sieht aus, als ob die Gesichtshaut verbrannt ist, hatte der Techniker so
nebenbei gesagt.
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Diese Bemerkung, so nebenbei gesagt, so beildufig, dass sie sich nicht
dazu gedufert hatte, ihr zugestimmt oder sie abgelehnt hatte, sie hatte sich
in Christas Gedéchtnis festgesetzt.

Niemals bisher hatte sie das weile Gesicht von Antonis in Frage gestellt.
So hatte sie ihn kennen gelernt, so hatte sie ihn lieben gelernt. Fraglos.
Jeder Mensch hatte seine Marotten, Antonis hatte eben diese. Fraglos.

Niemals wire sie auf die Idee gekommen, das, was er ihr erzéhlt hatte, in
Frage zu stellen. Warum hitte sie es auch tun sollen. Es hatte keinen An-
lass gegeben.

Jetzt gab es einen Anlass. Sie hatte ihn nicht gewollt, nicht gesucht, nicht
geahnt, dass sich etwas anderes unter der weilen Schminke verbergen
konnte, als eine normale Gesichtshaut, so, wie sich auch Frauen schmin-
ken.

Jetzt strebten Informationen zueinander, einzelne Bruchstiicke aus Verhal-
tensweisen, aus Erzéhlungen, die bisher unverbunden in der Erinnerung
verstreut geblieben waren und Christa versuchte, sich dagegen zu wehren.

Die Gedanken interessierte es nicht, was sie wollte. Sie suchten sich selbst
passende Bruchstiicke zusammen, setzten verstreute Puzzlestiicke zusam-
men, versuchten, einen stimmigen Zusammenhang herzustellen.

Antonis fuhr niemals mit einem Auto. Niemals. Bei verschiedenen Gele-
genheiten hatte sich diese Eigenart als umstindlich herausgestellt. Stets
achtete er darauf, dass noch 6ffentliche Verkehrsmittel fuhren, oder er fuhr
mit dem Fahrrad. Er nahm lieber in Kauf, eine Stunde zu Ful} zu laufen,
als mit einer Taxe zu fahren. Sie hatte respektiert, dass er diese unmoder-
ne, dkologisch erklérte Eigenart hatte. Sie tendierte auch dazu, hatte aber
nicht die Konsequenz, die Antonis realisierte, die sie schon allein deshalb
achtete.

Antonis rauchte nicht. Das fand sie immer sehr angenehm. Er meditierte,
um sich zu entspannen. Doch..., aber..., ohne ihr Zutun fligten sich die
Erinnerungsstiicke zu einer Frage zusammen. Antonis hatte Angst vor
offenem Feuer. Nicht nur vor Streichhdlzern und Feuerzeugen, er war vor
dem Gasherd in ihrer Kiiche zuriickgeschreckt. So gerne er auch kochte,
tat er es nicht auf ihrem Gasherd, nur auf seinem Elektroherd. Lagerfeuer
waren ihm ein Gréiuel. Sie hatte auch immer darauf verzichtet, Kerzen
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anzuziinden, nachdem sie sein offensichtliches Unbehagen bemerkt hatte,
in der Néhe einer brennenden Kerze zu sitzen. Warum?

Es sieht aus, als ob die Gesichtshaut verbrannt ist.

Konnte sie mit Antonis dariiber reden? Woriiber? Uber ihre Mutma-

Bungen? Uber die elektronischen Fihigkeiten eines Scanners, eines

Computers, in der Bildbearbeitung? Christa schreckte aus ihren Ge-
danken auf, als sie die Stimme von Antonis aus der Kiiche horte: ,,Magst
du noch ein Glas Wein? Oder willst du lieber schon schlafen?*

Er blickte in das Schlafzimmer hinein, in dem sich Christa miide auf dem
Bett ausgestreckt hingelegt hatte. Sie richtete sich halb auf.

,,Nein, lass uns noch einen Wein trinken und einen Augenblick auf dem
Balkon sitzen. Ich komme gleich.*

Der Balkonplatz, in der Nische, mit dem Dach aus Efeublittern, war ihr
Lieblingsplatz geworden. Normalerweise, wenn es bei ihr spiter geworden
war, fuhr sie in ihre eigene Wohnung. Heute hatte sie den weiteren Weg
zu Antonis fahren wollen.

,»War es sehr anstrengend bei dir im Biiro?*“ Antonis sah Christa besorgt
an. Das Licht der untergehenden Sonne hiillte ihr miides Gesicht in ein
warmes Licht.

,»,Ach weiit du, manche Tage haben es in sich. Ich habe den neuen Scanner
bekommen und der Techniker hat mir schon einiges erklért, aber manch-
mal denke ich, dass ich den ganzen technischen Kram nicht mehr verste-
he.*

Sie nippte an ihrem Weinglas. ,,.Die Elektronik bietet einem ungeahnte
Moglichkeiten... Thr Blick ruhte auf dem weiflen Gesicht von Antonis.
Vor ihr geistiges Auge schob sich das Bild, das sie auf dem Monitor gese-
hen hatte, das entstellte Gesicht und sie versuchte, diese beiden Bilder
miteinander zur Deckung zu bringen.

,,Warum starrst du mich so an?“
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Christa schreckte auf. ,,Entschuldige, das wollte ich nicht, ich muss wohl
doch miider sein, als ich dachte, oder verwirrter iiber das, was ich heute
alles lernen musste.*

Antonis beugte sich vor, beriihrte mit seinem Glas die Wolbung ihres
Weinglases und ein leiser schwingender Ton erklang. ,Frau Diplom-
Ingenieur wird’s schon klar bekommen!*

Christa starrte in die Spiegelung des weilen Gesichtes auf der gewdlbten
AuBenfldche ihres Weinglases.

.Sicher hast du recht, Antonis, aber fiir heute war es einfach etwas zuviel.
Sag mal, spiegelt sich mein Gesicht auch so verzerrt in deinem Weinglas?*

Antonis stellte sein Glas wieder auf den Tisch, sie amiisierten sich liber die
verzerrenden Spiegelungen in den gewdlbten Glisern, alberten miteinan-
der, indem sie mit dem Gesicht néher an die Wolbung der Gldser kamen
oder entfernter blieben und dabei Grimassen schnitten.

Es war eine lustige halbe Stunde, bevor sie den Balkon verlieBen, ihre
Korper sich beriihrten.

1 0 Langsam drehte Christa den Sternen-Stab, der immer noch neben
der Konsole des Computermonitors lag, zwischen den Fingerspit-
zen. Sie betrachtete den Stab, ohne ihn zu sehen.

Beinahe erschreckt hitte sie den Stab auf den Tisch geworfen, als ihr
bewusst wurde, dass sie den Zauberstab in der Hand hielt, den Antonis ihr
gegeben hatte, mit dem auch der Techniker gestern auf den Monitor ge-
zeigt hatte, mit dem das zerstorte Kratergesicht von Antonis sichtbar ge-
worden war. Sie hatte sich entschieden, das Bild zu 16schen, sie hatte sich
entschieden, einen Bilderrahmen fiir das Photo an der Ostsee zu kaufen, es
sich ganz bewusst auf den Tisch zu stellen: Das weille Gesicht: Das glatte
Gesicht: Nicht den erschreckenden Alptraum.

Mit entschlossener Konsequenz war alles so geschehen, wie sie es gewollt
hatte und lachelnd betrachtete sie das geliebte Gesicht in dem hellen Bil-
derrahmen, die Erinnerung an einen Tag, der nur fiir sie beide allein gewe-
sen war, einen gliicklichen Tag an der Ostsee.
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Das Klingeln des Telefons brachte sie wieder an ihren Schreibtisch zu-
rick. ,,Friedldnder, Architekturbiiro®, horte sie ihre eigene Stimme.

,»,Nun, Frau Diplom-Ingenieurin, wieder besser zuwege oder den Kampf
gegen den Computer verloren? Die Stimme von Antonis klang in ihrem
Ohr.

,»Ach, du Lieber, alles in Ordnung. Du hattest recht, dass ich es schon klar
bekommen wiirde.“ Christa fiihlte sich in ihrer Entscheidung bestétigt und
frohlich. Es war sehr selten, dass Antonis bei ihr anrief.

,,Wo brennt es denn, dass du anrufst?*

,lch wollte dich nur fragen, ob du heute Abend zeitig Schluss machen
kannst, oder ob es spater wird?

,»Heute Abend werde ich friith bei dir sein, sagen wir so gegen sieben.
Wire es dir recht?*

»Ja. In Ordnung.*
»,Warum fragst du?“

,,Jch habe eine Uberraschung fiir dich und da wollte ich wissen, ob wir
heute Abend zusammensein werden.*

,,Kannst du schon etwas verraten?‘

Amiisiert horte Christa das helle Lachen von Antonis: ,,Dann wire es ja
keine Uberraschung mehr. Aber...“, er schien nachzudenken, ,,...es hat
etwas mit Schmelzen von Gefrorenem zu tun.” Seiner Stimme war anzu-
horen, dass er sich einen SpaBl mit ihr machte.

,Mmh.“ Sie versuchte, zu raten. ,,Also, du kochst, und es gibt eine Eis-
bombe zum Nachtisch!*

,»Das hast du jetzt gesagt. Lass‘ dich iiberraschen. So gegen sieben Uhr
also. Bis dann.*

,,Bis dann, du Zauberer!“
Beide hatten gleichzeitig den Telefonhdrer aufgelegt.

Christa freute sich. Antonis hatte lustige Einfélle und vermutlich wollte er
sie erheitern, aufmuntern.
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1 1 Mit grofler Leichtigkeit war ihr der Tag vergangen. Unbeschwert,
beschwingt hatte sie sich auf den Weg zu Antonis begeben.

Als er ihren Schliissel im Schloss der Wohnungstiir horte, war er offen-
sichtlich zur Tiir geeilt. Er hatte ihr gedffnet und sie spielerisch wie der
kiinstlich radebrechende Oberkellner in einem italienischen Restaurant
empfangen. Ein weiles Tuch iiber dem Arm, verbeugte er sich leicht:
,Buona sera, signora, willkommen in die Ristorante von die Magier Anto-
nis!*

Er nahm ihr den leichten Schal ab, beugte sich zu ihr, kiisste sie zértlich im
Nacken am Halsansatz, fliisterte ihr ins Ohr: ,,Signora wiinschen eine
kleine tiisch fiir due persone?*

Strahlend war er einen Schritt zuriickgetreten, so dass Christa nur nicken
konnte, nahm sie an der Hand und fiihrte sie auf den Balkon.

»Antonis!*, konnte Christa nur fliistern: Vor ihrer geliebten Efeuecke war
ein kleiner Tisch vorbereitet, ein dunkelrotes Tischtuch, das weil3e Porzel-
lan mit dem feinen Goldrand, ein bunter Straufl aus Sommerblumen, die
sie so liebte, blitzende Weingldser, in denen sich, Christa blieb verwundert
stehen, in denen sich der Lichtschein von drei Kerzen brach, hell funkelte.

,,Antonis, das ist eine schéne Uberraschung!* Sie wollte sich umdrehen,
ihn umarmen, als sie ins Leere griff. Antonis war in der Kiiche am Wirt-
schaften.

etz dich doch bitte schon, ich bin auch gleich da.*

Sie horte das Geklapper von Schiisseln, das gleichmifBige Brodeln in
einem Topf.

Es sollte ihr recht sein. Sie kuschelte sich in ihre Ecke, als Antonis bereits
mit einer Flasche Sherry auf dem Arm auf dem Balkon auftauchte.

»Signora, eine kleine Aperitif?* Wortlos nickte sie.

Antonis zeigte ihr noch zuerst formvollendet das Etikett der ihr wohlbe-
kannten Flasche, beugte sich dann zum Einschenken zu ihr hiniiber. Das
sollte fiir Christa die Gelegenheit sein, ihn endlich zu kiissen.
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Antonis hatte es offensichtlich im Ansatz ihrer Bewegung bemerkt, richte-
te sich sofort auf, blickte sie iiberaus ernsthaft an: ,,Signora! Bitte keine
Schmusigkeiten mit die personale!*

Dann blickte er nach rechts und links, beugte sich verschwdrerisch zu ihr
hinunter, flisterte: ,,Aber wenn ich sie nach die essen noch zu amore fin-
den mochte..., hatte sich bereits wieder aufgerichtet, war verschwunden,
ehe Christa noch einen Mucks duflern konnte.

Voller Behagen nippte sie an ihrem Sherry, lie den Arbeitstag bewusst
ausklingen. Ihre Augen glitten entspannt {iber die Baume des Innenhofes.

Sie griff nach ihrem Glas auf dem Tisch. Das Funkeln der Tischkerzen in
den spiegelnden Fldchen des Glases hielt ihren Blick gefangen.

Das Funkeln der Kerzen? Warum hatte Antonis Kerzen auf den Tisch
gestellt? Er, der Kerzen mied, er, der alles vermied, in der Ndhe von offe-
nem Feuer zu sein, er hatte sich vorhin zu ihr heruntergebeugt, ganz nahe
neben den Kerzen, es schien ihn nicht gestort zu haben.

,,Es ist alles vorbereitet. Der Koch ist bereits gegangen!* Antonis stand in
der Balkontiir, zwinkerte ihr zu: ,,Nun sind wir unter uns.*

Mit zwei Schritten stand er neben ihr, beugte sich zu ihr herunter und sie
konnte ihn endlich kiissen.

“Madre mia, o sole mio,...”, Antonis richtete sich wieder auf: ,,Ich glaube,
der Koch ist doch noch nicht gegangen!*

,»Ach, du lieber Kindskopf! Was hast du denn gekocht?

,,Es wird nur ein kleines Menii fiir warme Sommerabende geben: Gurken-
suppe mit Tofu und Croitons, dann Saltimbocca alla romana, dazu Lo-
wenzahn auf Sojasprossen, zum Dessert Mousse au chocolat. Als Tisch-
wein einen wiirzigen aber leichten Trebbiano D'Abbruzzo mit wenig Séu-
re, Jahrgang 1992

Antonis war damit auch schon wieder in der Kiiche verschwunden, tauchte
einige Augenblicke spéter mit zwei Tellern wieder auf dem Balkon auf.

Christa genoss das Essen. Sie plauderten iiber den Tag. Es war ein Grund-
satz zwischen ihnen, wihrend eines guten Essens die Zutaten, die Zuberei-
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tung zu wiirdigen, indem keine ernsthaften Gespriche gefiihrt wurden, die
von dem Essen abgelenkt hétten.

SchlieBlich lehnte sich Christa zuriick: ,,Du héttest Koch werden kénnen,
Antonis. Du bist nicht nur ein Magier der Zauberei, du bist auch ein
Kiinstler der Kiiche.*

Antonis drehte den Stiel seines Glases zwischen den Fingern, er brachte
den Wein mit einer Drehung des Glases in Unruhe. Dann blickte er auf.
Christa sah einen ernsthaften Ausdruck in seinen Augen, den sie bisher an
ihm noch nicht gesehen hatte.

Er rdusperte sich: ,,Es gibt manches, was ich dir noch nicht erzihlt habe.
Dazu gehort auch, dass ich tatsidchlich eine Lehre als Koch abgeschlossen
habe und etwa zehn Jahre als Koch in Italien und Frankreich gearbeitet
habe.*

Christa richtete sich auf und wollte ansetzen, etwas zu antworten, als
Antonis ihre Hand ergriff, sie fest zwischen seine Hinde nahm.

,,Bitte, Liebes, lass mich reden. Es ist nicht so einfach fiir mich und wenn
du mich unterbrichst...“, ein ungliickliches Lécheln lie Christa schwei-
gen.

Antonis schien in Gedanken zu versinken.

,,Es war eine gute Zeit fiir mich. Ich habe gerne gekocht und es machte mir
SpaBl, immer wieder etwas Neues dazu zu lernen. So war ich stindig auf
der Wanderschaft, habe ein paar Monate hier und ein paar Monate dort
gearbeitet. Es war nie schwierig fiir mich, eine neue Stelle zu finden, gute
Koéche sind zum Gliick nicht so héufig, wie man es sich wiinschen wiirde.
Meine Gesellenjahre waren die reine Wanderschaft, meine Meisterjahre
hatten begonnen und ich war am fiiberlegen, irgendwo sesshaft zu werden,
nach Hause zuriickzukehren und ein eigenes Restaurant zu erdffnen, als
eine jahe Wende eintrat.*

Antonis verstummte. Er schien in Gedanken weit entfernt zu sein.

,,Ich war mit meinem Motorrad unterwegs, es war auf dem Weg von Nizza
nach Paris, es sollte meine letzte Arbeit als Angestellter sein, als..., ich bin
vielleicht zu schnell gefahren, vielleicht hatte ich auch zu wenig geschla-
fen..., ich sah nicht den Wagen, der auf der Landstraf3e iiberholte und mir
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entgegen kam..., unser beider Reaktion war zu spét. Ich habe es iiberlebt...,
man hat mich aus den brennenden Triimmern herausgezogen..., meine
Ledermontur und der flache Helm, den man damals trug, haben mich vor
den Flammen geschiitzt. Mein Gesicht ....*

Er schloss die Augen, holte tief Luft, griff nach seinem Glas, trank einen
Schluck, sah Christa an.

,,Du hast mich gestern Abend etwas gefragt. Auch wenn es nicht mit Wor-
ten war. Dein Blick war vielsagend, vieles fragend. Wie du mich anschau-
test, als wiirdest du versuchen, hinter die Weille meines Gesichtes blicken
zu konnen. Ich wusste, dass dieser Zeitpunkt irgendwann einmal kommen
wiirde, ich wollte ihn dich bestimmen lassen.*

~Antonis!“ Christa wollte versuchen, ihm zu erkldren, dass es zwar richtig
war, aber, gestern war es noch wichtig, heute war es egal.

Antonis schiittelte stumm den Kopf.

Er umfasste ihre Hand, stand auf, bedeutete ihr, mit ihm zu kommen.
Christa war widerstrebend, war neugierig zugleich. ,Etwas Gefrorenes
wiirde schmelzen’ hatte Antonis ihr als Uberraschung angekiindigt.

Er fiihrte sie in sein Schlafzimmer, schaltete das Licht am Schminktisch an
und wandte sich wieder zu ihr.

,.Bitte setz dich neben mich.“ Er selbst zog sich einen zweiten Stuhl heran,
setzte sich mitten in das helle Licht der Gliithbirnen, zog eine Dose zu sich
heran, die am Rand des Schminktisches stand, nahm ein Papiertuch aus
der daneben stehenden Pappschachtel.

,,Ich war einige Monate in einer Spezialklinik fiir Verbrennungen. Es ist
ein langwieriger und schwieriger Weg und erfordert mehrere Operationen,
Haut zu transplantieren.*

Mit sicheren, gelibten Bewegungen hatte er mit dem Papiertuch Creme aus
der Dose mit Abschminke entnommen, sie auf sein weilles Gesicht aufge-
tragen. Dann nahm er ein zweites, trockenes Tuch, begann, sich die Creme
aus dem Gesicht zu wischen.

Atemlos betrachtet Christa im Spiegel, wie unter der weillen Schicht hell-
braun, rosa, weillliche Haut sichtbar wurde. Mit sicheren Bewegungen
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griff Antonis ein neues Papiertuch, blickte Christa durch den Spiegel
hindurch an.

,,Ich hatte Angst bekommen. Angst vor Flammen und Feuer. Wenn ich nur
in die Ndhe eines Gasherdes kam und das leise Gerdusch des ausstromen-
den, verbrennenden Gases horte, bekam ich sofort Schwei3ausbriiche. Als
Berufskoch arbeitetest du aber, bis auf wenige Ausnahmen an Gasherden.
Aber was soll es, meine Laufbahn als Koch war beendet. Ich war berufs-
unfdhig geworden.*

Antonis nahm ein neues Tuch, schloss die Augen und begann, diec weilie
Schicht um die Augen herum zu entfernen.

,,Und wenn ich dann aus der Klinik nach drauflen ging und die Menschen,
denen ich begegnete — sie starrten mich an, als wire ihnen Frankensteins
Ungeheuer begegnet — war ich in Gefahr, lebensunfdhig zu werden.*

Er nahm ein weiteres Tuch, entbloBte seine Nase, seine Wangen mit lang-
samen, geiibten Bewegungen von ihrer weilen Schutzschicht.

,»Als ich in Depressionen zu versinken drohte, gastierte ein Zirkus in der
Néhe der Klinik...*, der Blick von Antonis glitt in weite Entfernung, ,,Cir-
cus Barelli nannte er sich, auch wenn der Inhaber Hans Schroder hieB3...,
noch in der Erinnerung musste Antonis still ldcheln, ,,und ich freundete
mich mit dem Weilclown an. Alles, was ich in der Klinik an Hilfestellun-
gen in Schminktechnik nicht annehmen wollte, von ihm lernte ich mich zu
schminken, lernte, andere Menschen zum Lachen zu bringen, lernte, wie
sich Menschen freuten, wenn sie mich sahen.*

Antonis griff nach einem letzten Papiertuch, um auch seinen Hals von der
weiBlen Schicht zu befreien.

»Nach zwei Jahren Lehrzeit, die ich mit Barelli auf Wanderschaft war, bin
ich dann doch sesshaft geworden.” Er drehte sich zu Christa. ,,Und dann
bin ich dir begegnet.*

Christa sall bewegungslos neben Antonis. Sie hatte sich kaum auf seine
Worte konzentrieren konnen. Gebannt war sie mit ihren Augen den Bewe-
gungen seiner Hand gefolgt, war versucht, ihm die Papiertiicher aus der
Hand zu nehmen, wie eine Mutter ihrem Kind, ihm zu helfen, war ver-
sucht, aufzuschreien, zu flistern: Hor’ auf, Geliebter! Ich will dich so! So,
wie du warst!, blieb stumm, kam nicht an gegen die Ruhe, mit der Antonis

157



Carsten Frerk: Mdnner’

ein Papiertuch nach dem anderen der Pappschachtel entnahm, die weille
Schicht entfernte.

Antonis betrachte Christa fragend: ,,Ich hoffe, ich erschrecke dich nicht zu
sehr. Er nahm ihre Hand und fiihrte sie an seine Wange, liachelte die Frau
seiner Liebe bittend an.

Vorsichtig bewegte Christa ihre Finger, strich iiber seine Gesichtshaut,
iiber die dunklen und hellen Flecken, iiber die glatten, iiber die raueren
Partien.

Sie schloss die Augen, iiberliel sich dem Spiirsinn ihrer Fingerspitzen. Sie
spirte keine Narben, keine Krater, auch eine Patchworkdecke hat ver-
schiedene Muster und ist dennoch insgesamt eine glatte Oberflache.

Dann sah sie Antonis wieder an. Die verschiedenen Farbungen, die Partien
zueinander verursachten dennoch einen zerstorten Eindruck.

,,Christa!* Antonis fliisterte es beschworend: ,,Schlie” die Augen, bitte.*

Beftreit schloss sie die Augen, horte das schleifende Gerdusch der Porzel-
landosen auf der Marmorplatte des Schminktisches, das Papier rascheln,
spiirte, wie Antonis die Arme bewegte, verharrte, sich nach vorne beugte,
wieder zuriicklehnte. Dann rausperte er sich: ,,So! Nun kannst du mich
bitte anschauen!*

Unwillkiirlich musste sie ldcheln. Thre Befiirchtung fand keinen Anhalts-
punkt. Antonis hatte sein Gesicht hellbraun geschminkt. Etwas unge-
schickt, etwas ungleichmaBig.

,Vielleicht darf ich dir ein paar Tipps geben?* Behutsam beriihrte sie
seine Wange, verrieb vorsichtig eine Stelle oberhalb des Wangenkno-
chens, an der das Braun deutlich dunkler erschien.

,Ich habe auch gerade bemerkt, dass ,natiirlich® zu schminken erheblich
schwieriger ist, als das Weilgesicht“, pflichtete Antonis ihr erleichtert bei,
beruhigt, dass der entsetzte Ausdruck aus Christas Augen verschwunden
war.
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1 Noch lange hatten sie zusammen auf dem Balkon gesessen. Anto-

nis hatte aus seinen Wanderjahren erzihlt. Christa hatte ihm voller

Freude zugehort, ihn reden lassen, hatte iiber seine lustigen Erleb-

nisse mit ihm gelacht, immer von der Angst begleitet, dass die entsetzli-
chen Gesichter seines Gesichtes vor ihrem inneren Auge auftauchten.

Die Dunkelheit des Abends auf dem Balkon war Schutz fiir sie gewesen.
Sie brauchte sich nur auf ihr Gehor zu konzentrieren. Der weiche Schein
der Kerzen hiillte alles in ein mildes, warmes Licht, bis die Nacht ihr Tuch
des Vergessens iiber sic beide ausbreitete.

Der helle Sonnenschein in ihrem Biiro reflektierte sich in der Glasscheibe
des Bilderrahmens, mit dem sie das weille Gesicht von Antonis einge-
rahmt hatte.

Christa betrachtete den dunklen Monitor ihres Computers, ihr Blick ver-
weilte wieder auf dem Foto des frohlichen Tages an der See. Miide lehnte
sie sich zuriick

Das Bild des Monitors, das verbrannte Gesicht, das weille Gesicht, das
hellbraune Gesicht, sie war verwirrt.

Ohne es zu wollen, formte der Stift, den sie in der Hand hielt, auf dem
Papier vor ihr, Buchstaben, Worte.

Antonis, Liebster! Auf dem Bildschirm, das Gesicht deines Gesichtes, ich
habe dir nicht davon erzéhlt, ein Schreckensfilm im Fernsehen. Doch es
war nicht irgendein Schauspieler. Du warst es. Dein Gesicht war es, ver-
brannt, zerstort. Es hat mir die Sprache genommen. Es hat mich verstum-
men lassen. Ich habe dir nicht davon erzdhlen konnen. Ich muss meine
Worte wiederfinden. In mir. Bei mir selbst.

Wenn ich dein liebes Gesicht sehe, schiebt sich ein Schirm davor, ob ich
es will oder nicht. Ich kann mich nicht dagegen wehren. Ein zweites Ge-
sicht. Dein elektronisches Gesicht. Ich hatte entsetzliche Furcht, es konnte
dein wahres Gesicht sein.

Dieses Bild hat sich bei mir eingebrannt. Ich muss mich davon befreien,
um dich wieder sehen zu konnen, um bei dir sein zu konnen. Ich muss
Abstand zu mir selbst gewinnen.

Ich brauche Zeit. Ein paar Tage. Vielleicht.

Bitte verstehe mich. Deine Christa.
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Sie schob den Brief beiseite. Erleichtert blickte sie auf die Buchstaben.
Wurde nachdenklich, setzte ein zweites Mal an.

Ist es meine Schuld? Warum habe ich das Bild genommen, warum nicht
ein anderes? Ich hatte keines. Es war ein Zufall. Warum bist du auch im-
mer mit diesem verdammten weilen Gesicht herumgelaufen? Hattest du
kein Vertrauen zu mir?

Entschlossen legte sie den Stift beiseite, faltete den Brief sorgfaltig, nahm
einen Briefumschlag, steckte den Brief in die Hiille, verschloss ihn,
schrieb die Adresse von Antonis darauf.

Ein Fahrradkurier brachte den Umschlag schon eine halbe Stunde spiter
zu ihrem Geliebten. Antonis sollte nicht warten.

1 3 Oft blickte sie in den kommenden und vergehenden Tagen auf ihre
Uhr. Die Zeit verging umso langsamer, desto hiufiger sie zur Uhr
blickte.

Er meldete sich nicht. Nicht telefonisch, nicht schriftlich, nicht durch
irgendein Zeichen. Nichts.

HieB es, dass er es stillschweigend akzeptierte, oder bedeutete es, dass er
sich gekrinkt fiihlte, sich in ablehnendes Schweigen hiillte?

Christa drgerte sich, nicht geschrieben zu haben: Ruf’ mich bitte an! oder
etwas dhnliches, thm zu sagen, dass sie mit ihm reden wollte.

Thre Unruhe verstirkte sich, fiillte immer mehr Raum ihres Denkens,
machte sie arbeitsunfahig, sie wollte es schlieBlich wissen.

Neunzehn Uhr. Eigentlich war er um diese Zeit normalerweise zu Hause.
Das Freizeichen im Telefonhorer krallte sich unbarmherzig in ihren Ge-
horgang. Immer wieder wiéhlte sie die Telefonnummer. Um einundzwan-
zig Uhr griff sie sich ihre Jacke, verlieB die Wohnung, fuhr zu ihm.

In den Fenstern seiner Wohnung war kein Licht.

Voller Fragen nestelte sie an ihrem Schliisselbund nach dem Wohnungs-
schliissel seiner Wohnung, zégerte, nein, es war richtig, ja, es war notwen-
dig, schloss auf, tastete nach dem Lichtschalter in der Diele, ein unbehag-
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liches Gefiihl tiberkam sie, entschlossen driickte sie auf den eckigen Schal-
ter.

Unwillkiirlich hatte sie befiirchtet, die Wohnung konnte leer sein: Ausge-
raumt, verlassen.

Erleichtert hangte sie ihre Jacke an einen Haken der Garderobe neben der
Wohnungstiir, ging durch die Raume. Alles war so, wie sie es kannte, bis
auf etwas, was ihr auffiel, sie zu begreifen versuchte, nicht erkldren konn-
te.

Die Wohnung war aufgerdumt wie immer. Aufgerdumt, wie Antonis es
schétzte. Er war sehr ordentlich, eben aufgerdumt, aber, sie stutzte, zu sehr
aufgerdumt.

Langsam wurde ihr bewusst, was sie bereits bemerkt, aber nicht verstan-
den hatte. Alle personlichen Dinge von Antonis waren nicht mehr da. Thr
fiel ein, dass er die Wohnung mdbliert gemietet hatte. Die wenigen per-
sonlichen Dinge, die er aus seinem einzigen Koffer ausgepackt hatte,
waren nur Details gewesen. Details, die nun fehlten. Wenn..., sie wollte
nicht weiterdenken, dann miissten auch seine Schminkutensilien am
Schminktisch im Schlafzimmer fehlen.

Sie fehlten. Auf der Marmorplatte lag nur ein Brief, ein offener Zettel
daneben. Sie erkannte ihre eigene Handschrift auf dem Briefumschlag,
drehte ihn um, er war noch verschlossen, nahm das offene Blatt vom Tisch
auf und begann zu lesen.

Liebste Christa!

Nun bist du endlich gekommen, um die Verschlusssache abzuholen. Wenn
wir miteinander reden konnen, warum schickst du mir einen verschlosse-
nen Brief?

Ich habe drei Tage gewartet. Heute habe ich die Wohnung gekiindigt,
meinen Koffer gepackt und bin wieder unterwegs. Bitte gebe deinen
Schliissel beim Hausmeister ab, er ist informiert, dass du vorbeikommst.
Ich gehe nach Frankreich, setze meine Reise fort. Falls du mich suchst, so
wirst du mich finden.

Dein Multadeus.

P. S.: Suche nicht in der AuB3enwelt, vertraue auf die Innenwelt. []

161



Carsten Frerk: Mdnner’

162



Carsten Frerk: Mdnner’

Der Ring

Bei dem Lesen antiker Mythen stiefs ich auf einen Traum, einer in vielen
Variationen immer wiederkehrende Fihigkeit oder ist es ein Wunsch oder
vielleicht vielfache Realitiit? Von den alten Griechen, bis iiber die Nibe-
lungensage hin zu zeitgendssischen Hollywood-Filmen?

In der Frage, ob es melancholisch werden soll oder in hellerem Licht
bleibe, habe ich mich fiir die bessere Variante entschieden.

Das weille Kreuzfahrtschiff war wihrend der Nacht auf der Reede vor
Anker gegangen.

Die Héndler mit antikem Krimskrams hatten ihre Stinde schon frithmor-
gens aufgebaut — Amerikaner! —, dass verhief} fette Beute. Nur wenige
Touristen waren so ungebildet und gutgldubig wie sie und, das Wichtigste,
sie zahlten mit richtigen Dollars.

Nach dem Friihstiick wiirden die ersten an Land iibergesetzt werden. Das
waren die Neugierigsten, die Besten, denen etwas am leichtesten anzudre-
hen war: sie wollten das Besondere. Sie sollten es bekommen.

,Hier der Herr!*
Stephanos musste sich ins Zeug legen.

Auf dem Tisch lagen nur die wenigen Dinge, die er auf der Hochebene
gefunden hatte, wenn er am Nachmittag die Schafe hiitete. Desto besser
musste er den Kunden die unglaublichsten Geschichten erzdhlen, um seine
Gelegenheitsware teuer anzubieten.

Nur einer der Touristen des Kreuzfahrtschiffes war an seinem staubigen
Tisch stehen geblieben.

Gelangweilt schob er die Scherben und Kachelreste auf die Seite, drehte
sie, die Riickseite zu priifen.

,,und das hier?*
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Der manikiirte Zeigefinger des dicklichen Mannes deutete dabei auf ein
Wolltuch am Rande des Tisches, in dem offensichtlich etwas eingewickelt
war.

Hinter dicken Brillengldsern betrachtete ein gelangweilter Blick den tiber-
raschten Stephanos.

Er musste schlucken.

In das Tuch hatte er heute Morgen den Ring gewickelt, den seine Grof3-
mutter ihm mitgegeben hatte, damit er ihn im Dorf zum Schlosser brachte.
Der Ring sollte enger gemacht werden, damit die Enkelin ihn tragen konn-
te.

Grofmutter hatte ihn bereits von ihrer Grofmutter bekommen und so
wanderte der Ring durch die Generationen, von der GroBmutter zur Enke-
lin. Keiner wusste, wie alt der Ring war. Einen besonderen Wert hatte er
nicht.

Stephanos legte seine Hand iiber das Wolltuch: ,,Ein Erbstiick, nicht zu
verkaufen.*

,,Was auf dem Tisch liegt, ist im Angebot. Ich mochte es sehen. Bitte!*

Nun gut, wenn dieser dickbrillige Amerikaner mit der protzigen Kamera
vor seinem Bauch, es unbedingt sehen wollte... Stephanos nahm das Woll-
tuch hoch und hob die iibereinander liegenden Schichten des Stoffes lang-
sam auseinander.

Der Ring war deutlich alt. Die Patina hatte die Goldauflage unter einer
stumpfen Schicht matt werden lassen und die flache, dunkelrote Ringplatte
war mit feinen Kratzern {iberzogen. Dem Amerikaner schien er dennoch
zu gefallen.

., Wie alt?“
. Wer wird es wissen? Sehr alt.
Irgend etwas Besonderes damit?*

Stephanos schloss kurz die Augen, es war einen Versuch wert. GroBmutter
wiirde ihrer Enkelin einen schoneren Ring kaufen kdnnen, als diesen alten
verschrammten, der hochstens zwei Dollar wert war.
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,Einhundert Dollar ist das Minimum!*

Er hatte es lauter gesagt, als er gewollt hatte, sich selber Mut zuzuspre-
chen, diesen unverschdmten Preis zu fordern.

,,Wie alt?*
Stephanos schluckte.

Jetzt musste er dranbleiben: ,,Man sagt, es sei der Ring des Hirten
Gyges..., von dem Platon berichtete...

,,Platoon?*

1¢¢

,,Platon. Ein alter Grieche
., Wie alt?“
»Sehr alt!“
,,und dieser Giiges, oder wie immer der hie37*

,Er soll nach einem Erdbeben in einer Felsspalte diesen Ring gefunden
haben und wenn ein Mensch den Ring aufsetzt und die Platte nach innen
dreht...*“ Stephanos hatte, wiahrend er sprach, unter seinem Tisch gekramt,
um eine Broschiire zu suchen, in der abgedruckt war, was Platon dariiber
geschrieben hatte. Er hatte nicht bemerkt, dass der Dickbéuchige bereits
den Ring iibergestreift und seinen Worten folgend, die Platte gedreht hatte.

,»Ver...I" Stephanos hatte sich wieder aufgerichtet. Wo war dieser ver-
dammte Amerikaner? Es kam nur selten vor, dass Touristen die Héndler
beklauten, und so schnell konnte der doch gar nicht verschwinden: ,,Haltet
den Dieb!“

Die Héndler und die Touristen an den anderen Stdnden blickten iiberrascht
auf, als die Stimme des schreienden Stephanos so plotzlich tiber den Markt
schallte.

Am meisten iiberrascht war Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois. Er stand
immer noch vor dem Verkaufstisch von Stephanos, der empdrt um seinen
Tisch herum auf die Marktgasse gesprungen war, nach rechts und links
blickte, ob er diesen verdammten Dieb noch erwischen konnte — was wiir-
de GroBmutter sagen!
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,,Hat jemand einen Mann gesehen, mit Bauch und dicker Brille, ein weifles
Hemd und einen Fotoapparat vor dem Bauch, der eben noch an meinem
Tisch stand?*

Alle zuckten mit den Schultern, so sahen viele aus.

Jimmy Conelly stand nur eine halbe Armeslidnge von Stephanos entfernt.
Sein Atem hitte ihn erreichen kénnen, wenn er nicht {iberrascht die Luft
angehalten hitte.

Stephanos drehte sich zu ihm um und Jimmy Conelly ldchelte entschuldi-
gend; er hatte dem jungen Griechen keinen Schreck einjagen wollen.

Mit einem Schritt seitwirts konnte er gerade noch verhindern, dass Ste-
phanos gegen ihn rannte, als der die Marktgasse hinunterlief, nach ihm zu
suchen.

War dieser Grieche plétzlich blind geworden?

Nein, dazu rannte er viel zu schnell, und auch die anderen Héndler und
Touristen hétten doch sehen miissen, dass er immer noch vor dem Ver-
kaufstisch stand!

Das konnte nur heiflen, er selbst... Er konnte es iiberpriifen...

Mit wenigen Schritten war auf der anderen Seiten der Marktgasse, neben
dieser hochndsigen Lady aus Baltimore, die dort mit ihrem Mann die
antiken Scherben musterte und sich gerade gebiickt hatte.

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, holte tief Luft und kniff ihr fest, aber
durchaus zartfiihlend, in eine runde Arschbacke ihres dicken Hintern.

»John...I Errdtend hatte die Lady aus Baltimore sich aufgerichtet und die
Hand ihres Mannes umfasst. ,,Nicht hier! fliisterte sie leise.

Der Ehemann aus Baltimore blickte sich verwundert um; so kannte er
seine Frau gar nicht. War es das Fluidum Griechenlands, dass seine sonst
so sprode Frau errotete?

Er versuchte sich zu erinnern, wie viele Jahre es her war, dass sie ihn zum
letzten Mal in dieser Tonlage, errétend, ,,John* genannt hatte?

Frohgemut erwiderte er ihren Héndedruck.

166



Carsten Frerk: Mdnner’

Jimmy Conelly grinste. Seine Vermutung stimmte also. Er war unsichtbar
geworden, als er diesen verdammten Ring gedreht hatte.

Einhundert Dollar wollte dieser dumme Grieche haben?

Wie aus dem Nichts lagen zweihundert Dollar auf dem Tisch des griechi-
schen Nachmittagshirten und Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, legte zur
Beschwerung noch einen der schweren Scherben auf die Scheine, damit
der staubige Wind den Hirten nicht um seinen Verdienst brachte.

Jimmy musste nachdenken.

,Da! — Nein! — Ja, da!! — Nicht doch!* Der Handler auf der anderen Seite
der Marktgasse rieb sich verwundert die Augen. Vor dem Tisch seines
Freundes Stephanos meinte er den dicklichen Mann gesehen zu haben,
nach dem Stephanos so lauthals geschrieen hatte.

Nur einen Sekundenbruchteil, dann war der wieder weg, wieder da und
wieder fort. Der Hindler rieb sich die Augen, besal3 er plotzlich die Gabe
des zweiten Gesichtes?

Jimmy Conelly hatte gedankenverloren den ungewohnten Ring an seinem
Finger gedreht.

Das auf- und ab juchzende Geschrei des Héndlers am gegeniiberliegenden
Stand veranlasste ihn sofort, das Drehen des Ringes zu beenden.

Er schloss die Hand zu einer Faust, damit er die Ringplatte auf der Hand-
flache spiirte und sich nicht aus Versehen sichtbar drehte.

Manches Mal hatte er als Kind davon getrdumt, sich in Luft auflésen zu
konnen, wenn seine Mitschiiler ihn als ,Schweinchen Dick’ oder ,Dick-
brille’ gehinselt hatten oder seine schiichternen Anndherungsversuche von
den Médchen mit Blicken beantwortet worden waren, die ihm immer die
Schamesrote in sein pausbickig rundes Gesicht getrieben hatten.

Notgedrungen hatte er eine Unauffilligkeit entwickelt, dass andere Men-
schen ihn manches Mal {iberhaupt nicht mehr wahrnahmen.

Glucklich war er damit nicht.

Das Schicksal meinte es nun offensichtlich gut mit ihm. Sollte er der
hochnisigen Lady aus Baltimore noch einmal in den runden Hintern knei-
fen? Es wiirde ihm gut tun und ihr schien es doch auch zu gefallen!
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Ein harter Schlag traf ihn unvermittelt am Schienbein. Ein alter Mann
stand neben ihm und blickte verwundert auf den Stil seines Reisigbesens,
mit dem er die Gasse fegte. Der Besen hatte dem Widerstand von Jimmy
Conellys Schienbein nachgegeben, sich vom Stil geldst und in den Staub
gelegt.

Wihrend Jimmy Conelly unvermittelt einen Satz zur Seite gehiipft war,
schimpfte der alte Marktfeger miirrisch mit dem Besen: ,,Verdammtes
Ding! Willst wohl nicht mehr arbeiten und legst dich einfach in den Staub!
Nichts da. Wir haben noch zu tun!*

Er nahm den Reisigbesen auf und rammte den Stil in die Mitte des Biin-
dels. Dann fegte er mehrmals hart iiber die Pflastersteine, als wolle er dem
Besen zeigen, wer hier der Herr der Arbeit sei. Zufrieden fegte er schliel3-
lich weiter.

Jimmy Conelly hatte sich gerade auf einen Holzschemel gesetzt, sein
schmerzendes Schienbein zu reiben, als er unvermittelt wieder aufsprang;
eine Biuerin mit auffallend breiten Hiiften in einem blauen Arbeitskleid
mit schwarzer Schiirze, mit einem groen Blumenkorb am Arm, wollte
sich gerade auf ihn setzen.

Beinahe hitte er emport: ,,He, Sie!™ gerufen, bevor er seinen Schof3 vor
dem breithiiftigem Gewicht in Sicherheit brachte, als ihm noch rechtzeitig
einfiel, dass Holzschemel nicht reden und die Béduerin gar nicht hatte
sehen konnen, dass er bereits auf dem Schemel saf3.

Er wiirde sich einen ruhigen Winkel suchen, wo er ungestort nachdenken
konnte.

Stephanos war schwer atmend an seinen Verkaufstisch zuriickgekehrt
und versuchte, sich liber verschiedene Dinge klar zu werden.

Erstens, sollte man keine Liigengeschichten erzdhlen, wenn sie der Wahr-
heit entsprachen.

Zweitens, der Ring war fort und der unsichtbare Amerikaner mit ihm.

Drittens, GroBmutter wusste offensichtlich um die Fahigkeit dieses alten
Ringes. Sie war immer so verstdndig und wusste intuitiv um seine kleinen
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Geheimnisse, von wegen intuitiv, was er an seiner Mutter so sehr vermisst
hatte.

Viertens, wenn er sich zu Hause sehen lassen wollte, musste er diesen
Ring wieder bekommen.

Fiinftens, er musste es allein versuchen, denn wie sollte er jemandem
davon erzdhlen.

Sechstens, er musste diesen Amerikaner finden. Es musste ein Amerikaner
sein. Nicht nur sein Aussehen und das Auftauchen zusammen mit dem
Kreuzfahrtschiff — auch die zweihundert Dollar auf seinem Tisch waren
eindeutig.

Schnell packte er seine wenigen Habseligkeiten zusammen, kniillte das
leere Wolltuch in die Hosentasche, stellte den Tisch und sein Biindel bei
einem Freund unter und war schon auf dem Weg zum Hafen, zum Kai,
dorthin, wo die Beiboote des Kreuzfahrers ihre Passagiere an Land entlie-
Ben.

Wenn der Amerikaner von diesem Schiff gekommen war, dann musste er
auch wieder hinauf.

Er wiirde warten.

Jimmy Conelly lief der Schweill von der Stirn und die Riickenfurche

hinunter. Sein weiles Hemd klebte ihm am Korper. Die engen Strafien

der Altstadt waren voller Menschen und seine Absicht, locker und
unbeschwert, unbeachtet und ungezwungen dahin flanieren zu konnen,
hatte sich als schweifltreibender wie schmerzhafter Irrtum herausgestellt.

Nach den ersten blauen Flecken, die von den Stéen und Tritten her rihr-
ten, die ihn unvermutet und unbeabsichtigt getroffen hatten, musste er sich
wie eine Schlange durch die Liicken zwischen den dahin flanierenden
Menschen hindurchwinden, immer auf der Hut, dass ein Kind, ein Boten-
junge, ein eiliger Passant oder einer der vielen StraBenkéter nicht durch
die gleiche Liicke hindurchwitschen wollten wie er selber.

Schwer atmend hatte er sich an einem Laternenpfahl festhalten und ausru-
hen wollen, als zwei Ménner, die Plakate an den Lichtmasten befestigten,
ihn beinahe mit der Stelltafel an den Laternenpfahl gebunden hatten.
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SchlieBlich wurde ihm klar, dass er auf der Strafle gehen musste. Ging er
auf dem Biirgersteig mit dem Hauptstrom der FuBBgéinger, musste er immer
gewahr sein, dass plotzlich irgendjemand von hinten durch die Liicke
hindurch wollte, die er selber war.

Ging er gegen den Strom, dann war zwar das von hinten gestof3en zu wer-
den kaum zu befiirchten, doch das stindige Schléngeln und Gehiipfe den
nichtsahnend entgegenkommenden Geradeausgehenden auszuweichen,
iiberanstrengte seinen gerundeten Korper iiber die MaB3en schwitzend.

Also, auf die Straf3e.

Aufatmend holte er tief Luft, dic nahen Autoabgase missachtend, und
sprang schon zwischen die parkenden Autos zuriick. Das Pedal eines
Fahrrades hitte beinahe seine Hose aufgerissen. Nun erledigte das die
StoBstange des parkenden Wagens, an der er unbeholfen springend hingen
geblieben war.

Jimmy Conelly war den Trénen nahe und wusste nicht weiter.

Hier fand er keinen ruhigen Winkel — er musste auf das Schiff zuriick; dort
in der Kabine war er geschiitzt vor Menschen, die ihn nicht sehen konnten,
vor Kindern, Botenjungen, Hunden, Plakatstellern, Fahrrddern und Autos,
vor Kniiffen und Geschléngel.

Nur wenige Schritte weiter sah er einen Taxistand.

Die Fahrer hatten in der schwiiler werdenden Tageshitze alle Tiiren ihrer
Taxis gedffnet, um frische Luft durch den Innenraum facheln zu lassen.

Vorsichtig driickte sich Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, an den par-
kenden Autos entlang, immer nach hinten blickend, ob kein Fahrrad kam,
und musterte schlieBlich die offenen Taxis. Das letzte schien ithm am
geeignetsten.

Unter Vermeidung jeden Gerdusches, sehr langsam und vorsichtig beweg-
te er sich auf den Riicksitz.

Der im Halbschlaf dosende Fahrer hinter dem Steuer hatte offensichtlich
nichts bemerkt.
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Leise, fast unhorbar fliisterte Jimmy Conelly ihm eindringlich ans Ohr:
»Zum Hafen. Dorthin, wo die Passagiere des Kreuzfahrtschiffes ausgela-
den werden!*

Der Taxifahrer schreckte auf, blickte noch verschlafen auf seine Uhr und
stieg dann aus.

Wihrend er um den Wagen herumging, die Autotiiren zuknallte, rief er
den Kollegen gidhnend zu: ,,Also, hier ist heut’ anscheinend nichts los. Ich
fahr ‘mal runter zum Hafen, vielleicht kann ich ‘n paar Amis abstauben!*

Jimmy Conelly unterdriickte ein Aufschnaufen, das ihn hitte verraten
konnen und schloss erleichtert die Augen.

Die Fahrt dauerte nicht lange, aber immerhin reichte es, dass er etwas zur
Besinnung kam, auch wenn der Taxifahrer einen Stil fuhr, der ihn an den
Rand der Ubelkeit brachte.

SchlieBlich hielt das Taxi mit quietschenden Reifen am schmalen, langen
Landungssteg, an dem die Beiboote des Kreuzfahrers anlegten.

Unwillkiirlich duckte sich Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois; er hatte den
wartenden Stephanos sofort erkannt.

Stephanos war ungeduldig. Auch wenn er scheinbar gelangweilt am
Geldnder lehnte, griibelte er iiber Verschiedenes nach.

Erstens, dass der Kreuzfahrer erst am niachsten Tag wieder ablegen wiirde.
Zweitens, dass er am Nachmittag auf die Hochebene musste, um die Scha-
fe zu hiiten.

Drittens, dass er ununterbrochen bis zum Ablegen des letzten Beibootes
warten musste.

Viertens, ob es eine Moglichkeit gab, dass er den von ihm Gesuchten nicht
erkannte - es sahen tatsichlich viele so dhnlich aus.

Fiinftens, ob der Dieb des Ringes - dazu hatte er sich inzwischen entschie-
den, denn was waren schon zweihundert Dollar gegen die Moglichkeit,
unsichtbar zu sein - unbemerkt an Bord gehen konnte.

Sechstens, er konnte niemand anderes damit beauftragen, denn nur er
wiirde eine Chance haben, den Mann zu erkennen, sichtbar oder unsicht-
bar.
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Unruhig richtete er sich auf und blickte sich suchend um. Irgendetwas
schien ihm in der Ndhe zu sein, was ihn betraf. Auler dem Taxi, das quiet-
schend zum Halten gekommen war, hatte sich jedoch nichts verandert.

Aufmerksam musterte er noch einmal die Schlange der wartenden Passa-
giere, die an Bord wollten und auf das Beiboot warteten. Nein, sein Mann
war nicht dabei.

Vorsichtig peilte Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, {iber die Innen-
kante der hinteren Wagentiir.

Der junge Grieche brachte seine Pliane durcheinander.

Auch wenn er das Problem hitte 16sen kdnnen, wie er aus dem Taxi her-
auskam — im Augenblick stand der Fahrer neben der offenen vorderen Tiir
und blickte dem ankommenden Beiboot entgegen — er konnte nicht ein-
fach, wie von Geisterhand, eine der hinteren Wagentiiren 6ffnen, sich
hinten in der Schlange der Wartenden einreihen und wieder sichtbar wer-
den. Dann hétte der junge Grieche ihn sofort erkannt.

Unsichtbar bleiben ging aber auch nicht, da er in dem Gedringe der
Passagiere keinen Platz hatte, weder auf dem Landungssteg noch auf dem
engen Beiboot. Er hitte auch nicht gewusst, wie er an den beiden Matro-
sen vorbeikommen konnte, die jeden Passagier aus dem Boot hinaus- und
hinein halfen und so eng standen, dass er auch keine Chance hatte, als
Letzter hindurchzuschliipfen.

Auf allen Vieren?

Seine Uberlegungen wurden durch eine Lady unterbrochen, die eindeutig
auf das Taxi zusteuerte.

Die Meeresbrise lielen die bunten Orchideen des Kleiderstoffes ihren
schlanken Korper umwinden.

Eilfertig stand der Taxifahrer schon an der hinteren Tiir, um den Wagen-
schlag zu 6ffnen.

Der Impuls von Jimmy Conelly kam zu spét.

Von den fiinf Sekunden, die er Zeit gehabt hitte, durch die offene Wagen-
tiir zu verschwinden, konnte er nur die letzten beiden Sekunden nutzen,
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sich moglichst eng in die entgegengesetzte Ecke der hinteren Sitzbank zu
driicken.

Die Lady lieB sich in die Polster des Riicksitzes fallen und wéhrend der
Fahrer um das Taxi herumeilte, blickte sie sich leicht indigniert um. Das
Taxi roch penetrant nach Mannerschweifl und die Polster der Riicksitze
waren schon so ramponiert, dass sie in dem Sitz neben ihr noch deutlich
die Arscheindriicke des letzten Fahrgastes erkennen konnte.

Ziigig kurbelte sie die Fensterscheibe herunter, um wenigstens den
SchweiBigeruch verfliegen zu lassen.

Auf den fragenden Blick des Taxifahrers hin gab sie nur die kurze Anwei-
sung: ,.Die wichtigsten Sehenswiirdigkeiten. Zwei Stunden. Dann ein
gutes Restaurant am Meer.*

Der Fahrer nickte, eine gute Fuhre, und das Taxi setzte sich langsam in
Bewegung.

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, schluckte. Die Lady neben ihm war
Mrs. Dartmore, die junge Witwe eines Stahlmagnaten.

Das leichte Orchideen-Sommerkleid und so nah, wie er neben ihr sal3,
hatte er, auch aus seiner Ecke heraus, einen guten Einblick in ihr Dekolle-
té, das so nah auch den Rand der mit feiner Spitze besetzten weilen Un-
terwésche sichtbar werden lief3.

Der Fahrtwind lieB nicht nur den wiirzigen Geschmack des Meeres in das
Taxi hineinstromen, er trug auch den zarten Parfiimgeruch von Mrs. Dart-
more zu ihm hiniiber.

Jimmy Conelly musste ein nervoses Auflachen unterdriicken, als er un-
vermittelt daran dachte, was passieren wiirde, wenn er den Ring drehen
wiirde und plotzlich neben ihr sichtbar werden wiirde? — Er wiirde sich
hiiten, an dem Ding zu drehen, lehnte sich zuriick, sich seiner Nase und
threr Néhe iiberlassend, seiner Phantasie, er wirde tatsdchlich mit ihr
sichtbar in diesem Taxi sitzen.
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Kaum merkliche Bewegungen auf dem Nebensitz lieBen ihn wieder

die Augen 6ffnen. Mrs. Dartmore war es anscheinend wérmer gewor-

den. Sie beobachtete im Riickspiegel, ob der Fahrer immer auf die
Stral3e blickte, schob dann den Rocksaum weiter und weiter nach oben, sie
trug auch einen weilen Slip, und war gerade dabei, ihre Nylonstriimpfe
vom Strumpthalter abzukndpfen und abzustreifen.

Jimmy Conelly schluckte trocken, als sie so nah, direkt neben ihm, die
Verschliisse ihrer Strumpfbander 6ffnete und den diinnen Strumpf an den
langen, immer nackter werdenden Beinen, langsam hinabrollte.

Auf der Haut des Oberschenkels leuchtete unverschimt die Tatowierung
einer roten Rose.

Jimmy Conelly tauchte ein Bild der Erinnerung auf, wie er als Zwdlfjéhri-
ger seiner &dlteren Cousine zugeschaut hatte, wenn sie sich abends auszog.

Allerdings war er damals durch das Schliisselloch geschiitzt und es war
eine stabile Tiir zwischen ihnen gewesen.

Jetzt sal er schutzlos neben dem nackten Rosenschenkel und den
Strumpthaltern.

Unschliissig, ob er jetzt peinlich beriihrt die Augen schlielen sollte oder
neugierig weiter hinschaute, wurde er dem Widerstreit enthoben, als sie
den Rocksaum wieder leichthin {iber die Knie schob und die Striimpfe in
ihrer Handtasche verstaute.

Als Kompromiss hatte Jimmy seine Brille abgenommen, so dass ihm alles
unschérfer erschien, und sie neben sich auf das Sitzpolster gelegt.

Erstaunt betrachtete Mrs. Dartmore die Brille neben sich, hob sie hoch und
wollte gerade den Fahrer darauf aufmerksam machen, ob ein Fahrgast
etwas vergessen hatte, als sie sich entschied, die Brille kommentarlos
wieder zuriickzulegen.

Undeutlich, wie er es sah, sa} Jimmy sofort ein trockener Klof3 im Hals. Er
hatte nicht gewusst, dass alle Dinge nur so lange unsichtbar blieben, wie
sie ausschlieflich mit ithm Kontakt hatten! Hastig griff er nach seiner
Brille, die sofort im Nichts verschwand.

Die Lady, die eben noch fragend die Brille betrachtet hatte, dachte nach.
Uber ihrer Nasenwurzel bildete sich eine feine Falte und unauffillig betas-
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tete sie die Stelle, wo eben noch die Brille gelegen hatte, blickte suchend
auf den Boden des Taxis, fasste wie nebenbei zwischen die Sitz- und
Riickenpolster. Die Brille blieb verschwunden.

Die feine Falte iiber der Nase verstirkte sich zu einem Stirnrunzeln.

Dann kniff sie die Augen zusammen und &ffnete ihre Handtasche. Mit
einer spielerischen Bewegung legte sie wie unabsichtlich ihre kunstseide-
nen Striimpfe neben sich.

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, der sich noch weiter in seine Ecke
zuriickgezogen hatte, stiilpte seine Unterlippe {iber die Oberlippe. Sie
wollte also etwas ausprobieren. Ein Spiel?

Ohne weiter zu iberlegen, griff er nach den beiden Striimpfen, die nun
nicht mehr zu sehen waren.

Die Lady schien nicht iiberrascht zu sein.
,Zeus!“, sagte sie laut, und leise: ,,Zeige dich mir!*
Jimmy erstarrte. Wer, zur Holle, war dieser Zeus?

,,Nein, meine Dame, das ist der Tempel des Poseidon!*, lie der Taxifah-
rer von vorne vernehmen und der Wagen hielt.

Jimmy spiirte ihre tastende Hand zielgerichtet auf seiner Hose.

Mrs. Dartmore war nicht blod und hatte wiahrend des Verschwindens ihrer
Striimpfe genau gesehen, wie sich die Polstereindriicke neben ihr bewegt
hatten.

,,Bis gleich!“, fliisterte sie.

Damit hatte sie die Wagentiir gedffnet, stieg aus und ging ein paar Schrit-
te, um den Tempel des Poseidons besser betrachten zu konnen.

Der Taxifahrer erklarte.
Jimmy war sich unschliissig.

Die offene Wagentiir war eine Aufforderung, der er sich nicht verweigern
konnte. Er rutschte iiber die Polster des Riicksitzes seitwérts und stand
drauBlen. Erst jetzt bemerkte er, dass das Taxi weit auBerhalb der Stadt
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gehalten hatte. Sie standen auf einem Parkplatz neben der Straf3e, oberhalb
des Meeres, unterhalb dieses Poseidontempels.

Das Interesse der Lady im Sommerkleid — mit weiller Spitzenunterwische,
einer titowierten Rose auf dem Oberschenkel und ohne Striimpfe — fiir
diesen Poseidon war nur kurz; sie strebte zuriick zum Auto.

Jimmy Conelly seufzte erleichtert auf, als das Taxi wieder auf die Strae
einbog. Mein lieber Schwan! Da haste noch einmal Gliick gehabt!

Mrs. Dartmore blickte sich suchend um.
Sollte er winken?
Nein, entschied Jimmy, sie wiirde ihn sowieso nicht sehen.

Befreit kletterte er die Felsen zum Strand hinunter, setzte sich in den Sand
und zog die Schuhe aus.

Erst jetzt bemerkte er den langen Riss in seiner Hose — den vom Kotfliigel,
als er dem Pedal ausgewichen war. Gleichgiiltig zuckte er mit den Schul-
tern. Ist doch egal wie Schiet, wenn’s nur niemand sieht!

Er stopfte seine Striimpfe in die Schuhe, knotete die Schniirsenkel zusam-
men und wanderte langsam durch den Sand.

Er hatte keinen Grund hinter sich zu blicken, schlieBlich war das hier
kein Biirgersteig.

Falls Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, hinter sich geschaut hétte, wéren
ihm die FuBabdriicke im Sand aufgefallen, die genau von der Stelle aus-
gingen, an der er den Strand betreten hatte und die er nun als FuBspur
hinter sich lieB3.

»Schuhgrofe 431

,,Und bestimmt ein Mann, so tief wie die Eindriicke sind.*
,,Ganz frisch.

,,und allein!*

,,Der Kerl miisste eigentlich noch zu sehen sein!*
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»Wenn’s ein Tourist ist, dann hat er bestimmt eine Kamera, die wir ge-
brauchen konnen.

,,Er kann erst da vorne bei den Bdumen um die Ecke sein!*
Eilig folgten sie der frischen Spur.

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, horte ihre Stimmen néher kommen, er
sah ihre Blicke, die wie Jagdhunde einer Spur im Sand folgten, die bei ihm
endete.

Wohin sie wohl fiihrte?
Vor ihm war keine FuB3spur.

Langsam dédmmerte es Jimmy Conelly - es waren seine eigenen Fuf3ab-
driicke.

Er war allein.

Die beiden Spiirhundblicke verhieBen nichts Gutes, die Kniippel, die sie
bei sich trugen, noch weniger.

Frither strandeten hier immer wieder Schiffe, von denen lieB es sich gut
leben, heuer strandeten hier nur noch Touristen.

Egal, Beute war Beute.

Ohne irgendetwas davon zu wissen, drehte sich Jimmy Conelly um und
spurtete los. War es ein Grundinstinkt des Menschen, sich bei Gefahr zu
einem Baum zu fliichten?

,,Ab hier ist er gelaufen!*

»Er muss ganz nahe sein. Der feine Sand rieselt noch in die Abdriicke
zuriick!*

Unter dem Baum blieben sie abrupt stehen, als wéren sie dagegen gelau-
fen. Die FuBlabdriicke endeten hier plotzlich.

,,Der kann sich doch nicht in Luft aufgelost haben!*
,,Hast du eine andere Erklarung?*

,,Vielleicht war es Zeus?*
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,»Ach was! Und was soll ich heute Abend meinem Médchen mitbringen?*

Jimmy Conelly wurde es allméhlich auf seinem Ast zu bunt. Schon wieder
dieser verdammte Zeus.

Er wiirde schon noch herausbekommen, wer das war.

Aber erst einmal konnte dem Manne geholfen werden. Er nestelte die
Striimpfe der Lady aus seiner Tasche und lieB sie fallen, dem Burschen
mitten ins Gesicht.

1¢¢

,,Holla, dem Himmel sei Dank
,,und ich? Verdammt, ich will eine Kamera!*

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, hatte nicht die Absicht, stundenlang
auf diesem Ast zu sitzen, also trennte er sich schweren Herzens von seiner
Kamera.

Erleichtert sah er, wie die beiden Strandriduber die Spur zuriickliefen. Er
konnte nicht ahnen, dass er gerade den Mythos des Wunschbaumes in der
Poseidonbucht ins Leben gerufen hatte.

Die ersten beiden Strandrduber wurden zwar irre daran, dass ihre Wiinsche
spéter nicht mehr von dem Baum erfiillt wurden, was den Volksglauben
aber nur darin bestérkte, dass sie Gottvater Zeus tatsdchlich einmal begeg-
net waren.

Jimmy Conelly saf} auf seinem Ast, wartete und iiberlegte, was dieser
Ring ihm Positives gebracht hatte.

Seine Bilanz, mehrere blaue Flecken, ein verschwitztes Hemd, eine zerris-
sene Hose, die Kamera fort, die unerreichbare Mrs. Dartmore, die an sei-
ner Hose fingerte und ihn fiir diesen verdammten Zeus hielt. Nun gut, auf
der Habenseite konnte er verbuchen, dass er inzwischen ein paar Kilo
abgenommen hatte und der Lady aus Baltimore in den Hintern kneifen
konnte, allerdings, und das war wieder negativ, sie hatte ihren Mann dafiir
angeldchelt.

Irgendetwas machte er verkehrt.

Er musste anscheinend planvoller und umsichtiger vorgehen.
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Als erstes drehte er die Ringplatte nach auBlen sichtbar und kletterte vom
Baum.

Die zusammengeknoteten Schuhe iiber der Schulter, verschwitzt und mit
zerrissener Hose war er fur alle sichtbar kein lohnendes, ein kameraloses
Strandgut.

Er fasste seine Erfahrungen zusammen: Auch wenn er unsichtbar war,
man konnte ihn riechen und anfassen, er verursachte Eindruck, Mann und
Frau hielten ihn fiir Zeus. Uberhaupt dieser Zeus, er wiirde das kléren.

Wenn er schnell vorankommen wollte auf dem Biirgersteig, musste er
sichtbar sein. Wenn er unsichtbar war, dann blieben oder wurden nur die
Dinge unsichtbar, die ausschlielich mit ihm Kontakt hatten.

Dann war da noch das Problem mit dem jungen Griechen, der ihm den
Ring nicht hatte verkaufen wollen und der nun am Landungssteg wartete.

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, wischte sich den Schwei3 von der
Stirn und aus dem Nacken.

Der Weg war anstrengender, als er angenommen hatte.

Zum Plan: Als erstes wiirde er seine Haare schwarz farben lassen, von
wegen dem jungen Griechen am Landungssteg, dann brauchte er ein Bad
und eine neue Hose. Hunger hatte er auch, Durst sowieso.

Es brauchte seine Zeit.

Jimmy Conelly wurde sich langsam dariiber klar, dass FuBBmairsche sich in
einer anderen Zeitdimension als Autofahren bewegten und fiinfzehn Minu-
ten mit dem Auto drei Stunden zu FuBl bedeuteten - die Pausen zu Fuf}
nicht eingerechnet.

In der Vorstadt entschied er sich, nach dem dritten nervenden

Klaffangriff von StraBenkdtern, den Ring wieder auf unsichtbar um-

zudrehen. Der lange FuBmarsch hatte ihn seinen Plan, entsprechend
der Gestimmtheit seines Stammhirnes, umdrehen lassen. Erst essen und
trinken, danach Sauberkeit und Kleidung, spater dann Haare farben.

In der Toilette eines kleinen Restaurants drehte er die Platte des Ring nach
aullen, ging in das Restaurant zurlick, setzte sich an einen Tisch und be-
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stellte nach einem Blick auf die unverstindliche Speisekarte — in den
Vorstiddten waren die Speisekarten nicht zweisprachig — mit Hénden und
Gesten das gleiche, was am Nachbartisch gegessen und getrunken wurde.

Der Wirt brachte das Gewiinschte und betrachtete ihn misstrauisch. Nicht
nur, dass er diesen Gast nicht ins Restaurant hatte hereinkommen sehen,
die zerrissene Hose und iiberhaupt der ramponierte Zustand von Jimmy
Conelly, und dann dieses Bestellen mit Handen und Gesten. Der Mann
war ihm verdéchtig.

Vielleicht einer dieser Alt-Hippies aus Deutschland, die in Griechenland
herumlungerten und kein Geld hatten.

Hitte Jimmy Conelly die Gedanken des Wirtes lesen konnen, der Vermu-
tung, er sei Deutscher, hétte er entschieden widersprochen.

Die Annahme, dass er kein Geld habe, stimmte entschieden, als er beim
selbstverstindlichen Herausziehen seiner Brieftasche ins Leere griff. Er
musste sie irgendwo unterwegs am Strand verloren haben, oder im Taxi?

Jimmy war sich seit der Zeit, als er vom Baum heruntergeklettert war,
dartiber im Klaren gewesen, er musste planméafig vorgehen. Er konnte der
peinlichen Situation nur entgehen, wenn er so hinausging, wie er hinein-
gekommen war.

Zur Tarnung bestellte er noch einen Kaffee, um sich dann auf die Toiletten
zu verziehen.

Der Wirt roch Lunte.

Er schickte sofort seinen Sohn um das Haus herum, damit er dort aufpasse,
dass der Fremde sich nicht, ohne Bezahlung, durch eines der Fenster ver-
driickte. Er selbst postierte sich neben der Tiir zum Lokal.

Nach fiinf Minuten wollte er es wissen. So lange konnte ein normaler
Mensch doch nicht brauchen!

Er riss die Tiir auf, stiirmte zu den Méannerklos und blieb wie angewurzelt
stehen. Alle drei Tiiren standen offen, alle Fenster waren verschlossen. Er
drehte sich auf dem FulBe um, stiirmte zu den Frauentoiletten, dasselbe.

Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, kam sich beschissen vor. Das war
eindeutig Zechprellerei gewesen, was er eben getan hatte.
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Er, der gute, anstindige Jimmy, auf den seine Mutter bisher immer stolz
hatte sein konnen und der zu Hause in der Sonntagsschule predigte. Er
wiirde es ihr nicht erzdhlen kénnen.

1 Scheppernd rollte eine zerbeulte Blechdose iiber den Biirgersteig,
von der nur Jimmy Conelly wusste, dass es nicht der Wind war, der
sie ins Rollen gebracht hatte.

Nicht nur, dass er die Zeche geprellt hatte, auch die schamhaften Minuten,
als er hinter der Tiir zu den Toiletten hatte warten miissen, bis sie von
aullen gedffnet wurde, sie waren ihm sehr widerwartig.

Dieser verdammte Ring musste zu einer Zeit erfunden worden sein, als es
noch nicht so viele Tiiren in den Hausern gab und man durch die offenen
Tore und Portale einfach hindurchmarschieren konnte - wenn man un-
sichtbar war. Durch diese verdammten Tiiren wurde jede Bewegung sofort
bemerkt.

Aber egal, was geschehen war, das konnte er auch nicht mehr dndern. Und
nun, ohne Geld?

Ach was, dachte er sich, wenn ich schon ein Zechpreller bin, warum nicht
auch noch ein Dieb?

Unentschlossen stand er vor dem Schaufenster eines Bekleidungsgeschéf-
tes. Der Stil war zwar nicht der, den er gewohnt war, aber er brauchte eine
saubere Hose und ein frisches Hemd.

Vor der Glastiir zogerte er.

Der elektronische Bewegungsmelder, der seine Anwesenheit sehr wohl
bemerkt hatte, 6ffnete die Tiir.

Jimmy Conelly trat unwillkiirlich einen Schritt zurtick.

Die Tiir schloss sich wieder.

Jimmy trat zdgerlich einen Schritt néher, die Glastiir schwang wieder auf.
,,Verdammt, Eurydike!*

Jimmy horte die Stimme des Ladenbesitzers bis auf die Straf3e.
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,Ich habe dir doch schon vorher gesagt, dass diese modernen Tiiren ein
Blodsinn sind! Kein Kunde will eintreten und diese blode neue Tiir macht
immer auf und zu, als wolle sie durch ihr Hin- und Hergewedele eine
Kundschaft anlocken, die gar nicht da ist!*

Jimmy konnte dem Zusammensto mit dem Ladenbesitzer nur knapp
ausweichen. Er hatte sich immer noch nicht daran gewohnt, dass er sich
zwar selber sehen konnte, aber fiir die anderen Menschen unsichtbar blieb.

Der Ladenbesitzer war unvermutet vor die Tiir geeilt und starrte nun mit
zornigen Blicken auf den Bewegungsmelder oberhalb der Tiir, als wolle er
ihn zur Ordnung ermahnen oder ihn verstehen, warum er die Tiir aufglei-
ten liel, wenn sich davor nichts bewegt hatte.

Jimmy war durch das zur Seite springen aus dem Konzept gebracht. Hatte
er sich erst in Ruhe verschiedene Hosen anschauen wollen, griff er sich
jetzt aus dem nichsten Regal zwei Hosen vom Stapel und legte noch zwei
Hemden auf die Hosen.

Seine Technik war ausgezeichnet, denn das Anheben der Dinge musste
sehr schnell geschehen, um die Phase des Ubergangs zur Unsichtbarkeit
auf einen Sekundenbruchteil zu reduzieren und unterhalb der Wahrneh-
mungsschwelle zu halten.

Bei den Socken zogerte er. Nein, das war nicht nétig. Unterwésche? Er
verschob die Entscheidung, als der Ladenbesitzer direkt auf ihn zusteuerte
— wie er meinte.

War es das schlechte Gewissen eines Amateurdiebes oder das langsamere
Reagieren des GroBhirns, wenn das Wissen, dass der Ladenbesitzer gar
nicht auf ihn direkt zukommen konnte, von dem Sehen und dem Empfin-
den, es sei aber so, liberdeckt wurde? Es wurde ihm zu eng, er musste aus
dem Geschéft hinaus, auf die Strafle.

Tief atmend drehte er sich erst nach fiinfzig Metern um. Der Ladenbesitzer
war wieder zur Tiir, diesmal sehr flink, als sie sich wieder grundlos 6ffne-
te, wie er meinte, doch Jimmy konnte sich nicht des Eindruckes erwehren,
als wiirde er ihn verfolgen und auf frischer Tat stellen wollen.

Nun sah er den Mann vor seinem Laden stehen und gestikulieren. Der
erhobene Arm mit geballter Faust sollte dem elektronischen Bewegungs-
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melder offensichtlich nichts Gutes verheilen, wenn er seine Spirenzien
nicht sofort beendete.

Der Ladenbesitzer war im Laufe der folgenden Tage davon iiberzeugt,
man miisse mit Bewegungsmeldern nur wie mit Menschen reden, damit
sie funktionierten — die Tiir 6ffnete sich weder an diesem und keinem der
weiteren Tage ohne Grund — es hatte also geholfen, wie er meinte.

1 1 Je weiter Jimmy Conelly in die Stadt hineinwanderte, desto mehr
belebten sich die Biirgersteige. In dem geschiitzten Winkel eines
Parks zog er Hose und Hemd aus — unwillkiirlich blickte er sich

um, ob auch niemand guckte — und streifte sich die neue Kleidung iiber.

Seine Befiirchtung, die neue Hose kdnnte zu eng sein, erwies sich als nicht
zutreffend.

Die alte zerrissene Hose lief er in einer Miilltonne verschwinden und in
einer Wegkurve mit groB8en Biischen drehte er kurzerhand die Ringplatte
sichtbar.

AuBler ein paar Vogeln, die erschreckt aufflatterten, hatte es niemand
bemerkt.

Er fiihlte sich sichtbar erleichtert, dass die anderen Fulgédnger nun auf ihn
Riicksicht nahmen, klemmte sich die zweite Hose und das Hemd unter den
Arm und trollte sich frohlich pfeifend.

Bevor er die zerrissene Hose wegwarf, hatte er die Taschen kontrolliert
und noch zwei zusammengefaltete Zehn-Dollar-Scheine gefunden; fiir den
Frisor wiirde es reichen.

Es war nicht einfach, dem griechischen Frisor zu erklédren, dass er nur die
Haare gefarbt haben wollte.

Nach einigen Unverstindlichkeiten, der Frisor hielt ihm die Schere entge-
gen, dann Shampoo, Jimmy schiittelte immer den Kopf, dann einen Kata-
log, Jimmy deutete immer auf die Schwarzhaarigen, egal ob Mann oder
Frau, und griff sich dann selber in die Haare, hatte der es schlielich be-
griffen, wusch, farbte, frisierte etwas, trocknete. Jimmy hétte sich nicht
wiedererkannt, wire er nicht selbst dabei gewesen. Er gefiel sich zuse-
hends.

183



Carsten Frerk: Mdnner’

Die restlichen Dollars gab er fiir einen preiswerten Reisefiihrer aus und es
reichte gerade noch fiir den Kaffee, den er gerade trank.

1 Stephanos hatte zur gleichen Zeit, ohne es selber schon zu wissen,

seine Nachmittagsarbeit als Hirte verloren. Wie hétte er auch vom

Landungssteg weggehen konnen? Er hatte sich entscheiden miis-

sen. Da er mit seiner Gro3mutter weiter in Frieden leben wollte, musste er

diesen Ring wiederhaben, den Amerikaner finden, also bleiben: Zumindest
bis Mitternacht, wenn das letzte Boot zum Kreuzfahrtschiff hiniiberfuhr.

Bis acht Uhr am néchsten Morgen hatte er dann Pause, dann kamen die
ersten Boote vom Schiff wieder heriiber.

Er wiirde heute Nacht mit seinen Freunden beraten.
Nur, dass ihm etwas gestohlen worden war.

Von dem Ring wiirde er schweigen.

1 3 Jimmy Conelly aus Detroit, Illinois, nippte an seinem Kaffee und
dachte nach. Zufillig war er beim Blattern durch den Reisefiihrer,
im Kapitel Geschichte, bei dem Wort ,Zeus’ hingen geblieben.

Er blickte in die untergehende Abendsonne und war erstaunt, beim Zeus!

Mrs. Dartmore aus dem Taxi kannte also offensichtlich diese Geschichten
um den griechischen Géttervater, der sich unsichtbar machen konnte oder
sich in verschiedener Gestalt, vom Sonnenregen bis zum Stier, erfolgreich
den Frauen ndherte. Warum nicht auch einer Mrs. Dartmore?

Als allein reisende Dame, attraktive junge Witwe, die alle beobachteten,
stand sie stindig unter Kontrolle, und, dessen war er sich nun sicher, sie
hatte Lust.

Er sah die Orchideen ihres leichten Sommerkleides vor seinen Augen und
rieb sie sich dann, sie saf} tatsdchlich ein paar Tische weiter. Er musste
eine ganze Weile gelesen und nicht aufgeblickt haben, sie zahlte gerade.

Hastig klappte Jimmy Conelly das Buch zusammen, legte die restlichen
zwei Dollar auf den Tisch und stand ebenfalls auf.
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Er wunderte sich, warum er gerade dachte: Dann soll sie ihrem Zeus be-
gegnen und hatte schon die Ringplatte unsichtbar gedreht. In der Eile
vergal} er das Hemd und die zweite Hose, die er auf den Stuhl neben sich
gelegt hatte.

Sie ging langsam, flanierte, blickte sich nach rechts und links um, als
wiirde sie etwas suchen. Dann wurden ihre Schritte merklich schneller und
Jimmy hatte wieder Miihe, den FuBBgéngern auszuweichen.

Plotzlich blieb sie stehen, blickte auf den Eingang des Grand-Hotels und
ging geradewegs darauf zu.

Der wartende Portier 6ffnete ihr freundlich die Eingangstiir, Jimmy stand
drauf3en.

Wieder eine dieser verdammten Tiiren!
Und dann noch zusétzlich mit einem Portier als Wachmann.
Also, doch kein Zeus!

Doch da fiel Jimmy etwas ein: Unsichtbare konnen doch auch..., und
schon unterdriickte er einen Schmerzenslaut, rieb sich die aufgeschrunde-
ne Wangenhaut, es stimmte also nicht, dass Unsichtbare auch durch Mau-
ern gehen konnen!

Doch, wie auf ein Zeichen der Goétter, fixierte der Portier gerade die geoff-
nete Tir, damit die Pagen das Dutzend Koffer eines dlteren Ehepaares in
das Hotel hineintragen konnten.

Da sie mehrmals gehen mussten, hatte er geniigend Zwischenraum und
stand bereits in der Hotelhalle.

Jimmy Conelly wusste nicht, was ihn antrieb. War es der grofle Abstand,
mit der Mrs. Dartmore einem Pagen folgte, der gerdumige Aufzug, in dem
auch zehn Menschen Platz gehabt hitten, die Tatsache, dass der Page die
Zimmertiir aufschloss und aufstehen lie8, damit Mrs. Dartmore hineinge-
hen und sich das Zimmer anschauen konnte?

Sie nickte, der Page war wieder fort, Jimmy war mit ihr im Zimmer und
erst als sich die Tir schloss, wurde ihm gegenwirtig, dass es eine Falle
war. Solange sie im Zimmer blieb, musste er auch bleiben.
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Vielleicht konnte er nachts, wenn sie schlief, unbemerkt die Zimmertiir
o6ffnen und sich davonstehlen.

Er entschied sich, abzuwarten.

Seinen Impuls, sich in einen Sessel zu setzen, konnte er gerade noch ver-
hindern — es hitte wieder Eindriicke gegeben. Also setzte er sich auf den
Teppich und lehnte sich gegen die Wand.

Mrs. Dartmore telefonierte: ,,Janine, hier Blue!*
,,Nein, ich bin in der Stadt und werde auch hier im Hotel {ibernachten.*

,.Nein, bisher nicht. Es ist zum Verzweifeln, als ob es keine guten Méanner
mehr gibt.*

,Doch, ein seltsames Erlebnis. Gleich, als ich an Land kam, im Taxi. Ich
bin mir absolut sicher, dass da einer neben mir saf3.*

,,Nein, ich konnte ihn nicht sehen, aber... ,,

,»Nein, ich habe keine Halluzinationen! SchlieBlich habe ich ihn ange-
fasst!“

Jimmy betrachtete Mrs. Dartmore, oder Blue, wie sie mit Vornamen hief3:
Sie saf} in einem der Sessel, rauchte eine Zigarette und fuhr sich mit den
freien zwei Fingern der Hand nervos durch das lange, dunkle Haar.

Jetzt stellte sie ihre iibereinandergeschlagenen Beine nebeneinander auf
den Boden und beugte sich nach vorne, den Kopf in die Hand gestiitzt.

Jimmy saB ihr genau gegeniiber, mit den Augen auf ihrer Kniehdhe und
versuchte unwillkiirlich mit den Augen moglichst weit in den Schatten des
Kleides zwischen den offenen Schenkeln einzudringen. Dann schloss er
die Augen und lehnte den Kopf gegen die Wand.

,»Nein, ich sag’ es dir doch. Nachdem ich gefliistert hatte: ,Zeus, zeige
dich mir!’, da war er fort.*

,,Ja, aber auch nein, diese alten Gotter scheinen ziemlich verschwitzt zu
sein und, du wirst es nicht glauben, das Seltsame war, er trigt eine Brille!*

,, Warum lachst du so?*

Jimmy hatte innerlich die Ohren geschlossen.
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Er wiinschte, durch die Wand gehen zu konnen, zu verschwinden, als
diesem Gespriach der Freundinnen lauschen zu miissen. Auch wenn er es
versuchte, er konnte seine Ohren nicht gegen das Mithdren verschlieBen.

,,Natiirlich! Der konnte das. Und den Géttern wird ein ewiges Leben nach-
gesagt. Und grofBe Potenz! Ich ruhe mich jetzt etwas aus und dann schaue
ich noch in ein paar Bars, vielleicht findet sich ja doch noch etwas.*

,.Ja. Ich bin der verriickten Meinung. Ich rieche ihn schon wieder, als ob er
wieder in meiner Néhe ist.

»lrgendwie habe ich die Vermutung, dass Frauen, die zu lange ohne Mann
sind, leicht verschroben werden! Bis dann!“

Blue hatte nervds aufgelacht, driickte die Zigarette aus und warf sich
riickwirts auf das Bett.

Jimmy beobachtete, wie sich ihre Brust und ihr Bauch unter dem schnellen
Atem hoben und senkten, als sie sich plotzlich aufrichtete, schon neben
dem Bett stand, das Sommerkleid herabfallen liel3, ihre Unterwésche her-
unterstreifte und sich wieder, nun nackt, auf das Bett legte.

Jimmy sah ihr angespannt zu.

Er musste mehrmals schlucken. Einen so wohlgeformten Korper hatte er
bisher nur auf Photographien in Zeitschriften betrachten koénnen. Thre Haut
war gebraunt, bis auf die weillen Streifen um die Briiste und die Hiiften bis
zu dem Dreieck ihres dunkelhaarigen Vlieses. Sie war also nicht rasiert,
wie er es im Playboy manchmal gesehen hatte.

Wieder musste er schlucken. Dabei spiirte er, wie sein Blutkreislauf ab-
sackte.

Doch die Befreiung von ihren Kleidern hatte Blue nur noch nervoser wer-
den lassen. Sie legte sich auf den Bauch, drehte sich unruhig wieder auf
den Riicken, setzte sich aufrecht. ,,Zeus!*

Jimmy Conelly zuckte zusammen.

!GG

,Zeus, verdammt noch mal, ich weil3, dass du hier bist

Thre Stimme schwankte zwischen gebieterisch und lockend: ,,Wenn du
dich nicht schon zeigen willst, dann beriihre mich wenigstens, damit ich
weil, dass ich nicht irre werde!*
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Damit lie sie sich wieder in die Kissen zuriickfallen und spreizte verhei-
Bungsvoll ihre Beine.

Eine geile Frau aus Fleisch und Blut!
Jimmy beendete das trockene Schlucken und richtete sich auf.

Mit wenigen Schritten war er neben ihr, kniete neben dem Bett und strich
ihr vorsichtig tiber die Haut und die Rote-Rosen-Tétowierung.

Mit halb geschlossenen Augen umkreiste er die Rundung ihre Briiste. In
seinen Fingerspitzen spiirte er ihre Wérme.

Die feinen Haare ihrer Haut richteten sich auf, je weiter seine Hand {iber
den Bauch abwirts streichelte. Das zértlich, fordernde Spielen seiner
Finger in den gekrduselten dunklen Haaren lieB einen Génsehautschauer
iiber ihren Korpern vibrieren.

»Komm, Zeus! Nimm mich!®, fliisterte Blue hingebungsvoll und rutschte
etwas tiefer.

Jimmy zerrte schon an seinem Giirtel, als ihm einfiel, dass seine Kleidung
sichtbar werden wiirde, wenn sie den Boden beriihrte.

Wiirde Blue es bemerken?

Hitte Zeus als Gottervater moderne, helle Hosen von der Strange getra-
gen?

Sein Gedanke an Zeus klang zusammen mit einem weiteren: ,,Zeus, du
Zeus!“, von Blue. Ein Zusammenklang, der Jimmy Conelly zur Besinnung
kommen lieB. Sie meinte gar nicht ihn, sie wollte Zeus.

Auch wenn Zeus nur ein Symbol fiir irgendetwas war, sie wollte einfach
einen harten Schwanz in sich spiiren.

Egal welchen.

Nicht nur, dass er unsichtbar bleiben musste, um Zeus zu bleiben, Jimmy
Conelly aus Detroit, Illinois, wollte sie sicherlich nicht sehen. Den hatte
sie schon an Bord des Schiffes nicht beachtet.

Melancholisch strich er ihr noch einmal zartlich iiber den Venushiigel,
kiisste ihre Vaginallippen, ihren Bauchnabel und stopfte sein Hemd in die
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Hose. Dann war er durch die Tiir hinaus und schlenderte den Hotelflur
hinunter.

Blue hatte nur den Luftzug der Tiir gesplirt.

Dann wusste sie, sie war wieder allein.

1 Schon auf dem leeren Hotelflur hatte Jimmy die Ringplatte auf
sichtbar gedreht. Er verlieB das Hotel und wanderte durch das
Abendlicht. In der Ndhe des Hafens fand er eine Bank, setzte sich

und blickte liber das Meer.

Was hatte ihm dieser Ring gebracht?

Nicht nur die blauen Flecke, die zerrissene Kleidung und die Schramme
auf der Wange. Er war zum Fliichtling geworden, zum Dieb, Zechpreller,
Voyeur und beinahe zum anonymen Bedecker.

Nein, er wollte den Menschen in die Augen schauen und auch sie sollten
thn sehen, sie sollten mit ihm reden kénnen. Er wollte um seiner selbst
begehrt werden. Nicht als Phantom, als Gott — als Mensch, als er selbst.

Wihrend er nachdachte, drehte er gedankenlos den Ring an seinem Finger.

Ein Betrunkener glaubte an Halluzinationen und nahm sich vor, nicht
mehr den billigen Fusel zu trinken.

SchlieBlich schlief Jimmy unbeachtet ein.

15 Stephanos hatte mit seinen Freunden keine Losung gefunden.
SchlieBlich hatte er ihnen doch das Geheimnis verraten miissen,
damit sie sein Problem verstanden.

Alle hatten gelacht und ihm freundlich auf die Schulter geschlagen. Ob er
denn wieder an Bord dieses Schiffes zuriickkehren wiirde, wenn einem die
Welt offenstehen wiirde und man nie mehr fiir irgendetwas zu bezahlen
brauchte! Und alles ohne Verantwortung, ohne Folgen!

Sie hatten ihn allein gelassen.
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Er hatte schlecht geschlafen. In den Trdumen sah er immer das Gesicht
seiner GroBmutter, die ihn traurig anschaute und kein Wort sagte.

Nun stand er wieder an diesem Landungssteg. Was sollte er anderes tun
als warten?

Die Zeit verging. Miide und gleichgiiltig betrachtete er die Passagiere, die
an Land kamen, an Bord gingen.

Dort, die Lady, in dem Orchideenkleid, die hatte er gestern bereits gese-
hen. Sie war in ein Taxi gestiegen, jetzt kam sie mit einem Taxi zuriick.

Von der Seite kam ein Mann, den er noch nicht gesehen hatte: Weille
sportliche Hose, weilles Hemd, schwarzes Haar, Brille.

Die Schlange der wartenden Passagiere stand direkt neben ihm.
Die Angelandeten kamen, die Wartenden riickten schrittweise vorwiérts.

Plotzlich fiihlte Stephanos, wie etwas in seine Hand gedriickt wurde. Irri-
tiert wollte er es fallen lassen, doch im letzten Augenblick erkannte er den
Ring.

Woher kam der Ring? Hilfesuchend musterte er die Passagiere, die an ihm
vorbeigeschlendert waren: Der Blonde, der vor ihm stand, der Schwarz-
haarige mit der Brille vor ihm, der Rothaarige dahinter? War es nicht egal?
Es war GroBmutters Ring. Stephanos erkannte die kleinen Schrammen
genau wieder. Er dankte den Gottern.

1 6 Blue hatte nicht geschlafen. Sie hatte auch nicht die Bars besucht.
Und nun wieder, sie konnte ihn riechen. Sie lie} den Blonden an
sich vorbei und dann stand dieser Schwarzhaarige neben ihr. Er

war es.

Die sportliche, helle, ldssig zerknitterte Kleidung, nicht schlank, nicht
dick, daran liele sich noch arbeiten. Dann diese schwarzen Haare und
diese verwegene Schramme auf der Wange und, sie seufzte, diese intellek-
tuelle Brille mit den freundlichen Augen dahinter, als wiirde er sich ver-
stecken, und entschlossen streckte sie ihm ihre Hand entgegen: ,,Blue
Dartmore!*

1¢¢

,.Jim Conelly
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,»Sie sind auch Passagier auf dem Schiff?*
,,Ja. Seit Genua.*

,,Haben Sie schon gefriihstiickt?*

,»Nein.*

,,Dann lassen Sie es uns zusammen tun!*

Ohne weiteres hatte sich Blue untergehakt. Ja, sie wollte mit ihm friihstii-
cken und nicht nur das.

Sie war sich sicher, er war der Mann ihrer Traume.
Und sie wiirde ihn auch nicht mehr ,Zeus’ nennen.

Jim Conelly driickte fest gegen den Arm von Blue und spiirte wieder die
Haut und die Brust, die er bereits intimer gesehen und lustvoll beriihrt
hatte. Er lachelte, als er daran dachte, bald wieder die Rose zu beriihren.

Es war gut so.

Bereits als er morgens aufgewacht war, hatte er iiber alles nachgedacht
und sich entschieden. Er wiirde seinen Eltern schreiben, sie sollten ihn
bitte, gefilligst, in Ruhe lassen, und, fiigte er hinzu, er wiirde auch nicht
mehr am Sonntag in der Kirche predigen — er hatte jetzt und in Zukunft
Besseres zu tun. [
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Cindy, oh Cindy!

Wenn man mit dem Auto zur Arbeit fahrt, kommt man nicht auf so krause
Gedanken, wie an den Tagen, wenn man die U-Bahn benutzt und jeden
Morgen, jeden Abend an den Kiosken vorbeikommt, an denen in langen
Reihen die Zeitschriften und Magazine aushdngen: ein Busen neben dem
anderen, dazwischen Bilder gespreizter Schenkel, die auch den treuesten
Mann abschweifen lassen konnen. Also, lassen wir ihn einmal schweifen
und sehen, was passiert.

Christopher ddste noch etwas vor sich hin. Es war Montagmorgen. Er

war frither aufgewacht als sonst. Mit geschlossenen Augen dachte er,

der Anfang der Arbeitswoche kdnne noch warten. Ein Blick auf den
Wecker, er hatte noch eine Stunde Zeit zum Aufstehen.

Gab es irgendeinen Grund, frither aufzuwachen? Er wusste es nicht. Alles
war normal, geregelt. Das Wochenende mit Helga war gewesen, wie iib-
lich. Sonntag tagsiiber auf dem Balkon gesessen, abends noch Fernsehen.
Ein normaler, trdger Sonntag. Nach fiinfzehn Jahren Ehe hatte sich eine
Routine zwischen ihnen entwickelt, die ihn zufrieden machte, keine unné-
tigen Aufregungen, aber, das fragte er sich gerade, irgendetwas schien ihm
zu fehlen.

Helga war eine gute Frau. Sicherlich. Aber wie hatte Udo Lindenberg
einmal gesungen: ,,Ich mécht’ noch mal den Amazonas runter fahren mit
‘ner Indianerbraut, ich mécht’ noch einmal mit den Kumpeln...“, Chris-
topher 6ffnete die Augen. Seine Helga hatte sich unter der Bettdecke ge-
dreht, ihn aus seinen Gedanken gerissen.

Er betrachte ihren blonden Lockenkopf. Dann stutze er. Lockenkopf?
Blond? Christopher kniff die Augen zusammen, schlagartig erhdhte sich
sein Puls, sein Atem ging schneller und im Anflug einer Panik versuchte
er sich zu erinnern, war gestern Abend noch irgendetwas? War er noch
unterwegs gewesen? Nein! Hatte er Zigaretten geholt, jemanden getrof-
fen? Nein! Wihrend des Fernsehens waren ihre Nachbarn auf ein Bier
riiber gekommen, waren dann wieder gegangen, oder sollten sie geblieben
sein?
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Maria, Nachbarin, briinett, aufregend, hatte ihn schon manchmal, so mein-
te er, so angesehen, er dachte, es konnte ja mal sein, aber, er wiirde, er
konnte, er 6ffnete wieder langsam die Augen, blickte gegen die Decke des
Schlafzimmers: Eindeutig die Tapeten, die Lampe, die er seit Jahren jeden
Morgen erblickte. Er war also zu Hause.

Und wenn sie geblieben waren, dann lag nur die Maria neben ihm. Wo
waren dann der Nachbar und Helga? In der Nachbarswohnung? Nein, das
konnte nicht sein.

Langsam drehte er den Kopf. Da lag keine Frau mit blondem Lockenkopf
neben ihm. Die Haare waren unmissverstindlich briinett, glatt, also doch
die Nachbarin? Aber wie sollte?

Helga hatte gesagt, dass sie ihre Naturkrause glétten lassen wollte. Sonn-
tags Nacht hatte kein Frisor gedftnet, wie sollte sie? Sie war vor ihm ein-
geschlafen. Also doch Maria? Aber wo war dann seine Helga?

Empfindungen seiner rechten Hand auf Helgas Hiifte. Helgas Hiifte? Seine
Hand schickte gerade eine andere Information ins Gehirn. Das war nicht
Helgas Hiifte, das war...? Oh Mann, er war Helga seit fiinfzehn Jahren treu
gewesen! Nun das.

Die Frau neben ihm drehte sich wieder im Schlaf, wandte sich zu ihm, das
Gesicht! Der Schonheitsfleck oberhalb des linken Mundwinkels! Das ist
doch... Er suchte verzweifelt in seinem Hirn nach dem Namen. Also, das
war eindeutig, Maria von nebenan war es nicht. Ein Stein fiel ihm vom
Herzen. Aber, sein Kreislauf kam wieder auf Touren, wenn sie nicht, das
hitte er ja noch verstanden, wer war es dann? Weiter kam er nicht.
Schlagartig wurde ihm bewusst, wer da neben ihm lag: Cindy Crawford.

Seine Hénde hatten sich ohne sein Tun schon selbstindig gemacht, taste-
ten unter der Bettdecke. Oh, Mann! Oh, Frau! Was fiir eine Figur! Genie-
Berisch schloss er die Augen, sich ganz den Erkundungen seiner Hinde zu
iiberlassen.

Unwillkiirlich kicherte er entspannt, was fiir ein realistischer Traum. Das
erklarte ihm auch seinen Morgenstdnder, den er wohlig spiirte. Er lie3
seinen Empfindungen und seinen Bewegungen den Raum, den sie wollten.

Helga wurde langsam wach. Mit Wohlbehagen spiirte sie Christophers
Hénde tiber ihre Haut gleiten, an ihren Lieblingsstellen zértlich verweilen.
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Oh, Christopher, wie schon, mach weiter, dachte sie, ging auf seine Bewe-
gungen ein.

Sie war auf ihn geglitten, sah ihm in die Augen. Ihr gemeinsamer Rhyth-
mus war genussvolles Ergebnis jahrelanger vertrauter Intimitdt. Chris-
topher blickte vertraumt. Ein zweiter Friihling, dachte Helga, ihr Stoffel
stohnte leise: ,,Oh, Cindy!*

Helga erstarrte. Sie glaubte, nicht richtig gehort zu haben, wurde schlagar-
tig hellwach. Thre Bewegungen endeten abrupt.

Stoffel lag in den Kissen, blickte sie vertraumt an: ,,Oh, Cindy, what's
wrong? Why do you stop?*

Blitzartig war sie von Christopher runter, hiillte sich in die Bettdecke.
»Sag ‘mal, was glaubst du eigentlich, mit wem du vogelst?

Christopher hatte Orientierungsschwierigkeiten. ,,Oh, Cindy, why you are
80... ordinér... what happens?*

,,Was passiert ist?* Sie schiittelte ihren Mann an den Schultern. ,,Stoffel!
Wach auf, verdammt noch mal!*

Befehlsgemdll offnete er die Augen, blickte sie an: ,,Aber, Cindy, du
sprichst ja deutsch!“

,,Was soll ich denn sonst sprechen? Chinesisch?*
,.Nein, nicht doch, aber, Cindy, ich dachte, du kannst nur englisch.*
,,Christopher! Hor auf, mich andauernd ,Cindy’ zu nennen.*

,»Wie mochtest du denn sonst genannt werden? Ist Cindy nur dein Kiinst-
lername?

,»,Wie bitte? Ich heile immer noch Helga!* Thre Stimme hatte einen war-
nenden Unterton.

,,Helga?* Christopher riss die Augen auf, fing laut an zu lachen: ,,Helga?
Is’ ja irre, dann heif3t du ja wie meine Frau!*

Helga, die gerade ansetzen wollte, ihm zu erkléren, dass sie tatséchlich
seine Frau sei, wurde es unheimlich.
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Ihr Stoffel gluckste vor sich hin. Zwischen dem Luftholen jappste er:
,,Helga? Is’ ja irre!“ Dabei schien er wieder einzuschlafen.

In aufsteigender Panik iiberlegte Helga, was sie tun konnte. Stoffel
war offensichtlich verriickt geworden. Noch schien er harmlos zu
sein, aber wenn er wirklich durchdrehte, dann brauchte sie Hilfe!

Maria, Nachbarin und Freundin, hilf mir! Hastig warf sie sich ein buntes
Tuch tiber den nackten Kérper, war zur Wohnungstiir hinaus und klingelte
an der gegeniiberliegenden Tiir.

Das Tiirblatt hatte sich noch nicht weit gedftnet, als sie schon los sprudel-
te: ,,Maria, du musst mir hel...“ Thre Stimme erstarb.

Die Tiir war nun ganz getffnet, Helga blickte verstummt auf die Frau, die
ihr gegeniiberstand, blickte hastig auf das Tiirschild, fing an zu stottern.
.Entschuldigen Sie bitte, ich wollte eigentlich Maria Burmeister sprechen.
Ich wusste nicht, dass sie Besuch hat. Kénnten Sie vielleicht, bitte,....*

Die Frau im Tiirrahmen, sowieso leicht irritiert iiber die frithe Storung,
unterbrach Helga. Was wollte diese fremde Frau in dieser seltsamen bun-
ten Decke?

,.Ich weil} nicht, wer Sie sind, aber ich, ich bin Maria Burmeister.*
,Sie sind wer?“

,Maria Burmeister!*

,Aber®, Helga suchte nach Worten, ,,Sie sehen nicht so aus!*

Maria wurde es nun zu bunt. Wenn sie etwas nicht vertragen konnte, dann
war es, wenn jemand iiber ihr Aussehen sprach. Und dann noch vor dem
Aufstehen!

Spitz kam die Gegenfrage. ,,Bitte, wie sehe ich denn aus?*

»Wie, wie...“ Helga suchte verzweifelt nach dem Namen. Sie hatte diese
Frau schon gesehen. Nein, nicht tatsdchlich, aber auf Bildern, auf vielen
Bildern, auf den Titelseiten von Illustrierten, auf den Modeseiten, im
Fernsehen: ,,Wie... Claudia Schiffer!*
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Thre Nachbarin lachte amiisiert: ,,Na, schon wér's ja. Aber so sehe ich
leider nicht aus!* Sie stutzte, blickte Helga an. ,,Warten Sie mal, ich hab’
Sie doch auch schon ’mal irgendwo gesehen. Sie kommen mir bekannt
vor.“ Nachdenklich betrachtete sie ihre Nachbarin. ,Jetzt weifl ich’s!
Cindy Crawford!*

,,Nein!“ Helga verstand die Welt nicht.

Maria entspannte sich. ,,Nun gut, wenn Sie in Schwierigkeiten sind, uner-
kannt bleiben wollen, lassen wir es ohne Namen.“ Sie blickte auf die ver-
lorene Gestalt in dem bunten Wickeltuch vor sich. ,,Kommen Sie herein.
Wir brauchen nicht zwischen Tiir und Angel zu stehen. Ich wollte sowieso
gleich Kaffee kochen.*

Helga war froh, die Wohnung betreten zu konnen. Sie war verwirrt. Erst
ihr Stoffel und nun auch diese Frau, die sie mit ,Cindy* ansprach? War
denn die ganze Welt verriickt geworden? Nun, sie hatte sich immer ge-
wiinscht, wie Cindy Crawford auszusehen, die Traumfrau von Stoffel war
es ja auch, aber wie kann...? Eine andere Frage dringte sich dazwischen:
Wie kommt eigentlich Claudia Schiffer in diese Nachbarwohnung? Wo
war Maria? Wie nebenbei horte sie das: ,,Gehen wir doch in die Kiiche®.

Die Aufregung hatte ihr auf die Blase geschlagen. ,,Entschuldigung, ich
muss noch erst aufs Klo.

,Hier hinten, die zweite Tiir!*

Mit einem: ,,Ja, danke, ich weill Bescheid”, war Helga bereits verschwun-
den.

Maria stand in der Kiiche, hatte die Kaffeemaschine in Gang gesetzt,
stellte gerade zwei Tassen auf den Tisch, verwundert, dass sich Cindy
Crawford in ihrer Wohnung auskannte, als sie die Frau im Tirrahmen
erblickte, kreidebleich, leicht schwankend, sich festhaltend.

,Ist Thnen nicht gut?*

,Komm!*“ Der Atem schien Helga kaum auszureichen, diec Worte hervor-
zustoBen. ,,Komm bitte mit, Maria!“ Sie schrie das ,Maria’ und war schon
wieder im Badezimmer verschwunden.

Verwundert folgte Maria Cindy Crawford ins Bad und sah sie dort in den
Spiegel starren.
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Als Helga Claudia Schiffer kommen horte, drehte sie sich zu ihr, ging ihr
entgegen, legte ihr beide Hiande auf die Schultern.

,Maria®, fliisterte sie, ,,du musst jetzt ganz tapfer sein“, und schob sie
behutsam vor den groflen Spiegel.

Beide Frauen starrten in den Spiegel. Kein Wort. Atemlos versuchten sie
zu verstehen, was sie beide sahen.

Ohne den Blick zu wenden, 6ffnete Maria den Wasserhahn, biickte sich
schnell aus dem Spiegelbild heraus und begann, wild ihr Gesicht zu wa-
schen.

Fiir sich gelassen, hatte Helga sich aus der Erstarrung gelost, war erschopft
auf die Klobrille gesunken. Wie geistesabwesend sah sie die sich rubbeln-
de Nachbarin. Allméhlich ddimmerte es ihr. Es dimmerte ihr, was passiert
war.

,»,Maria!“ Sie legte ihre Hand auf den Riicken der Nachbarin, der Freundin.
,Maria! Lass' es gut sein. Du kannst es nicht abwaschen!*

Sie wurde nicht gehort. Nach kurzem Zogern drehte Helga den Wasser-
hahn zu.

In die Stille hinein fliisterte sie beschworend: ,,Maria, ich bin es, deine
Freundin Helga! Deine Nachbarin! Und du, du bist Maria!* Sie lachte:
,»2Auch wenn es nicht so aussieht!*

Maria hatte wieder das Wasser aufgedreht, wusch sich mit langsamen
Bewegungen die restliche Seife aus dem Gesicht, so, als brauchte sie Zeit
zum Nachdenken. SchlieBlich griff sie ein Handtuch, sich das Gesicht
abzutrocknen, verhielt in der Bewegung.

Aus dem Handtuch heraus horte Helga ihre Stimme: ,,Du meinst, ich woll-
te immer gerne so aussehen, wie Claudia Schiffer, und nun®, sie kicherte,
lieB das Handtuch sinken, blickte ihre Freundin Helga an, ,,du wolltest
auch immer so aussehen®, sie stutzte, kicherte: ,,wie du nun aussichst.*

Beide mussten lachen. Helga fing an, wie befreit zu erzdhlen:

,,Weillt du, heute morgen, da hatten Stoffel und ich eine schone Morgen-
liebe begonnen, da nennt er mich doch... Unter Erzéhlen, Fragen, Lachen
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waren sie zur Kiiche gegangen, endlich in Ruhe den Morgenkaffee zu
trinken.

Verwundert hatten sich die beiden Freundinnen immer wieder ange-

sehen, ihre gewohnte Vertrautheit wieder zu finden. Thr AuBeres hatte

sich zwar geédndert, doch sie spiirten, dass sie im Inneren sie selbst
geblieben waren. Sie sprachen kaum, hingen ihren Gedanken nach, als
Helga plétzlich ihre Freundin kritisch ansah: ,,Also, Maria, wenn ich nicht
wiisste, dass du dich heute morgen noch nicht geschminkt hast, sogar das
Gesicht kriftig abgewaschen hast...*

Sicher, aber was wundert dich?*

Helga betrachtete ihre Freundin sorgfiltig. ,,Also, Claudia Schiffer soll
zwel Stunden fir die Schminke brauchen, damit sie so aussieht, wie Clau-
dia Schiffer eben aussieht.” Ein priifender Blick. ,,.Du siehst jetzt schon so
aus. Gut, ein paar kleine Striche vielleicht. Aber das ist in zwei Minuten
gemacht!

,,Das wird der Haushaltskasse gut tun!*
,,Was wird der Haushaltskasse gut tun?* Helga verstand nicht.

,,Ich habe bisher monatlich etwa dreihundert Mark fiir Kosmetik ausgege-
ben! Mein Francois guckt doch immer so auf die Titelbilder. Der Konkur-
renz wollte ich schon standhalten. Tra-ram! Das kann ich mir jetzt erspa-
ren!*

Helga stutzte: ,,Sag mal, hat dich dein Mann eigentlich heute morgen
schon gesehen?*

,,.Nein. Du hast mich mit deinem Klingeln geweckt. Er schléft noch.“

»Was meinst du®“, Helga blinzelte ihre Freundin verschwdrerisch an,
,,willst du ihn nicht {iberraschen?*

,»,Du meinst, mit seiner Traumfrau?“ Maria blickte in die Morgensonne.
,,Du meinst, das kénnte ihn vielleicht motivieren?** Sie blickt auf die Kii-
chenuhr, zéhlt kurz und mit einem: ,,Zeit wire ja noch®, ist sie aus der
Kiiche verschwunden.
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Helga nippt am Kaffee. Nach kurzem Nachsinnen steht sie entschlossen
auf, strafft das bunte Tuch, streicht priifend iiber ihre noch ungewohnten
Formen.

,Der Stoffel soll seine ,Cindy‘ ruhig haben. Soll er die Illusion erleben,
solange ich schlieBlich ich selber bin.*

Auch ihr Blick geht zur Uhr. Sie schmunzelt vor sich hin: ,,Vielleicht
konnen wir da weitermachen, wo es vorhin so abrupt aufgehort hat.*

Leise zieht sie die Tiir ins Schloss, Maria und Francois nicht zu storen,
stellt erleichtert fest, dass ihre Wohnungstiir immer noch angelehnt offen
ist. Klingeln wire jetzt unpassend.

Leise betritt sie das Schlafzimmer. Stoffel war tatsdchlich wieder einge-
schlafen. Sie lisst das bunte Tuch von den Schultern gleiten, 6ffnet die
groBle Schranktiir, betrachtet mit Wohlgefallen ihren neuen Koérper im
Spiegel.

,»Also, ich kann Stoffel ja schon verstehen. Ich gefalle mir so auch besser.*
Und mit einem leisen: ,,Nutzen wir die Gunst der Stunde®, ist sie unter der
Bettdecke verschwunden.

Ihr Streicheln bringt Christopher schnell auf die Schwelle des Wachseins
und gerne triumt er seinen unterbrochenen Tagtraum weiter.

Helga ist gliicklich. Thr leises: ,,Mach’s noch einmal, Stoffel!”, ldsst ihn
langst vergangen geglaubte Fahigkeiten wieder neu entdecken.

Ermattet liegen sie schlieBlich nebeneinander gekuschelt. Helga erfrischt,
munter, sie weil3, nun kommt die Stunde der Wahrheit fur ihren miiden,
lieben Stoffel.

L Stoffel 7

Ein verschlafenes, zirtliches ,,Ja* ist die Reaktion.
,Stoffel? Bist du schon wach?*

,»Nein.*

[

,.Christopher
gestehen!

Helga wihlt einen ernsthaften Ton: ,JIch muss dir etwas

,Ja?“ Seine Stimme klingt pl6tzlich glockenwach.
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Sie ist entschlossen geradeaus: ,,Ich bin Helga.*
,,Ja, weil} ich, hast du schon einmal gesagt. Ich glaub’s dir ja.*
,,.Nein, Stoffel, du verstehst mich nicht. Ich bin deine Helga.*

Christopher sitzt korperdrehend kerzengerade im Bett. ,,Willst du mir
damit etwas Bestimmtes sagen?*

,Ach, Stoffel-Bir, heute Nacht muss etwas passiert sein. Auerlich sehe
ich so aus wie Cindy Crawford, aber innerlich.., weilt du, irgendwie haben
wir uns das doch beide immer gewiinscht.*

Kritische Blicke mustern sie von der Seite.

,,und weilt du, das ist nicht nur mir, das heif3t uns, passiert, weilit du, auch
die Maria hat sich verwandelt,” Helga muss in der Erinnerung verhalten
kichern: ,,Sie sieht jetzt aus, wie...

,,Claudia Schiffer ist seine trockene Unterbrechung.
., Woher weil3t du?‘

Christopher hat den Finger an die Nase gelegt. ,,Wenn die Logik die glei-
che ist wie bei dir, dann hat sich Maria, die immer wie Claudia Schiffer
aussehen wollte, auch in sie verwandelt.“ Nach einer grinsenden Pause
setzt er nach: ,Ich habe ja von Anfang an gesagt, dass dieses Haus eine
besondere Lage hat. Muss wohl ein besonderer Astralwinkel sein.*

Er blickt seine Frau nachdenklich an. ,,Bist du gliicklich?*

Helga muss lachen. ,,Das kann ich dir noch nicht sagen. Aber..., sie be-
trachtet ihren Korper, ,,gefallen tut es mir schon.*

Ein heftiges Klingeln an der Wohnungstiir zerstort ihre Intimitat.

Stoffel ist gleich aus dem Bett. ,,Lass gut sein, ich schau schon nach, wer
da Sturm klingelt.

Er hat kaum die Tiir etwas gedffnet, da wird von auflen dagegen gedriickt.
Sein Nachbar Francois steht schwer atmend im Rahmen, seufzt erleichtert
auf. Er ist nackt. AuBler Atem.

,,Was’n Gliick, dass du noch da bist, Stoffel! Du musst mir helfen!*

,,Brennt’s?*, ist Christophers uninteressierte Frage.
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,.Brennen? Dann wire ja noch alles in Ordnung. Viel schlimmer! Mord
und Totschlag! Ist Helga auch noch da?*

Ein breites Grinsen steht Christopher wie gezaubert im Gesicht. Er ahnt,
worum es geht. SchlieBlich kennt er Maria, kennt Francois. ,,Doch, die ist
noch da.“ In die Wohnung hinein: ,,Helga, kommst du mal bitte.

Helga erscheint. Francois verschlédgt es die Sprache. ,,Aber das ist doch
nicht etwa...”. Das Erstaunen lisst ihn seine Nacktheit vergessen.

,Doch, ist.“ Er zieht seinen Nachbarn in die Tir hinein, wendet sich an
seine Frau. ,Ich glaub’, du solltest mal nach Maria schauen®. Mit einem
leichten Kopfnicken weist er wortlos auf die gegeniiberliegende offene
Wohnungstiir.

Helga betrachtet interessiert den nackten Nachbarn — sie hatte nicht ge-
wusst, dass er so kriftig gebaut war — horcht auf die laute Stimme Marias,
die deutlich bis ins Treppenhaus zu hdéren ist: ,,Du mieser Typ! Du Quer-
feldeinficker! Ich hab es ja gewusst, dass du mich betriigst! Du und Treue!
Wenn ich dich erwische....

Helga zieht die Augenbrauen hoch. ,,Stoffel, gib Franzl mal einen Bade-
mantel.“ Mit einem: ,,Ich glaube, da ist wirklich was zu klaren®, ist sie in
der Nachbarwohnung verschwunden.

Francois steht noch wie zur Salzsdule erstarrt. ,,Wer..., wer war das?‘

Ein freundschaftlicher Knuff ist die Antwort. ,,Das ist Helga. Um es ge-
nauer zu sagen, die neue Helga.” Stoffel grinst: ,,Die Schlafgeborene!* Er
zieht seinen Nachbarn ganz in die Wohnung. ,,.Los, komm, ich werd’ ver-
suchen, dir die Geschichte zu erzidhlen.*

Helga braucht nicht lange zu suchen, woher die Stimme ihrer Freundin
kommt. Offensichtlich hat ithr Mann sie im Schlafzimmer eingeschlossen.
Sie wunderte sich, dass die so ruhige und kultivierte Maria derartige Wor-
ter kannte, war versucht, neugierig noch etwas zuzuhdren, doch dann
klopfte sie leise gegen die Tiir. Ein Himmern antwortet ihr.

,,.Lass’ mich hier raus und ich reif3 dir die Eier....

,»Maria! Ich bin es, Helga.” Stille. ,,Wenn du dich etwas beruhigt hast,
schlief3e ich auf.«
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Sie horcht nach innen. Keine Reaktion.
,,und Francois ist driiben bei Christopher.
Stille. Dann: ,,Gut, mach auf. Ich bin ja schon ruhig.*

Zornesrot, mit hektischen Flecken im Gesicht, steht Maria halbnackt im
Zimmer: Im Augenblick sieht sie nicht so aus, wie sie eigentlich aussieht —
zumindest hat Helga bisher noch nie solche Bilder von Claudia Schiffer
gesehen.

,Helga, ich hab's gewusst. Er betriigt mich!*

,Komm, Maria,” Helga versucht beruhigend auf ihre Freundin einzureden:
,.Erzahl doch erst einmal, was passiert ist.

Erschopft ldsst sich Maria auf das groB3e Bett fallen, streicht ihre blonden
Haare aus der Stirn.

,Es hat eigentlich schon angefangen. Ich habe ihn zértlich geweckt, er
ging sofort darauf ein. Doch als er zu mir kam, liebevoll ,Claudia‘ fliister-
te, da ist mir plotzlich klar geworden, dass er gar nicht mich meinte.* Sie
musste Luft holen. ,,Er hat mit der verdammten Claudia Schiffer gevogelt,
nicht mit mir.*

Helga musste amiisiert lacheln. ,,Aber wir wollten doch unseren Ménnern
ihre Traumfrau gonnen. Wir sind doch bei uns selbst geblieben. Wolltest
du es nicht so?*

Zornig warf Maria die blonden Haare in den Nacken. ,,Nein, so nicht.*
,,Was hast du denn erwartet®.
'4‘

,Er hitte mich erkennen miissen! Und das hat er nicht getan

,,Und was hitte er deiner Meinung nach tun sollen, als er...“, Helga schau-
te ihre Freundin fragend an, ,,als er dich nicht erkannte?*

Hilflos zuckt sie mit den Schultern. ,Irgendetwas sagen sollen, wie...,
wie...: ,Liebe Frau Schiffer, Sie haben sich wohl im Bett geirrt.*

,Und?*

,Es war so schon,... er hatte einen harten Steifen wie selten,... und, er war
so zértlich und einfiihlsam, so eindringlich...“
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,,Und?*

,Er hat es nicht mit mir getan!“ Die ganze Wut brach wieder aus Maria
heraus.

Sorgenvoll betrachtete Helga ihre Freundin. ,,Ich glaub’, das dauert etwas
langer, bis wir das geklart haben.” Sie blickte sich um. ,,Gib’ mir mal die
Sachen, die Francois heute anziehen wollte. Ich bring sie ihm riiber. Wir
beide fahren dann zusammen zur Arbeit. Francois fahrt heute mit Chris-
topher.*

Francois hatte sich wieder beruhigt. Auch sein ,,Weilit du, Stoffel, da
ahnt man nichts Béses, endlich hat man seine Traumfrau vor der
Flinte, aus ist der Traum!*, war schlieBlich verstummt.

Er und Christopher waren, nach Absprache mit Helga, schnell aus dem
Haus gegangen, fuhren langsam Richtung Biiro.

Sie waren still geworden, offensichtlich am Zahlen.
,,Bei mir achtundneunzig, bei dir? Bei hundert hor’ ich auf.*
,,Bei mir sind’s schon einhundertzwei. Gut, lass’ uns aufhéren.*

Nach ihrer ersten Verwunderung im Treppenhaus, als sie der Nachbarin,
die ein Stockwerk tiefer wohnte, begegnet waren, hatten sie sich auf der
Strafe abgesprochen, zu zihlen.

Christopher, so war ihre Aufteilung, zéhlt die Cindy Crawfords, Francois
die Claudia Schifferschen.

,Mann, Stoffel, das sind so viele, da hat Zihlen keinen Sinn.*

Christopher kratzt sich an der Schlife. ,,Hast ja recht. Vielleicht sollten wir
versuchen abzuschéitzen, welche Quote sie erreichen.

Zwei Kilometer weiter unterbrach Christopher schlielich ihre stille Feld-
forschung. ,,Nun, was meinst du?*

Francois blinzelte, als wiirde er alles Gesehene und Gezihlte noch einmal
an seinem inneren Augen vorbeirattern lassen, rdusperte sich und fliisterte
mit leicht bedriickter Stimme: ,,Du wirst es nicht glauben, aber ich komme
auf etwa ein Drittel.*
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,.Natiirlich glaube ich dir! Meine Schitzung entspricht der gleichen Quote.
Auch etwa ein Dirittel sind zu Cindy Crawford geworden.“ Er blickte zu
seinem Nachbarn hiniiber. ,,Zusammen mit deinem Drittel Claudias sind
das immerhin zwei Drittel der Frauen, die sich umgewandelt haben.*

Schweigsam fuhren sie weiter. Sie, die noch vor einer halben Stunde
meinten, sic hétten das Besondere erlebt, hitten das einzigartige Gliick zu
Hause, zumindest fiir Christopher hatte es so ausgesehen, waren nun sicht-
lich verwirrt.

In der Tiefgarage verabschiedeten sie sich.

L,Weilit du...?* | Nein, ich weif3 auch nicht.*

Sie wussten nicht weiter.

,,Lass’ uns in der Mittagspause zusammen essen gehen?
,,Ja, gerne, um eins beim kleinen Chinesen?*

,»In Ordnung. Bis um eins.*

Christopher arbeitete zwei StraBen weiter fiir eine Versicherung.
Obwohl er ahnte, was ihn erwartete, als er das GroSraumbiiro betrat,
war er doch irritiert, so viele Top-Modelle als Kolleginnen zu sehen.

Sein Blick glitt durch den Raum. Teilweise hatten sich kleine Gruppen
gebildet. Er griifte die ménnlichen Kollegen wie jeden Morgen, bei den
weiblichen hielt er sich zuriick.

War die niedliche Miillerin tatsichlich ihr eigenes AuBeres oder war es
eine Kollegin, die sich immer gewiinscht hatte, so niedlich wie die Miille-
rin auszusehen, sich nun auch gewandelt hatte, und die niedliche Miillerin,
die eigentlich immer so aussehen wollte, wie... Er hielt sich lieber bedeckt.
Ein falscher Name, es wire kaum wieder gutzumachen. Als Fluchtpunkt
und Schutzraum steuerte er zielstrebig seinen Schreibtisch an.

Thm gegeniiber, wie immer griilte er halb automatisch, ohne genau hinzu-
sehen: ,,Guten Morgen, Melanie.*

Der Unterton des Antwortgrufes: ,,Guten Morgen, Chris®, lie ihn aufbli-
cken. So hatte er im Kollegenkreis noch niemanden das ,Christopher’
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sagen horen. Er blickte seine Kollegin an: ,,Aha, auch eine Claudia Schif-
fer*, dachte er.

,,Quten Morgen, Christopher®, wiederholte sie auf seinen Blick hin. Leise
setzte sie nach, vor Aufregung rote Wangen: ,,Ich wusste, dass du mich
erkennen wiirdest.*

Ach herrje! Sollte er ihr sagen, dass er nicht erwartet hitte, dass jemand
anderes als sie, Melanie, an dem gegeniiberliegenden Schreibtisch Platz
nehmen wiirde? Vielleicht wire das eine Chance, ihren beharrlichen Miis-
li-Attacken und ihren mittagspduslichen wohlmeinenden Gesundheitsrat-
schldgen endlich ein Ende zu setzen? Sie strahlte so herzlich, er verzichte-
te darauf, sie zu briiskieren.

»Weillt du, Chris, nicht einmal mein Mann hat mich heute Morgen er-
kannt.“ Sie kicherte, beugte sich halb aufgerichtet zu ihm hiniiber: ,,Er
hatte sogar richtig Angst vor mir.*

Christopher zwang sich, nicht zu glotzen, als sie ihm ihren Ausschnitt so
freigiebig darbot, sein Blick die Verdnderung des Stoffes ihrer Bluse er-
fasste, der sich unter dem Druck ihrer prallen Briiste, in der Vorwirtsbeu-
gung, sichtlich spannte. Melanie, die ehemals Kleinbusige, die Zart-
knospige, Zierliche! Und dann dieser leichte Schmollmund. Er konnte
ihren Mann gut verstehen, der sich offensichtlich nicht mehr sicher war,
ob er ihrem moglichen Anspruch noch gewachsen war.

Christopher schluckte, blickte ihr in die Augen. ,,Melanie, tust du mir bitte
einen grofBen Gefallen?*

1¢¢

Ein warmes, sympathisches Licheln und ein: ,,Sicher, Chris!“, war die

betdrende Antwort.
,»Setz dich wieder auf deinen Stuhl.*
Melanie Schiffer schmollte.

Der grole Raum war eine Modenschau. Lauter Top-Modelle in ver-
schiedensten Bekleidungen. Das Irritierende, das es immer die beiden
gleichen waren, konnte man ausblenden, wenn man sich auf jeweils eine
nach der anderen konzentrierte, wie in einem Zeitraffer die verschiedenen
Gesichter von Cindy Crawford und Claudia Schiffer sah. Die Cindy-
Variationen waren geringer vorhanden, die Claudias variierten deutlich

205



Carsten Frerk: Mdnner’

stirker von naiv-deutsch-bayerisch iiber frisch-blond-sexy bis zu
Schmollmund-lasziv-verrucht, aber immer die gleichen diinnen Arme, die
gleichen grof3en Briiste.

Uberhaupt, die gleiche Figur. Da alle umgewandelten Kolleginnen ur-
spriinglich eine andere hatten, passten die wenigsten Kleider. Am ehesten
ging es noch bei den friiher fiilligeren Kolleginnen. Bei denen, die friither
magerer oder graziler gewesen waren und die sich in ihre gewohnten
Kleider gezwingt hatten, wurden verlockende bis bedngstigende Spannun-
gen sichtbar.

An Arbeit war heute nicht mehr zu denken. Unter allen mdglichen Be-
griindungen, fadenscheinigen Vorwinden, waren die Kolleginnen und
Kollegen auf Identitdtssuche.

Christopher hatte sich entschieden, die Cindys und Claudias auf spiter zu
verschieben. Er versuchte ein anderes Problem zu 16sen und pirschte sich
an die niedliche Miillerin heran.

,,Guten Morgen,...“ den Namen sparte er wohlweislich aus, das wollte er ja
kléren.

|¢¢

,,Guten Morgen, Christopher!®, antwortete sie ihm frohlich. Als sie seinen
priiffenden Blick bemerkte, fuhr sie unbeschwert fort: ,,Ich bin es selbst.
Nicht eine dieser Modellkiihe!*

Christopher war es froh. Er streckte ihr die Hand entgegen, die sie an-
nahm, strahlte sie an: ,,Gottlob, Erika, du bist die gleiche geblieben!*

,,Was hast du denn gedacht?*

,,Also, Christopher wurde verlegen. ,,Du sichst so niedlich aus, dass es
doch hitte mdglich sein konnen, dass eine andere, die gerne so aussehen
wiirde wie du, sich in dein AuBeres verwandelt hitte, und du, weil du so
aussehen wolltest,” er wies mit dem Daumen in den Raum hinein, ,,s0
aussehen wiirdest, wie eine von den beiden da.

,Danke fiir das Kompliment. Und...,“ sie blickte Christopher freundlich
interessiert an, ,,ich wusste ja noch gar nicht, dass du mich niedlich fin-
dest.”

Christopher fuhr sich durch das Haar und hatte das dringende Bediirfnis,
seine Krawatte zu lockern
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Gliicklicherweise klang die Stimme des Abteilungsleiters lautstark

durch den groBen Raum und loste die Situation: ,,Meine Damen und

Herren, darf ich Sie alle bitten, hier in den vorderen Bereich zu mir zu
kommen!*

Alle machten sich auf den Weg, gespannt, was kommen wiirde.

Ihr Chef hatte sich einen Stuhl herangezogen, war darauf gestiegen, um
von allen gesehen werden zu konnen, selbst alle zu sehen. Langsam glitt
sein Blick speziell iiber die Damen. Er schien allen interessierter als ge-
wohnlich zu sein. Gespannte Stille trat ein.

,Meine Damen und Herren,* dabei machte er eine galante Verbeugung,
,eigentlich ja eher, meine Damen, aber...“ er rdusperte sich: ,Es betrifft
auch die anwesenden Herren.” Sein Blick glitt wieder iiber die Anwesen-
den, dann nestelte er, ohne es selber zu bemerken, an seinem Reiflver-
schluss, fasste sich dann: ,,Aus noch unerklarlicher Ursache ist heute mor-
gen ein Phidnomen aufgetreten, dem auch wir uns in der Firma stellen
miissen. Etwa zwei Drittel unserer Kolleginnen hat eine von zwei duferen
Erscheinungsformen angenommen, so dass sie fiir die Kollegen nicht mehr
zu unterscheiden sind.*

Aus dem einsetzenden Geraune waren Kommentare zu unterscheiden: ,,Ist
das nicht toll, lauter Sexbomben!®, ,,Das ist eine Stérung des Arbeitsfrie-
dens!*, ,,Haha, das raubt dir wohl den Biiroschlaf!“, bis der Abteilungslei-
ter sich wieder Ruhe verschaffte.

»lm Interesse eines geordneten Geschéftsbetriebes hat die Geschiftslei-
tung soeben beschlossen, dass alle Kolleginnen und Kollegen ab sofort ein
Namensschild wihrend der Arbeit zu tragen haben. Ich betone, alle, um
eine Diskriminierung der betroffenen Kolleginnen zu vermeiden. Da die
Namensschilder erst besorgt werden miissen, mdchte ich Sie hiermit auf-
fordern, bis zur Lieferung der offiziellen Schilder, jetzt ein provisorisches
Namensschild anzufertigen und an der Oberbekleidung zu befestigen!*
Damit stieg er wieder von seinem Stuhl herunter und war umgehend Rich-
tung Aufzug im Treppenhaus verschwunden.

Die Opposition von: ,,Ich weill doch, wer ich bin, und Thr wisst es doch
auch alle!*, wurde sofort mit dem Hinweis unterbunden, es sei eine An-
ordnung der Geschéftsleitung.
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Bis zur Mittagspause waren alle damit beschéftigt, Namensschilder anzu-
fertigen. Der ersten Versuche wollten nicht immer gleich gefallen. So
brauchte es sehr viel Zeit, bis die Schilder endlich geschrieben, verglichen,
geédndert, bewundert und akzeptiert waren.

Das Befestigen an der Oberbekleidung brauchte eine seltsam lange Zeit,
da die Kollegen, die ihren Kolleginnen hilfreich zur Hand gingen, intensiv
damit beschéftigt waren, die verschiedensten Stellen dafiir auszuprobieren,
bis man sich geeinigt hatte, dass es nun gut sei.

Endlich war die offizielle Mittagspause erreicht. Christopher machte
7 sich auf den Weg zum kleinen Chinesen. Francois erwartete ihn be-

reits. Er hatte einen der kleinen Tische auf dem Biirgersteig vor dem
Restaurant ausgewéhlt und sah ihm neugierig entgegen: ,,Erzahl’ mal, wie
war's bei euch?*

Christopher berichtete von den Namensschildern, dass die Quoten im
Groflraumbiiro so waren, wie sie es auf ihrem Hinweg im Allgemeinen
eingeschétzt hatten.

,.Ein Drittel Cindys, ein Drittel Claudias. Als Einzelne noch eine Naomi
Campbell und eine halbe Linda Evangelista.*

,Wie, eine ,halbe‘ Linda Evangelista? Eine halbe Portion?

,»Wie? Nein, nur ihr Gesicht, ihre Haare haben sich gewandelt, der Korper
ist der geblieben, den sie immer schon hatte.*

,.Ihr Gliicklichen, wir haben nur fiinf Kolleginnen in der Verwaltung. Alle
fiinf sind nach dem Modell Claudia geformt.” Er stohnte: ,,Was meinst du,
was das fiir’n blodes Gefiihl ist, von Fiinflingen umgeben zu sein. Das mit
den Namensschildern ist ja ‘ne gute Idee. Werde ich nachher auch gleich
vorschlagen.*

Er beugte sich zu Christopher hiniiber. ,,Weit du, ich hab doch da so ein
kleines Techtelmechtel mit der Carmen auf der Arbeit. Sie hat sich mir
auch gleich zu Erkennen gegeben. Ich war mir sicher, dass ich sie unter
den Fiinflingen auch immer wieder erkennen wiirde. Auf dem Flur habe
ich ihr liebevoll um die Hiiften gefasst, daraufhin heftig eine gescheuert
bekommen. Es war doch die falsche Blondine!* Obwohl er sich im Den-
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ken daran noch die Wange rieb, schien es ihn frohlich zu stimmen. ,,Weil3t
Du, Stoffel, das ero6ffnet mir v6llig neue Horizontalen. Ich kann immer mit
einer anderen Frau, stets Modell Claudia, unterwegs sein. Keiner bemerkt,
dass es nicht meine Frau ist! Den Tratsch brauch’ ich nicht mehr zu fiirch-
ten!*

Christopher schiittelte missbilligend den Kopf. ,Immer noch der alte
Schwerendter? Und ich kann dir nur raten, halte Maria nicht fiir so blod,
dass sie dir nicht auf die Schliche kommt.*

Das Schreien von Zeitungsverkdufern unterbrach sie: ,,Sonderausgabe der
Morgenpost! Die ersten Informationen zu einer noch nicht geklérten Er-
scheinung!“ Von der anderen Strafenseite schallte es heriiber: ,,Sonder-
ausgabe! Bild sprach als erste mit der echten Claudia Schiffer!*

Christopher war gleich unterwegs, besorgte beide Zeitungen. Unterwegs
bekam er noch ein Flugblatt in die Hand gedriickt, auf dem in groB3en
Lettern stand: ,,Der Anti-Christ hat angegriffen! Er bombardiert uns mit
Sex-Bomben. Méanner und Frauen, wehrt Euch!*

Als Francois das las, war sein einziger Kommentar: ,,Scheif3’ auf wehren.
Hinlangen werde ich. In der Fiille liegt die Pracht.“ Er lachte seinen
Freund an: ,,Hast du nicht schon einmal davon getrdumt, von einer Sex-
Bombe platt gemacht zu werden?*

Christopher horte kaum hin. Er kannte seinen Freund und Nachbarn: ,Bel-
lende Hunde beiflen nicht® war seine Ansicht, worin er sich allerdings
irrte. Er, fiir sich selber, pflegte das Prinzip ,Quantitdt ersetzt nicht Quali-
téte.

Er hatte sich in die Sonderausgabe der Morgenpost vertieft. Erste Spekula-
tionen sprachen von ungewdohnlichen Sonnenturbulenzen, andere von
neuen franzosischen und chinesischen Atomtests, das Ozonloch wurde von
anderen dafiir verantwortlich gemacht. Alle hatten etwas zu sagen, aber
keiner eine Erkldrung. Interessanter war schon, dass die kosmetische In-
dustrie frohlockte, sie konne nun endlich feststellen, wie weit die westli-
chen Leitbilder reichen wiirden; in Indien und Japan seien zwar auch diese
Umwandlungen aufgetreten, aber nach anderen Modellen. Aus den USA
lagen noch keine Meldungen vor, die schliefen noch, hatten es noch vor
sich. Wer wiirde dort das Rennen machen? Eines war klar, es hatte etwas
mit der Nacht zu tun. Dieser Nacht, die in Europa bereits vergangen war.
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Eines wurde allerdings deutlich: Diese Umwandlungen waren in Deutsch-
land in besonders héufiger Anzahl festzustellen, fast ausschlieBlich nur in
zwel Variationen aufgetreten. Alle anderen Nationen zeigten bisher bei
geringerer Quote groflere Vielfalt.

Kommentare munkelten erwartungsvoll von einer staatlichen Geheimope-
ration zur Anhebung der Geburtenhéufigkeit.

Die Schonheits-Chirurgen hatten auch schon protestiert, das sei unlauterer
Wettbewerb!

Das Frauenministerium hatte bereits eine Untersuchungskommission
berufen, die klédren soll, ob die Chancengleichheit der Frauen damit beein-
trachtigt werde.

Christopher blickte auf, sah, dass Francois auch schon ausgelesen hatte.
,,Was sagt denn die Claudia Schiffer selbst?*

,,Die ist froh, dass sie nun nicht mehr alleine immer Claudia Schiffer zu
sein hat, nun auch mal unerkannt einkaufen gehen kann. Und, Mensch
Stoffel, dass ist mir ja noch gar nicht so deutlich geworden, sie sagt, sie
bliebe das einzige Original. Er blickte irritiert: ,,Das stimmt doch tatséch-
lich. Alle anderen sind doch Kopien!*

Christopher schmunzelte: ,,Manchmal sind die Kopien vielleicht besser als
das Original.*

Maria hatte nicht nur ausfiihrlich mit Helga gesprochen, sondern auch
8 mit Francois einen Waffenstillstand getroffen. Mehr war es nicht,
denn ihre Wut war nicht unbegriindet. Das wusste sie, das wusste
Francois sowieso. Es war nur zu deutlich geworden, dass sie nicht harmo-
nierten. Im Laufe der Jahre war es nicht besser, eher schlimmer geworden.

Zwei Wochen waren inzwischen vergangen und die ersten Verdnderungen
begannen, deutlichere Konturen im Alltag anzunehmen.

Die kosmetische Industrie stand kurz vor dem Zusammenbruch, sie hatte
zwei Drittel ihrer Kundschaft verloren, wihrend die Damenoberbeklei-
dung einen speziellen Verkaufsrekord in zwei KleidergroBen erlebte. Ein
Schwarzmarkt fiir Designerkleidung war entstanden, die Second-Hand-
Léden erhielten Zulauf wie nie zuvor, alle suchten nach nur der einen oder
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nur der anderen der zwei KleidergroBen. Die Anderungsschneidereien
arbeiteten Tag und Nacht in drei Schichten. Da die Anzahl der zu dndern-
den Kleidungsstiicke auf eines pro Kundin pro Woche limitiert werden
musste, entstanden {iberall private Nahkurse.

Die Namensschilder taten ihre gewlinschten Dienste. Jeder wusste nun
wieder, wer die andere war. Man hatte sich schnell daran gewdhnt, auch
wenn die Stidte aussahen, als wéren iiberall Kongresse.

Das Problem der nicht mehr iibereinstimmenden Bilder in den Ausweisen
war unbiirokratisch geldst worden, indem auf die Ausweise ein Amtssiegel
mit ,CC* bzw. ,CS* eingeprigt wurde. Damit war vorerst alles geregelt.

Es war wieder Freitag und wihrend die Wochenend-Illustrierten in

der ersten Woche noch nicht reagiert hatten, jetzt waren sie voll am

Trend. Historische Riickblicke auf Twiggy und Audrey Hephurn
fullten die Seiten. Die Aufmacher lauten: ,,Ich bin, wie ich bin®, ,,Liebe
mit einer Sex-Bombe? Das kann doch jeder!*, ,,Der neue Trend zum All-
taglichen!“. Das Schonheitsideal in Europa und in den USA begann sich
zu wandeln. Wer strebte schon an, so auszusehen, wie alle anderen? Das
Besondere war wie immer gefragt. Normal hatte plotzlich Hochkonjunk-
tur.

Es war wieder Freitag, Maria ging in den neu gegriindeten Bowling-Club
,CS*. Frau wollte unter sich sein, unter ihresgleichen. Ohne Konkurrenz.
Der traditionelle Feminismus mit seiner immer noch vorhanden gewese-
nen Schonheits-Konkurrenz unter den Frauen war hausbacken geworden;
es entstand der neue Feminismus der CClerinnen und der CSlerinnen:
,»Qleiche unter Gleichen®. Jede Frau konnte sich zwanglos einreihen,
sofern sie sich du3erlich nicht von den anderen unterschied.

Es war wieder Freitag. Maria, die ihre Irritation iberwunden hatte, dieses
Gefiihl, stdndig in einen Spiegel zu blicken, wenn sie mit ihresgleichen
zusammen war, freute sich. Inzwischen gab es auch Namensschilder fiir
verschiedene gesellschaftliche Anlédsse, natiirlich wiirden alle heute Abend
ihr Namensschild mit dem Bowlingsymbol an der Kleidung tragen.

Maria betrat die Bowlingbahn. Es war nicht viel los. Nur an einer Bahn
standen einige CSlerinnen beisammen. Eine von Thnen schien offensicht-
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lich das Wort zu fithren. Schon beim Ndherkommen horte Maria ihre
Worte: ,,Schwestern, seien wir doch nicht bléd. Nutzen wir doch unsere
Freiheit, die uns unsere duflere Gleichheit gibt! Nur unser Namensschild
gibt uns unsere Identitdt. Alles andere wird als Stimmungsschwankungen
interpretiert. Wie erkldren das die klugen Psychologen: Die Verdnderung
der dufleren Form wird auch die innere Form verdndern. Werdet Gleichge-
sinnte! Macht mit beim Ménnertausch!*

,»,Wie soll das denn praktisch funktionieren?*

,,Wir treffen uns als Paare, mit unseren Minnern. Wenn eine von uns mit
dem Mann einer anderen nach Hause gehen will, tauscht sie nach Abspra-
che fiir eine Nacht, fiir ein paar Tage oder fiir mehr ihr Namensschild mit
der Gleichgesinnten und geht mit deren Mann zu ihm nach Hause.*

Maria glaubte, ihren Francois sprechen zu horen.

Sie wandte sich an die Wortfiihrerin. ,,Warum machst du das eigentlich®,
nach einem Blick auf das Namensschild ihrer Schwester im Korper, ,,Ur-
sula?*

»Ach weiit du, Maria, mein Mann ist ein Langweiler. Immer treu und
immer nur mit mir will er zusammen sein. Nicht mal ’ne Sause machen,
um die Hauser ziehen. Sitzt lieber im Keller, baut an seiner Eisenbahn,
will immer im Haushalt helfen..., ach, weillit du, der kann einem schon auf
die Nerven gehen mit seiner Stubenhockerei, seinem Handchenhalten.*

1 Maria hielt sich zuriick, dachte: ,,Das wire ein Mann, wie ich ihn
O mochte.“ Sie wartete, bis der Kreis sich aufloste, und ging auf

Ursula zu, nahm sie beiseite: ,,Sag* mal, bist du noch mit deinem
,Stubenhocker‘ zusammen?*

Ursula lachte. ,,Ja, heute muss ich mal wieder in den sauren Apfel, mit
Namen Christian, beilen. Meinen letzten Flirt habe ich gestern an eine
Freundin zuriickgeben miissen. Ich habe ihn mir nur fiir zwei Tage auslei-
hen konnen, dann wurde es der Freundin mit meinen Christian zu langwei-
lig. Schade.”

Sie blickte Maria priifend an: ,,Warum fragst du?*
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Maria nahm allen Mut zusammen: ,,Jch mochte dir meinen Mann, den
Francois, anbieten. Er ist, glaube ich, genau der Typ von Mann, den du fiir
dich suchst. Und deiner, der Christian, ist, glaube ich, der Typ Mann, den
ich mir fiir mich wiinsche.” Ohne es zu wollen, war sie doch verlegen
geworden.

»Schwesterherz! Erzihl’ mal Ndheres. Komm, wir setzen uns da driiben an
den Tisch.”

In einer knappen Stunde war alles Wesentliche erzdhlt und besprochen.
Marias Eindruck war richtig gewesen. Je mehr sie von ihrem Francois
erzéhlte, umso begeisterter war Ursula, je mehr sie von dem Christian
horte, desto mehr wurde sie gewiss, er war der Mann, den sie immer ge-
sucht, bisher nicht gefunden hatte. Auch die Fotos, die sie sich zeigten,
bestitigten ihren Eindruck.

Sie amiisierten sich, dass sie beide in ihrer fritheren dufleren Erscheinung
jeweils mehr den Erwartungen ihrer gegenseitigen Ménner entsprochen
hitten.

,»,Weilit du, Ursula, ich wollte ja immer nur wie Claudia Schiffer werden,
weil der Franzl so sehr auf Blondinen flog. Aber irgendwann einmal war
ich es leid, mein Haar immer zu blondieren. Und du, du bist ja von Hause
aus eine Blondine!*

Auch in ithrem Arbeitsplatzwechsel gab es zum Gliick keine besonderen
Probleme. Beide arbeiteten als kaufménnische Angestellte und wiirden
sich schnell einarbeiten. Fiir die wichtigsten Details wollten sie miteinan-
der telefonieren. Wirtschaftlich waren sie beide gleichermallen ohne be-
sonderes Vermogen, so dass keine wirtschaftlichen Verdnderungen in
ihrem Lebensstandard zu beachten waren.

Die praktischen Fragen, wie Schliisseltausch, Wohnungsbeschreibung,
Unterschriftenprobe, Ausweistausch brauchten die kiirzeste Zeit. Alles
weitere, wie Scheckkarten und dhnliches, was sie an diesem Abend nicht
dabei hatten, wiirden sie in den nidchsten Tagen austauschen.

Feierlich standen sie sich schlieBlich gegeniiber.

Maria nestelte als erste an ihrem Namensschild. Beide Frauen hefteten
sich gleichzeitig ihr nun fritheres Namensschild gegenseitig an.

213



Carsten Frerk: Mdnner’

Sie schauten sich an und schlossen einen Vertrag miteinander.
"6

,,Vier Wochen Probezeit

,Wenn eine von uns nicht bei ihrem neuen Mann bleiben will, dann miis-
sen wir beide wieder zu unserem Alten zuriick.*

,,versprochen?*

,,Versprochen!

Lachend umarmten sie sich.

,,Willkommen in deinem neuen Leben!*

»Auf das es gliicklicher werde, als das bisherige!*

,,und pass auf, dass du auf deinen neuen Namen horst!“

1 1 Maria wurde eine gliickliche Frau. Christian war genau der Mann,

den sie immer gesucht, nun endlich gefunden hatte. Wenn sie

gewusst hétte, bei wem sie sich hitte bedanken konnen, sie hitte es
sicherlich von ganzem Herzen getan.

1 Auch alle die anderen, die lieben sich noch heute.

Oder?l]
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Silvester

Personen und Handlung sind frei erfunden. Nur das Originalbild, das gibt
es tatsdchlich in Dresden. Und die Kopie...?

Aber nur das Original hatte ihn um etwas gebeten.

Der Besucher hatte es leise zu sich selbst gesagt: ,,Seltsam. Er richte-

te sich aus der gebeugten Haltung wieder auf, und zwischen seinen

Augenbrauen zeichneten sich deutlich zwei scharfe senkrechte Falten
ab. Nachdenklich stand er so da, ging dann ein paar Schritte zuriick, um
das grof3e Bild insgesamt betrachten zu konnen.

Leise flisterte er: ,,Es kann doch gar nicht sein. Alles stimmt, die Farbge-
bung, die Nuancierungen, die Pinselfithrung und auch die Bildatmosphére.
Und wenn es Unterschiede geben wiirde, so wiren sie doch erklarlich.*

Er wusste, dass die Gemaélde dieser Zeit in Werkstétten gemalt worden
waren. Und wenn sie auch mit Rubens, Raffael, Botticelli, oder wie immer
die berithmten Maler dieser Jahrhunderte hieflen, unterzeichnet waren, so
hatten doch auch ihre Schiiler mit an diesen Bildern gearbeitet und ihre
eigene Art des Malens verewigt.

Es war damals so, wie es heute bei den berithmten Architekten, Unter-
nehmern oder Generélen und Politikern iiblich ist, ein einziger Name steht
schlieBlich fiir alles — fiir die groBe Linie, den Stil. Wir kennen schlieSlich
auch nicht mehr den Mdnch, der im Mittelalter das Pergament tatsdchlich
beschrieben hat, nur das Siegel des Konigs, in dessen Sinne es formuliert
worden war.

Seine Gedanken waren abgewichen von dem, was ihm eigentlich aufgefal-
len war, und er rief sich selbst zur Ordnung, um sich auf das Gemilde zu
konzentrieren. SchlieB3lich war er kein Kunsthistoriker. Wie sollte er, der
kein Fachmann war, es besser wissen, als die Gelehrten des Museums?

Er riickte seine Brille zurecht und blitterte mit dem rechten Zeigefinger
suchend in dem dicken Museumskatalog, hielt an, las den Satz, nach dem
er gesucht hatte, so, als wolle er seine Erinnerung iiberpriifen: ,,Riickseitig
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bezeichnet: peint par louis Silvestere a Dresde 1734. Er blickte wieder
auf, trat erneut an das Gemailde heran und konzentrierte sich auf die linke
untere Ecke. Dort, in der dunklen Schattenpartie, stand eindeutig, in
schwarzer kleiner Schrift, bei oberflédchlicher Betrachtung oder bei Kon-
zentration auf die helleren Partien des Bildes, dessen Figuren das Thema
des Bildes waren, vollkommen unauffillig, dort in der dunklen Ecke las er
ganz eindeutig: ,,Louis Silvestre (K.v.B.)*.

Es konnte nicht sein! Und doch konnte er auf dem Gemilde lesen, was
dort nicht stehen durfte.

Es hingen im gleichen Raum noch andere Silvestre’s und auch nach ein-
gehender, penibler Priifung der dunkleren Partien war bei keinem der
anderen Gemélde ein Schriftzug oder eine Signierung zu erkennen. Nur
dieses eine Bild unterschied sich darin von den anderen und stimmte nicht
mit dem Katalogtext iiberein.

Hilfesuchend blickte der Besucher sich in den stillen, groen Rdumen um.
Sein Erstaunen drangte nach Mitteilung dieser Verwunderung.

Der Museumswirter, ein jiingerer Mann, auf dessen vollem blonden Haar
die nach hinten geschobene Dienstmiitze wie unerwiinscht aussah,
schreckte aus seiner dosenden Wachsamkeit auf, als der Besucher gerade-
wegs auf ihn zuging.

Entschuldigen Sie bitte, aber wissen Sie, ob es mit diesem...”, der Besu-
cher wies auf das Bild, vor dem er so lange priifend gestanden hatte, ,,0b
es mit diesem Gemalde etwas Besonderes auf sich hat?*

,,Also, ich wiisste nicht.” Eine leichte Verlegenheit wurde in seinem Ge-
sichtsausdruck deutlich. ,,Aber das hat nichts zu bedeuten. Ich bin erst seit
Neuer6ffnung der Galerie hier und wir wechseln alle drei Tage die Raume,
in denen wir unseren Dienst tun“. Nun blickte er wie ein Verschworer.
,»,Wissen Sie, von wegen der Wachsamkeit!* Er richtete sich kerzengerade
auf, um das Gesagte zu unterstreichen.

Als ob aus kerzengerader Haltung auf Wachsamkeit zu schlieBen wére.

,Frither, sprach er weiter, ,,als die Wachter sozusagen ihre eigenen Réu-
me hatten, da waren das noch richtige Spezialisten, die konnten ihnen
jedes Farbpartikelchen beschreiben. Erinnern Sie sich, als die Mona Lisa
nach Amerika transportiert wurde? Da wire die Versicherungssumme
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fillig geworden, wenn nur ein Partikelchen der Olfarbe gefehlt hitte,
nachdem sie wieder zu Hause war. Mit einem Computer haben sie das
Bild iiberpriift. Die alten Wachter hitten das mit bloBem Auge gekonnt!*

In seiner Stimme klang ein doppelter Ton aus nicht erfiillbarem Stolz und
Selbstmitleid.

,Aber, bei dem stindigen Wechsel, wie soll man sich heutzutage da noch
auskennen?*

Der Besucher verstand diese Tonlage des Selbstmitleides nicht. Er selbst
war einen weiten Weg gereist, um diese Bilder anzusehen, und hatte die
Museumswéchter immer beneidet, die tagtidglich mit diesen unsterblichen
Schopfungen menschlichen Genies umgeben waren.

Nun schien es ihm, als ob diese stindige, unmittelbare Néhe eine seltsame
Distanz und Uninteressiertheit zur Folge hitte.

Der junge Wichter unterbrach seinen Gedankengang: ,,Wenn Sie eine
spezielle Frage haben, kann Thnen vielleicht jemand vom Besucherdienst
weiterhelfen.*

Die Leiterin des Besucherdienstes erinnerte ihn, mit ithrem blonden

Haar und ihrem Kostiim aus dunkelblauem Satin, an den goldblauen

Glanz eines Bildes von Raffael, das er kurz vorher im Museum gese-
hen hatte.

,»Barocke Figur”, dachte er bei sich. Obwohl er wusste, dass diese Be-
schreibung normalerweise abwertend gemeint war, empfand er eher eine
Bewunderung fiir die in sich stimmige Erscheinung ihrer Weiblichkeit.

Mit einer leichten Befangenheit stand der Museumsbesucher vor ihrem
Schreibtisch, berichtete von seiner Beobachtung und holte schlieBlich tief
Luft: ,,Konnte es sein, dass es sich um eine Filschung handelt?*

Zu seinem Erstaunen schien diese Frage sie nicht sonderlich aufzuregen.
Ihr freundliches Lécheln, mit der sie seinem Bericht zugehdrt hatte, verédn-
derte sich kaum merklich. Nur ihren Augen war eine stille Traurigkeit
abzulesen.
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,»Ach, wissen Sie“, begann sie, hielt dann inne, ,,nun setzen Sie doch bitte
erst einmal“ und wies auf den Stuhl neben ihrem Schreibtisch. ,,Also, die
generelle Frage, ob das Bild eine Filschung ist, fiihrt sehr tief in die The-
matik der Wertschitzung und...“, nun lichelte sie den Besucher hinter-
griindig an, ,,Wertschitzung nicht nur im kultureller, sondern auch in
schlicht finanzieller Hinsicht. Ist das Bild ein Original? Da keiner von uns
daneben gestanden hat, als der Kiinstler das Bild malte und keiner von uns
das Bild durch die Jahrhunderte stets personlich begleitet hat, um Beweis
anbieten zu konnen, dass dieses Bild das Original ist, das er geschen hat,
als es sozusagen geboren wurde, kdnnen wir uns nur auf unsere Experten
verlassen. Thre Expertisen, nicht unser eigenes Wissen, lassen das Bild zu
eben dem Original werden, als das wir es dann ansehen.*

,»Jie meinen also, es ist eine reine Frage der Ubereinkunft von Experten
und nicht des inneren Wesens eines Kunstwerks? Aber*, er zogerte leicht,
als sei ihm etwas in den Sinn gekommen. ,,Sie haben ja recht, wir kennen
doch alle die Meldungen, dass ein einfaches preiswertes Bild vom Floh-
markt dann als Original eines berithmten Meisters eingestuft wird und dem
gliicklichen Besitzer ein kleines Vermogen einbringt.*

,,Das ist der eine Aspekt. Ich hoffe, ich habe Thnen keine Illusion genom-
men.“ Thr Lacheln lie den Eindruck entstehen, als wolle sie ihm gleich
mitfiihlend die Hand streicheln.

Sein Gesicht war allerdings tatsdchlich bestiirzt gefaltet und er hatte sich
zuriickgelehnt, als brauche er den Halt der Stuhllehne.

LNun®, sie liachelte ihm aufmunternd zu, ,,die anderen und wesentlicheren
Aspekte sind aber, neben der professionellen Kenntnis des kiinstlerischen
Handwerks, unsere Phantasie und der Nimbus eines Kunstwerks, diese
unerkldrliche Aura der Beriihmtheit des Kiinstlers oder des Kunstwerks.
Wihrend Kunstkenner sich von diesem Nimbus hdufig befreien konnen
und eigene Wertschitzungen entwickeln, ganz nach ihrem eigenen Ge-
schmack, sind die normalen Besucher manchmal enttduscht, wenn sie vor
einem berithmten Gemaélde stehen, dessen Nimbus erleben wollen und
eigentlich nur ein gutes Gemélde sehen. Dann hore ich manchmal wihrend
der Fiithrungen ein leises Murmeln, aus dem sich die Frage herausschilt:
,Ob das Bild wohl wirklich echt ist?’. Wir miissten unsere Gemailde ei-
gentlich in weihevollerem Licht und in einer geheimnisvollen Atmosphére

220



Carsten Frerk: Mdnner’

prasentieren, damit diese Einstimmung moglich ist und die erhoffte Aura
des Nimbus sich bei dem Besucher einstellt.

Thr Gast konnte dem Gesagten nur beipflichten. ,,Frither sprach man vom
,Musentempel’. Heute sind die Museen eigentlich nur gepflegte Ausstel-
lungshallen.*

Nachdenklich driickte er seinen Zeigefinger gegen die Schléfe. ,,Vielleicht
ist auch die Qualitdt der Reproduktionen im Druck heute zu gut geworden,
und ich sage ganz bewusst ,zu gut’, denn so ist die Qualitit des Originals
fiir den normalen Betrachter keine Steigerung mehr gegeniiber der Repro-
duktion. Ich habe schon Kommentare gehort, die sagten: ,In der Kunstzeit-
schrift sah das Bild aber besser aus!”.

Sie nahm seinen Faden auf. ,Ich habe kiirzlich gelesen, dass amerikani-
sche Kinder die natiirliche Ananas als zu sauer ablehnen. IThr Kommentar
soll dann sein, das sei keine Ananas, denn Ananas ware viel siiler. Aus der
Gewdhnung an die gesiifite Konserve wird das Original abgelehnt.*

Der Besucher war voller Eifer auf seinem Stuhl ndher zur vorderen Kante
der Sitzflache vorgerutscht.

,»Genau, Sie sagen es. Vielleicht sollte man sich, um die Einzigartigkeit
der Originale zu bewahren, darauf einigen, dass Reproduktionen nicht
mehr auf glinzendem Kunstdruckpapier reproduziert werden. Durch die
Glatte des Papiers bekommen die Druckfarben eine helle Reflektion des
Lichtes unterlegt, die den Bildern einen Glanz verleiht, den sie im Original
gar nicht haben kénnen.*

Thr Lachen bremste seinen Eifer: ,,Ich werde Sie meinem Direktor als
Sachverstindigen vorschlagen! Aber ich flirchte, wir werden da nicht sehr
erfolgreich sein. Sowohl, was die Verschlechterung der Druckqualitit
anbelangt, als auch die Akzeptanz von Thnen als Sachverstiandiger.*

Sie kniff die Augen leicht zusammen und betrachtete ihren Besucher.

,Vielleicht aber doch, denn Thnen ist ja etwas aufgefallen, was unsere
Fachleute nicht bemerkt haben. Mehr kann ich Thnen dazu im Augenblick
nicht sagen.*

Sie liberlegte einen Augenblick, dann verabschiedete sie ihren Besucher
mit einem freundlichen Lacheln: ,,Wenn Sie mir Thre Adresse aufschreiben
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wollen, werde ich Thnen das Ergebnis unserer Uberpriifung der falschen
Beschriftung auf jeden Fall mitteilen.*

Professor Heinrich, der Direktor des Museums, von seinem Naturell

her schon leise und bedichtig, zeigte eine duflerlich kaum erkennbare

Reaktion. Nur die leichte ansteigende Rote seines Gesichtes lief3 seine
innere Erregung erkennen, als die Leiterin des Besucherdienstes ihm da-
von berichtete, was der Besucher bemerkt haben wollte.

Wie sie es von ihm kannte, sprach er nach kurzer Zeit der Uberlegung sehr
ruhig: ,,Lassen Sie uns das Gemalde selber ansehen.*

Zusammen gingen sie durch das prachtvolle Foyer des Museums und
stiegen die Marmorstufen zu den Ausstellungsrdumen hinauf. Nur die
Museumsangestellten konnten vermuten, dass etwas Ungewdhnliches
vorging. Der Direktor verlieB in diesen Wochen ohne einen besonderen
Anlass niemals seinen Schreibtisch. Er arbeitete an einer groflen wissen-
schaftlichen Veroffentlichung und hatte seine normalerweise héufige
Anwesenheit in den Ausstellungsrdumen auf ein Minimum reduziert.
Seine Begleitung durch die Leiterin des Besucherdienstes deutete auf eine
Beschwerde von Seiten der Besucher hin.

Den Schriftzug auf dem Gemaélde betrachtend, wurde die helle Gesichts-
haut des Direktors noch etwas blasser.

Er vergrub sich wieder in Schweigen.

Dann atmete er tief auf, es klang dhnlich einem schweren Seufzer. ,,Ich
fiirchte, wir miissen die Kriminalpolizei einschalten. Bitte wahren Sie
Stillschweigen.*

Kommissar Lichtenberg deutete auf seinen glimmenden Stumpen.

Fragend blickte er den Direktor des Museums an. ,,Sie konnen hier

ruhig rauchen, Herr Kommissar. In den Verwaltungsrdumen gibt es
keine empfindlichen Rauchmelder wie in den Ausstellungsraumen. Auch
wenn wir es nicht gerne sehen, erlauben wir es unseren Besuchern hier im
Biiro.”“ Ein nachsichtiges kleines Léacheln zuckte in seinen Mundwinkeln.
,,2Ausnahmsweise!*
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,»In den Ausstellungsrdumen wiirde ich ihre empfindlichen Rauchmelder
auch nicht testen wollen. Im Regen mochte ich nicht gerne stehen, wenn
die Sprinkleranlage sich dann aktiviert.*

,»Tut mir leid, Herr Lichtenberg, hier wiirden Sie nicht unter Wasser ge-
setzt werden, bei uns werden Sie lautlos vergiftet.

Dem Kommissar wurde etwas ungemiitlich. ,,Wie darf ich das verstehen?*
Nun konnte sich der Direktor nicht ein Laicheln verkneifen.

,Sie befinden sich in einem Museum mit Olbildern, die auf Leinwand
gemalt sind.“ Er lief eine Pause verstreichen.

»Wenn im Brandfall eine Sprinkleranlage zur Feuerlschung verwendet
werden wiirde, wire der Wasserschaden an allen Bildern wohl groBer als
der mégliche Brandschaden an wenigen Bildern.*

,,Das soll woanders ja auch so passieren. Kennen Sie nicht die Volksweis-
heit: Je mehr Feuerwehrménner einen Brand 16schen, desto grofer der
Schaden?*

»Wollen Sie meine wissenschaftliche Ausbildung iiberpriifen? Die Kau-
salkette muss doch heien: Je grofler der Brand, desto mehr Feuerwehr-
ménner. Und je grofer der Brand, desto groer der Schaden. Thre Volks-
weisheit ist ein sogenannter 6kologischer Fehlschluss.*

,,Qut aufgepasst, Herr Professor. Es macht immer Spal3, wenn sich Fach-
leute, mit Verlaub, nicht als ,Fachidioten’ herausstellen. Aber wie wird
denn bei Ihnen ein Feuer geldscht, wenn nicht mit Wasser?*

,,Wir leiten Kohlendioxyd in die Museumsrdume, die wegen der Klimaan-
lage sowieso hermetisch abgedichtet sind, und entziehen der Luft den
Sauerstoff, so das wir das Feuer gleichsam ersticken, ohne die Bilder zu
beschédigen.*

Der Kommissar hielt es nun doch fiir angebracht, seinen Stumpen auszu-
driicken. ,,Deswegen also das ,lautlos’. Sie merken nichts, sie riechen
nichts und dann hat es sie schon erwischt. Ein v6llig neuer Aspekt, warum
Rauchen gesundheitsschadlich ist. Da ist es wohl besser, kein Risiko ein-
zugehen.” Er betrachtete seinen kalten Stumpen.
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,,Oder darf ich davon ausgehen, dass das Risiko geringer ist, solange Sie
sich in meiner Begleitung befinden.*

»Wenn es nicht gegen die Besucherordnung verstoflen wiirde, wére ein
Kanarienvogel ein besserer Garant ihrer Sicherheit als meine Anwesen-
heit.*

,,Bitte?*

,»Vielleicht erinnern Sie sich, dass die Bergleute frither immer Kanarien-
vogel mit in den Schacht nahmen. Nicht aus Tierliebe oder als Sanger des
Sonnenlichts, wie manche Menschen verkldrend meinen, das wahrlich
nicht. Die Kanarienvogel sind erheblich empfindlicher gegen Gas als
Menschen und wenn der Vogel von seiner Sitzstange fiel...”. Er sprach
nicht weiter.

,»Alle Achtung!* Lichtenberg konnte seinen Respekt vor diesem Direktor
nicht verhehlen: ,,Und ich habe immer gedacht, Museumsleute seien tro-
ckene Kunsthistoriker.*

»Wenn Sie sich eingehender mit Kunstgeschichte befassen kdnnten, wiir-
den Sie sehr schnell feststellen, dass die Kunst manchmal mehr einer
Kriminalgeschichte gleicht als einer Kunstgeschichte im iiblichen Sinn.*

Lichtenberg beugte sich interessiert nach vorne.

,,Damit sind wir ja beim Thema. Was ist denn bei Thnen vorgefallen, dass
Sie die Kripo rufen?*

Professor Heinrich betrachtete den Kommissar.

,Um es kurz und ohne Umschweife zu sagen: Dem Museum fehlt ein
Original.*

,,Gestohlen?

,»50 kann man das eigentlich nicht sagen?*

,.Ein Bild aus dem Depot oder aus der Ausstellung?*
»Aus der stindigen Ausstellung.*

,,Wenn Thnen das Bild fehlt, ist da also ein leerer Platz, wo vorher das Bild
hing?“
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,,Nein, das nicht. Die Bilder sind alle einzeln gesichert und wenn Sie den
Rahmen nur leicht bewegen, wird in der Hauswache ein Alarm aktiv.
Anstelle des Originals hangt dort eine Kopie.*

,.Eine Falschung?*
,,Nein, es ist eine Kopie und als solche auch gekennzeichnet.

Er berichtete von der Entdeckung des Besuchers und der Peinlichkeit, dass
sie den offensichtlichen Austausch des Bildes nicht selber bemerkt hatten.

,.Eine Kopie ist in der Kunst etwas véllig Legitimes und Ubliches. Samm-
ler und Liebhaber, die ein moglichst genaues Abbild des Gemaéldes erhal-
ten wollen, lassen sich das Bild kopieren. Es ist sozusagen ein legitimes
Duplikat. Eine Félschung wiirde bedeuten, dass etwas Unechtes, genauer
gesagt etwas Nachgemachtes, als Original oder anders gesagt, als echt
ausgegeben wird.*

Lichtenberg zwickte nachdenklich sein rechtes Ohr.

»,Worin lassen sich dann Original und perfekte Kopie unterscheiden? Die
Maler lassen doch sicherlich keine Echtheitsmerkmale in die Leinwand
einweben.*

,,Nein, das nicht. Da hat es die Bundesbank bei ihren Geldscheinen einfa-
cher, zwischen Original und Filschung zu unterscheiden. Aber wir haben
auch cine ganze Palette von Moglichkeiten, wenn man so sagen kann.
Denn, um Ihre Frage aufzunehmen, die Leinwand ist tatsdchlich ein wich-
tiges Echtheitsmerkmal. Viele Félscher machen den Fehler, keine Lein-
wand aus dem Jahrhundert des zu félschenden Bildes zu verwenden. Zum
einen ist das sehr schwierig zu realisieren, da aus weiter zuriickliegenden
Jahrhunderten normalerweise nur die beriihmten Originale in den Museen
und Privatsammlungen bis in unsere Tage iiberlebt haben. Zum anderen ist
dann ja auf dieser Leinwand bereits ein Bild vorhanden. Eine einfache
Ubermalung lisst sich problemlos feststellen, da das darunter befindliche
Bild sichtbar zu machen ist, wir ,rontgen’ es sozusagen. Und die Kunst,
mit den malgeschichtlich zeitgemal richtigen Chemikalien das Bild zu
entfernen, ohne dabei nachweisbare Spuren zu hinterlassen, beherrschen
nur die allerwenigsten Falscher. Und diese Kiinstler, im wahrsten Sinne
des Wortes, haben Preise, da konnte man sich dann manchmal doch gleich
das Original kaufen.*
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Lichtenberg war sichtlich beeindruckt.

In seiner leisen Sprechweise setzte der Museumsdirektor die Erkldrungen
fort.

,,Die wirklich sehr teuren Gemaélde sind im {iibrigen alle bekannt. Es gibt
inzwischen einige liickenlose Werkverzeichnisse, so dass die Wahrschein-
lichkeit des Auftauchens eines, beispielsweise, bisher unbekannten Raffa-
els oder eines Van Goghs gegen Null geht.

,Und haben Sie eine Idee, wer dieses legitime Duplikat, wie Sie es nen-
nen, und dass bisher alle als Original angesehen haben, kopiert hat? Es
muss doch ein wahrer Meister sein.*

,,Das ist zum Gliick leicht herauszufinden, da der Kopist das Bild als sein
Werk gekennzeichnet hat. Seine Signatur steht korrekt neben dem Namen
des Malers.*

,,Dann haben gute Kopisten sozusagen einen Namen?*

,Ja sicherlich. Und seine Signatur kenne ich, da es ein Kopist ist, der in
dieser Stadt lebt und arbeitet.*

,,Haben Sie sich schon mit ihm in Verbindung gesetzt?*

,,Nein bisher nicht. Ich méchte, und darum bitte ich auch Sie, Herr Kom-
missar, jedes bekannt werden dieser Tatsache und jede Offentlichkeit
vermeiden. Es gidbe einen Skandal, der dem Ruf des Museums erheblich
schaden und unsinnigen Verdachtigungen Tiir und Tor 6ffnen wiirde.

Ein groBer Teil unserer Gemilde war von den sowjetischen Truppen als
sogenannte ,Siegestrophden’ oder ,Beutekunst’ nach dem Krieg abtrans-
portiert worden und wir haben die meisten dieser Bilder erst nach zehn
Jahren zuriick erhalten. Wenn jetzt eines dieser Bilder als Kopie bekannt
wird, was meinen Sie, was hier dann los ist.*

,Ich verstehe, keine Pressemitteilung, keine weiteren ,Mitwisser’ als un-
bedingt notwendig.*

,Deshalb habe ich auch keinen Kontakt zu dem bekannten Kopisten auf-
genommen, dafiir ist meine Stellung zu exponiert. Und, darf ich ergénzen,
in solchen Ermittlungen habe ich auch keine Erfahrung.*

,Ist ihnen noch irgendetwas aufgefallen?*
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,,Das eigentlich nicht, denn aus unserer Erfahrung ist es eigentlich normal,
dass es sich nicht um eines unserer berithmten Gemailde handelt, wie Sie
es vielleicht erwarten wiirden.*

,,Nun, das finde ich aber doch bemerkenswert.*

,,Ich verstehe schon, was Sie meinen, aber die Logik ist eine andere. Von
den berithmten Bildern gibt es verschiedenste Drucke, bis zum Poster
beinahe in Originalgrofe. Gerade die nicht so bekannten Bilder, die ja
auch ihre Liebhaber haben, werden eben nicht in den Kunstkatalogen
abgebildet, oder hochstens in einer kleinen schwarz-weifl Reproduktion,
und so ist dann eine Kopie notwendig. Es ist zwar sehr selten geworden,
dass Bilder kopiert werden, da Fotografien und GroBabziige ja dhnliches
leisten und billiger sind als die Arbeit eines Kopisten, aber es kommt noch
bisweilen vor. Und nebenbei, manche der Liebhaber, die eine Kopie anfer-
tigen lassen, wollen schon den Eindruck erzeugen, sie hitten ein Original.
Das aber jemand, um ein beliebiges Beispiel zu nennen, das Original der
Sixtinischen Madonna zu Hause héingen hat, wird er einem halbwegs
Gebildeten nicht glaubhaft machen kénnen.*

,»Ganz im Gegensatz zu den Geldféalschern®, lachte nun Lichtenberg, ,die
nehmen nur die bekanntesten und weitverbreitetsten Scheine!*

,Dabei handelt es sich allerdings nicht um Originale, deren Eigenart ja
gerade in ihrer Einzigartigkeit begriindet liegt.*

,Da haben Sie recht. Nachgemacht wird heute unter wirtschaftlichen Ge-
sichtspunkten nur das, was hinlénglich verbreitet ist, aber, weil zu teuer,
eben nicht als Original gekauft wird und deshalb in seiner preiswerteren,
nachgemachten Variante noch geniigend Abnehmer findet.*

,,Und wenn ich recht orientiert bin, handelt es sich dabei, zumindest bei
den nachgemachten Geldscheinen, im Wortsinne ja nicht mehr um Fal-
schungen, sondern tatsdchlich um Kopien, wenn auch nur Fotokopien.
Hatten Sie bereits Gelegenheit, sich unsere Kopie anzusehen?*

,»Also”, Lichtenberg krauste etwas verlegen seine Stirn, ,,ich habe nur
selten Gelegenheit, ins Museum zu gehen.*

,,Glicklicherweise, wenn ich das auf Thre Arbeitszeit beziehen darf?*

,Sie dirfen.
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,Nun, dann lassen Sie uns gemeinsam etwas flir Ihre dienstliche Weiter-
bildung tun.*

Professor Heinrich erhob sich, und nachdem Lichtenberg seine Packung
Stumpen in der Manteltasche verstaut hatte, gingen die beiden Ménner
durch den direkten Verwaltungszugang in die Ausstellungsraume.

Lichtenberg, der tatsdchlich noch nicht in diesem Museum gewesen war,
obwohl oder gerade weil er in dieser Stadt lebte, nahm sich nach wenigen
Réumen vor, noch einmal mit seiner Frau, privat, hierher zu kommen,
denn der Direktor ging mit ziigigen Schritten durch die Rdume und Lich-
tenberg wollte ihn nicht um Verweilen und Erlduterungen bitten.

Als sie vor dem fraglichen Bild stehen blieben, wunderte sich der Muse-
umswiérter, warum gerade dieses Bild so wichtig sei, dass ihn heute bereits
ein Besucher so merkwiirdig gefragt hatte und der Direktor bereits zum
zweiten Mal an diesem Tag vor dem Bild stand. Er hielt sich aber in ge-
bithrendem Abstand, so dass er leider nicht horen konnte, woriiber die
beiden Minner sprachen.

Der Professor erklirte es Lichtenberg: ,,Christus bei Maria und Martha,
gemalt 1734 von Louis Silvestre.*

,»,Na ja, das aber doch eben nicht®, konnte sich Lichtenberg nicht enthalten
zu brummen.

,Freilich! Dieses Gemalde ist eine Kopie, die von Heinrich Balthus gemalt
worden ist.“ Er wies auf die linke, untere Ecke. ,,Sehen Sie, hier hat er
eindeutig seine Signatur gesetzt.*

Kommissar Lichtenberg musste sich schon nidher nach vorne beugen, um
die Stelle genau zu betrachten.

»Sehr leicht ldsst sich das aber tatséchlich nicht lesen. Ist ja auch kein
Wunder, sonst wire es sicherlich frither bemerkt worden.

Er richtete sich leicht st6hnend wieder auf.

»Wenn ich daran denke, dass das Bild, also das Original, bereits 260 Jahre
alt ist, tun mir die Knochen noch mehr weh®, dchzte er.

,,Hat es mit diesem Bild etwas Besonderes auf sich?* Zum zweiten Mal
wurde diese Frage nun am gleichen Tag gestellt.
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,,Das wissen wir nicht. Das Motiv ist mehrfach von verschiedenen Malern
dieser Zeit gemalt worden. Es stellt den Besuch von Jesus bei Martha dar,
die ihn gastlich aufgenommen hatte. ,Und sie hatte eine Schwester, die
hie3 Maria, die setzte sich zu Jesu Fiilen und horte seiner Rede zu. Martha
aber machte sich viel zu schaffen, ihm zu dienen’, so heif}t es in der Bibel.
Als Martha nun ihre Schwester auffordert, ihr in der Kiiche zu helfen,
lehnt Jesus das ab. Auf dem Bild sehen Sie Martha, dunkler gemalt, zwi-
schen Christus und Maria gestellt, die beide heller gemalt sind. Der wei-
sende Gestus Christi hdlt Martha zuriick und verhindert so, dass sie sich
zwischen ihn und seine Schiilerin Maria, die vor ihm kniet, drangt.

,,Um mit Bertold Brecht zu sprechen: Und man sieht nur, die im Licht
steh’n, die im Schatten sieht man nicht.*

,»30 hat es der Maler zu seiner Zeit bestimmt nicht gemeint. Es sollte si-
cherlich zur Hervorhebung Marias, als seiner Schiilerin und Vorlduferin
der Nonnen, dienen; deshalb sitzt sie ja auch im Licht. Doch aus heutiger
Sicht, und wenn Sie den ,proletarischen’ Bezug anfiihren, kann man es
sicherlich in Threm Sinne deuten, dass eigentlich die im Schatten stehende
Martha, die Arbeitende, Hauptperson ist, in dem Sinne, dass sie, von der
Amtskirche aus gesehen, im Dunkeln bleibt.*

,,Ich meinte ja nur...*

,.Bitte entschuldigen Sie sich nicht, Herr Kommissar. Die Wirkungsge-
schichte von Gemiélden im Laufe der Jahrhunderte ist ein spannendes
Kapitel der Kunstgeschichte. Und es spricht nichts dagegen, eine neue
Seite aufzublattern.*

,.Kann in dieser Interpretation mdglicherweise das Motiv liegen?“
,,Das Motiv fiir den Austausch des Originals gegen eine Kopie?*

Der Direktor dachte nach. Dann schiittelte der den Kopf. ,,Wire mir als
Motiv fiir einen Kunstraub, und um den handelt es sich hier ja, bisher nicht
bekannt. Aber kennen wir eigentlich die wahrhaftigen Motive von einzel-
nen Menschen? Méglich? Moglich ist es durchaus.*

,,Vielleicht kann uns ja der Kopist weiterhelfen. Wenn Sie mir seine Ad-
resse geben konnten, sind wir nach meinem Besuch bei ihm vielleicht
schlauer.”
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,,aerne, Herr Kommissar. Doch ich mochte Sie eindringlich noch einmal
bitten, wenn irgendwie moglich, nur den Personen, bei denen es unver-
meidbar ist, Kenntnis von unserem Problem zukommen zu lassen.

,»Also, ich weil} nicht, ob ich meinen Chef von seinen geliebten Pressemit-
teilungen abhalten kann, aber versuchen will ich das gerne.*

5 Es war ein so genanntes gutbiirgerliches Haus der Jahrhundertwende,
in deren Fassaden der individuelle Stil der damaligen Bauherren und

oft Hausherren zu Stein geworden war. Grof3e iiberdachte Terrasse im
Erdgeschoss, zum Garten hin, und eine grofziigige Veranda im ersten
Stockwerk.

Schon von weitem war zu erkennen, dass sich in der obersten Etage des
Hauses ein Atelier befand. Die grofen schrigen Glasfenster im ausgebau-
ten Dach waren auch von der Strafle aus gut zu erkennen und unterschie-
den schon allein dadurch dieses Haus von den danebenstehenden Gebéu-
den.

»,Wenn man so etwas nicht geerbt hat, kann man bei meinem Gehalt von
so einem Haus nur traumen®, dachte Lichtenberg bei sich, als er die beiden
Klingelkndpfe betrachtete.

Beide sahen so aus, als wiren sie, iiber die Jahrzehnte hinweg, die sie
offensichtlich schon an diesem Platz befestigt waren, mit dem Untergrund
eine innige Verbindung eingegangen.

,Schorlemer’, stand auf dem unteren Schild, ,Balthus’ auf dem oberen. Er
driickte kurz auf den Knopf, der neben dem oberen Schild angebracht war.
Das Klingeln im Haus horte er bis auf die Strafe.

Niemand &ffnete. Er driickte noch einmal, diesmal langer, auf den Klin-
gelknopf. Vergebens.

,»,Nun, wenn ich schon hier bin...““, und driickte auf den unteren Klingel-
knopf. Nichts passierte.

,Einen letzten Versuch...“. Lichtenberg wartete.

Als er sich gerade entschlossen hatte, zu gehen, wurde die Haustiir geoff-
net und ein alter Mann néherte sich dem Gartentor.
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,Entschuldigen Sie, ich habe geschlafen, und Ihr Klingeln, glaube ich,
nicht gleich gehort.*

,,Nun, ich habe mich zu entschuldigen, dass ich Sie in Threr Mittagsruhe
gestort habe.*

., Womit kann ich Thnen dienen?*

,»,Mein Name ist Lichtenberg. Ich wollte eigentlich zu Herrn Balthus, doch
da niemand Offnete, habe ich mir erlaubt bei lhnen zu klingeln. Herr
Schorlemer?*

,,Beides, mein Herr, beides. Schorlemer und Balthus. Schorlemer ist mein
Biirgername, Balthus der fiir die Kunst. Kommen Sie doch bitte herein.*

Er 6ffnete das Gartentor und Lichtenberg ging hinter ihm den kurzen Weg
bis zur Haustiir, tat es dem Hausherrn gleich, indem er sich sorgfiltig die
StraBenschuhe auf dem Eingangsgitter abputzte und betrat das Haus.

In der Eingangshalle blieb der Kommissar atemlos stehen. Das hatte er
nicht erwartet.

Etwa zwanzig, so schitze er, alte Fahrrdder hingen in dem grofen Trep-
penhaus von der Decke herab. Der alte Mann bemerkte seine Verwunde-
rung und sein Zogern im Weitergehen.

,,Wie gefallt Thnen meine Installation?*
,,Ich bin etwas {iberrascht, wenn ich das so sagen darf.*

,Hétten Sie bei einem so ,alten Knacker’ wie mir wohl nicht erwartet?* Er
grinste breit {iber das ganze Gesicht und freute sich tiber die offensichtli-
che Verwunderung.

,»,Nun, junger Mann, nun machen Sie mal den Mund wieder zu. Die Zeit
dreht sich wie ein Rad. Nur bleibt sie immerwihrend neu, wihrend wir
und unsere Technik veralten und verrosten. Kommen Sie, wir gehen ins
Atelier, denn Sie wollten ja zu Balthus.*

Lichtenberg, seltsam beriihrt, mit seinen Mitte Vierzig ,junger Mann’
genannt zu werden, stellte sich auf die Sicht des wohl Siebzigjéhrigen ein,
und dann war das wohl berechtigt. ,,Es ist immer eine Frage der Wir-
kungsgeschichte und der Perspektive des Betrachters®, hitte der Muse-
umsdirektor jetzt gesagt.
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Das ganze Haus machte, ebenso wie der alte Mann, einen sehr gepflegten
Eindruck. Keine der hdlzernen Treppenstufen knarrte und das Atmen der
beiden Ménner beim Treppensteigen war das lauteste Gerdusch im stillen
Treppenhaus.

Die Nachmittagssonne schien durch die grofen Glasfenster, als sie das
Atelier betraten, und Lichtenberg schloss nach dem gedédmpften Licht des
Treppenhauses leicht geblendet die Augen.

,,Haufig bin ich ja nicht mehr hier oben. Wenn man ilter wird, dann wol-
len die Hénde nicht mehr so richtig die feinen Pinsel fiihren. Aber®, er
lachte, ,,gliicklicherweise erlaubt einem die Kunst heute auch etwas grobe-
re Arbeiten.”

Das Atelier war beinahe leer.
,,Was verschafft mir also die Ehre?*

,,Ich wollte gerne ein altes Gemélde kopieren lassen und Sie wurden mir
als der beste Kopist der Stadt genannt.*

,,Oh ja, die alten Zeiten. Das war mein Broterwerb, alte Meister zu kopie-
ren. In einer Stadt mit so vielen Museen und berithmten Gemaélden gab es
gliicklicherweise immer geniigend Auftrige.*

,lhre Signatur ,K. v. B.” ist ja gut bekannt.*

,Das ist richtig. Ich habe meine Kopien immer signiert. Damit man sie
nicht fiir das Original hélt. In aller Bescheidenheit, manchmal wire ich
lieber in einem anderen Jahrhundert geboren worden. Dort wire ich kein
Kopist gewesen, sondern hitte die Originale gemalt. Doch nun, auch die
Zeit des Kopieren ist vorbei.*

,,Sie arbeiten nicht mehr?*

,,Ich sagte doch, die Hinde wollen nicht mehr. Und ich habe einen guten
Ruf zu verlieren. Also lasse ich lieber die Hdnde davon.*

Lichtenberg wusste nicht recht weiter. Er hatte den Gesprichsfaden verlo-
ren und tliberlegte, welchen Weg er einschlagen sollte, ohne sein eigentli-
ches Anliegen aufdecken zu miissen.

Der alte Maler half ihm ungewollt aus der Klemme.
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»Welches Bild hitten Sie denn gerne kopiert gehabt?*
,,Christus bei Maria und Martha von Louis Silvestre.*

Der alte Mann schaute ihn nachdenklich an.

,,Hat es einen besonderen Grund, dass Sie dieses Bild wollen?*

,,Nein, das nicht, es gefillt mir sehr und da es keine Reproduktionen davon
gibt, dachte ich mir... Aber warum fragen Sie?*

,»Es ist das letzte Bild, das ich kopiert habe. Vor vier Jahren. Seitdem
arbeite ich nicht mehr an Kopien der Alten Meister.*

Lichtenberg frohlockte. Er schien auf dem richtigen Weg zu sein und
versuchte seiner Stimme einen mdglichst unverfanglichen Ton zu geben.

,,und Sie kdnnen mir da jetzt nicht weiterhelfen?
,,Glaube ich nicht, junger Mann.*
Balthus schwieg und Lichtenberg wollte ihn wahrlich nicht dabei storen.

»Aber warten Sie, vielleicht gibt es doch eine Moglichkeit, wie Sie eine
Kopie bekommen kénnen. Mein damaliger Auftraggeber war auch bereits
ein dlterer Mann und vielleicht kénnen Sie ihm die Kopie abkaufen, die
ich damals fiir ihn gemalt habe, oder er vererbt sie Thnen.*

,»Sie wissen noch, fiir wen Sie die Kopie angefertigt haben?*

,Ja, doch.”“ Der alte Maler stand auf und ging zu einem Arbeitspult, auf
dem ein groBer Foliant lag. Er suchte eine bestimmte Seite, las darin und
wandte sich wieder zum Kommissar.

Beildufig murmelnd: ,,Eigentlich hétte ich gar nicht nachsehen brauchen,
wollte mich nur wegen der Adresse vergewissern®, setzte er sich wieder an
den kleinen Tisch.

,,Er war fir Herrn Sommerfeld. Damals Museumswirter in der betreffen-
den Museumsabteilung. Vor gut vier Jahren, einige Monate, bevor er
pensioniert wurde, hat er mich damit beauftragt.*

Balthus schien in Erinnerung versunken. ,,Ja, der Silvester Sommerfeld, er
hatte ein besonderes Verhiltnis zu seinen Bildern. Wéahrend meiner Arbeit
im Museum stand er im Anschluss an seinen Dienst hdufig hinter mir und
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passte auf, dass ich ja alles korrekt ausfiihrte. Es wurde so eine meiner
besten Arbeiten. Und wenn sie das Original und die Kopie nebeneinander
sahen, Sie hatten nicht unterscheiden konnen, welches Bild das Original
und welches die Kopie war.*

»,Wenn der Mann wiisste, wie recht er hat*, dachte Lichtenberg bei sich.

,Leider habe ich selbst es nicht bis zur ,Museumsreife’ gebracht. Wissen
Sie, auch wenn manche Leute der Meinung sind, Museen seien die Lei-
chenhallen der Kunst, fiir mich als Maler wire es die hochste Anerken-
nung, so offentlich gegenwiértig zu sein.*

Seine Stimme hatte einen wehmiitigen Klang.

,Vielleicht nach meinem Tode? Diese Hoffnung kann jeder Kiinstler
haben und mit ins Grab nehmen, denn es ist ja der Trost fiir die im Leben
nicht Erfolgreichen, dass sie es nach ihrem Tode sein werden. Geniigend
Beispiele dafiir gibt es ja.*

Eine kleine Sehnsucht wurde deutlich.

,,Wissen Sie, Herr Kommissar, in das berithmteste russische Kunstmuse-
um, die Tretjakow-Galerie, da kommt erst hinein, wer gestorben ist. Als
Lebendiger hat man da keine Chance.*

Lichtenberg bekam leichte Gewissensbisse, dass er dem Museumsdirektor
versprochen hatte, nichts zu erzdhlen. Wie gerne hétte er dem alten Maler
die Freude gemacht, ihm zu erzdhlen, dass er diese hochste Ehre bereits
erreicht hatte. Er wiirde ihn sicherlich freuen.

Doch gleichzeitig war ihm bewusst, dass gerade diese Freude und der
Stolz zu einer weiten Verbreitung der Information fithren wiirde. Das war
zu vermeiden.

HJunger Mann®, Balthus hob den Zeigefinger, um sich der Aufmerksam-
keit des Kommissars sicher zu sein, ,,Sie werden es noch erleben!*

Lichtenberg nahm sich vor, dem alten Maler spéter einmal, wenn das
Original wieder herbeigeschafft und etwas Gras {iber die Sache gewachsen
war, zu erzéhlen, wie gut er tatsdchlich war.

Jetzt rausperte er sich nur.
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,,Ich will Thre Zeit nicht zu sehr in Anspruch nehmen, Herr Balthus. Wenn
Sie mir die Adresse des Herrn Sommerfeld aufschreiben konnten?*

Der alte Mann murmelte zwar so etwas wie, ,,Dass die jungen Leute nie
Zeit haben®, ging aber zu seinem Arbeitspult und schrieb die gewiinschte
Adresse auf.

,,Griilen Sie ihn von mir, den Sommerfeld. Der hat es auch nicht einfach
im Leben gehabt.

Damit begleitete er Lichtenberg durch das Treppenhaus hinaus zum Gar-
tentor.

,,Lassen Sie von sich horen, Herr Lichtenberg. Ich weill ndmlich gerne, wo
sich meine Arbeiten befinden!*

,Sicher, Herr Balthus, das werde ich tun, versicherte der Kommissar und
er wusste, dass er es ernst meinte

Die aufgeschriebene Adresse stellte sich als einfaches Siedlerhaus
heraus. Mitten in einer Hauserreihe, wie sie in den zwanziger Jahren
als Modellsiedlungen gebaut worden waren.

3. Sommerfeld” stand auf dem Tiirschild, und auf sein Klingeln wurde
ihm nach kurzer Zeit ge6ffnet. Ein groBer, breitschulteriger Mann stand im
Tiirrahmen und blickte den Kommissar interessiert fragend an.

,Entschuldigen Sie die Storung. Ich mochte gerne Herrn Sommerfeld
sprechen.*

,»Steht vor Thnen. Worum geht es, bitte?*

Lichtenberg hatte sich nicht iiberlegt, wie er vorgehen wollte. Der Fall war
zu ungewohnlich, als dass er irgendeine spezielle Erfahrung gehabt hitte,
welche Verhaltensweise am sinnvollsten sei. Als er nun vor diesem
freundlichen Mann stand, wusste er, was er tun musste. Geradeaus.

Er griff in die Brusttasche seines Jacketts und zog seinen Polizeiausweis
hervor. ,,Kriminalpolizei.*

Der Mann im Tiirrahmen stand wie erstarrt. Langsam wich ihm die Farbe
aus dem Gesicht und er blickte Lichtenberg ausdruckslos an.
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Dem Kommissar wurde die Situation zu unklar. Er blickte dem Mann
gerade ins Gesicht und sagte nur ein Wort: ,,Silvester®.

Sommerfeld schlug darauf die Augen nieder und reagierte tonlos. Er wies
mit der Hand ins Hausinnere: ,,Kommen Sie doch bitte herein.*

Im Wohnzimmer bot er dem Kommissar einen Sessel an.

.Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie draulen warten lieB3. Ich ahnte zwar,
dass mir nur eine bestimmte Zeit bleiben wiirde, doch ich hatte gehofft,
dass es nicht ganz so schnell gehen wiirde, bis Sie, oder einer Ihrer Kolle-
gen, mich besuchen wiirden.*

Damit ging er zu einer Wand mit vorgezogenen Vorhingen, hinter denen
der Kommissar weitere Fenster vermutet hatte, und zog den Vorhang
beiseite. ,,Ich muss sie ja beschiitzen.*

,Donnerliittchen®, entfuhr es dem Kommissar.

Dort hing das Bild, das er finden sollte. So einfach hatte er es sich nicht
vorgestellt.

Leise, beinahe fliisternd, antwortete Silvester Sommerfeld dem Kommis-
sar: ,,Das Schicksal gewéhrt den Sterblichen nur eine begrenzte Zeit.*

Lichtenberg hatte gar nicht zugehdrt, so sehr war er auf das Gemaélde
konzentriert. Er wandte sich an seinen Gastgeber.

,Wiirden Sie mir bitte helfen, das Bild von der Wand zu nehmen?*
,.Ja sicher doch. Ist ja auch richtig. Sie wollen sich sicher iiberzeugen.*

Sie hoben vorsichtig das Gemélde von der Wand und der Kommissar
betrachtete die Riickseite. Dort stand es: ,,peint par Louis Silvestre a Dres-
de 1734, so wie es ihm der Museumsdirektor beschrieben hatte.

Sommerfeld unterbrach seine Gedanken: ,,Darf ich Thnen einen Kaffee
anbieten?*

,,Gerne. Fir mich bitte schwarz.

Wihrend der ehemalige Museumswichter in der Kiiche wirtschaftete,
blickte der Kommissar sich in Ruhe das Zimmer an.
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Mit dem gedffneten Vorhang wurde der Raum in seiner Wirkung vollig
durch das groBe Gemailde eingenommen. Der Raum war zweckméBig und
bequem eingerichtet, doch irgendetwas machte deutlich, dass die liebevol-
le Hand einer Frau fehlte. Vielleicht, weil alles zu zweckmiBig war?

Er blickte durch die Fenster in den kleinen Garten und tberlegte, was
diesen einfachen Mann, der einen ehrlichen Eindruck machte, wohl veran-
lasst haben konnte, einen Kunstraub zu planen, zu organisieren und
schlieBlich erfolgreich zu realisieren. Immerhin keine leichte Aufgabe.
Und wenn dieser interessierte Besucher nicht so genau hingeschaut hétte?

,,Ich habe leider kein frisches Gebédck im Haus. Wenn Sie mogen?* Damit
stellte der Hausherr ein Tablett mit Tassen, Kaffeekanne und einen Teller
mit Kuchenstiicken auf den Tisch.

Er setzte sich in den gegeniiberliegenden Sessel.
,»,Werden Sie mich jetzt verhaften?*

,»30 schnell wird niemand vorléufig festgenommen, Herr Sommerfeld. Es
gibe keine Begriindung dafiir. Sie sind gesténdig...," Sommerfeld nickte,
,haben einen festen Wohnsitz...,” wieder ein Nicken, ,,und wenn ich es
richtig annehme, besteht keine Fluchtgefahr?*

. Nein.“

»Sicher, wo sollten Sie auch mit so einem groen Gemilde hin verschwin-
den.“ Er blickte Sommerfeld gedankenvoll an, der langsam den Kaffee
eingoss. Nur ein genaues Hinsehen lief} ein Zittern seiner Hand erkennen.

,,Sie heilen mit Vornamen Silvester, Herr Sommerfeld?*
,,Ja. Mein Vorname ist Silvester.*

,»,Hat dieser Vorname irgendetwas mit dem Bild zu tun, das da an der
Wand steht?*

,»50 kdnnte man sagen.*
Silvester Sommerfeld suchte nach Worten.

»Wissen Sie, ich bin nicht gewohnt, viel zu reden, und es ist eine lange
Geschichte, die, wie soll ich sagen, die Geschichte meines Lebens. Wenn
Sie sich die anhoren wollen?*
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»,Wenn Sie mir den Gefallen tun wollen?*

Silvester Sommerfeld erzdhlte den ganzen Nachmittag, es wurde Abend
dartiber. Lichtenberg stellte nur wenige Zwischenfragen, rauchte seine
dunklen Stumpen und trank Kaffee. Erst als die Stralenlaternen angingen,
wurde ihnen gewahr, dass sie im Dunkeln salen und Sommerfeld schaltete
das Licht der Stehlampe ein.

Silvester schien froh zu sein, dem Kommissar von sich erzdhlen zu kon-
nen.

,»Was wird nun werden?", fragte er schlielich.

,»Das kann ich Thnen auch noch nicht sagen. Ich werde morgen mit dem
Museumsdirektor dariiber sprechen und wir werden weiter sehen.*

Er blickte Silvester an, der ihm im Laufe der vergangenen Stunden immer
sympathischer geworden war. Auch wenn es ein klarer Verstof3 gegen die
Vorschriften war, er hatte zu Silvester Sommerfeld Vertrauen gefasst und
die Geschichte seines Lebens hatte thn so beriihrt, dass er fiir sich ent-
schied, das Bild nicht sicherstellen zu lassen.

Er deutete auf das Gemilde, das immer noch an der Wand stand. ,,Nun,
dann wollen wir es mal wieder an seinen Platz zuriickhdngen®, forderte er
den tiberrascht blickenden Sommerfeld auf. Der griff freudig zu und vor-
sichtig hingen sie die Befestigungsdréhte wieder iiber die Wandhaken.

,Ich komme morgen am Nachmittag wieder vorbei und werde Thnen be-
richten, was sich ergeben hat. Versuchen Sie, zu schlafen. Ich werde ein
gutes Wort fiir Sie einlegen.*

,Danke, Herr Kommissar. Und Gute Nacht.

Lichtenberg hatte diesmal seine Stumpen stecken lassen, safl in dem
Besuchersessel des Museumsdirektors und berichtete vom Vortag.
Von seinem Besuch bei Balthus und bei Silvester Sommerfeld.

,»,Manchmal fragt man sich, ob Eltern ahnen, welches Lebensschicksal sie
ihrem Kind mitgeben, wenn sie ihm einen Namen geben.*

,,Sie meinen Silvester Sommerfeld?*
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,Ja, sicher. Lassen Sie mich seine Geschichte in Kurzfassung berichten,
dann werden Sie verstehen, warum es zu diesem Kunstraub gekommen
ist.

,,Soll ich Kaffee kommen lassen?

,,Qute Idee!* Lichtenberg setzte sich zurecht und berichtete: ,,Er schétzte
seine Arbeit {iber alles, der Silvester Sommerfeld. Als Kind hatte er
manchmal unter den Hénseleien gelitten, wenn laut — im Chor — hinter ihm
hergerufen wurde: ,Silvester! Silvester!’. Die Erwachsenen schauten sich
dann stets neugierig um, warum ein Kinderchor mitten im Juli ,Silvester’
skandierte. Doch dariiber aufgeklért, lachten sie stets. Wie er befand, iiber
ihn. So entwickelte er eine Abneigung, im Mittelpunkt zu stehen und ging
eher an die Seite, als dass er sich vordrangte.

Konnte er etwas dafiir, dass er gerade am 31. Dezember geboren worden
war und seine Eltern nichts dabei fanden, ihn so zu nennen? Andere El-
tern, so erklirten sie ihm immer auf seine Frage, deren Kinder am 24.
Dezember geboren seien, wiirden ihre Kinder auch Christian, Melchior
oder Balthasar nennen, das sei genauso, und wer wolle sich denn seines
Geburtsdatums schamen?

Abkiirzungen seines Namens mochte er nicht und so fand der Versuch
gutmeinender Freunde, die um sein Leid wussten, ihn Silvio zu nennen,
keinen Anklang bei ihm und es blieb bei dem ungliicklichen Silvester.

Das dnderte sich an dem Tag, als er mit seinem Vater Thr Museum besuch-
te und er eher gelangweilt an der Hand seines Vaters mit trottete. Alles
riesige Olgemiilde, und als Kind erschienen sie ihm noch groBer, mit alten
Minnern und Frauen und Landschaften und alle mit Periicke, nicht alle,
die Landschaften natiirlich nicht, aber die Minner. Die Frauen trugen
seltsamerweise kaum Periicken, nur kunstvolle Frisuren, wie er sie bei
seiner Mutter noch nie gesehen hatte. Aber wer wollte das schon verste-
hen.

Und wihrend der Museumsfiihrer iiber die Bilder erzdhlte, war er nicht
beim Zuhoren. Er wollte hinaus in die Sonne, wollte nicht bei diesen gro-
Ben Bildern sein miissen. Sein anfiangliches Interesse, dass auf den Bildern
Koénige und Koniginnen abgebildet seien, erlosch bald, denn das konnte ja
nicht stimmen. Keiner von ihnen trug eine Krone.

239



Carsten Frerk: Mdnner’

,,Hier!*“ rief er laut, als der Museumsfiihrer seinen Namen nannte und er
aus seinem Dosen aufschreckte.

Alle Besucher hatten sich zu ihm umgedreht und lachelten. Er hétte im
Boden versinken konnen, und dass sein Vater, der seine Verlegenheit
bemerkte, stolz verkiindete: ,,Mein Sohn heifit auch Silvester. So wie
dieser beriihmte Maler!*, machte es fiir ihn eher schlimmer, als dass es
ihm half.

Die Besucher drehten sich wieder zu den Bildern und der Knuff seines
Vaters ,,Doskopp, schlaf nicht im Stehen!*, liel ihn vollends wach wer-
den.

,»Ja, Damen und Herren, der berithmte Silvestre hat diese Bilder gemalt
und so wissen wir heute noch, wie Konig August II. und Konig August I11.
aussahen, denn die Fotografie wurde bekanntermafien ja erst spater erfun-
den. Und wie gelungen hat dieser Maler die Majestét unseres Konigs und
Kurfiirsten August dargestellt! Alles, was wir iiber Konig August lesen
konnen, ist nichts dagegen, wie dieser Silvestre ihn gemalt hat und wie er
alles darstellen konnte, was unter der Oberfldche nur sichtbar war. Diese
Bilder grenzen unsere Vorstellungskraft nicht ein, sie befliigeln sie und
offnen uns, den Nachgeborenen, das Tor zur Vergangenheit!“

Mit beifilligem Gemurmel ,,Fiir wahr”, und ,,Welches Gliick, das uns
diese Bilder erhalten geblieben sind“, stimmten die Besucher dem Muse-
umsfiithrer zu. Alle gingen weiter.

Nur Silvester blieb wie angewurzelt stehen. Keiner hatte gelacht, keiner
hatte iiber den Namen Silvester geldchelt, von wegen: , Jetzt ist doch gar
kein Silvester®.

Er schaute auf die Tafeln, die unter den Bildern angebracht waren, um sich
zu vergewissern, dass er richtig gehort hatte. Tatsdchlich, so stand es dort
zu lesen: ,,Silvestre der Jiingere. Noli me tangere. 1735%.

Und auf der Tafel des ndchsten Bildes der gleiche Name.

Nacheinander ging er alle Bilder ab, er schaute nicht auf die Bilder, nur
auf die kleinen Tafeln, und auf allen stand sein Name.

Es schien ihm zwar seltsam, dass sein Name nicht ganz richtig geschrieben
worden war, es sollte ihm jedoch recht sein, wenn das ,r’ nicht immer am
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Ende stehen wollte und deshalb mit dem ,e’, welches leid war, immer
irgendwo eingeklemmt zu stehen, einfach die Platze getauscht hatte. Es
war sein Name und alle hatten ihn bewundert.

Das Ungliick seines Namens hatte sich fiir ihn gewandelt. Er wurde ge-
geniiber allen versuchten Hénseleien unempfindlich und so wurden die
Versuche immer seltener, bis sie schlielich ganz aufhorten.

Immer, wenn er Zeit hatte, besuchte Silvester nun das Museum mit den
,Alten Meistern’, wie sie voller Hochachtung genannt werden.*

Lichtenberg unterbrach seine Erzdhlung und trank nachdenklich seinen
Kaftee.

,,Nein, das war nicht ganz richtig, er besuchte nur diesen einen Raum. Die
anderen vielen Rdume waren nur Durchgang fiir ihn, Durchlass zu diesem
Raum. Fine einzige Ausnahme davon bestand im Entree, aber davon sollte
er erst spater erfahren, dort hing das bekannteste Bild Silvestres, von dem
der Museumsfiihrer seinerzeit gesprochen hatte: Konig August II. von
Polen zu Pferde.

Solange er klein genug war, brauchte er keinen Eintritt zu bezahlen. Und
hatten die Museumswirter ihn anfangs sehr aufmerksam und kritisch
beobachtet, verwundert {iber sein friithes Interesse an den ,Alten Meistern’,
so wurden sie bald gewahr, dass er stets ohne einen weiteren Blick durch
die Ridume eilte, nirgends verweilte, weder vor den Raffaels, noch den
Rubens, den Diirern, den Cranachs und wie sie alle mit noch beriihmteren
Namen hiefen, stets ging er nur bis zu ,seinem’ Raum und sal3 dort still,
sah sich die Bilder an und nur manchmal, als ob er etwas vergessen hiitte,
las er die darunter angebrachten kleinen Tafeln, die er doch schon alle
auswendig konnte, und dann nach einiger Zeit wieder schnurstracks das
Museum verlief3.

Er war ein gern gesehener Gast, still, unauffallig, und nur, wenn er eine
Woche nicht kommen konnte, fragten die Wérter sich, ob etwas mit ihm
passiert sei. Doch die Woche darauf kam er wieder, lachelte sie still an
und sie waren es zufrieden.

Als er &lter wurde und Eintritt hitte bezahlen miissen, fand er heraus,
wann die Eingangskontrollen ,Wachablosung’ hatten und wie er unbe-
merkt an ihnen vorbeikam.
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Die Museumswdérter hatten sich inzwischen angewohnt, bei Dienstschluss
immer noch einmal extra in ,seinen’ Raum zu schauen, ob er noch da sal3,
nachdem er einmal beinahe eingeschlossen worden wire und nur die Putz-
kolonne, nach Schliefung des Museums, ihn dort entdeckt hatte.

Selten beteiligte er sich an den Unternehmungen seiner Alterskameraden
und obwohl er sich freundlich, selbstbewusst verhielt und ihn viele Men-
schen mochten, hatte er nur wenige Freunde.

Hatte man ihn gefragt und hétte er um sich selbst gewusst, dann hétte er
wohl gesagt: ,Die Bilder sind meine Freunde’. Er kannte sie genau, alle,
im Laufe der Jahre, zu allen Licht- und Tageszeiten, zu allen Jahreszeiten,
und sie enttduschten ihn nie. Wenn er etwas Neues an ihnen entdeckte, so
wurde die Bindung nur noch intensiver.

Mittlerweile war seine Gewohnheit bekannt geworden und wenn es auch
niemand so recht verstehen konnte, akzeptierten ihn alle, die davon wuss-
ten, denn wem schadete er dadurch? Andere versonnene Knaben gingen
angeln, warum sollte er nicht ins Museum gehen?

Er brauchte sich auch nicht mehr an der Eingangskontrolle vorbeizudrii-
cken. Die Aufsichten begriifiten ihn freundlich mit seinem Namen und
fragten nicht nach seiner Eintrittskarte.

So iiberraschte es niemanden, als er nach Abschluss der Schule den
Wunsch duBerte, Museumswirter werden zu wollen und sich bewarb, als
eine Stelle frei wurde.

Es verwunderte den damaligen Direktor, dass er die Bitte duflerte, genauer
gesagt, die Bedingung stellte, nur in dem Bereich zu arbeiten, der ,seinen’
Raum mit einbezog. Er sprach zwar nicht von ,seinem’ Raum, doch er
umgrenzte die Rdume sehr genau: fiinf Rdume, das war das normale Re-
vier eines Museumswarters, und nur wenige wussten, dass ,sein’ Raum
dabei war. Die dlteren Wirter, die um ihn wussten, stimmten zu, dass er
dieses feste Revier bekam, sprachen fiir ihn, so dass Ihr Vor-Vorgénger als
Direktor zustimmte.

Er schitzte seine Arbeit tiber alles, der Silvester Sommerfeld. Besonders
die Morgenstunden. Betrat er das Museum griifite er ,,Guten Morgen,
August 2 nach rechts und nach links ,,Guten Morgen, August 3“. Nur an
ihren Sterbetagen, am 1. Februar und am 5. Oktober, blieb er jeweils kurz
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stehen, blinzelte das Gemaélde des betreffenden Kurfiirsten und Konigs an
und sagte leise: ,,Nu, Majestét, wie geht es uns? Na ja, dlter werden wir
alle, das ist menschlich®. Dann stieg er die Stufen hinauf, zur Lichtkuppel,
in das Himmelreich der Kunst, dann die Treppe hinauf in den zweiten
Stock und betrat seine Seite, griifite ,,Guten Morgen, Martha* und iiber-
priifte, ob alles so war, wie er es am Abend verlassen hatte.

Hier war sein geistiges Zuhause, sein Refugium und er genoss die Zeit bis
zur Offnung des Hauses fiir die Besucher. Bis dahin war er in seiner ihm
eigenen Welt.

Nein, er hatte nichts gegen Besucher, solange sie kamen und wieder gin-
gen. Er blieb.

Er und seine Martha. Dieses Bild hatte er lieb gewonnen, diese Frau, die
so erwartungsvoll dastand und im Halbdunkel zu bleiben hatte. Alle Besu-
cher schauten auf Jesus und Maria, fiir ihn war nur allein Martha wichtig.

Ihr konnte er seine Sorgen anvertrauen und geduldig horte sie ihm zu. Es
storte ihn nicht, dass sie nicht antworten konnte, stumm blieb. Zu sehr
hatte er fiir sich erfahren, dass man nur sich selbst eine Antwort geben
kann, der andere Mensch nur Medium ist, um zu sich selbst zu finden.
Dieses Medium war fiir ihn Martha.

Kamen dann die Besucher, beobachtete er sie vorsichtig freundlich und
war stolz, falls sie Silvestre lobten. Es beriihrte ihn, wenn fremde Men-
schen mit Respekt von ihm sprachen.

Die Jahre vergingen und im Laufe der Zeit waren die alten Kollegen, die
um seine Jugend und seine Eigenart wussten, in Pension gegangen.

An den Todestagen der Auguste wurde ihm jedes Jahr deutlicher, um wie
viel schneller er selbst alterte. Die Gemilde waren schon zweihundertfiinf-
zig Jahre alt und hatten noch ein langes Leben vor sich. Sie hatten Kriege
iiberstanden und waren immer wieder heimgekehrt in ihr Haus. Er wurde
sich ihrer Unsterblichkeit bewusst und wenn er dariiber zu Martha sprach,
konnte sie ihm keine Antwort geben.

Das tat seiner Liebe zu ihr keinen Abbruch. Unsterbliche reden nun einmal
nicht mit Sterblichen. Solange er nur zu ihr reden konnte, wiirde ihm das
genligen.
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Auch als die Bilder in ein anderes Museum ausgelagert wurden, da das
Gebéaude der ,Alten Meister’ dringend restauriert werden musste, begleite-
te Silvester Sommerfeld sie.

Unmerklich riickte er im Laufe der Jahre die Abstandskordel, die den
Besucher auf Distanz zu den Bildern hielt, langsam immer mehr in den
Raum hinein.

Es war eine Millimeterarbeit. Nicht einmal die Putzkolonnen bemerkten
die langsame Verdnderung. Silvester wollte immer mehr, dass die Besu-
cher sich seiner Martha immer weniger néhern konnten.

Silvester Sommerfeld hat nie geheiratet. Es hatte zwar Frauen in seinem
Leben gegeben, doch alle waren an seiner Liebe zu Martha gescheitert. Er
hatte keinen Streit mit ihr, es gab keine Unstimmigkeiten. Stets horte sie
ihm geduldig zu, ohne ihn zu unterbrechen. Dagegen konnte keine sterbli-
che Liebe ankommen. Wenn es zum ersten heftigem Streit kam, trennte er
sich von der leiblichen Frau.

Als vor vier Jahren Thr Vorginger eines Tages zu Silvester freundlich
bemerkte, dass er nun ja bald den wohlverdienten Ruhestand erreicht habe,
legte sich ein Schatten auf sein Leben.

Er wusste nicht, wie er es Martha sagen sollte, dass er nun bald nicht mehr
standig bei ihr sein konnte.

Auch wenn er nach seiner Pensionierung noch héufiger kommen konnte,
so hidufig wie er wollte, ging es nicht. Zum Gespdtt der Kollegen zu wer-
den, das war nur die eine Seite. Wichtiger, beinahe schmerzlicher, die
Zukunft, das Fehlen der Stille, morgens, bevor die Besucher kamen, in der
er ihr alles erzidhlen konnte.

Nun stand er da und wusste nicht, wie er es ihr sagen sollte.

Wihrend er so, in Gedanken versunken, vor den Bildern hin- und herwan-
derte, horte er eine leise Frauenstimme: ,,Silvester?*.

,,Ja, Martha.

Ohne Erstaunen sprach Silvester so, denn wer sollte hier anderes mit ihm
sprechen, als seine Frau.

LWSilvester, nimm mich mit. Ich bitte dich, nimm mich mit zu dir.*
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»Sicherlich, wenn es dir recht ist.*

Er selber hitte nicht gewagt, an diese Mdglichkeit zu denken. Zu bitter
wire es fiir ihn geworden, wenn aus dem Gedanken keine Realitit werden
wiirde und iiberhaupt, er konnte sie doch nicht einfach mitnehmen. Viel-
leicht wollte sie es gar nicht. Und was tat diese wunderbare Frau im Schat-
ten? Das erstemal in all den Jahren, in denen er mit ihr sprach und ihr
erzdhlte, und es zufrieden gewesen war, wenn sie ihm nur zuhdrte, das
erstemal, als er eine Antwort von aufler sich selbst brauchte, da sprach sie
zu ihm.*

Kommissar Lichtenberg machte eine lange Pause.

,Der Rest sind die eher, wie soll ich sagen, die technischen Aspekte. Er
lie sich von Balthus, den er von seinen fritheren Kopierarbeiten im Mu-
seum her kannte, eine Kopie anfertigen. Wie Balthus mir erzdhlte, wurde
es mit Hilfe von Sommerfeld, der ihm genauestens auf die Finger schaute,
eine seiner besten Arbeiten.*

Der Direktor unterbrach den Bericht.

»Aber wenn er die Kopie bereits hatte anfertigen lassen, und diese Kopie
so gelungen war, warum hat er sie dann gegen das Original ausgetauscht?
Das kann ihn doch seine Pension kosten!*

,Das habe ich ihn auch gefragt, und wissen Sie, was er mir geantwortet
hat? Der Kopie fehle der Geist, er konne nicht mit ihr sprechen, wie mit
dem Original.“

,,Vielleicht beschreibt Sommerfeld genau das, was wir in der Kunst su-
chen? Ein geistiges Gegeniiber zu uns selbst?*

Beide Minner schwiegen.
Nach ein paar Minuten unterbrach der Kommissar die Stille.

»,Man kann auch nicht davon ausgehen, dass er vorsétzlich gehandelt hat.
Es war nicht von vorneherein sine Absicht gewesen, die Kopie gegen das
Original auszutauschen. Erst als die Kopie fertig war, wurde fiir ihn das
Problem des Empfindens offensichtlich. Alle Restauratoren und auch
Balthus selbst bewunderten die Kopie, sie war ihm aufBlerordentlich gut
gelungen, wie wir wissen. Nach Dienstschluss ging Silvester, wie stets
wihrend der Kopierarbeit, in den Restauratorenraum, wo das Original
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hingebracht worden war und Balthus gearbeitet hatte. Alles war bereits fiir
den Abtransport der Kopie vorbereitet. Das Original stand in der Nahe der
Tiir zu den Ausstellungsrdumen. Der Kurator hatte bereits angewiesen,
dass es am néchsten Morgen wieder in den Rahmen gesetzt und an seinen
Platz zuriickgebracht werden sollte, und die Kopie stand am Fahrstuhl. Die
Schutzfolie fiir den Transport lag daneben bereit. Silvester war allein in
dem Raum.*

Professor Heinrich unterbrach den Kommissar: ,,Aber das geht doch nicht.
Das ist ein glatter Verstol gegen die einfachsten Sicherheitsbestimmungen
dieses Hauses!*

Lichtenberg lieB sich nicht aus der Ruhe bringen.

,.Herr Direktor, Sie haben ja recht! Allerdings entspricht die Lebenspraxis
manches Mal nicht den Sicherheitsbestimmungen. Silvester war im Haus
bekannt und beliebt und er war ja auch der Auftraggeber von Balthus, was
alle zusétzlich respektierten. In seinen Pausen und nach Dienstschluss war
er im Restauratorenraum, um Balthus bei der Arbeit zuzusehen und ihn
gegebenenfalls zu korrigieren. Es war fiir alle normal geworden, dass er
anwesend war und es wurde nicht mehr registriert, dass er kam und ging.
Sie wissen doch selbst, dass die Wachter in der Museumshierarchie recht
weit unten angesiedelt sind.*

Professor Heinrich war ungeduldig. ,,Ja, ja. Aber was hat Sommerfeld
dann getan?*

,»Sie werden es nicht glauben, er hat das Original neben den Fahrstuhl und
die Kopie neben die Tiir zu den Ausstellungsriumen gestellt. Uber das
Original hat er dann noch die Schutzfolie drapiert.*

,,Hat er denn dabei kein Unrechtsbewusstsein gehabt?*

,,1ja, das habe ich ihn auch gefragt. Seine Antwort war einfach. Er wollte
das Schicksal entscheiden lassen. Es war sozusagen ein Angebot an
Martha, ob sie ihn tatsdchlich begleiten wollte. Falls es sich realisierte, war
es richtig, falls nicht, hatte eben irgendjemand nicht aufgepasst und alles
wiére ohne Probleme fiir ihn wieder riickgédngig gemacht worden.*

,Und?
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,,Lichtenberg trank einen groBen Schluck Kaffee und lachelte den Direktor
im Wissen um seine Antwort nachdenklich an.

»Am ndchsten Morgen wurde dann die Kopie gerahmt und das Original
verpackt.*

,,Und dabei hat niemand etwas bemerkt? Niemand?*

,,Offensichtlich, nein. Es war doch auch alles in Ordnung und nichts Auf-
fallendes zu bemerken! Und ihre Facharbeiter sind doch auch keine
Kunsthistoriker. Und auch denen ist nichts aufgefallen. Was hitte ihnen
auch auffallen sollen? Am Schreibtisch sitzend, sieht die Welt oft geordne-
ter und verniinftiger aus, als sie tatsdchlich ist.

Waihrend Lichtenberg fortfuhr, blickte der Direktor gedankenverloren aus
dem Fenster.

,,Jm Museum achtete er dann darauf, dass das Bild mit der Riickseite im-
mer zur Wand stand, so dass niemand die fehlende Beschriftung bemerken
konnte.*

Professor Heinrich war offensichtlich bestiirzt.
,.So einfach war das?*

,Einfach ist vielleicht nicht ganz richtig. Sommerfeld hatte ausgezeichnete
Orts- und Terminkenntnisse, gehorte selber gleichsam ,zur Familie’, hatte
in der Hierarchie des Hauses keinen bemerkenswerten Platz und konnte
immer anwesend sein, ohne sich dadurch verddchtig zu machen. Und im
Endeffekt fehlte ja nichts. Es war also eine einmalige Sondersituation, die
nur einer der Museumsleute selber so vergleichsweise einfach fiir sich
nutzen konnte. Ihrem Vorganger kann man da nichts vorwerfen.*

Lichtenberg setzte nach: ,,Gegen Schicksalsentscheidungen gibt es nun
einmal keine Sicherheitsvorkehrungen.*

,»,Na! Nachgeholfen hat er wohl dabei aber doch. Nun sagen Sie nicht auch
noch, dass er unschuldig sei.*

Darauf konnte Lichtenberg dem Direktor keine Antwort geben.

,Ich habe ihm gesagt, dass ich heute mit Ihnen sprechen wiirde und dann
bei ihm vorbeikomme, um zu berichten, was sich ergeben hat.*
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,Mmh*, Heinrich dachte nach.
,,Wohnt er sehr weit entfernt?‘
,Mit dem Auto etwa zehn Minuten.*

,,Gut! Lassen Sie uns zu ihm fahren. Es ist mir jetzt wichtiger, dass wir die
Angelegenheit regeln, als hier am Schreibtisch zu sitzen. Und wenn ich
selber mit Thnen fahre, kdnnen wir die bisherige Diskretion leichter be-
wahren, als wenn wir noch jemand anderen hinzuziehen.*

Silvester Sommerfeld war nicht iiberrascht, als der Kommissar nicht

alleine kam. Er wusste sofort, wer der Mann war, der Lichtenberg

begleitete: ,,Auch wenn ich mir andere Umstdnde gewiinscht hitte, Sie
kennen zu lernen, Herr Professor, freue ich mich. Sie sind ja erst nach
meiner Zeit Direktor geworden und so habe ich Thr Bild nur in der Zeitung
gesehen.*

»Wir kiimmern uns offensichtlich zu wenig um unsere ,Ehemaligen’.
Danke fiir die Kritik. Ich will versuchen, das zu dndern.*

Jetzt mischte sich Lichtenberg doch ein, um die Befangenheit der beiden
Mainner zu 16sen.

,»,Wiirden Sie uns bitte das Bild zeigen, Herr Sommerfeld?*

,Natiirlich. Entschuldigen Sie bitte. Kommen Sie bitte durch in mein
Wohnzimmer.“

Er zog den Vorhang beiseite und der Direktor priifte das Bild sehr sorgfal-
tig. ,,So0 wie ich das jetzt oberflachlich beurteilen kann, ist es tadellos in
Ordnung.*

,Darauf koénnen Sie sich verlassen, Herr Professor. Ich habe es immer
gehiitet wie einen Augapfel. Es wére das Schlimmste fiir mich gewesen,
wenn dem Bild irgendetwas passiert wére.*

,Verstehe ich, Sommerfeld. Aber wie hatten Sie es sich eigentlich ge-
dacht? Wollten Sie das Bild irgendwann einmal dem Museum zuriickge-
ben?*
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Statt zu antworten ging Silvester an den kleinen Schrank, der neben dem
Fenster in der Ecke stand, zog eine Schublade auf und entnahm ihr einen
Umschlag, den er dem Professor iibergab.

Auf der Vorderseite stand gut lesbar: ,,Mein Testament®.

,.Bitte offnen Sie den Umschlag und lesen Sie bitte selbst, was ich mir
gedacht habe.*

Professor Heinrich tat, worum Silvester ihn gebeten hatte und iiberflog die
Zeilen. Er blickte auf und sah Silvester an.

,Sie sind ein ehrlicher Mann, Herr Sommerfeld, das ehrt Sie. Leider haben
Sie aber eins vergessen. Wenn wir so verfahren wiirden, wie Sie es verfiigt
haben, wiirde die ganze Angelegenheit 6ffentlich bekannt werden. Denn
dass das Bild nach Threm Tode dem Museum iibergeben werden soll ist ja
in Ordnung, doch der Testamentsvollstrecker, Thre Verwandten und alle,
die davon horen, werden Fragen stellen, wie das Bild in Thren Besitz ge-
kommen ist, wieso das Museum erlaubt hat, dass ein Original entfernt
wird und im Museum eine Kopie hingt, die alle als das Original betrachtet
haben. Nein, so geht es leider nicht.*

Wieder mischte sich nun Lichtenberg ein.

,Halten wir einmal fest: Es ist kein wirtschaftlicher Schaden entstanden,
da das Bild unbeschidigt ist. Herr Sommerfeld leugnet nichts und hat
dafiir Sorge getragen, dass das Gemilde nach seinem Tode wieder dem
Museum zugefiihrt wird. Soweit richtig?

Er schaute den Direktor fragend an.
.Soweit richtig. Aber worauf wollen Sie hinaus?*

,»Es liegt in diesem Fall, will ich mal so sagen, kein Kunstraub vor, son-
dern eher so etwas zwischen groben Unfug, Betrug und arglistiger Téu-
schung. Da Herr Sommerfeld nicht vorbestraft ist, wird er wegen derarti-
ger, eigentlich kleiner Delikte, wenn er iberhaupt bestraft werden sollte...*

,.JJch mdchte nicht, dass Herr Sommerfeld bestraft wird, ich mochte einen
Weg finden, wie wir das Gemélde ohne Aufsehen wieder in das Museum
zurlickbringen konnen.*
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Silvester, der bisher geschwiegen hatte, und dem ein Stein vom Herzen
gefallen war, als deutlich wurde, dass beide Ménner nicht an einer Straf-
verfolgung interessiert waren, meldete sich nun zu Wort.

,,Vielleicht auf dem gleichen Weg, wie ich es seinerzeit herausgeschmug-
gelt habe?

Der Direktor schaute Sommerfeld ohne Verstindnis an, wihrend der
Kommissar hell auflachte.

,,Da haben wir den Straftatbestand aus dem Mund des Téters vernommen:
Schmuggelei!“ Er amiisierte sich offensichtlich.

,,Aber wie sollte das denn moglich sein, ein Bild ,zuriickzuschmuggeln’?*
,Herr Professor, Sie sehen den Wald vor lauter Biumen nicht!“
L, Wie?“

,,Also, Sie leithen doch manchmal Bilder an andere Museen oder fiir Son-
derausstellungen aus?*

,,ungern und selten.*

,»Nun geben Sie Threm Behiiterinstinkt einen kleinen Schubs und fragen
doch einmal bei ihren Kollegen an, ob die nicht eine Ausstellung machen
wollen, zu einem Thema, fiir das Sie auch Bilder Silvestre’s mitgeben
konnten. Damit bekdmen Sie das Bild mit gutem Grund aus dem Museum
heraus und wenn Sie und Herr Sommerfeld gut zusammenarbeiten, wird es
ihnen doch nicht schwer fallen, die Bilder wieder auszutauschen.*

,,Das brauchte ich gar nicht zu provozieren. Bei mir gehen stédndig Anfra-
gen ein, die ich normalerweise abschlidgig beantworte. Unter den derzeit
vorliegenden Anfragen sind auch tatsdchlich zwei dabei, die sich auf Bil-
der des Barocks beziehen.*

Er wandte sich an Silvester.
,,Sie wiren dabei?*
,,Ja sicher, da kann ich Sie fachméinnisch einschligig beraten.*

In dem Lachen aller drei Méanner 16ste sich ihre Spannung und der Direk-
tor besprach sich mit Silvester, wie sie miteinander in Kontakt blieben. Als
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die beiden ins Fachsimpeln kamen, verabschiedete sich der Kommissar:
,.Hier werde ich jetzt ja wohl nicht mehr gebraucht.*

Drei Monate spéter kam Kommissar Lichtenberg am Museum vorbei
und entschied sich, den Direktor aufzusuchen, um zu fragen, ob alles
bereits ,liber die Bithne gegangen sei’.

,,Uber die Biihne gegangen ist gottlob nichts.“
Der Professor lichelte amiisiert.

,»Alles geschah ganz still und heimlich. Sie hitten mich, Herrn Sommer-
feld und die beiden Restauratoren, die ich einweihen musste, sehen sollen,
wie wir nach detaillierter Planung die beiden Bilder auf dem Transport -
LKW ausgetauscht haben. Das hitte ich auch nicht gedacht, dass ich ein-
mal sozusagen als ,Kunst-Riick-Réuber’ aktiv sein wiirde.*

Die Erinnerung an das gelungene Réuberstiick bereitete ihm offensichtlich
noch in der Erinnerung Vergniigen.

,Ist also alles korrekt gegangen?*
Der Direktor verstummte auf diese Frage.

Nach einigem Nachsinnen blickte er den Kommissar fragend an. ,,Ob es
korrekt war? Ich weif3 es nicht. Vor nun acht Wochen haben wir den Aus-
tausch organisiert, das ist korrekt, ja. Aber...“, und ohne weiter zu spre-
chen nahm er aus seiner Schublade einen Zeitungsausschnitt, den er dem
Kommissar zum Lesen reichte.

,Diese Anzeige erschien vor vier Wochen.*
Lichtenberg sah eine Todesanzeige vor sich.

,Plotzlich und unerwartet verstarb unser Onkel Silvester Sommerfeld.
Gott wird wissen, woran sein Herz zerbrach.* [J
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Erstens kommt es anders,

zweitens, weil man denkt.

Es gibt Mdnner, die wollen immer alles wissen, anstatt darauf zu vertrau-
en, dass sich die Dinge schon entwickeln werden.

Max Offerkamp musste sich sehr bemiihen, nicht von seinem Schreib-

tisch aufzublicken. Niemand durfte bemerken, dass er dem Gespréch

zwischen seinem Chef und dem Kommissar mehr als nur normal inte-
ressiert lauschte.

1¢¢

,,Aber die Spuren sind doch eindeutig

,»Ja, doch, Herr Meyer-Zylewski®, versuchte Kommissar Lichtenberg den
Abteilungsleiter der Grof3bank zu beruhigen. ,,Sie haben auch voéllig rich-
tig gehandelt, als Sie heute Morgen von der Betriebswache, die von der
Putzfrau alarmiert worden war, hierher gerufen wurden und als erstes uns
angerufen haben. So konnten wir vor dem allgemeinen Arbeitsbeginn hier
sein und darauf achten, dass keine Spuren verwischt wurden.*

Abteilungsleiter Meyer-Zylewski war erleichtert, dass sein eigenméchtiges
Handeln heute morgen als korrekt aufgefasst und bewertet wurde.

,Dienstag, der dreizehnte Mirz. Wenn es wenigstens Freitag gewesen
wire...“ versuchte er seiner Nervositit durch einen gescheiterten Anlauf
von Lustigkeit zu begegnen. Er setzte neu an. ,,Meinen Sie, dass ich mein
Biiro bald wieder betreten kann?*

,Doch, ja!“ Lichtenberg hielt nach seinem Assistenten Ausschau. Aller-
dings ohne ersichtlichen Erfolg.

,»Heitmann?!“ brachte dann horbaren Erfolg, da sein Assistent sich mit
einem deutlichen ,,Ja, Chef!* aus dem Zimmer des Abteilungsleiters mel-
dete und aus der Tiir herauskam.

,Ist die Spurensicherung abgeschlossen?*
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,Ja, Chef. Alles klar. Herr Meyer-Zylewski kann jetzt bitte iiberpriifen,
was gestohlen wurde. Dann kommen wir vielleicht schon einen Schritt
weiter.*

Meyer-Zylewski hatte seine Finger aufgeregt ineinander verschriankt und
driickte die Hénde gegeneinander, um seine Aufregung zu verbergen.

,»Also, dann woll’n wir mal“, meinte Lichtenberg aufmunternd, weil der
Abteilungsleiter noch zdgerte..

,Entschuldigen Sie, ich hatte noch gerade dariiber nachgedacht, welche
der von uns betreuten Kunden irgendein Interesse daran haben konnte,
etwas zu entwenden. Aber auller der Immobilienfirma Hannsmann, die in
diesen Finanzierungsskandal verwickelt ist, fdllt mir niemand ein, der
irgendein Motiv ... Damit war Meyer-Zylewski in seinem Zimmer ver-
schwunden.

Max Offerkamp sa3 an seinem Schreibtisch und blickte den Méannern, die
in dem gegeniiberliegenden Zimmer verschwunden waren, nachdenklich
hinterher. Eine knappe Woche war es nun her, dass der Stein ins Rollen
gekommen war.

Seine Gedanken wanderten zuriick zum vergangenen Mittwoch.

Mittwoch, siebter Médrz! Gleichmiitig blickte Max Offerkamp auf den

Wandkalender, der seinem Schreibtisch gegeniiber, neben der Zimmer-

tiir seines Abteilungsleiters, an der Wand hing. Zehn Tage wiirde sein
Vorgesetzter, Abteilungsleiter Meyer-Zylewski, noch im Urlaub sein.
Zehn Tage relativer Ruhe, wie bereits die vergangenen vier Tage.

Die Firmen, die sie in ihrer Abteilung betreuten, hatten zum groften Teil
ihre jahrlichen Betriebsferien und fiir das normale Tagesgeschift war er
als Stallwache geblieben.

,Stallwache’ musste Offerkamp lacheln. Das beste Pferd im Stall, wie sie
selber meinte, die Chef-Sekretérin Ingrid Seligmann, war schon wieder im
Hause unterwegs. ,,Ich bin das Auge und das Ohr des Chefs* war eine
ihrer eigenen, etwas anmaflenden, Beschreibungen ihrer Tétigkeit, die
manche der Kollegen gehissig weiter ausmalten, was ihre Ingrid denn
noch gerne wire. Auf jeden Fall war sie immer bestens unterrichtet, was
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im Hause vorging. Das ,Stimmungsbarometer’, wie sie auch genannt
wurde, hatte ihm nur kurz und freundlich zugenickt, als sie vor einer hal-
ben Stunde ihren Schreibtisch verlieB. Das hatte sich so eingespielt, wort-
los. Ab sofort hatte er die Leitung der Abteilung, oder einfacher und ge-
nauer gesagt, er hatte das Telefon zu bedienen.

Max Offerkamp betrachtete das Telefon und musste grinsen. Nun war er,
in Ingrids Worten, der ,Chef der elektronischen Abschirmung und kom-
munikativen Steuerung’. Er seufzte unterdriickt. Auch wenn er die rechte
Hand des Abteilungsleiters war, in seinem Monatsgehalt driickte sich das
leider nicht aus.

Etwas lustlos blickte er iiber die Schreibtische des Groflraumbiiros, die
aufgrund der Urlaubszeit nur zu gut einem Drittel besetzt waren und war
noch unentschlossen, ob er erst Zeitung lesen und dann die laufenden
Vorgdnge bearbeiten oder ob er in umgekehrter Reihenfolge vorgehen
sollte, als das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte.

,,Hanseatische Bank, Industriekredite, Offerkamp®.

,,Vorstandssekretariat, Miiller-Ingwersen®, horte er die freundliche Frau-
enstimme in seinem Ohr. ,,Herr Offerkamp, ich brauche die Unterlagen
zum Kredit der Immobilienfirma Hannsmann. Sie finden sie im Biiro von
Herrn Meyer-Zylewski. Wiirden Sie die Unterlagen bitte heraussuchen
und zu mir hinaufbringen. Herr Dr. Schlichting braucht die Informationen
bis zehn Uhr. Danke.” Damit war die Leitung stumm. Es war {iberhaupt
keine Frage, dass die Mitarbeiter spurten, wenn der Vorstand die Informa-
tionen brauchte.

Offerkamp war bereits aufgestanden, bevor er den Horer aufgelegt hatte.
Privilegien, die rechte Hand des Abteilungsleiters zu sein, ist manchmal
lastig, dachte er, sie hindern einen am Zeitung lesen, 6ffnete die Tiir des
Abteilungsleiters, und 6ffnete den groen Wandschrank mit den Akten-
ordnern.

,Hannsmann, Hannsmann,..”“. Sein Zeigefinger glitt unwillkiirlich an den
Riickenschildern der Ordner entlang, als ob er seinen Blicken Halt geben
wollte. Er konnte seine Augen nicht von einem Riickenschild in der obers-
ten Reihe abwenden. In breiter Schrift gedruckt, las er, immer wieder las
er: ,,Personalbeurteilungen®.
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,Hannsmann, Hannsmann, ..“, damit zog er den Ordner Hannsmann mit
der laufenden Jahreszahl heraus, deponierte ihn kurz auf dem Schreibtisch,
schloss den Schrank wieder, griff den abgelegten Ordner und machte sich
auf den Weg zum Vorstandssekretariat.

,,Ganz in Gedanken, Herr Offerkamp?“, lachelte Frau Miiller-Ingwersen.

,»Wie bitte, guten Tag...” schreckte Offerkamp aus seinen Gedanken auf.
,.Der Vorgang Hannsmann®, er holte Luft, ,,das laufende Jahr.*

Die Sekretérin hatte spielerisch ihr Kinn aufgestiitzt und tat so, als ob sie
ihren Kollegen kritisch betrachtete. ,,Herr Offerkamp, man konnte meinen,
Sie seien verliebt.*

,,Jch? Aber wie ... Nicht doch!*

,,Doch, doch. Sie sind hier gerade einfach so hereinmarschiert, ohne anzu-
klopfen und scheinen zwar kdrperlich anwesend zu sein ...*.

Offerkamp riss sich zusammen. ,,Entschuldigen Sie, ich war gerade in
Gedanken ...“.

,,Nichts fiir ungut, nun denken Sie mal weiter. Und danke fiir das schnelle
Heraussuchen und Vorbeibringen.* Ein freundliches Lacheln und er beeil-
te sich, dem verstdndnisvollen Lacheln der Sekretirin zu entkommen.

,Verliebt!“, dachte er auf dem Weg zu seinem Schreibtisch. ,,Schon wir’s
ja. Ist aber nicht.“ Voller Entschlossenheit zog er die Zeitung aus seinem
Aktenkoffer, um sich abzulenken und seinen Pulsschlag zu beruhigen.

Schnell durchblitterte er die Seiten, bis er zur Wirtschaftsseite kam, seine
tigliche Pflichtlektiire. Gerade hatte er die Uberschriften der kleinen
Meldungen’ iiberflogen und stutzte pldtzlich, als er ,Immobilien Hanns-
mann vor dem Aus?“ las, als seine Augen sich an dem Aufmacher der
Wirtschaftsseite geradezu festsaugten: ,,Karriere und Personalbeurteilung®.

Die Schrift verschwamm vor seinen Augen. Seit mindestens einem halben
Jahr war er tberfillig, wie es hieB. Vor der Er6ffnung der neuen Filiale
hatten alle Kollegen darauf gewettet, dass er fiir die Leiterstelle vorgese-
hen war. Die auf ihn gesetzt hatten, hatten verloren. Ein Kollege aus der
Abteilung fiir Privatkredite hatte das Rennen gemacht.
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Hatte der Karriereknick, wie er es empfand, an seiner Beurteilung gele-
gen? Sein Verhéltnis zu dem Abteilungsleiter war ungetriibt und auch im
Kollegenkreis war er anerkannt und wurde als kompetent geschatzt. Wa-
rum war er aber iibergangen worden? Hielt man ihn nicht fiir qualifiziert
genug? Hatte sein Chef doch Vorbehalte ihm gegeniiber, die er nur nicht
duBerte?

Das Klingeln des Telefons unterbrach seine Gedanken.
,.Hanseatische Bank, Industriekredite, Offerkamp.*

,.Herr Offerkamp, ich brauche bitte noch die anderen Jahrgénge der Firma
Immobilien Hannsmann. Sind Sie so freundlich? Es ist eilig!* Eine leichte
Hektik schien in der Stimme der Vorstandssekretérin zu liegen. Offerkamp
blieb sitzen. Er musste erst fiir sich eine Entscheidung treffen.

Dann stand er auf, ging die wenigen Schritte bis zur Tiir des Abteilungslei-
terbiiros, vergewisserte sich, dass die Sekretdrin nicht in Sichtweite war,
offnete die Tiir, ging hinein, schloss die Tir dann wieder gerade soweit,
dass sie noch angelehnt war und 6ffnete den grofen Aktenschrank. Er
entnahm fiinf Ordner Hannsmann und deponierte sie auf dem nahestehen-
den Schreibtisch, dann zog er den Ordner ,Personalbeurteilungen’ heraus,
entnahm die abgehefteten Aktendeckel, legte sie auf die fiinf Ordner Han-
nsmann, stellte den leeren Ordner wieder in den Schrank zuriick und trug
die fiinf erwiinschten Ordner mit den darauf liegenden verwiinschten
Aktendeckeln zu seinem Schreibtisch, um sie dort abzustellen. SchlieSlich
brauchte er beide Hande, um die Ordner zu tragen und er konnte die Tiir
des Abteilungsleiters ja nicht mit dem Ful3 zuschlagen.

Ungliicklicherweise kippte, natiirlich, der schrige Ordnerstapel von sei-
nem Schreibtisch auf den Boden und in ruhiger Entschlossenheit 6ffnete
Offerkamp seinen Aktenkoffer neben dem Schreibtisch, schob die etwas
verrutschten Aktendeckel zusammen und liel sie in seinem Aktenkoffer
verschwinden. Zuklappen, Verschliisse zu, hinstellen. Das war klar. So
hatte er es sich gedacht.

Gelassen tauchte er wieder aus der Versenkung auf, deponierte die Ordner
jeweils versetzt auf seinem Schreibtisch, nun brauchte ja schlielich nichts
mehr herunterzufallen, und schloss die Zimmertiir des Abteilungsleiters.
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Still vor sich hinpfeifend trug er die Ordner zum Vorstandssekretariat,
offnete die Tiir mit dem Ellenbogen und grinste die Sekretérin frohlich an:
,.Klopfen ging leider nicht, hochstens mit der Nase, weil ich ja alle Hénde
voll zu tun habe.*

Herr Offerkamp ...“, setzte die Sekretdrin an, dann beugte sie sich ver-
schworerisch etwas vor und flisterte thm zu: ,,Wissen Sie, hier ist die
Hektik ausgebrochen. Danke fiir’s schnelle Hertragen ... und®, sie zwin-
kerte ihm zu ,,Gruf} an die neue Liebe! Danke.“ Damit hatte sie schon die
Telefontastatur gedriickt, und Offerkamp horte im Herausgehen noch, wie
sie dem Vorstand Dr. Schlichting die Ankunft der Ordner meldete.

Beinahe wire er ausgelassen die Treppen hinuntergehiipft. Sein Schatz
wartete auf ihn !

Abrupt blieb er stehen, als er aus dem Treppenhaus in seine Etage zuriick-
kam und gerade seinen Schreibtisch ansteuerte.

Die Miiller-Ingwersen sal an ihrem Schreibtisch. Viel zu frith! Dann
klopfte er sich innerlich auf die Schulter. Problem analysieren, nachden-
ken, handeln! Das war seine Maxime und alles war gut gegangen. Die
Aktendeckel wiirde er erst zu Hause, abends, in Ruhe lesen. Er grinste.
Der Abend bringt die Wahrheit an den Tag.

Siebzehn Uhr. Arbeitszeitende. ,,He, Max, gehst Du noch mit ein Bier
trinken?“

Max Offerkamp schreckte auf. Der Tag hatte nicht vergehen wollen. ,,Nein
danke, ich habe noch etwas vor und muss mich beeilen.* Hastig sortierte
er noch schnell die Unterlagen auf seinem Schreibtisch, schloss die ver-
traulichen Unterlagen in die Schublade ein und griff sich seinen Aktenkof-
fer.

[

,»Macht’s gut, bis morgen!* rief er noch kurz zu den beiden Kollegen, mit
ihm die Junggesellenrunde der Abteilung, hiniiber, die manchmal nach der
Arbeit noch zusammensalien, da sie keine Eile hatten, in ihre alleinstehen-
de Wohnung zu kommen.

Er war heute in Eile, wartete noch nicht einmal auf den Aufzug und haste-
te die Treppenhausstufen hinunter in die hauseigene Tiefgarage.
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Wahrend der Fahrt zu seiner Wohnung blickte er immer wieder auf den
Beifahrersitz, auf den Aktenkoffer, der dort harmlos flach lag und nur
manchmal in Kurven etwas verrutschte.

Es war noch frith, die meisten Parkplatze noch frei. Erst in einer halben
Stunde wiirde es eng werden, wenn die Parkpldtze in der Innenstadt sich
leerten und in den Vororten der Platz gebraucht wurde. Direkt vor dem
Wohnungsblock parkte er und beeilte sich, in seine Wohnung zu kommen.

Da lag er. Wie immer hatte er seinen Aktenkoffer in den Sessel am Fenster
gelegt, um seinen Mantel und das Jackett auszuziehen. ,,Langsam®, dachte
er, ,,Jangsam, Max. Es kann dir ja nicht davonlaufen.*

In der Kiiche kochte er sich erst einen Kaffee, lief3 ihn dann aber stehen, er
war aufgeregt genug, und holte aus dem Wandschrank den guten Cognac,
den er dort fiir besondere Gelegenheiten bereit hielt.

Mit dem Cognacglas in der Hand betrachtete er den Aktenkoffer, dessen
harte Schale sich eckig in die weiche Polsterung des Sessels driickte. Mit
der freien Hand griff er den schmalen Aktenkoffer, legte ihn auf den fla-
chen Tisch neben dem Sessel, lieB die Verschliisse aufschnappen und
offnete den oberen Teil. An den Seitenlaschen der Aktendeckel las er die
Namen. Einen nach dem anderen. Zwanzig Mitarbeiter der Abteilung und
zwanzig diinne Aktendeckel. Schicksalhaft durchblitterte er die Laschen
und zog den Aktendeckel mit seiner Namenslasche heraus.

Offerkamp nippte vorsorglich am Cognacglas und drehte mit dem ausge-
streckten Zeigefinger die graue obere Deckpappe vorsichtig zur Seite. Die
Biichse der Pandora hatte sicherlich auch keinen festen Verschluss, son-
dern einen leicht anzuhebenden Deckel, kam es ihm in den Sinn. Unter
dem Deckel wurde allméhlich weile Blétter sichtbar. Das obenauf liegen-
de Blatt war schon das, was er gesucht hatte. ,Personalbeurteilung Max
Offerkamp’ mit Datum vom September des vorigen Jahres. Vor gut einem
halben Jahr, also vor der Entscheidung, wer Filialleiter wurde.

Er schloss die Augen, trank einen grofen Schluck Cognac, holte tief Luft
und, indem er das Glas auf den Tisch neben den Aktenkoffer stellte, be-
gann er den Text zu iiberfliegen.

,Hervorragender Mitarbeiter... rechte Hand... korrekt... kompetent... ent-
scheidungsfreudig... Fithrungskraft. Absatz.
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Und jetzt, er las langsam: ,Fiir die zu besetzende Filialleiterstelle sollte
Herr Offerkamp nicht beriicksichtigt werden, da diese Filiale in einer
besseren Wohngegend schwerpunktméaBig Privatkredite zu betreuen haben
wird. Herr Offerkamp sollte fiir die Nachfolge des in sieben Monaten in
Pension gehenden Leiters unser grofen City-Filiale vorgesehen werden.
Eine Aufgabe, die seiner Qualifikationen und seiner Kompetenz weitaus
angemessener ist, als die anstehende Besetzung.*

Offerkamp musste die Augen schlieen. Seine Gedanken schwirrten hek-
tisch durch den Kopf. Von wegen Karriereknick. Aufbewahrt fiir Besseres.
Das wire etwas, eine Herausforderung, Leiter der grof3en City-Filiale.

Er o6ftnete die Augen, stand abrupt auf, stand schon in der Kiiche und lie3
sich kaltes Wasser aus dem Hahn des Spiilbeckens iiber den Kopf laufen,
als ihm mit kiihler werdendem Kopf bewusst wurde, dass unten auf dem
Blatt mit griiner Tinte etwas geschrieben stand. Griine Tinte bedeutete Dr.
Schlichting, bedeutete Vorstandsmeinung, bedeutete...

Mit dem Handtuch um den nassen Kopf beugte er sich nur Augenblicke
spiter wieder iiber das offen liegende Blatt, betrachtete den kleinen
Schriftzug mit der griinen Tinte, Dr. Schlichting war ein sparsamer
Mensch, ohne iiberfliissige Schnorkel, und entzifferte: ,,Zustimmung.
Termin 1.7. Information M. O. zum 1.6.!*

Die Polster betteten Max Offerkamp weich, als er sich in den Sessel fallen
lieB. Regungslos lag er mit dem Tuch um den Kopf und fliisterte nur:
,Information M. O., das bin ich, zum 1.6.!*

Beim Aufspringen stiel er den Aktenkoffer vom Tisch, die Aktendeckel
verteilten sich auf dem Teppichboden und mit einem ,JJuchhu!* stand er
schon am Telefon, wéhlte hastig eine Telefonnummer und legte schon
wieder auf, als er das erste Freizeichen horte. Nein, er konnte jetzt nicht
seine Freundin anrufen, denn wie sollte er ihr seine Frohlichkeit erkliren,
ohne zu verraten, dass er die Akten hatte mitgehen lassen.

Nachdem er eine halbe Stunde ausgestreckt auf seinem Bett gelegen hatte,
war sein Kreislauf wieder zur Ruhe gekommen. Er stand wieder auf, be-
trachtete im Wohnzimmer die verstreuten Aktendeckel und legte sie sau-
ber auf einen Stapel zusammen. Sein Blick glitt {iber die Namensschilder
der Kollegen auf den Seitenlaschen.
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,,Wire es nicht interessant, die Beurteilungen der Kollegen, na’ wenigstens
die der Seligmann, der Abteilungs-,Chef’-Sekretirin.” Er starrte auf die
Aktendeckel.

,,Nein!“ sagte er zu sich selbst, das kam ihm nicht zu, das war eine person-
liche Sache der Kollegen. Er hitte auch nicht gewollt, dass jemand der
Kollegen in seiner Personalakte gelesen hitte. Still legte er seine eigene
Akte wieder in die alphabetische Reihenfolge zuriick, legte den Stapel der
Aktendeckel sorgfiltig in seinen Aktenkoffer, schloss behutsam den De-
ckel und lie3 bewusst und entschieden die beiden Verschliisse zuschnap-
pen.

Morgen frith kamen die Unterlagen wieder zuriick in den Ordner. Das
wire kein Problem. Es hétte dann alles wieder seine urspriingliche Ord-
nung und nichts war geschehen.

Sorgfiltig stellte er den Aktenkoffer neben die Wohnungstiir, zogerte
noch, griff dann sein Jackett und verlieB die Wohnung. Er wollte jetzt
nicht allein zu Hause sitzen. In der Eckkneipe wiirde er schon jemanden
finden, mit dem er sich unterhalten und sich ablenken konnte. Von dem
Aktenkoffer, von seiner Freude, von den mdglichen Zukunftsplinen mit
beinahe dem doppelten Gehalt. Er musste unter Menschen.

Eine entnervend fréhliche Melodie schallte durch das Schlafzimmer:

,,Guten Morgen, die Langschléfer! Es ist Donnerstag, der 8. Marz. Hier

ist der muntere Radiowecker und erinnert alle Schlafenden und Auf-
wachenden daran, dass es nun bereits sieben Uhr dreiB3ig ist! Husch, husch,
heraus aus dem Kdorbchen und hinein in die Klamotten!* Max Offerkamp
kam aus der Kiiche, driickte den Ausstellknopf.

Er war friih wach geworden, sa} bereits am Friihstiickstisch in der Kiiche
und fithlte sich rundum gut. Es wiirde ein guter Sommer werden. Mit
neuen Aufgaben, neuen Anforderungen, besserem Gehalt und allen Mog-
lichkeiten, die sich daraus ergaben.

Der Chef war nicht da, Arbeit gab es auch nicht iiberméBig viel, also kein
Grund, mdglichst frith da zu sein. Er genoss noch eine weitere Tasse Kaf-
fee lang dieses gute Gefiihl, anerkannt zu werden und Verantwortung
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iibertragen zu bekommen. Die wenigen Wochen wiirden auch gut auszu-
halten sein.

Acht Uhr! Er musste sich beeilen, wenn er bis halb neun im Biiro sein
wollte. Der Hauptberufsverkehr war schon vorbei, fiinf Minuten vor halb
Neun fuhr er in die Tiefgarage der Bank hinein, und wartete entspannt auf
den Aufzug in die dritte Etage.

,,Quten Morgen allerseits”, griiite er beim Betreten des Biiros. Die Selig-
mann war auch schon da, das hatte er erwartet. Die wiirde aber in einer
Stunde spétestens verschwinden, dann konnte er in aller Ruhe die Akten-
deckel zuriicklegen.

Uberraschenderweise war die Sekretiirin schon damit beschiftigt, Listen
abzutippen und blickte nur kurz auf, um seinen Guten-Morgen-Gruf3 mit
einem Kopfnicken zu erwidern.

Max Offerkamp vermutete, dass es wohl mit der Immobilienfirma Hanns-
mann zu tun haben wiirde. Er nahm sich vor, die Seligmann nachher zu
befragen, denn Kredite in der GréBenordnung Hannsmann waren ,Chefsa-
che’.

Er nahm erst einmal hinter seinem Schreibtisch Platz, entnahm die vertrau-
lichen Unterlagen der Schublade und sortierte sich den Arbeitstag, als sein
Blick auf die ihm gegeniiber liegende Tiir des Abteilungsleiters fiel. Die
Tiir war nur angelehnt. Sollten die Putzfrauen vergessen haben, die Tiir...
offnete sich und sein Vorgesetzter Meyer-Zylewski stand im Tiirrahmen.

,,Offerkamp! Prima, dass sie schon da sind. Kommen Sie doch bitte mal
herein. Es gibt Probleme.*

Probleme? Offerkamp starrte auf seinen Aktenkoffer. Wieso war sein Chef
nicht mehr im Urlaub. Ein mulmiges Gefiihl beschlich ihn.

Zdgernd ging er um seinen Schreibtisch herum und betrat das Zimmer
seines Vorgesetzten. Ein kurzer Blick geniigte. Die Tiiren des Wand-
schranks waren geschlossen. Offerkamp war erleichtert.

,,Guten Morgen! Kaum im Urlaub und schon wieder zuriick? Er versuch-
te, einen scherzhaften Ton vorzugeben.

,»Ach, Offerkamp, ibernechmen Sie bloB nie eine leitende Position. Wenn
Sie in Urlaub fahren, haben Sie immer Thre Adresse zu hinterlegen. Fiir
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alle Fille. Immobilien Hannsmann ist so ein Fall. Kreditbetrug grof3en
Ausmalfles. Im Krisenstab darf ich als der zustéindige Abteilungsleiter nicht
fehlen und so hat man mich gestern Abend zuriickgerufen. Sofort. Per
Flieger! Weil nichts anderes frei war, Erster Klasse.*

Er deutete auf eine Seite seines Schreibtisches. ,,Ihr Arbeitsplatz wird fiir
heute und morgen hierher verlegt, damit wir direkt miteinander reden
konnen. Wir miissen alle Unterlagen zum Kredit Hannsmann durchgehen,
alle Sicherheiten, etc. liberpriifen, um zu retten, was zu retten ist.

Er trank einen groBen Schluck aus der Kaffeetasse vor ihm. ,,Holen Sie
doch schon ,mal ihren Arbeitsstuhl hierher. Nachher kommt noch ein
Kollege aus der Internen Revision, um uns zu unterstiitzen, und®, Meyer-
Zylewski lachelte nervds, ,,um uns auf die Finger zu gucken.*

Er nahm noch einen Schluck aus der Kaffeetasse. ,,Wissen Sie, solange
alles in Ordnung ist und seinen gewohnten Gang geht, ldsst man uns in
Ruhe, aber wenn’s brenzlig wird, dann kommt die Chefetage ins Schwit-
zen.“ Er holte Luft. ,,Und wenn wir uns personlich einen Fehler erlaubt
haben, dann rollen die Kopfe oder zumindest einer.” Als spiirte er schon
irgendetwas am Hals, fuhr er sich mit dem Zeigefinger zwischen Hemd-
kragen und Hals, um sich anscheinend etwas Luft zu machen.

Offerkamp wurde blass, als ihm allméhlich deutlich wurde, was es bedeu-
tete, was sein Vorgesetzter eben gesagt hatte. Das Zimmer des Abteilungs-
leiters blieb den ganzen Tag unter Kontrolle. Interne Revision! Schon
allein bei dem Wort wurden die Kollegen still. Wie sollten denn die Ak-
tendeckel wieder zuriick in den leeren Ordner? ,,Wenn wir uns personlich
einen Fehler erlauben...”.

,.Nun, Offerkamp!“ Meyer-Zylewski lachelte nervos und klopfte seinem
jingeren Kollegen beruhigend auf die Schulter. ,,Ihren Kopf wird’s schon
nicht kosten! Dachte er.

Um flinfzehn Uhr, in einer Kaffeepause, zu der er sich allein in die
Kantine zuriickgezogen hatte, versuchte Offerkamp, die Lage zu son-
dieren.

Erstens, er hatte ein Problem. Zweitens. Das Problem war ein leerer Ak-
tenordner im Schrank seines Vorgesetzten und zwanzig Aktendeckel in
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seinem eigenen Aktenkoffer. Drittens, er kam nicht unbeobachtet an den
Wandschrank heran, um die Aktendeckel zuriickzustellen.

Strategie eins: Situation herstellen, in der allein war. Variante A: heute am
Abend langer arbeiten, Variante B: Morgen friih als erster da sein.

Strategie zwei: Angriff ist die beste Verteidigung. Mit der Wahrheit zu
Meyer-Zylewski gehen, alles erzdhlen, er wiirde es verstehen. Wider-
spruch: Erstens, seine Aussage mit den personlichen Fehlern, zweitens, er
war jetzt nicht in der Verfassung, Verstindnis fiir andere zu haben, drit-
tens, das Risiko lag nicht allein bei seiner Entscheidung, sondern in der
unkalkulierbaren Reaktion des anderen.

Also, verdeckt arbeiten, Strategie drei: Er wiirde die Aktendeckel einem
Kollegen unbemerkt auf dessen Schreibtisch legen, so dass der Verdacht
von ihm weg wire. Widerspruch: Nur er personlich und die Seligmann
konnten, auBler den Putzfrauen, das Biiro des Abteilungsleiters betreten.
Wenn man das plausibel anders biegen konnte, war es aber klar, dass es
jemand aus der Abteilung war, der auch festgestellt werden musste. Das
konnte heiflen: Fingerabdriicke auf den Aktendeckeln? Verdammt, er hatte
die Deckel, zumindest von auflen alle angefasst. Nein, dann wére schon
Variante zwei risikoloser. Ein Fehler kann ja zumindest jeder machen,
wenn er ehrlich genug ist, sich dazu zu bekennen. Andererseits, die Chan-
ce, Filialleiter der groBen Filiale werden zu konnen, wollte er nicht ge-
fahrden. Er hatte kein Interesse, irgendwo an den Stadtrand in einer klei-
nen Zweigstelle den Bewéhrungsaufstieg zu iiben. Es blieb also nur noch
Strategie eins. Allein, ohne Mitwisser, und ohne, dass iiberhaupt jemand
davon etwas erfuhr.

,Lassen wir es gut sein fiir heute. Ich denke, wir sind ein ordentliches

Stiick vorangekommen und Miidigkeit ist keine gute Basis fiir korrek-

tes Arbeiten. Hat einer der beiden Herren etwas dagegen einzuwen-
den?

Sowohl Offerkamp als auch der Mitarbeiter aus der Internen Revision
verneinten. Zweiundzwanzig Uhr.
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Offerkamp schnaubte. Er hatte langer bleiben wollen. Nun war er geblie-
ben und es hatte keine Moglichkeit fiir ihn gegeben. Stets war einer der
beiden mit ihm Raum gewesen.

Er wiirde seine Chance morgen friih suchen miissen.

Miide fiel er zu Hause ins Bett. Er hatte den Wecker auf sechs gestellt. Ab
sieben Uhr konnte er im Biiro erscheinen, ohne dass es verdichtig war,
was er da wollte. Es gab so Frithaufsteher, auch wenn er selber nicht dazu
gehorte.

Freitag, 9. Mirz, sieben Uhr zeigte die grofle digitale Hofuhr an, als
Offerkamp in die Tiefgarage einfuhr.

Die Lichter auf allen Etagen waren eingeschaltet. Wie er sich einmal hatte
sagen lassen, kamen die Putzfrauen gegen sechs Uhr und schalteten als
erstes das gesamte Licht an. Ob es als Zeichen gedacht war, dass die Ar-
beit nun begann oder dass sie Licht brauchten, um {iberhaupt zu sehen, wo
im Biirobereich irgendetwas zu putzen war, hatte er vergessen zu fragen.

In der Tiefgarage standen nur vereinzelt Fahrzeuge und auch die Flure
lagen noch still und leer. Nur die Arbeitsgerdusche der Putzkolonnen
schallten durch die leeren Flure. Aus der zweiten Etage heulten die Luft-
turbinen der Grofistaubsauger herauf und iiber ihm, im vierten Stockwerk,
klapperte jemand im Treppenhaus mit einem Metalleimer.

Max Offerkamp driickte die Tiir zur Abteilung Industriekredite auf. Er war
als erster gekommen. Er lachelte. So, wie er es gedacht hatte.

Er stellte gerade seinen Aktenkoffer auf den Schreibtisch und wollte die
Verschliisse aufschnappen lassen, als die Stimme Meyer-Zylewskis an
sein Ohr drang.

,,Auch eine Tasse Kaffee, Herr Offerkamp?

Bestiirzt blickte Offerkamp auf. Er hatte zwar bemerkt, dass die Tiir des
Biiros offengestanden hatte, es aber auf die Putzfrauen geschoben und
nicht seinen Vorgesetzten darin vermutet. Der stand mit einer Tasse Kaf-
fee in der Tiir und sah ihm entgegen.
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,,Guten Morgen!“ horte der sprachlose Offerkamp. ,,Kommen Sie schon
"mal rein; erst einmal gibt’s Kaffee zum Wachwerden.*

Dem konnte er sich nicht entziehen und angesagt war es schlieBlich auch.
Verwirrt und sprachlos saf3 er an dem ihm gestern zugewiesenen Arbeits-
platz, wéahrend der Blick des Vorgesetzten wohlwollend und nachdenklich
auf ihm ruhte.

»Wissen Sie, Offerkamp, in der Not zeigen sich die wahren menschlichen
und, mit Verlaub, beruflichen Qualititen.” Er machte eine kurze Pause.
,,Mir fallt gerade auf, ob diese Trennung nicht unsinnig ist, ob also nicht
berufliche und menschliche Qualitdten nur zwei Seiten der gleichen...”. Er
verstummte wieder kurz.

,»Egal, es freut mich, dass Sie ohne spezielle Aufforderung so frith kom-
men, denn, er rdusperte sich kurz, ,,ich weil} ja, dass frithes Aufstehen
nicht gerade Thre Leidenschaft ist.

Er trank einen Schluck aus seiner Tasse, wahrend Offerkamp sich immer
noch mit beiden Hidnden an seiner Kaffeetasse festhielt, als sei sie ein
Rettungsring.

,Dieser Einsatz ohne spezielle Aufforderung gehort fiir mich auch zu den
Fiihrungsqualititen, die jemand mitbringen muss. Von sich aus. Das kann
man nicht antrainieren!“ Wieder trank er einen Schluck Kaffee und blickte
nachdenklich seine ,rechte Hand’ an.

,Eigentlich sollten Sie es ja erst spiter erfahren, aber ich kann lhnen, im
Vertrauen, mitteilen, dass Sie fiir die Nachfolge des Filialleiters der groflen
City-Filiale vorgesehen sind.” Erwartungsvoll blickte er auf seinen Unter-
gebenen.

,lch...“ konnte Offerkamp gerade noch herausquetschen. Sollte er sagen,
dass er es bereits wusste, dass er...

Meyer-Zylewski war lachelnd aufgestanden, hatte den Wandschrank ge-
offnet und war offensichtlich im Begriff den Ordner mit den ,Personalbe-
urteilungen’ herauszuzichen. ,,Wollen Sie es gerne selber lesen?*

,.Nein, nein, ich glaube es Thnen ja, wenn Sie es mir personlich sagen. Ich
bin nur,” er suchte nach Worten, ,,ich bin nur iiberrascht. Denn damit hatte
ich nicht gerechnet.*
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Meyer-Zylewski hatte sich wieder zu ihm gedreht. ,,Mensch, Offerkamp,
Sie sind ja ganz blass geworden. Ist Thnen nicht gut? Er blickte ihn prii-
fend an. ,,War vielleicht ein bisschen plétzlich. So am frithen Morgen.*

Aufmunternd léchelnd blickte er seinen Untergebenen an. ,,Aber ich
mochte Sie bitten, dass die Information noch unter uns bleibt. Die Kolle-
gen werden es noch frith genug erfahren. Aulerdem brauche ich noch
etwas Zeit, um zu entscheiden, wer fiir Sie die Nachfolge als meine ,rechte
Hand’ antreten wird.*

Meyer-Zylewski schob seine Kaffeetasse zur Seite. ,,Doch nun zur Arbeit,
denn sonst hitte es ja keinen Sinn, dass wir so frith gekommen sind.*
Damit zog er einen Aktenordner zu sich heran, blitterte ihn priifend auf
und vertiefte sich im Lesen.

Offerkamp tat es ihm gleich, hatte aber Miihe, sich zu konzentrieren.

Also, jagte es ihm durch den Kopf, Strategie zwei, die Wahrheit sagen, ist
damit unmoglich geworden. Strategie eins, griff nicht, denn wann, ver-
dammt noch ’mal, sollte er den friiher kommen oder langer bleiben, wenn
zu dieser Zeit des Hannsmanns-Problems Meyer-Zylewski immer noch
oder schon wieder anwesend war? Hitte sich dieser verdammte Immobili-
enmakler nicht auch einen anderen Zeitpunkt aussuchen kdnnen, zu dem
sein Kreditbetrug platzte?

Er kam in seinen Uberlegungen im Augenblick nicht weiter, aber der Zorn
auf Hannsmann lieB ihn sehr engagiert werden, Details in den Unterlagen
herauszufinden, die die Bank brauchte, um den Schaden zu begrenzen und
einen Zugriff auf das vorhandene Vermogen des untergetauchten Maklers
zu erhalten.

Meyer-Zylewski fiihlte sich sehr bestitigt in der positiven Beurteilung von
Offerkamp. Zusitzlich zu allen bereits bekannten Qualititen hatte der
Mann ja auch noch Spiirsinn fiir versteckte Details!

Am Abend war Max Offerkamp einfach erschopft. Die Anstrengung,
den Tag zu iberstehen, die Moglichkeit, dass Meyer-Zylewski aus
irgendeinem bldéden Grund wieder nach dem Ordner mit den ,Perso-
nalbeurteilungen’ greifen wollte und der Zorn auf Hannsmann, der ihn
vorangetrieben hatte, pingeligst das sogenannte Kleingedruckte zu lesen
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und dadurch tatsdchlich wichtige Rechtsanspriiche zugunsten der Bank
herauszufinden, hatte ihn ermiidet.

Max Offerkamp fiihlte sich nicht nur miide, er fiihlte sich einem Abgrund
nahe.

Alle drei Strategien, die er sich ausgedacht hatte, waren wie Sackgassen.
Auf dem Nachhauseweg war er versucht gewesen, als er an Miillcontai-
nern vorbeikam, die zwanzig Aktendeckel in seinem Aktenkoffer auf dem
Beifahrersitz einfach im Miill verschwinden zu lassen. Doch dann dachte
er daran, was alles schon von Stadtstreichern aus dem Miill gefischt wor-
den war, und verwarf die Uberlegung als zu unsicher, zu unkontrollierbar,
zu riskant.

Verbrennen! Wo? Er hatte Zentralheizung in der Wohnung und einen
offenen Kamin hatte die Wohnung auch nicht. Hinausfahren, das Benzin
aus dem Reservekanister des Autos dariiber gieBen und anziinden! Da fiel
ihm ein, dass er als Nichtraucher weder Feuerzeug noch Streichhdlzer
dabei hatte. LieB sich an jeder Tankstelle auch abends kaufen!

Nein! Entschied er, verschwinden lassen ging nicht. Er wollte keine Fra-
gen entstehen lassen und ein leerer Aktenordner, gerade mit diesen Unter-
lagen, war eine Frage, eine grofle Frage. AuBlerdem stand ja die Entschei-
dung des Vorstands, in griiner Tinte, bereits unter dem Vorschlag. Er
konnte die Aktendeckel nicht verschwinden lassen, sie mussten wieder in
den Ordner hinein. Koste es, was es wolle.

Er entschied, das Wochenende fiir strategische Uberlegungen zu verwen-
den, goss sich zu Hause zwei grole Cognacs ein und triumte in der Nacht
von groBen Aktenordnern, zwischen denen er herumirrte und die ihn zu
erschlagen drohten.

Eine riesige Wand mit Aktenordnern neigte sich, kam ins Kippen, Max
warf sich flach auf den Boden, versuchte in den Schutz des Sockels zu
rollen und wachte schmerzhaft auf.

Er lag vor seinem Bett und da es relativ hoch war, bedeutete das auch
einen relativ tiefen Fall auf den Boden. Schmerzhaft.

Max drehte sich auf dem Teppichboden zur Seite und setzte sich halb
aufrecht gegen die Bettkante. Er rieb sich die schmerzende Stelle an der
Stirn.
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,,Verdammt!“ murmelte er. Das war nun auch vorbei. Hatte frither jemand
iiber ihn gesagt, ,er sei nicht auf den Kopf gefallen’, das war nun vorbei.

Seine Arme und der Riicken schmerzten ihm. Er musste vollig verkrampft
geschlafen haben. Vage erinnerte er sich an Aktenordner und gro3e Rega-
le, als er die Nackenmuskulatur strecken wollte, den Kopf hob und sein
Blick iiber den Boden hinweg, durch die Tiir hinaus, durch das Wohn-
zimmer hindurch bis in den Flur hinein, seinen Aktenkoffer wahrnahm,
den er beim Hereinkommen gleich hinter der Wohnungstiir abgestellt
hatte. Unwillkiirlich schloss er gequilt die Augen. Nicht jetzt das schon.
Erst einmal einen klareren Kopf bekommen!

RoutineméfBig setzte er Kaffee auf, stellte Friihstiicksgeschirr, Brot, Butter,
Marmelade und Wurst auf ein Tablett und trug alles ins Wohnzimmer. Er
wiirde heute auf dem Sofa liegend friihstiicken, hatte er sich entschlossen.
Frohgemut goss er den Kaffee ein und streckte sich wohlig auf dem Sofa
aus.

Der Kaffee war schon lange kalt geworden, als er am frithen Nachmittag
wieder wach wurde. Er hatte traumlos geschlafen, war von nichts erschla-
gen worden und nirgendwo heruntergefallen, er fiihlte sich erfrischt und
richtig wach, bereit sich seinem Problem zu stellen.

Er brauchte einen Plan. Nur welchen? Wéhrend er frischen Kaffee auf-
briihte, dachte er dariiber nach, welche Grundbedingungen er zu beachten
hatte.

Also, erstens, er musste in das Gebdude und dann in das Abteilungsleiter-
zimmer hineinkommen, ohne dass er dabei erwischt werden konnte. Die
Zeit von sieben Uhr morgens bis zehn Uhr abends kam unter den derzeiti-
gen Umsténden nicht in Betracht. Zweitens, die Zeit dringte. Thm sackte
noch in Gedanken beinahe das Herz in die Hose als er sich erinnerte, wie
Meyer-Zylewski am Freitag morgen nach dem leeren Ordner gegriffen
hatte. Drittens, er wollte keine Mitwisser. Wenn er einen Kollegen ein-
weihte, wollte der sicherlich auch seine eigene Beurteilung lesen und ob
der sich dann selber verraten wiirde, sich womoglich iiber etwas was darin
stand beschweren wiirde, und dann der Etagentratsch. Nein, wenn, nur er
allein.

Er dachte nach und ging in Gedanken verschiedene Varianten durch.
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Wie wire es, wenn er sich abends im Klo einschloss, wartete, bis alle
gegangen waren und dann die Nacht fiir sich hatte. Mmbh, das ging nicht.
Zum einen war nicht abzusehen, wie die Putzfrauen am Morgen reagieren
wirden, wenn sie ihn dort antreffen wiirden, und zum anderen hatte er
keine Lust, die ganze Nacht, womdglich noch auf der Klobrille sitzend, im
Toilettenraum im Dunklen zu schlafen. Und nachts aus dem Gebdude
herauszukommen ging nicht, da die Tiiren elektronisch gesichert waren
und vom Wachpersonal kontrolliert wurden. Und iiberhaupt storte ihn,
dass er hinter der verschlossenen Toilettenraumtiir keinen Uberblick iiber
die Situation im Hause mehr hatte und in irgendeine unvorhersehbare
Uberraschung hineinlaufen konnte. Wenn Meyer-Zylewski zum Beispiel
auf die Idee kommen wiirde, im Biiro zu iibernachten, er sprach schon
einmal davon, dass er eine ausklappbare Indianerliege hitte und durchaus
auch im Biiro iibernachten wiirde, falls er sich aus irgendeinem betriebli-
chen Grund seinen langen Nachhauseweg, er fuhr eine dreiviertel Stunde
bis an den Stadtrand, hin und zuriick eine und eine halbe Stunde, ersparen
wollte. Also, EinschlieBen lassen ging strategisch, emotional und irgend-
wie auch stilistisch nicht.

Und wenn er sich mit dem Auto in der Tiefgarage einschlieen lie8? Im
Auto konnte er wenigstens bequemer schlafen. Er dachte nach, ob es
schon irgendwann einmal vorgekommen war, dass jemand aus Versehen
in der Tiefgarage... Blodsinn, sagte er sich, das ,aus Versehen’ wiirde ihm
niemand abnehmen. Falls es einem tatsdchlich passieren sollte, dass die
groBen Rolltore geschlossen wurden, wihrend man gerade auf dem Weg
zum Auto war, wiirde man sich wohl immer irgendwie bemerkbar machen.
Und dass eine zukiinftige Fiihrungskraft ,aus Versehen’ im Auto in der
Tiefgarage libernachtete, Nein! Und zum anderen wusste er nicht, inwie-
weit die Stahltiiren zum Gebdude und zu den Aufziigen abends verschlos-
sen wurden und die Wachménner auf ihren Rundgingen auch die Tiefga-
rage kontrollierten.

Er stand auf, wanderte durch sein Wohnzimmer und blickte aus dem Fens-
ter. Nein, so kam er nicht weiter.

Zusitzlich zu den Aktendeckeln auch den leeren Ordner aus dem Wand-
schrank nehmen? Hitte ja durchaus Sinn, als Komplettlosung, sozusagen.
Nein! Kam auch nicht in Frage. Der Ordner hatte einen auffallenden blau-
en Riicken, so dass das Risiko, dass die Liicke entdeckt wurde und iiber-
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haupt, die Dreistigkeit traute er sich nicht zu, in Anwesenheit von Meyer-
Zylewski... und wenn der beim Vorstand saf3, der dann noch anwesende
Kollege von der Internen Revision wiirde wohl gerade diese Ordner genau
kennen. Beim Nachsinnen fiel ihm auf, dass einer der beiden Méanner auch
stindig im Raum anwesend war, und dass gerade der sein Problem war.
Als ob sie schon etwas wussten und sich abgesprochen hatten, ihn sténdig
unter Beobachtung zu halten, was er tun wiirde, um das Problem zu 16sen.

Max Offerkamp schwor sich, den beiden ein Schnippchen zu schlagen.
Wenn ihm nur einfallen wollte, wie er diese Kontrolle unterlaufen konnte.

Er rief sich noch einmal die Grundbedingungen und die weiteren Ablei-
tungen aus dem Gedéchtnis zuriick. Erstens, es musste nachts sein, zwei-
tens, er musste die Kontrolle dariiber behalten, was sich im Haus tat, drit-
tens, er durfte nicht erwischt werden und viertens, er musste es alleine tun.

Max entschied sich, am gleichen Abend eine Besichtigung ,des Geléndes’
vorzunehmen.

Frostelnd zog Max Offerkamp den Schal fester um den Hals. Die

Mairznichte waren kiihler, als er es vermutet hatte. Ein kalter, feinpori-

ger Wind nutzte die breite Durchgangsstra3e als Windkanal und lief3
ihn die Hénde tief in den Taschen seines Mantels vergraben.

Er hatte sein Auto vor der Wohnung stehen lassen, zuerst, wie er meinte,
um beweglicher zu sein, dann, wie ihm auf der Fahrt mit dem Bus klar
wurde, um jedes Risiko auszuschlieBen, erkannt zu werden.

Ein kurzer Blick auf die goldenen Uhrzeiger an dem angestrahlten Turm
der Hauptkirche: einundzwanzig Uhr dreiB3ig.

Nur zwei FuBBgénger waren ihm auf dem Weg von der Haltestelle begeg-
net. Die Stadt erschien ihm wie ausgestorben, wére nicht in vielen Fenster
der Wohnhéuser noch Licht zu sehen gewesen. Blaues, flackerndes Licht.
Fernsehlicht. Die Zeit der Spétfilme am Wochenende.

Das Gebédude der Bank stand dunkel mit seiner langen Front zur Durch-
gangsstrafie und im Glas der schwarzen Fensterreihen spiegelte das Mond-
licht die treibenden Wolken. Glatt und abweisend bot die Fassade noch
nicht einmal den Augen eines Betrachters irgendeinen Halt.
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Offerkamp hatte die glatte Hauptfassade nur kurz gemustert und war in die
schmalere Seitenstralle eingebogen. Er wollte auf die Riickseite des Ge-
baudes, dort wo sich der grofe Innenhof mit der Einfahrt zur Tiefgarage
und dem Hintereingang fiir Lieferanten befand.

Die Leuchtkésten, die in die glatte Seitenfassade eingelassen waren. boten
ihm die Dienstleistungen der Bank an. Er hétte beinahe laut aufgelacht, als
er die Texte der Plakate las. ,,Sie haben Probleme? Wir sind fiir Sie da, um
Ihre Probleme zu 16sen. Fragen Sie uns!* Er zog es vor, an der StraBensei-
te des Biirgersteigs zu gehen, auch wenn der Wind dort stérker wehte. Der
Lichtschein der Leuchtkidsten tauchte ihn an der Fassade zu sehr immer
wieder in ihren Lichtkreis und das freundliche Angebot der Bank erschien
ihm wie derber Spott, wenn er es auf seine Situation bezog.

Erleichtert bog er um die Stralenecke, wechselte auf die andere Straflen-
seite und betrachtete die lange Mauer, die den Innenhof des Bankgelédndes
zur Strafle hin abschloss. Tagsiiber war ihm die Mauer nie so hoch vorge-
kommen und auch die Stahlzacken auf der Mauerkrone, die im Licht der
Straenlaternen gut zu erkennen waren, hatte er aus dem Auto heraus
bisher nicht bemerkt.

Gegeniiber dem hohen Stahlgitter der Hofeinfahrt driickte er sich in die
Bucht eines Hauseingangs, die ihn vor dem kalten Wind schiitzte.

Durch die senkrechten Stibe des Stahlgitters hindurch sah er weiter hinten
die erleuchtete Wachloge, direkt neben dem Eingang des Gebaudes. Das
Hofgeldnde war nur durch wenige, sehr flache, nach unten leuchtende
Lampen schwach beleuchtet. Er erinnerte sich, dass vor einigen Jahren der
Hof umgebaut worden war. Die Bewohner der gegeniiberliegenden
Wohnhéuser hatten sich iiber die hohen Bogenlampen beschwert, die den
Hof, und auch ihre Wohnungen, nachtsiiber taghell beleuchteten.

Das Licht in der Wachloge lie$3 ihn die beiden Wachménner gut erkennen.
Ihr Raum lag wie im Biihnenlicht vor einem halbdunklen Zuschauerraum.

Offerkamps Blick glitt iiber die Fassade der Gebauderiickwand. Ganz im
Gegensatz zu der glatten, abweisenden Front der Stralenseite hatte die
Riickwand Galerieumldufe auf jedem Stockwerk, an deren Stahlstreben
sich ein gértnerisch gebédndigtes Efeu entlang rankte. Zuerst hatten die
Angestellten gedacht, die Umlédufe sollten Sonnenschutz und Balkone
sein, bis ihnen auf einer Feuerschutziibung erldutert worden war, dass es
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sich um einen zusétzlichen Fluchtweg handelte, wie ihn die neuesten
Brandschutzbestimmungen forderten.

Offerkamp fixierte die Etage, auf der er arbeitete und glitt mit den Augen
die Galerien und die Auflentreppen entlang, als ein Motorengerdusch ihn
veranlasste, sich stirker in die Bucht des Hauseingangs hineinzudriicken.

Ein dunkelblauer Transporter bog, ihm direkt gegeniiber, in die Einfahrt
ein, blieb stehen, liel einmal kurz die Scheinwerfer aufleuchten und das
grof3e Stahlgitter begann, langsam und gerduschlos zur Seite zu rollen.

Unwillkiirlich blickte Offerkamp auf die Uhr: zweiundzwanzig Uhr.

Er versuchte zu erkennen, was sich jetzt abspielte. Der Transporter fuhr
an, nachdem das Gitter ganz zur Seite gefahren war, fuhr einen Halbkreis
iiber den Hof und blieb vor der Wachloge stehen. Das Stahlgitter schloss
sich langsam und Offerkamp konnte nur erkennen, dass sich auf der Bei-
fahrerseite des Transporters die Tir 6ffnete und ein schwarz gekleideter
Mann ausstieg, um den Wagen vorne herumging und verschwand. Die
Umrisse des dunkelblauen Transporters zeichneten sich scharf gegen das
Licht der Wachloge dahinter ab. Mehr war nicht zu erkennen. Der Hof
selber lag nach wie vor im schummrigen Halbdunkel der Nachtbeleuch-
tung.

Max wartete. Zweiundzwanziguhrfiinf, zweiundzwanziguhrzehn. Als er
zum drittenmal auf seine Armbanduhr schauen wollte, sah er wieder einen
schwarzgekleideten Mann um den Transporter herumkommen, einsteigen
und horte den Schall der ins Schloss fallenden Autotiiren. Das Tor begann
sich wieder zu 6ffnen und der Transporter setzte sich in Bewegung.

Mit dem Gedanken, dass er im Licht der Scheinwerfer stehen wiirde, war
Offerkamp schon aus der Bucht des Hauseingangs hinaus und zwei Ein-
ginge weiter im Halbdunkel verschwunden. Er schnaufte, holte Luft und
konnte noch sehen, wie der Transporter das Tor erreichte, kurz stoppte und
dann in die gleiche Richtung einbog, aus der er gekommen war. Das Mo-
torengerdusch entfernte sich schon, als die Gitterstibe des Tores lautlos
wieder vor die Mauer6ffnung rollten. Dann war wieder alles dunkel und
Stille. Max dachte nach.

Eine Bewegung an seinen Beinen lieB3 ihn aufschrecken. Mit einem leisen
»,Miau!“ strich eine Katze um seine Beine. Erschreckt gab er ihr einen
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leichten Schubs mit dem Schuh, das hétte ihm gerade noch gefehlt, und die
Katze schoss geduckt iiber die StraBle, durch die Stibe des Gittertores
hindurch.

Sofort flammten auf dem Hof helle Lichter auf. Nur wenig spéter trat einer
der Wachleute auf der Innenseite des Hofes an die Gitterstidbe des Tores,
blickte priifend auf die Strale und Max horte, wie er leise nach hinten rief:
,,Das war wahrscheinlich wieder diese verdammte Katze!*“. Dann war der
Wachmann wieder aus seinem Blickfeld verschwunden. Kurz danach
erloschen die hellen Lichter. Der Hof lag wieder im Ddmmerlicht.

Max sah zu, dass er verschwand. Die Hande in den Taschen ging er die
Stralle weiter hinunter und versuchte durch gleichmiBiges, ruhiges Atmen
seine Aufregung zu reduzieren. Diese verdammte kleine Katze hatte ihn
doch mehr erschreckt, als er es momentan verspiirt hatte. Er musste den
Impuls zu laufen, unterdriicken, bog ohne Plan um die Stralenecken, nur
das er sich moglichst schnell von dem Bankgeb&ude entfernte.

1 0 Den Sonntag trodelte er in seiner Wohnung herum, schaltete ziellos
durch die Fernsehprogramme, ging spazieren, wahrend sich lang-
sam in seinen Gedanken ein moglicher Weg entwickelte.

Abends war er wieder unterwegs, um seine Annahmen zu tberpriifen. Er
fuhr mit dem Auto. Nur ein paar Stralen weiter begann das Altstadtviertel
mit vielen Kneipen, wo er unauffillig parken konnte.

Zehn vor Zehn stand er wieder in der Bucht der Haustiir gegeniiber dem
Stahlgitter und wartete. Es war ruhig und menschenleer. Nur die fernseh-
beleuchteten Fenster lielen wieder erkennen, dass die Bewohner anwe-
send waren.

Ungeduldig blickte Max auf die Uhr. Dann horte er schon das erwartete
Brummen des Transportermotors, der Augenblicke spater in der Einfahrt
hielt. Das Tor 6ffnete sich. Es 6ffnete sich nach links, sein Weg wiirde
nach rechts fithren, er hatte also die groitmoglichste Zeit zur Verfligung,
in der das Tor offen war.

Der Transporter fuhr an, hatte die Hofmitte erreicht, den Sicherheitsab-
stand, den er brauchte, Max blickte auf die Uhr, zdhlte die Sekunden mit,
das Tor begann sich zu schlieen, ... zwolf, dreizehn, vierzehn Sekunden.
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Der Transporter stand wieder als Schattenriss vor der Wachloge und ver-
deckte jede Sicht.

Max wartete, bis die ablosenden Wachménner offensichtlich im Haus
verschwunden waren, griff in seine Manteltasche, holte einen weichen
Gummiball heraus und warf ihn mit aller Kraft tiber die Straf3e, in den Hof
hinein. Nichts geschah. Der weiche Ball verursachte keine Gerdusche und
die Bewegungsmelder blieben offensichtlich wdhrend des gesamten
Wachwechsels ausgeschaltet. Im Nachhinein war er der kleinen Katze
dankbar.

Max wartete, bis sich der Transporter wieder in Bewegung setzte, blickte
auf die Uhr, es waren fiinfzehn Minuten vergangen, das Tor offnete sich
wieder. Fiinfzehn Minuten, das musste reichen. Das war geklért. Ein
Gliick, das tagliche Rituale immer gleich abliefen, dachte er auf dem Weg
zu seinem Auto.

Das Fenster im dritten Stock? Er hatte noch keine Losung gefunden. Auf
dem Nachhauseweg erinnerte er sich, was sie als Kinder immer gemacht
hatten, wenn sie in den eigentlich verschlossenen Werkzeugschuppen
geklettert waren. Ein Trick, den ihr Grofvater niemals herausgefunden
hatte. In der Erinnerung amiisierte er sich noch, weil ihr Grof3vater sich
immer gewundert hatte, warum die groBen Apfel in der Apfelkiste lang-
sam aber stetig weniger wurden. GroBvater hatte immer die Marder, die
am Fluss lebten, unter Verdacht.

1 Max Offerkamp schlief tief und traumlos und wachte am Montag
ausgeschlafen auf. Vorsorglich lieB er seinen Aktenkoffer mit den
zwanzig Aktendeckeln zu Hause.

Er war wieder frither im Biiro, schlieflich wollte er den guten Eindruck
erhalten, den sein Abteilungsleiter von ihm hatte. Wahrend er in den Hof
einfuhr, kontrollierte er noch die Innenseite der Mauer zu Strafle und fand
seine Erinnerung bestdtigt. GroBe Zierbiische sollten die Mauer auf der
Innenseite freundlicher aussehen lassen, die ideale Deckung fiir ihn. Er
konnte erst noch hinter den Biischen an der Mauer bleiben, und hatte dann
nur noch das kurze Stiick bis zum Beginn der Feuertreppe vor sich. Insge-
samt etwa flinfzig Meter.
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Max war guter Laune, die sich noch verbesserte, als Meyer-Zylewski
gegen Mittag erzihlte, dass er abends in die Oper gehen wiirde, ,,im preis-
glinstigen Montags-Abonnement“. Der Schreck, als sein Abteilungsleiter
ihn einlud, doch mitzukommen, da der Mann des befreundeten Ehepaares,
mit denen sie immer in die Oper gingen, leider auf Geschiftsreise war,
also ein Platz frei sei, und er etwas von, ,,Ich habe leider um zehn eine
Verabredung® murmelte, verfliichtigte sich wieder, als Meyer-Zylewski
ihn beruhigte, dass die Vorstellung um halbzehn zu Ende sei, und meinte,
er solle nicht kneifen. Also konnte er getrost die Einladung annehmen.

In Gedanken lachelte er etwas spiter sogar. Er wiirde seinen dunklen
Anzug fiir die Oper anziehen miissen. Das war sehr passend.

Offerkamps Annahme, dass sein Abteilungsleiter und der Kollege von der
Internen Revision ihn kontrollieren wollten, hatte sich inzwischen in ihr
Gegenteil verkehrt. Er hatte das dringende Bediirfnis, keinen der beiden
ohne seine Aufsicht im Biiro des Abteilungsleiters zu lassen, damit er
kontrollieren und es gegebenenfalls verhindern konnte, falls jemand nach
diesem vermaledeiten leeren, blauen Ordner greifen wollte.

Unauffillig hatte er sich zwei Papierstreifen zusammengedreht und warte-
te darauf, dass die beiden gleichzeitig nicht im Biiro waren.

Am frithen Nachmittag hatte er die Gelegenheit gefunden, als beide in die
Vorstandsetage gerufen wurden und er unbesorgt den Raum des Abtei-
lungsleiters verlassen konnte.

Er nahm die beiden zusammengedrehten Papierstreifen, verbarg sie in der
rechten Hand und schlenderte Richtung Fenster.

Es war nicht ungewohnlich, dass einer der Kollegen das Fenster 6ffnete,
sei es um frische Luft hereinzulassen oder um wenigstens das Gefiihl zu
haben, nicht in einem verschlossenen Kéfig zu sitzen. Der Architekt hatte
um diesen psychologischen Negativeffekt vollklimatisierter Biiros gewusst
und so waren zwei Fenster zum Offnen geblieben. Allerdings waren nur
fiinf Minuten erlaubt, um die Klimaanlage nicht aus ihrem Gleichgewicht
zu bringen.

Wie manches Mal schon 6ffnete Offerkamp das Fenster und tat so, als ob
er sich herauslehnen wiirde. Dann reckte er sich, stiitzte sich auf den Fens-
terrahmen und platzierte die beiden zusammengerollten Papierstreifen
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etwas angeknickt auf dem Fensterrahmen. Vorsichtig schloss er das Fens-
ter, um mit einem kleinen Ruck den Gegendruck zu iiberwinden, als das
Fenster an dem leichten Widerstand der Papierstreifen stoppte. Das Fens-
ter war geschlossen und mit einem leichten Ziehen am Fenstergriff pro-
bierte er den festen Sitz. Es liel} sich nicht so einfach bewegen. ,,Perfekt,
dachte er, genauso hatten sie immer das Schuppenfenster prépariert. Un-
willkiirlich musste er an das ,Geheimnis des verschlossenen Raumes’
denken.

Er tat noch so, als ob er den Fenstergriff drehen wiirde, vergewisserte sich
dann noch, dass einem nichtsahnenden Betrachter nichts auffiel, das war
erledigt. Er war mit sich zufrieden.

»3iebzehn Uhr. Fiir heute Feierabend!” verkiindete Meyer-Zylewski
piinktlich. Sie mussten sich ja noch fiir die Oper umziehen. Offerkamp
tiberzeugte sich noch, dass auch der Kollege der Internen Revision ging
und eilte dann nach Hause. Er wollte noch seinen schwarzen Anzug auf-
biigeln und etwas essen, um seinen doch nervos gewordenen Magen zu
beruhigen.

Als er das Haus verliel, musste er noch einmal umkehren, es hatte zu
regnen begonnen, und er holte noch seinen dunkelblauen Mantel mit dem
dazu passenden dunkelblauen Schal. Den Aktenkoffer mit den zwanzig
Aktendeckeln deponierte er im Kofferraum. Man konnte nie wissen. Auch
wenn er alles richtig bedacht hatte, falls sein Wagen aufgebrochen werden
sollte und der Aktenkoffer mitgenommen werden wiirde, nicht auszuden-
ken. Falls der Wagen gestohlen werden wiirde, nein, sein Auto wiirde
nicht gestohlen werden, dafiir war es schon zu alt, entschied er.

Piinktlich war er am verabredeten Treffpunkt, er hatte einen Parkplatz in
der Néhe des Operneingangs gefunden, wurde von allen freundlich be-
grifit, mit einem ,,Ja, mein Mann hat mir schon von Ihnen erzihlt, Herr
Offerkamp* und Plaudereien vertrieb man sich die Zeit bis zum Beginn
der Oper.

Offerkamp war nicht sehr konzentriert bei dem Geschehen, das sich auf
der Biihne abspielte, er ging in Gedanken noch einmal das bevorstehende
Unternehmen durch. Es war alles bedacht.

Nach der Oper konnte er sich ohne grofe Erkldrungen davon machen,
nahm seinen Aktenkoffer aus dem Kofferraum, legte ihn auf den Beifah-

276



Carsten Frerk: Mdnner’

rersitz neben sich, war in wenigen Minuten in der Altstadt und konnte wie
vorgesehen seinen Wagen parken. Er war im Zeitplan und nur des Regens
wegen beeilte er sich, in der Bucht des Hauseingangs gegeniiber dem
Stahlgittertor seinen Unterschlupf zu finden.

Vorsorglich hatte er aus dem Werkzeugsatz des Autos noch einen Schrau-
benzieher in den Mantel eingesteckt, falls das Fenster zu fest klemmte und
es sinnvoll war, einen Hebel anzusetzen.

Der Regen war optimal, befand er. Die Sicht auf die Wachloge war
dadurch noch eingeschrinkter. Der einzige Schwachpunkt seines Vorha-
bens, der Riickweg durch das Tor, wenn er keine Deckung mehr durch den
Transporter hatte, verringerte sich dadurch auf ein nicht mehr nervendes
Risiko.

Die Minuten verstrichen und als er sich seiner nass werdenden Schuhe
bewusst wurde, bedauerte Offerkamp, dass er nicht festere Stiefel mitge-
nommen hatte. Er sah an sich herunter, auf die feinen, spritzenden Regen-
tropfen, die langsam seine Schuhe und den unteren Teil seiner guten
schwarzen Hose durchnidssten und musste beinahe lachen: ,,Der Herr
Gentleman gibt sich die Ehre!*

Das bestdndige Rauschen des Regens iiberdeckte die Gerdusche auf der
Strafe und beinahe hétte er sich erschreckt, als der Transporter schon in
die Einfahrt fuhr, bevor er ihn bemerkt hatte. Max packte den Griff seines
Aktenkoffers fester und atmete tief durch.

Das Stahlgitter glitt lautlos zur Seite, der Transporter fuhr an, er wartete
noch ein paar Sekunden, ging dann schnellen Schritts iiber die Stra3e, war
durch die Einfahrt verschwunden, driickte sich hinter den Biischen hastig
an der Mauer entlang und als die Wachménner aus dem Transporter stie-
gen, war er bereits am Ful3 der Feuertreppe, hastete die Treppenstufen
hinauf.

Im dritten Stock zéhlte er die Fenster, bis er vor ,seinem’ Fenster stand.
Sein Driicken hatte keinen sofortigen Erfolg. Fester driicken wollte er
nicht, da ihm das Risiko, dass das Fenster sich dann mit zu groflem
Schwung 6ffnen wiirde, zu gro3 war. Gut, dass er an den Schraubenzieher
gedacht hatte. Er setzte die Klinge des Schraubenziehers zwischen Fens-
terrahmen und Fenster, hebelte leicht an, ein Spalt 6ffnete sich, schob die
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Klinge tiefer, driickte, der Spalt wurde breiter, und ein drittes leichtes
Driicken, das Fenster schwang langsam auf.

Erleichtert atmete Offerkamp auf. Er setzte sich auf den Fensterrahmen,
schwang sich in den Raum hinein und ging ohne weiteres Zdgern den
kurzen Weg bis zu der Tiir des Abteilungsleiters.

Das Notlicht lie ihn geniigend sehen. Er zdgerte kurz, auch wenn er
schon so hidufig durch diese Tiir gegangen war, diesmal war es etwas
anderes, egal, hinein. Den Aktenkoffer auf den Tisch, die Verschliisse
schnappten auf. Umdrehen, den Wandschrank 6ffnen, den blauen Ordner
aus dem obersten Regal ziehen, 6ffnen, die zwanzig Aktendeckel hinein,
wieder und wieder hatte er tiberpriift, dass sie in der richtigen Reihenfolge
lagen, den Ordner schlieen, in den Wandschrank stellen, Wandschrank
zu, Aktenkoffer schlieBen und hinaus. Er hatte den Ablauf so hiufig ge-
dacht, dass ihm alles wie héufig geiibt von der Hand ging. Aus dem Zim-
mer hinaus, die Tiir schlieBen und zum ... Offerkamp blieb wie erstarrt
stehen.

Dunkle FuBspuren kamen ihm entgegen. FuBspuren? Verdammt, das
mussten seine Fuflspuren sein, der Regen, der offene Erdboden um die
Biische an der Mauer, jetzt egal, er merkte, dass sein Mantel vor Nisse
tropfte und beeilte sich, am Fenster zu sein. Er nahm die beiden Papier-
schnitzel vom Fuflboden hoch, kletterte aus der Fensteroffnung hinaus und
platzierte die beiden Papierstreifen, als sein Blick wieder auf die im Halb-
dunkel deutlich sichtbaren Schmutzspuren seiner Schuhabdriicke fiel. Er
durfte das Fenster nicht mit Schwung von aullen zuziehen! Die Schmutz-
spuren wiirde ihre Erkldrung fordern und dann spétestens wiirde auffallen,
dass das Fenster pripariert worden war. Von innen. Von innen? Von ei-
nem der dort Arbeitenden? Von ... ?

Fieberhaft {iberlegte er, was er tun konnte. Die Fulspuren mussten nach
aullen verweisen, auf einen Fremden, einen Einbrecher.

Er spiirte den Druck des Schraubenziehers in seiner Manteltasche und
durchstoberte schon die Taschen nach einem Taschentuch. Er fand keines.
Hastig zog er sich den Schal vom Hals, presste ihn innen gegen die Schei-
be und schlug von auflen mit dem Schraubenzieher gegen das Glas. Es
knirschte hart und Klinge rutschte am Glas ab. Er setzte erneut an und im
Schwung seines Armes schloss er die Augen, um die Kraft des Zustof3ens
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zu dosieren. Das Klirren der Glasscheibe lie8 ihn zogern. Es hatte sich
verdammt laut angehort. Das Loch in der Scheibe war grof3, aber nicht
grof3 genug, um mit dem Arm durchzugreifen. Noch einmal setzte er am
Rahmen einen Schlag an und die Glassplitter verteilten sich auf dem Tep-
pichboden. Er griff durch das groe Loch hindurch und zog das Fenster zu.
Kurz bevor es schloss, ein Widerstand. Verdammt, die Papierstreifen.
Eilig 6ffnete er wieder das Fenster, klaubte die beiden Papierstreifen von
der Rahmenkante, griff wieder durch das Fensterloch, schloss das Fenster.
Fest drehte er den Griff zu, so gut es von auflen ging. Seine Fingerabdrii-
cke! Hastig wischte er mit dem Schal iiber den Griff, den Rahmen und
hastete los.

Er hatte jeden Zeitbegriff verloren, bemiihte sich trotz der Eile keine lau-
ten Gerdusche zu machen, war die Stufen hinunter, an der Mauer entlang
und stand keuchend hinter den Biischen neben der Einfahrt.

Die beiden Wachleute stiegen gerade in den Transporter ein. Offerkamps
Herz schlug ihm im Hals und seine Hdnde umklammerten den leeren
Aktenkoffer. Als sich das Stahlgitter 6ffnete, war er versucht, sofort loszu-
rennen, direkt in die Lichtkegel des Transporters hinein. Mithsam klam-
merte er sich an den Fugen der Mauer fest und liel den Transporter vor-
beifahren. Das Tor schloss sich langsam wieder und erst als es nur noch
halb geoffnet war, machte Offerkamp fiinf schnelle Schritte. Er stand auf
der Strafe.

Er ging ziigig, aber nicht schnell, mithsam beherrscht, in Erwartung, von
hinten angerufen zu werden, fixierte die Hauserecke der niachsten Strafen-
kreuzung, ging ziigig, etwas schneller, verhielt seinen Schritt, ja nicht
laufen, beherrsch dich, und hatte schlieBlich die Hausecke erreicht.

Ein kurzer Blick zuriick, dann war er um die Ecke herum, niemand folgte
ihm, das Stahlgitter war geschlossen und nur der Regenvorhang glitzerte
im Licht der Straflenlaternen.

Erschopft lehnte Max sich an die Hauswand. Er war schweiflgebadet, alles
war durchnésst, sowohl von auflen wie von innen.

Nach kurzer Verschnaufpause sah er zu, dass er zu seinem Auto kam. In
der sicheren Hohle des trockenen Autos kam er langsam zur Ruhe. Aber
erst zu Hause stellten zwei doppelte Cognacs und ein heiles Bad sein
seelisches Gleichgewicht wieder her.
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1 Offerkamp schreckte aus seinen Erinnerungen auf und musste laut
niesen. Noch in Gedanken suchte er ein Taschentuch, schneutzte
sich die Nase.

,»Na, ist ihre Verabredung gestern Abend ins Wasser gefallen?* Meyer-
Zylewski stand mit wohlwollendem Blick vor dem Schreibtisch seines
jingeren Kollegen.

,»Nein, ich, nein, ich... ich habe aber, glaube ich, nasse Fiile bekommen.*
Offerkamp suchte nach Worten.

,»Na, ich sage immer zu meiner Frau, besser nasse Fiile als kalte Fiif3e!
Nicht wahr? Ein typisches Junggesellenleiden?* Seine Sympathie fiir
Offerkamp war offensichtlich. Dann wurde er wieder ernst. ,,Kommen Sie
doch bitte auch zu mir ins Biiro. Vielleicht fallt Thnen ja etwas auf.*

Zdgernd erhob sich Offerkamp und folgte seinem Abteilungsleiter. Er
achtete sorgfiltig darauf, nicht auf die schmutzigen FuBspuren zu treten,
die sich deutlich im Teppichboden abbildeten. Gestern Abend hatte er
seine italienischen Lederschuhe getragen, die relativ spitz zuliefen. Ent-
sprechend hatte er heute sehr breit geschnittene, vorne abgerundete Schuhe
angezogen. Bewusst versuchte er auch eine andere Schrittlinge zu wihlen,
um keine falschen Assoziationen zu wecken.

,,Geht es Thnen heute nicht gut?* Meyer-Zylewski schaute seinen Unterge-
benen besorgt an.

,,Nicht, nicht das ich wiisste. Wie kommen Sie darauf?*

»Sie gehen so seltsam. Als ob Sie Magenschmerzen hétten, so...“, er zog
mit der Hand eine Kurve durch die Luft, ,,leicht gekriimmt.*

,,Nein, nein, es ist nichts. Ich habe nur schlecht geschlafen®, beeilte sich
Offerkamp zu erldutern. Was allerdings nicht der Wahrheit entsprach. Er
hatte sehr gut geschlafen.

Kommissar Lichtenberg sah den beiden Ménnern entgegen, wéhrend sein
Assistent den Wandschrank einer offensichtlich intensiven Uberpriifung
unterzog.

Lichtenberg unterbrach gerade seinen Assistenten bei der Spurensuche:
.Heitmann, kiimmer’ dich doch ’mal darum, was die Kollegen von der
Spurensicherung machen.*
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Heitmann wurde bei der Aufforderung leicht rot im Gesicht, denn er wuss-
te, dass sein Chef wusste, wie sehr ihn Spurensuche interessierte und er
hatte vergessen, dass er wusste, dass sein Chef es nicht ausstehen konnte,
wenn er sich, wie er sagte ,,dilettantisch, wie Sherlock Holmes, im Geléan-
de bewegte*. Er verschwand wortlos aus dem Raum.

Lichtenberg wandte sich an Offerkamp. ,,Nun, Herr ...
,,Offerkamp*, half Max ihm aus.

,»Nun gut, Herr Offerkamp. Wiirden Sie sich bitte einmal umsehen und
priifen, ob Thnen irgendetwas aufféllt, was sich hier im Biiro veréndert
hat? Wie Herr Meyer-Zylewski sagte, haben Sie ja auch Zutrittsrecht zu
diesem Raum und haben die letzten Tage ja auch hier gearbeitet.*

,».Nicht nur das®, ging es Offerkamp durch den Sinn, doch wunschgemaf3
liberpriifte er, ob er in der Nacht irgendetwas verdndert hatte, was ithm
selbst nicht bewusst gewesen wire. Nein, es fiel ihm nichts auf. Er hatte
keinen Fehler gemacht.

Er wandte sich an den Kommissar. ,,Nein, mir fallt nichts auf. Es ist alles
so, wie es immer war.

,»,Na, ja, das wohl nicht. Die FuBBspuren zum Beispiel, die waren gestern
wohl noch nicht da?, konnte Lichtenberg sich nicht ersparen. Irgendetwas
missfiel ihm an der Art dieses Menschen.

Offerkamp war versucht, ihn zu korrigieren, dass die FuBBspuren gestern
sehr wohl schon da waren. Exakt ab zweiundzwanziguhracht.

»Ach, bevor ich es vergesse, wir werden Thnen nachher noch die Finger-
abdriicke abnehmen miissen.* Lichtenberg hatte es absichtlich wie neben-
her zu Offerkamp gesagt.

Unwillkiirlich versteckte Max die Hénde hinter seinem Riicken. ,,Wieso?
Werde ich verdéchtigt, ...

Lichtenberg fand die Reaktionen von Offerkamp immer interessanter.
,Nein, nur weil wir die Fingerspuren von Herrn Meyer-Zylewski, Herrn
Brede von der Revision, Frau Seligmann und Thnen, sie alle vier haben
Zugang zu diesem Raum bezichungsweise sich hier in den letzten Tagen
aufgehalten, von weiteren Fingerspuren, die vom Téater stammen kdnnten,
unterscheiden miissen.
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Das war einleuchtend.

,Die Kollegen von der Spurensicherung haben hier schon heute friih,
bevor Sie kamen, alle Fingerabdriicke abgenommen. Besonders die Ab-
driicke am Wandschrank interessieren uns, denn da“, Lichtenberg verwies
auf die Spuren im Teppich, ,,ist der Mensch ja wohl zugange gewesen.*

,Heift das...«

,»Ja, das heiBit, das wir in den nichsten Tagen damit beschéftigt sein wer-
den, zu tberpriifen, ob irgendetwas aus den Aktenordnern gestohlen wor-
den ist,” unterbrach der Abteilungsleiter seine ,rechte Hand’.

,Aber...«

3

,»Da haben Sie recht, das wird wohl wenig Sinn haben,’
Zylewski wiederum fort.

setzte Meyer-

Der Assistent des Kommissars kam gerade wieder herein. ,,Herr Lichten-
berg, die Kollegen von der Spurensicherung sind wieder da.*

,,Herein mit Thnen.*
Zwei Manner traten ein, beide mit mehreren Plastiktiiten in der Hand.
,,Haben sie etwas feststellen konnen?*

. wi inen, . uti . iemli
Also r meinen, dass es ein blutiger Anfanger oder dass er ziemlich
blod gewesen sein muss.*

Dem ersteren hitten Meyer-Zylewski und Offerkamp zugestimmt, der
zweiten Einschétzung hitten beide heftig widersprochen.

»dpuren gibt es reichlich. Der eine der beiden hob seine Plastiktiiten
hoch. ,,Das Fenster ist mit einem spitzen Gegenstand eingeschlagen wor-
den. Der dabei entstehende Larm wurde offensichtlich durch ein dunkel-
blaues Wolltuch gemindert.” Er wies auf eine besondere Tiite, in der ein
Wollfaden zu erkennen war. ,,Die Schmutzspuren bestehen vermutlich aus
dem Mutterboden der Biische neben der Eingangspforte.*

,Der Téter hat Schuhgrofle 42 getragen, italienischer Stil“, setzte sein
Kollege fort. ,,Vermutlich mit glatter Ledersohle. Der Regen hat zwar den
Boden sehr aufgeweicht, doch gerade in dem weichen, nassen Boden sind
ein paar tadellose Schuh-abdriicke erhalten geblieben.*
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,,Na, ja, sehr prézise ist das alles noch nicht, was wir da haben. Warten wir
einmal die Laboruntersuchungen ab. Vielleicht ergeben die ja noch etwas,
insbesondere bei den Fingerabdriicken. Seid ihr ansonsten durch?* Beide
Mainner nickten und der Kommissar lief3 sie gehen.

Offerkamp war es inzwischen doch recht unwohl in seiner Haut geworden.
Er fand, das alles sehr prazise war.

,»Wissen Sie®, wandte sich Lichtenberg an den Abteilungsleiter, ,,so lange
Sie nichts herausgefunden haben, was lhnen fehlt, kommen wir auf dem
Weg nicht recht weiter.*

,,Versuchen werden wir es schon, denn die Immobilienbranche wackelt
ziemlich heftig und nach dem Skandal um die Firma Hannsmann versu-
chen vielleicht andere, die etwas zu verbergen haben, Unterlagen zu ent-
fernen ...“. Meyer-Zylewski brach ab, weil er gesagt hatte, was er sagen
wollte und weil Lichtenberg seltsam blickte.

,,Ich werde Thnen noch unseren Kollegen vorbeischicken, der darauf spezi-
alisiert ist, Einbriiche ohne Diebstdhle zu bearbeiten.” Lichtenberg behielt
Offerkamp wie zufillig im Auge.

,»,Wissen Sie“, fuhr Lichtenberg fort, ,,es gibt Einbriiche, bei denen wird
nichts fortgetragen, sondern®, der Kommissar lie sich absichtlich Zeit,
,,da wird etwas gebracht.

Lichtenberg fand Offerkamps Reaktion hochinteressant.

,»Warum soll jemand einbrechen, um etwas zu bringen, dass kann man
doch ganz offiziell ...

Der Kommissar unterbrach den Einwand. ,,Es gibt Dinge, die kann man
nicht offiziell bringen, wie Sie es ausdriicken. Nehmen wir einmal an, es
hat jemand Abhormikrofone hier reingebracht ...«

113

,Aber warum sollte jemand ...
Kommissar.

, unterbrach nun Meyer-Zylewski den

,»1ja, falls sich das feststellen lasst, wird der Kollege das feststellen. Aber
Sie haben recht”, wandte er sich an den Abteilungsleiter und reichte ihm
gleichzeitig die Hand zum Abschied, ,,wenn man Blumen bringen will,
und nicht gesehen werden mochte, dann kann man sie durchaus beim
Pfortner abgeben.
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Er wandte sich an Offerkamp: ,,Wir sehen uns noch auf dem Présidium®,
driickte ihm kréftig die Hand, ,,Sie alle vier, wegen der Fingerabdriicke.
Auf Wiedersehen, die Herren.*

,»Also, Heitmann, ich fresse einen Besen, wenn dieser Offerkamp nicht
unser Mann ist“, brummte Lichtenberg im Aufzug.

,»,Dann werden wir ja reichlich Fingerabdriicke von ihm finden®, stimmte
ihm Heitmann fréhlich zu.

»Na, sicher! Aber damit konnen wir ithm nichts beweisen, denn dessen
Fingerabdriicke miissen ja reichlich vorhanden sein. Es wire verdichtig,
wenn sie fehlen wiirden.

1 30fferkamp hatte am Abend noch einen langen Spaziergang zu den

Miillcontainern unternommen. Er war lingere Umwege gegangen,

bis er sicher war, dass ihm niemand folgte, bevor er schweren Her-

zens seine geliebten italienischen Lederschuhe, GroBle 42, und den dun-

kelblauen Wollschal, den ihm seine erste grole Liebe geschenkt hatte, in
den Miillcontainern verschwinden lie§3.

Zweieinhalb Monate waren seitdem vergangen und Max Offerkamp blick-
te auf die glanzenden Spitzen seiner neuen italienischen Lederschuhe, die
er sich ,zur Feier des Tages’ gekauft hatte.

Der Vertreter des Vorstands, Dr. Schlichting, war gerade dabei, seine
kurze Einfiihrungsrede zu beenden: ,,... So wiinschen wir Herrn Offer-
kamp, der, wenn ich den Vergleich zichen darf, aus dem ruhigen Hafen
des dritten Stocks in der Zentrale auf die Steuermannstelle dieser Filiale
gewechselt ist, keine allzu stiirmische See und immer einen guten Kurs.*
Er schiittelte Offerkamp die Hand.

Damit war der offizielle Teil beendet und Offerkamp hatte sich bald in
sein Biiro zuriickgezogen.

Er war zwar bereits seit zwei Wochen tdglich hierher gekommen, um von
dem alten Filialleiter in die laufenden Vorgidnge eingewiesen zu werden,
doch heute war er offiziell als neuer Leiter zum erstenmal alleine in die-
sem Biiro.
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Sein ehemaliger Abteilungsleiter hatte ihn gestern sehr herzlich verab-
schiedet. Sie hatten noch etwas zusammengesessen und sich iiber die
vergangenen, gemeinsamen Jahre unterhalten, als Meyer-Zylewski
schlieBlich aufgestanden war, den groBen Wandschrank gedffnet, und den
Ordner mit dem blauen Riicken aus der obersten Reihe herausgezogen
hatte.

Offerkamp war es mulmig geworden, als sein Vorgesetzter den Ordner auf
den Tisch legte und aufklappte. Sollte Meyer-Zylewski doch alles gewusst
und ihn geschiitzt haben?

»Sehen Sie sich einmal die Namensschilder an der Seite der Aktendeckel
an.*

Offerkamps mulmiges Gefiihl verstarkte sich, doch wunschgeméaf sah er
die Namenslaschen durch, noch einmal durch, schluckte, seine Akte fehlte.

,,Fallt Ihnen etwas auf?*

Was sollte er sagen. ,,JJa, dass... mein Name nicht dabei ist, obwohl er
eigentlich...“, er brach ab.

Meyer-Zylewski schmunzelte. ,,Suchen Sie doch bitte meinen Namen.*

Irritiert blickte Offerkamp auf die Namenslaschen. Er wusste doch schon
seit einiger Zeit, dass...

,Weil mein Name nicht auftaucht, wird Ihrer auch nicht mehr in einem
solchen Ordner auftauchen. Wir, als Abteilungs- oder Filialleiter sind
direkt dem Vorstand unterstellt. Er hob sein Glas mit dem Abschiedscog-
nac und prostete Offerkamp frohlich zu: ,,Uber uns urteilen nur noch die
Gotter auf dem Olymp dieses Hauses®.

Erleichtert hatte Offerkamp ergénzt: ,,Oder, in Ausnahmesituationen, die
Halbgétter der Internen Revision!*

Sie hatten beide herzlich gelacht.

Das war gestern. Heute blickte er aus dem grolen Fenster hinaus und er
wusste, dass dieser Blick auf den Fluss ihm Ruhe geben wiirde, falls er sie
fiir sich brauchte.

Wie gedankenverloren blickte er iiber den Fluss, dann drehte er sich wie-
der um, ging zum Wandschrank, zog zwei Ordner heraus, die auch hier
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einen blauen Riicken hatte, und las voller Erinnerung die Beschriftung:
,Personalbeurteilungen’.

Den Vormittag sall er an seinem Schreibtisch und blatterte die Aktende-
ckel durch. Akte fiir Akte. Er versuchte, sich die Namen zu merken, doch
bei fiinfunddreiflig Mitarbeitern und Namen konnte er vorerst nur wenige
behalten.

Gerade hatte er den letzten Aktendeckel geschlossen, als seine Sekretérin
sich bei ihm meldete.

,.Herr Offerkamp, es ist gleich Mittagspause. Haben Sie einen besonderen
Wunsch?*

,Ja, Frau Reinhard, ich mochte bitte alle Mitarbeiter sprechen, bevor sie
die Mittagspause wahrnehmen.*

LAlle?
,,Ja. Sie sollen sich bitte im Vorraum versammeln.*

Offerkamp klemmte sich die Aktendeckel unter den Arm und griff die
beiden blauen Ordner mit der freien Hand.

Die Mitarbeiter der Filiale hatten sich im Vorraum versammelt und sahen
ihrem neuen Filialleiter neugierig entgegen.

Offerkamp legte die grauen Aktendeckel auf den nichststehenden Schreib-
tisch, rdusperte sich.

»,Meine Damen und Herren, in meinem Biiro stehen zwei Ordner, und
dabei hielt er einen der blauen Ordner hoch, ,der in Zukunft bei Frau
Reinhard stehen wird. Es sind die Ordner, in denen die Personalbeurtei-
lungen aufbewahrt werden.*

Ein Raunen von Stimmengemurmel unter den Mitarbeitern wurde horbar.

Offerkamp hob beruhigend eine Hand und griff nach den grauen Aktende-
ckeln.

,Ich mochte, dass wir eine Mannschaft werden. Eine Mannschaft, die
umeinander weill und offen, direkt miteinander umgeht. Wir haben alle
unsere Stirken und Schwichen und nur wenn man sich richtig beurteilt
fiihlt, kann man seine Stirken bewahren und an seinen Schwachpunkten
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nachbessern®, er machte er kleine Pause, ,,und deshalb mochte ich, dass
wir ein offenes Bewertungssystem einfiithren. Als Anfang moge bitte jeder
seine bisherige Beurteilung lesen und falls Fragen auftreten, mit mir dar-
iiber reden. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie wie ein Lehrer einzeln mit
Namen aufrufe, aber noch habe ich mir nicht alle Namen merken konnen
und noch nicht zu allen Namen die dazugehoérigen Menschen.

Damit begann die ,Area Offerkamp’ in der grofen City-Filiale der Han-
seatischen Bank. [
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Der
kriegerische

Mann
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Mayer’s Ltd.

Der Mensch will etwas Gutes und erreicht das Gegenteil. Vielleicht liegt
es schlicht daran, dass wir — als Amateure in Fragen des Lebens — nicht
professionell genug angehen, was sorgfiltiger, vorausschauender geplant
werden miisste?

Vielleicht gehen wir viele Dinge auch zu emotional an, anstatt wie ,richti-
ge’ Mdnner ,cool’ zu bleiben und an die Zukunft zu denken?

,,Goldwyn soll Ike anrufen! Ich habe keine Lust, mich hier mit unter-

geordneten Kommandeuren herumzuschlagen! General Eisenhower

soll diesen Typen mal als Oberbefehlshaber den Marsch blasen, dass
wir hier im nationalen Interesse arbeiten!*

Colonel Mayer warf den Telefonhorer auf die Gabel und schnaufte wiitend
weille Wolken aus seiner Havanna. Er war es tatsdchlich leid, sich mit
diesen aufgesternten Reserve-Chargen abzuirgern.

Lieutenant Mockingbird blickte um die Ecke, sah den paffenden, fetten
Colonel in seinem Ledersessel und seufzte, es war mal wieder dicke Luft.
Sie 6ffnete die beiden oberen Knopfe ihrer Bluse, Mayer mochte das — sie
konnte das, mit ihrer Figur, dem kréftigen Busen und den langen Beinen,
die jeden Soldaten die Luft anhalten liel —, und eigentlich hatte sie Film-
schauspielerin werden wollen, doch dann kam der Krieg und ihr Chef
dazwischen und sie war vor Colonel Mayers Schreibtisch und in seinem
Bett auf Warteposition gegangen.

,,Gladis! Wie sieht die Liste heute aus?*

Lieutenant Mockingbirds Mundwinkel zauberten sofort kleine Lachfalten.
Wenn er sie Gladis nannte, brauchte er sie — ,,Mockingbird!*, hie8 Riiffel
— ,,Darling!“, bedeutete Bett — ,,Gladis®, war neutral, er wollte nur sachli-
chen Zuspruch.

Sie holte ihren Schreibblock, las: ,,Zwanzig Kiibelwagen, zehn Kréder,
dreiBig LKW’s, einen Tiger und ein notgelandetes Flugzeug, eine JU 52.
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Colonel Mayer kaute auf seiner Zigarre: ,,Was soll ich mit einer JU 527
Er blickte auf. ,,Hat das alliierte Hauptquartier schon bekannt gegeben,
wann diese verdammten Krauts endlich kapitulieren werden?

Ltd. Mockingbird schiittelte den Kopf: ,,Man rechnet damit, dass sie noch
eine Woche, vielleicht zwei, moglicherweise noch dreiflig Tage durchhal-
ten werden.*

Mayer zerquetschte drgerlich seine Zigarre im Aschenbecher: ,,Was ist das
fiir ein Scheiflkrieg, wenn die ihre Termine nicht einhalten!*

Ltd. Mockingbird zuckte mit den Schultern: ,,Es soll an irgendeiner Brii-
cke am Rhein Probleme geben, Amhaim oder so &hnlich...“ - Colonel
Mayer knurrte: ,,Die Briicke von Arnheim!* - Gladis lieB sich nicht irritie-
ren: ,,Anscheinend haben unsere Leute nicht gewusst, dass auf der anderen
Seite der Briicke eine komplette SS-Panzerdivision in Stellung gegangen
ist.

Colonel Mayer schnaufte wieder, kramte nach einer neuen Zigarre und
knurrte: ,,Ich hab‘s dir immer schon gesagt: man sollte diesen Amateuren
keinen Krieg iiberlassen! Die Abkldrung der Location ist doch verdammte
Basis fiir Arbeiten im Geldnde! Wie konnen die denn eine ganze Panzer-
division iibersehen?!*

Die Zigarre qualmte, er blickte plotzlich geniisslich gegen die Zimmerde-
cke: ,,SS hast du gesagt? Ltd. Mockingbird nickte.

,»,Mach mir mal eine Verbindung zu General Patton, ich muss mit ithm
reden! Sofort!“ Gladis beeilte sich.

»Ja! Mayer von MGM!“ ... | Sie wissen nicht, was MGM heiBlen soll?*
.. ,Machine Gun Motions!* ... ,Rufen Sie Eisenhower an, der wird
Ihnen griines Licht geben!*

Colonel Mayer war konsterniert. Warum, verdammt, wollte dieser Patton
sich seiner Bitte verweigern, nicht alle Tiger-Panzer dieser SS-Division
kaputt zu machen? Waren diese Kerle immer erst zufrieden, wenn sie alles
kurz und klein geschossen hatten? ,,Gladis!*

Ihr Lockenkopf kam um die Ecke, dann war sie ganz zu sehen.
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,,Gladis — mach die Kndpfe der Bluse zu, es ist noch keine Mittagspause —,
Jonny soll mit seinem Kamerateam losfahren und nachsehen, ob die Brii-
cke von Arnheim fiir uns interessant ist.*

Gladis schloss die Knopfe ihrer Bluse. Die Stoffenge brachte nun aller-
dings die Rundungen ihrer Briiste noch deutlicher zur Geltung, Mayer
schluckte, durch ihre Krawatte wurde die Mitte zwischen den Titten noch
mehr betont, mit Uniformjacke war jedoch alles zu sehr verpackt...

,,Wie viel Meter soll Jonny drehen?*
»Sag ihm, eine Rolle reicht!*
Gladis verschwand, Mayer paffte.

Leider konnte man sich auf das Filmmaterial der offiziellen Kriegsbericht-
erstatter nicht verlassen. Die hummelten zwar zu Dutzenden herum, aber
leider eben nur Wochenschauformat.

Vielleicht war es als Dokumentationsmaterial zu gebrauchen.

,,Die miussen verriickt sein, die Krauts!*“ Es hatte durchaus den An-
schein, dass ein Beiklang der Bewunderung in seiner Stimme mit-
klang.

Zufrieden stolzierte Colonel Mayer durch das groB3e Heeresdepot in Koln.
Die gesamte Ausriistung fiir mehrere Bataillone, die neu aufgestellt wer-
den sollten und er hatte alles sofort beschlagnahmt. Er deutete zur Wand
der Lagerhalle hinauf: ,,Was haben die dort geschrieben?*

Major Goldstein, der im Zivilberuf als Professor in Princeton Europidische
Geschichte lehrte und ihm als Dolmetscher zugeteilt war, kniff die Augen
zusammen — Frakturschrift war ihm nicht sehr vertraut — dann hatte er es
entziffert: ,,Fiihrer befiehl! Wir folgen dir!*

Fotografieren! Mayers Laune wurde besser und besser: ,,Gibt es hier
einen Lagerverwalter?*

Aus einer Gruppe Minner in deutschen Uniformen, die von GI’s bewacht
wurden, lieB Major Goldstein einen Mann herbei holen, der vor ihnen
Mainnchen machte.
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Interessiert musterte Colonel Mayer das unterwiirfige Gesicht: Das war
also einer von denen, die diesem Hitler folgen wollten! ,,Gibt’s hier eine
Inventarliste? Major Goldstein iibersetzte.

,,Jawohl, Herr General!*

Auch wenn Mayer kein Deutsch konnte, das hatte er verstanden: ,,Colo-
nel!* knurrte er. Er legte keinen Wert darauf, mit diesen Politikern und
Kongressabgeordneten in einen Topf geworfen zu werden, die als Reser-
veoffiziere im Generalsrang die Fronten unsicher machten. Seiner Mei-
nung nach alles blutige Amateure!

Major Goldstein schickte den Lagerverwalter mit zwei GI’s in sein Biiro,
damit der seine Inventarlisten holte.

Mayer blickte herum, bedauerte zutiefst, dass Ltd. Mockingbird ihre Uni-
formjacke tragen musste, andererseits wurde ihm bewusst, dass es auch
gut war, wenn hier alles gut verpackt war und nur auf seinen spéteren
Gebrauch wartete.

Der Lagerverwalter erschien mit seinen Listen, trug vor, Major Goldstein
iibersetzte, Colonel Mayer horte zu. Die Liste war lang. Sehr lang.

,,Keine Offiziersuniformen?*

Der Lagerverwalter erklirte, dass die deutschen Offiziere nur malige-
schneiderte Uniformen tragen wiirden, nichts von der Stange.

Das verstand Colonel Mayer. Das war auch in Ordnung. Offiziere mussten
auch im Kino gut aussehen und ihre Uniformen tadellos passen, sonst war
die ganze Wirkung hin.

Sorgsam studierte der Colonel abends im Bett die Liste ihres Sammel-

suriums. DreiBlig Tiger-Panzer, die General Patton freundlicherweise

heil gelassen hatte, fiinf Jagdpanzer, vierzig Lastwagen,... fiinftausend
Heeresuniformen, zweitausend Uniformen der Waffen-SS, einschlieBlich
Stiefeln und Stahlhelmen.

Luftwaffen- und Marineuniformen waren nicht dabei: das storte ihn nicht,
denn Luft- und Seeschlachten waren zu kostenintensiv, die sprengten jedes
Budgets, das er genehmigt bekommen wiirde — auBerdem hatte er keine

292



Carsten Frerk: Mdnner’

Flugzeuge oder Schiffe organisieren kdnnen. Die einzige JU 52, die er
hatte, wiirde er in seinem Garten aufstellen. Nur wenige brachten ihren
Familien so etwas mit nach Hause. Seine Frau und die Kinder wiirden
stolz sein.

Colonel Mayer titschelte zufrieden den nackten Arsch von Gladys Dar-
ling. Das Material, das er nun zusammen hatte, wiirde fiir mindestens
dreiBlig bis fiinfzig Filme iiber diesen Krieg reichen. Damit war sein Job
als Filmproduzent fiir die nidchsten zwanzig Jahre gesichert. MGM hatte
eine authentischere Ausstattung zusammen, die Paramount drehte in ihren
Studios nur mit zusammengekleisterten Papp-Attrappen.

Er wiirde morgen an Goldwyn einen Brief diktieren, ein paar Plots vor-
schlagen. Vielleicht sollten sie auch einen Film {iber diesen General Patton
drehen — nachdem der sich jetzt so kooperationswillig gezeigt hatte.

Der erste europdische Krieg von 1914/18, mit seinen depressiven Stel-
lungskriegen, der hatte filmisch nur wenig hergegeben — dieser zweite
weltweite Krieg wurde endlich von der heimischen Industrie gesponsert.
Hollywood und die Riistungsfirmen konnten den Japanern gar nicht genug
danken, dass sie Pearl Harbour angegriffen hatten. Diese Kamikaze-
Heinis: was fiir ein Filmstoff! Adel, Elite, Ehre und Tod — das allein war
schon fiir mindestens fiinf Filme gut.

Er wiirde noch herausfinden, welcher Filmausstatter auf deutscher Seite
diese tollen schwarzen SS-Uniformen entworfen hatte, die silbernen Ru-
nen, die glitzernden Totenkdpfe, die Eisernen und die Ritterkreuze, mit
und ohne Brillanten — vielleicht sollte man ihn fiir einen Oscar vorschla-
gen? [
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Phoenix

Nun haben Kriegsfilme, neben vielen anderen Problemen, immer die be-
sondere Eigenart, Propagandafilme fiir die eigene Sache zu sein.

Als Pazifist méchte man nun nicht in dieser Besonderheit stecken bleiben,
sondern nun - nachdem wir gerade erfahren haben, wie sich amerikani-
sche Filmproduzenten auf die Zeit nach dem Kriege vorbereiten — auf die
deutsche Seite schauen, wie sich dort auf die Nachkriegszeit vorbereitet
wurde.

Diplom-Ingenieur Heribert Brauer hatte den Stift beiseite gelegt und
stopfte seine Pfeife.

Er lehnte sich auf der Bank zuriick und blinzelte durch die Zweige der
méchtigen Buche geméchlich gegen die Sonne.

Er war erst seit ein paar Wochen hier und hatte sich angewo6hnt, vor den
Kollegen seine Mittagspause einzulegen, im Klosterhof spazieren zu ge-
hen, alleine auf der Bank unter der Buche zu sinnieren.

In seiner Jackentasche spiirte er das Knistern des Briefes, den er gestern
Abend an seine Frau geschrieben hatte.

,,Liebe Helga!

Hier in Kloster Corvey ist der Ort der Muf3e und der Konzentration, der
mir bisher so sehr gefehlt hatte.

Minister Albert Speer leitet den Arbeitsstab Wiederaufbauplanung person-
lich und wird nidchste Woche wieder hier sein. Dieser Tage ist er im Fiih-
rerhauptquartier Wolfsschanze, dem Fiihrer die neuesten Details der Pldne
fiir die 290 Meter hohe Kuppelhalle im Herzen Berlins vorzulegen.
180.000 Menschen werden darin Platz finden!

Nicht nur unsere Projekte sind gigantisch, wie es Grofdeutschland ge-
ziemt, die Aufgaben hdufen sich tiglich mehr und mehr, die Zahl der
Mitarbeiter muss stindig erhoht werden.
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Zumindest die wichtigsten Projekte wollen geplant sein, bevor der Krieg
zu Ende geht. Die Planungen fiir Berlin — wir nennen es unter uns schon
s0, wie es nun bald heiflen wird - Germania - sind am weitesten gediehen.

Allerdings haben wir zur Zeit noch stadtplanerische Probleme, noch steht
der Reichstag. Leider. Der Brand hat seinerzeit nur halbe Arbeit geleistet.

Aus der Kantine horte er gedimpft die Fanfare aus ,,Also sprach Za-
rathustra® des GroBdeutschen Rundfunks: Die Mittagsnachrichten.

Melancholisch lachelte er. Bald wiirden die Kollegen aufgeregt aus den
Planungsbiiros und Modellwerkstétten herausgeeilt kommen, freudestrah-
lend iiber die neuesten Bombardierungen berichten.

Einige Architekten des Stabes hatten schon iiberlegt, ob es nicht machbar
sein konnte, dem britischen Luftmarschall Harris fiir die Einsatzplanung
seiner alliierten Bomberverbinde eine Wunschliste zu iibermitteln. In
einigen GrofBstiddten stand immer noch das historische Geriimpel der ver-
gangenen Jahrhunderte. Insbesondere im Osten des Reiches waren die
Sowjets nicht so zweckdienlich, wie die Briten und die Amerikaner.
Frankfurt, Leipzig, auch Berlin, alle Stadtzentren waren noch unversehrter,
als es wiinschenswert war.

Noch in Gedanken schiittelte er sich, als er daran dachte, welche klein-
krdmerischen, biirokratischen Hemmnisse ihnen immer wieder vor dem
Krieg in den Weg gelegt worden waren: Eigentumsanspriiche, Denkmal-
schiitzer, sogar Gauleiter, die seltsame lokalpatriotische Bedenken duf3er-
ten — alles das hatte nun endlich mit den Bombardierungen ein Ende.

Die Enteignungen und Zwangsverschleuderungen jlidischen Immobilien-
besitzes an Parteigenossen, sie hatten nicht den gewiinschten Effekt ge-
habt. Die neuen Besitzer stellten sich genauso storrisch an, wie die Vorbe-
sitzer und wollten die {ibereigneten Kaufhéuser und innerstidtischen Hau-
serzeilen nicht zum Abriss freigeben.

Anfangs waren die Briten etwas schwer von Begriff gewesen, aber nach-
dem endlich die V1 und dann die V2 zum Einsatz gekommen und Covent-
ry, London, Rotterdam aus der Luft angegriffen worden waren, da hatten
sie endlich begriffen, was zu tun war: Schaffung neuer Flachen fiir eine
grandiose Neugestaltung der Stadtzentren.

295



Carsten Frerk: Mdnner’

Wernher von Braun, der Planungsleiter der V1 und V2, war bereits Eh-
renmitglied in der Reichsarchitektenkammer. Churchill und Harris wiirden
es - posthum - nach dem Krieg auch werden, in Anbetracht ihrer Ver-
dienste um die Schaffung der innerstidtischen Freiflichen fiir die neuen
germanischen Stidte Grof3deutschlands.

,Heribert!* Ein junger Zeichner stiirmte in seinem weiflen Kittel {iber

diec Wiese im Innenhof des Klosters, genau auf die Buche zu, wo

Heribert Brauer aus seinen Gedanken aufschreckte. ,,Hast du es schon
gehort?

,,Nein, was denn?

,,Die Russen haben gestern Breslau besetzt und heute konnte unsere Luft-
waffe endlich die Innenstadt bombardieren. Natiirlich geht es offiziell
gegen die Russen.*

Heribert Brauer nickte, klopfte seine Pfeife aus.
,Aber das Beste weillt du noch gar nicht!*
,,Nun sag es schon.*

,Dresden ist von den Engldndern und den Amis bombardiert worden!
Zwar noch nicht ganz so, wie wir es gerne hétten, aber jemand weil} iiber
interne Kanile, dass sie heute noch einen zweiten Angriff fliegen werden
und dann...”, der junge Zeichner breitete seine Arme aus, drehte sich, dass
die Kitteldrmel flogen -,,dann ist tabula rasa — die ganze Innenstadt!*

,»Scheifle!“ Heribert Brauer war sauer.

Der junge Zeichner war verbliifft stechen geblieben: ,,Freust du dich denn
gar nicht?*

,»,Nein! Fiir Leipzig haben wir schon einen Generalplan fiir den Wieder-
aufbau, fiir Dresden nicht. Wer soll den in den nidchsten Wochen erarbei-
ten?*

Zornig steckte er seine kalt gewordene Pfeife in die Jackentasche: ,,Wenn
den Alliierten keine besseren Ziele mehr einfallen als solche verschlafenen
Residenzstddte, dann wird es endlich Zeit, dass der Fiihrer die geheime
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Wunderwaffe einsetzt, um den Krieg zu beenden: fiir uns als Architekten
und Stédteplaner sind die Kriegsziele weitestgehend erreicht.

Wiitend stampfte er iiber die Rasenfliache zuriick zu seinem Biiro und lief3
den erlahmten jungen Zeichner alleine unter der méchtigen Buche stehen.

Nachdenklich musterte er am nichsten Morgen die Ubersichtskarte

Deutschlands und die Pldne der einzelnen Stddte. Sie hatten nicht

vorgehabt, die deutschen Stadte komplett neu aufzubauen, dann hétten
sie die Hauptstadt Germania gleich auf der griinen Wiese bauen koénnen.
Nur in den Zentren der Stddte sollten die neuen grodeutschen Kathedra-
len gebaut werden.

Er nickte, Dresden war doch ein gutes Beispiel, er zollte den Alliierten
Respekt, nur die Innenstadt und der ganze augusteische Krempel. Erste
Entwiirfe skizzierten eine Magistrale vom Bahnhof bis hin zur Elbe, zwei
Kilometer lang, einhundert Meter breit, flankiert von dreihundert adlerge-
schmiickten Saulen, jede zwolf Meter hoch, daneben die zentrale Kunst-
halle - eintausend Meter lange Hauptfront, hundert Meter tief gestaffelt.
Auf der anderen Seite der Magistrale, gegeniiber und parallel zur Kunst-
halle, das zentrale Haus der Ministerien, duflerlich ein Zwilling zur Kunst-
halle: Klare Proportionen, heldisches MaB.

Fiir die Details war seine Planungsgruppe zustidndig. Er musste nachden-
ken, ging auf den Innenhof und holte sich sein Fahrrad, drauflen, auf dem
flachen Land, hatte er die besten Ideen, dort fand er seine beriihmten,
gottlich genannten Eingebungen.

Heribert Brauer war so in Gedanken versunken, dass er die britische Sprit-
fire, die als Tiefflieger aus der Sonne kam, erst bemerkte, als mehrere
Geschosse den Brief in seiner Brusttasche zerfetzten. [
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Kamikaze

Sind Kriege tatscichlich mit der Kapitulation, der Niederlage oder einem
Friedensvertrag zu Ende?

Normalerweise sind wir ja der Meinung, dass die grofsen Weltkonzerne
ihre Waren ausschlieflich deshalb produzieren, weil sie damit Geld ver-
dienen wollen und miissen. Dieses geldorientierte Streben ist — so aus-
schlieflich — nur fiir bestimmte Kulturkreise ,typisch’. Es gibt andere
Kulturkreise auf unserer Welt, die auch andere Wertungen leben, sich also
in einer anderen Wirklichkeit bewegen.

Es geschieht nichts zufillig.

Fragen wir also nach dem Grund.

,Moin, moin!“ Gregor kam, wie jeden Morgen, als letzter der drei
Schriftsetzer zur Arbeit. ,Fiinf Minuten nach der Zeit, ist des Setzers
Piinktlichkeit*, war sein Arbeitsprinzip.

Seine beiden Kollegen wirtschafteten gerade im Nebenraum, in dem das
Entwicklungsgerit, die Kaffeemaschine sowie der Kiihlschrank standen.

Das sprudelnde Zischen der Kaffeemaschine verhieB, dass der Kaffee
gleich fertig war, damit sie zu Arbeitsbeginn ihren ,Betriebsstoff* auffiil-
len konnten.

,»Was hat der Techniker denn gestern noch gemacht?* fragte Gregor, als er
den kleinen Nebenraum betrat. Er war gestern zeitig gegangen. Ein Sys-
temfehler hatte die Weiterarbeit blockiert.

Walter, der gerade die Kaffeetassen fiillte, blickte amiisiert auf: ,,Wer
frither geht, den bestraft die Unkenntnis.” Dann wurde er wieder sachlich:
,»Es war kein Systemfehler. Das SCSI-Kabel zwischen dem Hauptrechner
und dem Datenserver hatte sich gelockert und so hat es dadurch stindig
fehlerhafte oder iiberhaupt keine Ubertragungen gegeben.

Er goss in zwei der Tassen etwas Milch, reichte eine der beiden an seinen
Kollegen, der die Erkenntnis fortsetzte.
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,,Dabei hat er dann aber gleich noch das neue Graphik-Programm, das wir
vor vierzehn Tagen bestellt hatten, und einen neu entwickelten Bild-
schirmschoner installiert. Wirst ja gleich sehen.*

Alle drei gingen mit ihren Tassen in den groBen Arbeitsraum, in dem, in
Reihe stehend, drei Bildschirme den optischen Eindruck des Raumes
bestimmten. Gregor stellte die Tasse neben die Tastatur auf dem Schreib-
tisch und lie sich mit elegantem Schwung in seinen Schreibtischsessel
fallen. Wie jeden Morgen wandte er sich zur Wand neben ihm, schob auf
dem groflen Wand-Terminplaner die rote Tagesmarkierung um einen Tag
weiter. ,,1. September!*, verkiindete er lauthals. Auch das gehorte zu ih-
rem morgendlichen Ritual des Arbeitsbeginns.

Gleichzeitig schaltete er seinen Computer ein. Diese morgendliche &ffent-
liche Bekanntmachung war so etwas wie ein Startsignal fiir ihn, sich der
Arbeit zuzuwenden, sein Gerit einzuschalten. Es dauerte immer ein bis
zwel Minuten, bis die gesamte Software geladen wurde - Zeit am Kaffee
zu nippen und die anstehenden Arbeitsauftrige des Tages zu tiberfliegen.

,»,Weillt du...”, wollte er sich gerade an den neben ihm stehenden Kollegen
wenden, als sein Blick auf den Bildschirm fiel. Neugierig betrachtete er,
was sich dort tat. Das war neu.

Am unteren Rand des Bildschirms wurde eine rote Rundung sichtbar, die
sich langsam aufwirts bewegte, sich dabei immer mehr zu einem roten
Kreis vervollstdndigte.

,,Das find ich elegant!“, lachte er die Kollegen an: ,,Mit einer aufgehenden
Sonne begriilt zu werden! Ist das der neue Bildschirmschoner, den der
Techniker gestern installiert hat?*

Seine beiden Kollegen waren neugierig hinter ihn getreten. Sie blickten
verwundert auf den Bildschirm.

Oshira Tanasako hatte es eilig. Die Schnellbahn war wieder iiberfullt
gewesen. Er hatte erst zwei Ziige spater einsteigen konnen, als es
seiner tiblichen Zeit entsprach.

Das gerade heute. Gerade heute war es ihm wichtig, piinktlich vor Ar-
beitsbeginn an seinem Schreibtisch zu sitzen. Keiner wusste warum dieser
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Tag besonders wichtig fiir ihre Arbeit war, aber alle Kollegen hatten den
Eindruck, von den Abteilungsleitern war an diesem Tag etwas Besonderes
vorbereitet worden.

Oshira hastete iiber den Vorplatz des grofen Biirogebdudes, eilte mit
vielen anderen unter den grofen, goldenen Buchstaben hindurch, die iiber
dem Eingangsportal in der Morgensonne leuchteten: Ministerium fiir
Handel und Industrie: MITI.

Wenn es eine Machtzentrale in der japanischen Wirtschaft gab, dann war
sie hier zu finden. Hier liefen alle Fiden der Industriepolitik, der Koordi-
nierung, der Planung, der Subventionierung, der Grundlagenforschung
zusammen. Oshira war stolz, im MITI, in seinem Verstidndnis, fir das
MITTI arbeiten zu diirfen.

Es existierte ein unausgesprochener Korpsgeist unter den Mitarbeitern, fiir
einen machtvollen Fiirsten zu arbeiten, ihm zu dienen, Teil eines macht-
vollen Ganzen zu sein, dessen Zeit in Japan schon lange vergangen war.
Wenn MITI etwas empfahl — diese Empfehlungen hatten den Charakter
von Befehlen —, dann passierte es auch. Wenn MITI schwieg, dann pas-
sierte nichts.

Oshira hatte das siebte Stockwerk erreicht, streifte kurz das Schild, das
dem Besucher mitteilte, dass hier die Abteilung fiir die Elektronische
Industrie zu finden sei, das ,EI‘, aus dem der Adler entschliipft, wie sie
manchmal witzelten, wenn keiner der Vorgesetzten in der Ndhe war. Er
beeilte sich, seinen Schreibtisch zu erreichen. Acht Uhr, gerade noch
plinktlich.

Sein Blick glitt durch das Grofraumbiiro. Er war zwar als letzter gekom-
men, doch erst jetzt sprang die Uhr mit dem Sekundenzeiger auf die volle
Stunde, die Tiir des Abteilungsleiterbiiros 6ffnete sich.

Das Stimmgemurmel erstarb. Omiro Kurosaro, der Abteilungsleiter, stand
im Tirrahmen seines Biiros, blickte streng iiber die Schreibtische des
Groflraumbiiros, deutete eine kurze Verbeugung an. Alle Angestellten, die
in gerader Haltung hinter ihren Schreibtischen standen, antworteten ihm
mit einer gleichen knappen Verbeugung. Die Tiir schloss sich wieder, das
leise Stimmgemurmel zwischen den Schreibtischen setzte wieder ein.

Oshira blieb nachdenklich stehen.
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Omiro Kurosaro, der élteste Sohn des Kriegshelden General Tanaka Kuro-
saro, des Fiirsten von Kyoto, vermittelte zwar jeden Morgen einen unnah-
baren Eindruck, aber an diesem Morgen war noch etwas anderes dabei
gewesen.

Er wiederholte die eben vergangene kleine Szene vor seinem geistigen
Auge und wusste, was es war: Ihr Chef trug an diesem Morgen eine weille
Chrysantheme im Knopfloch seines dunklen Anzuges.

Oshira wunderte sich. Seit zwanzig Jahren, die er im MITI arbeitete, war
es das erstemal, dass einer der hier Arbeitenden eine Blume im Knopfloch
trug. Und dann noch eine weifle Chrysantheme.

Er lachelte. Dieser Tag musste etwas Besonderes sein. Er hatte doch rich-
tig vermutet.

Der Feuerball der aufgehenden Sonne war auf dem Bildschirm zum
Stillstand gekommen. Erwartungsvolle Stille breitete sich aus.

,,Wenn das ein Bildschirmschoner ist, dann fress’ ich einen Besen!* mur-
melte Gregor.

,Das ist zumindest nicht der, den der Techniker gestern installiert hat!*,
pflichtete Walter ihm bei.

,»Nee. Der von gestern war ein Donald Duck, der mit einem dicken Maler-
pinsel auf dem Bildschirm herumwirtschaftete.

Einige Sekunden passierte nichts.

,»Also, wenn du mich fragen wiirdest, das ist die Flagge von...*, unterbrach
Gregor die schweigende Spannung, als eine weill gekleidete Figur auf der
Mattscheibe sichtbar wurde. Sie ging leichten Schrittes bis zur Mitte des
Bildschirms.

,,Also doch ein Bildschirmschoner, der iiber ein sich verdnderndes Bild
verhindert, dass sich das stehende Bild in das Glas des Bildschirms ein-
frisst!“ triumphierte Gregor.

»Wart’ mal ab“, meinte sein Kollege. Sie waren schon zu lange Setzer am
Computer, um nicht zu wissen, dass die Software manchmal ihre Eigen-
willigkeiten entwickelte.
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In der Mitte des Bildschirmes blieb die weilligekleidete Figur stehen,
wandte sich zu den Betrachtern. Die rote Sonne umbhiillte sie. Langsam
wurde die Figur groBer, so dass der duere Rand der roten Sonne iiber die
Begrenzung des Bildschirmes hinauswanderte, die groler werdende Figur
sich klar vor dem roten Bildschirm abhob.

Allméhlich wurden Details in der Figur sichtbar.
,»,Was trigt der denn fiir ein seltsames Stirnband?*
Gregor beriihrte mit dem Zeigefinger das Glas des Bildschirmes.

,»,Wart doch mal ab, das Bild wird langsam deutlicher.*

Oshira Tanasako hatte mit einem kurzen Blick auf die Uhr die Kanti-
ne verlassen. Sechzehn Uhr. Die ersten Nachrichten aus Europa muss-
ten nun bald eintreffen.

Da im Pazifik die Sonne aufgeht, der Datums-Tag beginnt dort, waren sie
immer der iibrigen Welt voraus.

Den Zeitunterschied zuriick gerechnet, war es in Mitteleuropa nun acht
Uhr MEZ, die Arbeit dort begann.

Den ganzen Vormittag hatte er gewartet.

Es war nichts Besonderes passiert. Er hatte die Meldungen des vergange-
nen Tages aufgearbeitet. Die Unterabteilung, in der er, Oshira arbeitete,
war flir die Zusammenstellung wie Aufbereitung aller Informationen zu-
stindig, um die Wettbewerbssituation der japanischen Elektronischen
Industrie im Welthandel zu optimieren.

Thre Position am Weltmarkt war gut, um nicht zu sagen sehr gut, oder wie
Kiritiker orakelten, zu gut.

Auf jeden Fall aber gut. Oshira stellte gerne die Meldungen zusammen.
Stets und stindig waren es Erfolgsmeldungen.

Seine Annahme eines besonderen Tages wollte sich gegen Mittag bereits
verfliichtigen, denn auch sein Nachgriibeln dariiber hatte nichts anderes
ergeben, als dass es der Vorabend des Jahrestages der japanischen Kapitu-
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lation von 1945 war, ein Datum, das offiziell nie erwdhnt wurde - deshalb
konnte, deshalb durfte es kein besonderer Tag sein

Kurz vor zwolf erhielten alle Angestellten die Mitteilung, sie hatten heute
Uberstunden, ohne Zeitbegrenzung, ohne Kommentar.

Die Figur auf dem roten Hintergrund wurde groBer, bis sie, kurz vor
der Begrenzung des Bildschirmes, authorte zu wachsen. Das Stirn-
band, auf das Gregor gezeigt hatte, war deutlich zu erkennen.

Ein weiles Band, am Hinterkopf zusammengeknotet. Auf der Mitte des
Bandes, direkt auf der Stirn, ein roter Punkt mit davon ausgehenden Strah-
len.

Die Gesichtszeichnung der Figur blieb unbewegt, als sie sich leicht nach
vorne beugte. Dabei bewegte die Figur ihre Lippen.

Die drei Setzer blickten sich iiberrascht an.

,Ich glaube, wir brauchen noch eine Sound-Karte fiir Spracherzeugung.
Ich vermute der Typ da, der hat gerade so etwas wie ,Sayonara‘ oder
Guten Morgen auf japanisch gesagt. Das wire doch lustig, morgens mit...*

»Schnauze!* Gregor wurde abrupt unterbrochen. Mit gutem Grund. Als er
wieder auf seinen Bildschirm blickte, sah er die Ikonen des Programm-
Managers erscheinen, dann ein Aufrufen der Hauptgruppe, die auf den
Datei-Manager zugriff.

,»Einen Augenblick 'mal, das Scheiflding geht doch tatsdchlich auf die
Loschfunktionen aller Dateien!* Gregor knallte die Kaffectasse auf den
Tisch. ,,Stop das Programm! Verdammt noch einmal, uns werden die
ganzen Dateien geldscht!*

Sein Kollege Helmut hatte iiber ihn hinweg zur Tastatur gegriffen, ver-
suchte, iiber die Eingabe verschiedener Befehle, das Programm abzubre-
chen.

[PROGRAMMABBRUCH NICHT MOGLICH ||

leuchtete in einem breiten Kasten auf dem Bildschirm.
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6 Ohne aufzublicken ergriff Oshira Tanasako den Telefonhorer. Der
erste Anruf heute. Er hatte sich getiuscht. Es war kein Anruf aus
Europa. Unwillkiirlich stand er von seinem Stuhl auf. Sein Chef.

,,Haben Sie Nachrichten aus Europa?*, war die knappe Frage Omiro Kuro-
saros.

,Nein, Herr Kurosaro!®, seine kurze, mit einer Verbeugung begleitete
Antwort.

,,Informationen sofort zu mir!*

Sie hatten sich alle an die kurze, abrupte Art ihres Chefs gewdhnt, es auf
die militdrische Erziehung seines legenddren Vaters zuriickgefiihrt. Auch
wenn es keinen offiziellen Adel mehr gab, sein Chef blieb stets ein Herr
und lebender, legitimer Fiirst von Kyoto.

Oshira blickte stirnrunzelnd auf den stummen Telefonhdrer in seiner
Hand. Herr Kurosaro hatte ihn noch nie direkt angesprochen. Es stand also
doch Wichtiges bevor.

Er musste sich gedulden, die Meldungen wiirden erst nach der Teepause
am Nachmittag eintreffen.

Nun war die Zeit gekommen. Oshira hatte Papier und Kugelschreiber
bereit gelegt. Das Telefon klingelte.

Der Bildschirm leuchtete nur noch in einem undefinierbarem Grau.
Alle Daten, die sich auf dem Daten-Server befanden, waren geldscht
worden, bevor einer von ihnen reagieren konnte.

Der Daten-Server! Zwei Gigabite Daten waren geloscht worden - eine
kleine Bibliothek - vernichtet.

In der Stille war nur ein leises Stohnen zu horen: ,,Ich hab’ doch immer
gesagt, wir miissen Sicherungskopien auf CD anlegen, wenn uns einmal
ein Hacker heimsucht oder irgendein Schweinepriester einen Virus ein-
schmuggelt!“

»Steht schlieBlich auch in jedem popeligen Handbuch fiir Anfanger!*
Gregor kicherte: ,,Legen Sie stets Sicherungskopien Threr Dateien an!*
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,,Behalt mal einen ruhigen Kopf!* Sein Kollege hatte zum Telefon gegrif-
fen, war schon dabei, die Handlerfirma anzurufen. ,,Besetzt.*

,,Probier's noch einmal®, drangte Gregor ihn: ,,Um diese Zeit kommt man
eigentlich immer durch!*

,,Mir schwant da was...“, murmelte sein Kollege, hatte bereits die Wahl-
wiederholung gedriickt. ,,Besetzt.*

Dritter Versuch. ,,Satzstudio....” Weiter kam er nicht. Von der Gegenseite
wurde ihm bereits geantwortet. Auf Fragen, die er noch gar nicht gestellt
hatte. Wortlos driickte er am Telefon auf die Mithértaste: ,,...wissen wir
auch nicht. Von verschiedenen Firmen haben wir bereits Anrufe erhalten,
dass alle Daten geldscht worden sind und das System sozusagen tot ist. Im
Augenblick kénnen wir Thnen auch nicht weiterhelfen. Wir melden uns bei
ihnen, sobald wir etwas genaueres wissen.* Damit wurde aufgelegt.

Oshira Tanasako kam nicht dazu, seinen Chef anzurufen. Seit halb

fiinf klingelte das Telefon ununterbrochen. Eine Hiobsbotschaft nach

der anderen wurde ihm iibermittelt. Seine Mitschrift der Firmen und
Handler, die ihn angerufen hatten, fiillte schon die dritte Seite seiner Pa-
piere.

Immer, wenn er den Horer gerade aufgelegt hatte, um die Notizen zu
vervollstdndigen und dann seinen Chef anzurufen, klingelte das Telefon
bereits wieder. Entschlossen lieB3 er das Telefon klingeln, erhob sich, ord-
nete seine Notizen, machte sich auf den Weg.

Hoflich klopfte er an die Tiir des Abteilungsleiters. Sofort horte er die
gewohnte Stimme des Herrn Kurosaros, die ihm befahl, hereinzukommen.

Oshira hatte vorsorglich einen sorgenvollen Gesichtsausdruck aufgesetzt,
als er die Notizblitter kommentarlos auf den Tisch seines Chefs legte.

Ein kurzes Nicken. Er wusste, dass er wieder hinauszugehen hatte.

Er verstand Herrn Kurosaro. Nach Jahren der Erfolgsmeldungen, Jahr um
Jahr, plotzlich diese Katastrophenmeldungen: alle japanischen EDV-
Systeme 10schten ihre Daten und Betriebssysteme. Aus irgendeinem
Grunde, den keiner kannte, schienen die Systeme, wollte man es mensch-
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lich ausdriicken, so etwas wie Selbstmord zu betreiben. Der NIKKEI-
Index wiirde sinken, gnadenlos sinken.

Osbhira sah bald, dass Herr Kurosaro das Biiro verlie3. Die Notizpapiere in
der Hand, die Chrysantheme im Knopfloch des dunklen Anzuges.

Oshira Tanasako seufzte still.
Das bedeutete Krisensitzung beim Minister.

Dachte er.

9 Herr Kurosaro, einziger Sohn des kaiserlichen Generals Tanaka Kuro-
saro, legitimer Nachfolger seines Vaters als Fiirst von Kyoto, legte

seine weifle Chrysantheme zu den drei anderen Bliiten, die bereits auf
dem dunklen Holz des Familienaltars lagen.

Er verharrte minutenlang in tiefer Verbeugung.

Dann sprang der Zeiger der Uhr von Mitternacht auf die erste Sekunde des
neuen Tages: Der 2. September.

Herr Kurosaro richtete sich wieder auf: ,,Vater, wir haben unseren Schwur
erfiillt, den wir unseren Familien an deinem Sterbebett geleistet haben.*

Er blickte stolz auf die drei Manner, die neben ihm standen, trat drei
Schritte vor und 6ffnete eine kleine Truhe aus Zedernholz, die unter dem
Bild des Vaters stand. Behutsam entnahm er der Truhe nacheinander drei
Stirnbinder, die er an seine Kameraden weiter reichte. Das letzte, vierte,
behielt er fiir sich, legte es, wie seine Kameraden, um die Stirn, knotete es
sorgfiltig am Hinterkopf. Die rote Sonne mit ihren Strahlen befand sich
exakt in der Mitte der Stirn.

Alle vier entstammten sie Familien des hochsten Adels. Alle vier waren
die inoffiziellen Inhaber grofer Namen und Titel. Alle vier hatten am
Sterbebett des kaiserlichen Generals gemeinsam einen Schwur geleistet:
,»An einem Jahrestag der schmachvollen Niederlage werden wir die Ehre
des Kaisers wiederherstellen: Als Kamikaze werden wir in einer groen
Schlacht die Ehre unserer Familien bewahren.* Niemals wire dem General
das Wort ,Kapitulation® iiber die Lippen gekommen.
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Die letzten Worte des Generals hatten sie stets fiir sich bewahrt. Nur sie,
die Mitglieder der éltesten Adelsgeschlechter, waren berechtigt, Kamikaze
sein zu diirfen.

Thnen hatte General Tanaka Kurosaro seinen letzten Auftrag gegeben.
Thnen vier. Niemandem sonst: ,,Auch wenn wir diese Schlachten verloren
haben, der endgiiltige Sieg wird unser sein. Ubernehmt Ihr die Leitung des
,Unternehmens Sonnenaufgang‘. Seid beharrlich, geduldig und ver-
schwiegen.*

Er hatte schon schwer geatmet. Seine letzten Worte waren nur noch leise
gesprochen, kaum zu horen gewesen: ,,Wir werden die Welt beherrschen.
Lernt von den jetzigen Siegern, wenn ihr sie besiegen wollt. Schlagt sie
mit ihren eigenen Waffen und unsere Ehre wird niemals verloren gegan-
gen sein.* [
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Wohnen im Griinen

Man sollte der Natur ihren Lauf lassen, meinen Manche, insbesondere
viele Frauen. Wenn das man so einfach wire, wie es sich anhért — an-
scheinend meinen diese Leute, das Leben wdre ein Fluss, der so dahin
stromt — dann brauchten wir keine Okologie, um die Natur vor dem Men-
schen zu schiitzen. Nun konnte es aber sein, dass sich diese ,Schutzbefoh-
lene ‘ selbstbewusst auf ihre eigenen Fdhigkeiten besinnt.

Eine Geschichte als Analogie zu dem Scherz: ,, Was fiir ein Mensch ist ein
Vegetarier? “ Antwort: ,, Ein Mensch, der das Schreien der Tomate nicht
hort, wenn er sie zerschneidet.

In der folgenden Geschichte hat die Tomate — symbolisch gesehen — ge-
schrieen oder es zeigt sich, dass manche Mdnner im permanenten Kriegs-
zustand leben.

Die Lautsprecher verstirkten die dunkle Stimme des Polizisten iiber

den ganzen Sievekingsplatz: ,Hier spricht die Einsatzleitung der

Polizei! Bitte beachten Sie die Absperrungen, halten Sie die Zu-
fahrtswege frei! Bitte bleiben Sie hinter den Absperrungen!*

Es waren Zehntausende, die sich entlang der Alten Wallanlagen versam-
melt hatten, einen Blick zu ergattern, eine Neuigkeit aus erster Quelle zu
erfahren, es war totenstill. Kein Gejohle dagegen, kein stures Beharren.
Die Strallen wurden freigehalten, die Krankenwagen, die Rettungsdienste
hatten freie Durchfahrt.

Das helle Sirren des Kettengerdusches der Pionierpanzer auf dem Asphalt
des Gorch-Fock-Walls, das dumpfe Grollen der Panzermotoren hatte die
meisten Zuschauer dngstlich, stumm werden lassen. Die glatten Innenréder
der Panzer rollten auf ihrer endlosen, eigenen Strafe der kreisenden Pan-
zerketten. Glatt nach innen, anschmiegsam an die Rundung der Rider,
zerschmetterte der Stahl jeden Widerstand, der sich von auBlen dagegen
stemmte. Widerstand, Gegenstand, den es zu zerstoren galt. Halt, notwen-
diger Gegendruck, zugleich. Die Klinge der Guillotine schneidet nicht
ohne den Widerstand der Muskeln, der Knochen im Hals des Gebundenen.
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Die Angst brauchte den Widerstand des Glaubens an das Gute, als Grund-
lage die Erinnerung der Furcht vor dem Vergangenen, des Moglichen.

Wann waren zum letzten Mal am Botanischen Garten, an der Musikhalle
schwere Pionier-Rdumpanzer vorbeigedréhnt?

Nur die Alteren wussten sich zu erinnern: in den letzten Tages des Zweiten
Weltkrieges waren Panzer durch die StraBen Hamburgs gerollt. Vor zwei
Generationen. Es waren keine guten Erinnerungen. Hamburg verstand sich
als friedliche Stadt, ohne Zuneigung zu militdrischen Demonstrationen.
Warum nun dieser bedngstigende militarische Aufwand?

Die Angst der Menschen sall immer noch tief, es konne wieder einen
Krieg geben. Die Nachrichtensperre, vor drei Tagen verhédngt, half keinem
der Schaulustigen, keinem der Hamburger Biirger, ein unbefangenes Ge-
fithl zu behalten.

Nachrichtensperre in einer medienoffenen Gesellschaft? Es musste etwas
Bedrohliches vorgefallen sein, wenn der Innensenator zu derart rigorosen
Mitteln griff.

Es war allerdings keine Nachrichtensperre im klassischen Sinn. Die Ein-
satzleitung war auskunftsbereit, aber auller der Auskunft: ,,Das wissen wir
auch nicht®, gab es keine Nachrichten. So hatten die Medien sich auf den
Begriff ,Nachrichtensperre!© geeinigt.

Alle Versuche, Néheres zu erfahren, waren bisher gescheitert. Niemand
wurde durch die Absperrungen durchgelassen. Niemand. Auch die findigs-
ten Journalisten, die versucht hatten, zumindest von oben herab, aus der
Luft, Aufnahmen zu bekommen, hatten keine Chance. Der Luftraum iiber
Hamburg war gesperrt.

Georg Hannesen ging langsam an den Menschen vorbei. Er hatte sich

seinen griinen Presseausweis offen, sichtbar um den Hals gehéngt,

keine Missverstindnisse. Sein Ziel: Zehn Uhr, Pressekonferenz,
Hochhausbunker, Feldstral3e.

Hannesen wich den fragenden Blicken der Menschen aus. Auch er wusste
nicht, was sich hinter den Absperrungen abspielte.
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Soviel war bekannt: Das ganze Gebiet, vom Sievekingsplatz angefangen,
entlang der Feldstrae, am Neuen Pferdemarkt vorbei, im Verlauf der
Stresemannstrale, Holstenstra3e, vorbei an der Reeperbahn, bis zu den
Landungsbriicken, Helgolédnder Strafle, den Holstenwall, war vor drei
Tagen, am Donnerstag, hermetisch abgesperrt worden. Ein Gebiet, das den
Stadtteil St. Pauli umfasste.

Alle verfligbaren dienstfreien Hamburger Polizeieinheiten, Feuerwehrzii-
ge, mehrere Bundeswehrbataillone, Spezialeinheiten, Technisches Hilfs-
werk, das Rote Kreuz waren im Verlauf der letzten Tage an dieser Grenz-
linie entlang zusammengezogen postiert worden.

Am Freitag hatten noch die verschiedensten Geriichte kursiert. Es sollte
angeblich gegen die Autonomen in der Hafenstrale gehen, in St. Pauli
werde aufgerdumt, waren noch die mildesten Mutmalungen. Sie entspra-
chen den Wiinschen derjenigen, die sie in die Welt gesetzt hatten. Doch
wenn keine Informationen vorhanden sind, ist die Zeit des Wiinschens, des
Angstigens angebrochen.

Stets hatte die Einsatzleitung kommentarlos kommentiert: ,,Nicht zutref-
fend“.

,.Luzifer ist erschienen und hat im Siindenpfuhl sein wahres Gesicht ge-
zeigt. Rettet eure Seelen. Betet zum HERRN! Kopfschiittelnd sah Hanne-
sen ein handgeschriebenes Plakat, das ein alter, weilhaariger Mann ange-
strengt in die Hohe hielt. Na ja, dachte er fiir sich, extreme Zeiten der
Ungewissheit haben ihre eigenen Begleiter. Propagandisten einer Gewiss-
heit, mit dieser Angst umzugehen.

Niemand beachtete den Mann. Niemand hinderte ihn, sein Schild zu tra-
gen. Alle waren zu sehr mit sich selbst, ihrer Angst, ihrer Neugier beschaf-
tigt.

Bevor er durch die Absperrung ging, warf Hannesen noch einen Blick
zuriick auf die schweigende Menge. Uberall, wo eine Chance bestand,
moglicherweise mehr zu sehen als andere, waren Menschen zu sehen.

Auf die Kandelaber vor den Justizgebduden, einem Hochstand gleich,
sogar auf das Reiterstandbild Kaiser Wilhelms waren Wissbegierige ge-
klettert, einen besseren Blick auf das, was keiner sehen konnte, moglich-
erweise doch zu erhalten. Nur die Statuen der vier Méanner iiber dem
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Hauptportal des Ziviljustizgebdaudes blickten, wie seit hundert Jahren,
unbewegt auf die Menschenmenge, die sich, dicht an dicht gedréngt, unter
ihnen versammelt hatte.

Unwillkiirlich musste Hannesen lécheln, als er die fragenden Blicke aus
der Menge auf sich gerichtet sah. Hilfesuchende, vorwurfsvolle .Blicke.
,»Tut mir leid, Leute, dass ich da jetzt durch darf, aber genau das ist eben
mein Job, euch Informationen zu liefern, damit ihr wieder ruhig nach
Hause gehen konnt.*

Sein Presscausweis Offnete ihm die Absperrung, er ging die Feldstrale
entlang: Zuerst an den Zelten des Roten Kreuzes vorbei, dann kamen die
Fahrzeuge des Technischen Hilfswerks, dann die der Feuerwehr, schliel3-
lich die Polizeifahrzeuge - je weiter ging, desto militirischer wurde die
Umgebung.

Die Durchblicke zwischen den Stralenbdumen, die Zufahrtsstralen zum
Heiligengeistfeld gaben den Blick auf eine uniibersehbare Zahl von Zelten
frei, dazwischen manchmal ein blauer Container.

,Pressekonferenz, 1. Stock.“ Ein Schild neben dem Eingang des
Hochhausbunkers wies den Weg.

Lautes Stimmengewirr empfing ihn. An die zweihundert Journalisten
standen zusammen, diskutierten, versuchten zu erfahren, was niemand
wusste. Die Aufndher auf den Jacken, die Aufkleber an den Video-
Kameras zeigten es: die Vertreter der Weltpresse waren anwesend.

Georg suchte nach bekannten Gesichtern, steuerte dann auf seinen Kolle-
gen Schroter zu. Wenn jemand etwas wusste, war es Schroter. Der war mit
allen Wassern gewaschen.

,,Hallo, Schroter! Sie schiittelten sich die Hande.
,,Tag, Hannesen! Sag' mal, weilit du schon etwas Genaueres?

,Das fragst du mich? Das wollte ich dich gerade fragen.“ Er knuffte
Schréter gegen die Schulter: ,,Wenn du nichts weiflt, wer soll denn dann
etwas wissen.
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Schréter hatte einen verzweifelten Gesichtsausdruck: ,,Es ist zum Ver-
zweifeln, sage ich Dir. Ich stehe wie ein Blinder vor einem Blumenladen,
rieche die tollsten Sachen, aber ich kann, verdammt noch einmal, einfach
nichts erkennen!* Argerlich rieb er sich die Nase.

Auf dem provisorischen Podium erschien der Innensenator, in Begleitung
der Polizei-Einsatzleiter und die Militdr-Kommandeure.

Erwartungsvolle Stille legte sich iiber die Anwesenden.

»Meine Damen und Herren, bevor Sie fragen, etwas Grundsétzliches.“
Sein bekanntes, sympathisches Lacheln hatte einen gequélten, miiden
Einschlag. ,,Wir haben keine Antworten.*

Sofort erhob sich wieder das Stimmengewirr, aus der eine laute Frage alles
iibertonte: ,,Wollen Sie etwa Thre Desinformationspolitik der letzten Tage
beibehalten?*

Der Innensenator winkte miide ab. ,,Mitnichten. Das war keine Desinfor-
mationspolitik. Aber bitte,* er zuckte mit den Schultern, ,,fragen Sie.“

,,Was ist passiert?*

,,Das wissen wir nicht. Das einzige, was wir wissen, ist, dass im Verlaufe
des vergangenen Donnerstages St. Pauli, wie soll ich das sagen, ... zuge-
wachsen ist. Unbekannte Pflanzen haben alle Menschen aus dem Stadtteil
eindeutig und bestimmt ...“, er suchte nach Worten, ,,hinausgeschoben.

»War es eine gewaltsame Vertreibung?“

,»Nein, eben nicht. Es sind keine Verletzten bekannt geworden. Es gab
keine offensichtliche Gewalt. Es waren Pflanzen! Wenn Sie eine Schlag-
zeile brauchen, kénnen Sie ja schreiben: St. Pauli ist zum Dschungel ge-
worden.

Ein entspanntes Lachen lockerte die Spannung. ,,War es das nicht immer
schon?* lieB sich eine alberne Stimme lautstark horen.

,Da irren Sie sich. Sie kennen St. Pauli nicht. Es mag vielleicht eine Ge-
sellschaft innerhalb der Gesellschaft gewesen sein, mit eigenen, fiir den
AuBlenstehenden vielleicht nicht verstdndlichen Regeln, aber ich kann
Thnen versichern, dass die inneren Gesetze und die eigene Ordnung ein-
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deutiger waren und besser beachtet wurden, als in Eppendorf oder in
Blankenese.*

In die eintretende Stille kam die néchste Frage.

,,Gibt es Anzeichen fiir eine fremde Macht oder eine fremde, vielleicht
auBerirdische Intelligenz?*

,Nein.*
»Planen Sie ein militdrisches Vorgehen?*
,,Nein.*

,,Wozu haben Sie die Bundeswehreinheiten alarmiert und mit den Pionier-
panzern anriicken lassen.*

»Wir miissen uns auf alle moglichen Situationen vorbereiten. Gegen
Pflanzen erschienen uns die Pioniertruppen am geeignetsten, falls eine
weitergehende Verteidigung notwendig werden sollte.*

,,Haben Sie schon versucht, in das Gebiet hineinzukommen?*

»Ja. Es war uns nicht mdglich. Die Pflanzen verhindern jeden Zugang zu
dem Gebiet.

,,Wo sind die Einwohner von St. Pauli?*
,,Das Heiligengeistfeld ist zentraler Evakuierungsplatz.*
,,Was werden Sie tun?“

,»Nichts. Wir warten ab. Die Entwicklung scheint seit Freitag zum Still-
stand gekommen zu sein.*

Hannesen hatte genug gehort. Hier waren keine weiteren Informationen zu
bekommen und notfalls konnte er spater Schroter anrufen. Unauffillig
verlie} er den Raum. Vielleicht konnte er auf dem Heiligengeistfeld mehr
erfahren.

Evakuierungsgelédnde war die schlichte, sachlich zutreffende Bezeich-

nung. Entstanden war in den vergangenen Tagen eine Zeltstadt mit

StraBen, Plitzen, einzelnen Schwerpunkten, wer sich wo zusammen-
gefunden hatte.
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Hannesen wanderte durch die Zeltstral3en, versuchte sich zu orientieren.
Die blauen Container waren die Toilettenwagen, an mehreren Pldtzen gab
es Essenausgabestellen, bei den Hydranten die Wasserausgabe. Nach
seiner zweiten Runde wurde ihm die Gesamtverteilung versténdlicher.

Der gesamte Bogen zwischen Feldstralie und Museum fiir Hamburgische
Geschichte war das biirgerliche, ,deutsche Viertel‘, zum Postbunker hin-
iiber schloss sich der tiirkische Bereich an, daneben kamen dann die Alter-
nativen, in Richtung Millerntor die Gay-Szene sowie der ,Rotlicht -
Bereich.

Dann die Budapester StraBle. Die gesamte andere Strallenseite war cine
einzige griine Wand. Soweit er rechts und links die StraB3e hinunter sehen
konnte, undurchdringliches Griin aus Bdumen und Pflanzen. Eine Génse-
haut lief ihm tiber den Riicken. Er verstand, dass dieser Wall Menschen
angstigen konnte. Erst jetzt bemerkte er die eigenartige Stille, die von
diesem Wall ausging.

Unwillkiirlich ging er riickwirts, er wollte unter Menschen sein. Bei seiner
zweiten Runde war ihm eine Art zentraler Marktplatz aufgefallen, an dem
offensichtlich die verschiedenen ,Stadt-Gebiete‘ zusammentrafen. Dort
war anscheinend die Nachrichtenborse aktiv.

Er ging zuriick durch das tiirkische ,Viertel‘, immer ein Ménnerzelt, ein
Frauenzelt wechselten sich ab, dann an den Alternativen vorbei - die alle
Ecken ihres Bereiches mit Schildern ,,Freie Republik zum Heiligen Geist™
markiert hatten - und kam auf den Marktplatz.

Mehrere Gruppen standen zusammen, diskutierten miteinander. Hannesen
gesellte sich zu einer Gruppe, die offensichtlich eine Mischung aus allen
Vierteln darstellte. Er horte zu.

,»Also allméhlich wird das langweilig hier.*
,,Ich finde auch, man sollte irgendetwas tun.*

,Das Stadion ist doch freigehalten worden. Der FC St. Pauli konnte doch
jeden Tag spielen und wir hétten etwas Spal3.*

»Wir konnten doch jeden Abend ein multikulturelles Fest im Stadion
veranstalten! Wenn es schon kein Fernsehen gibt.*
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,Kannst doch an den eingerichteten Fernsehpldtzen glotzen, wenn du
unbedingt 'ne Mattscheibe haben willst!“

,,Hat schon irgend jemand gehort, was bei der Pressekonferenz rausge-
kommen ist?*

Das war das Stichwort fiir Hannesen.

Er gab sich als Journalist zu erkennen, berichtete, was er gehort hatte. Viel
war es ja nicht. Dann konterte er mit seiner Gegenfrage.

,.Kann mir jemand erzdhlen, was eigentlich passiert ist?*

In dem einsetzenden Stimmengewirr konnte er kein Wort mehr verstehen.
,,Leute, bitte, einer nach dem anderen. Habt ihr so etwas wie ein Café-Zelt,
wo man sich hinsetzen und in Ruhe miteinander reden kann?*

Man hatte, die Gruppe wanderte mit ihm zwei Ecken weiter, zum ,,Café
zur griilnen Aussicht”. Nachdem er Kaffee, Bier, Schnépse bestellt hatte,
konnte es losgehen.

5 ,Mittwoch Abend, als ich von der Arbeit kam, konnte ich die Woh-
nungstiir kaum aufmachen. Irgendetwas driickte von innen dagegen.

Als ich die Tiir endlich aufhatte, quollen mir die Zweige des Benjami-
ni entgegen und driickten mich sanft aber eindeutig die Treppen wieder
runter. Bevor ich es mich versehen hatte, stand ich wieder auf der Straf3e.*

,»,Wer hat denn die Haustiir aufgemacht?*
,,Ich natiirlich. Meinst du, ich wollte dagegen gedriickt werden?*
,,und die Nachbarn im Haus?*

,,Die kamen innerhalb der ndchsten zehn Minuten auch raus. Alle wurden
aus dem Haus hinausgeschoben. Von den Pflanzen.*

,Ist das allen so gegangen?“

»Ja, Mann, und das war echt geil. Ich hatte gepennt und als ich aufwache,
sehe ich nur noch griin. Mein Gummibaum hatte das Zimmer mit den
Bldttern ausgefiillt, war gerade dabei, mich aus dem Bett zu schieben.
Fand ich ja nicht so lustig, aber da haben mehrere Blitter so etwas wie
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eine Trageflache geformt und die sind dann so schnell gewachsen, dass sie
mich die Treppe runter getragen haben.*

,,und es war nicht moglich, sich dagegen zu wehren?*

,»Nee. Jupp, der alte Krieger, hat versucht, das grofle Kiichenmesser zu
schnappen. Das haben die kleinen Zweige ihm einfach aus der Hand ge-
dreht. Also, ich kann dir sagen, das ist ein intelligenter Gegner.*

,Woher kamen denn die Pflanzen?*

,Vor ein paar Monaten fing es an, dass man in den Supermérkten, und in
den Bau- und Mobelmaérkten, grole Pflanzen zu einem Spottgeld kaufen
konnte. So ’ne Pflanze, 1,50 hoch, fiir um die dreilig Mark. Das war doch
echt giinstig. Und da haben viele in St. Pauli solche Potte gekauft.

,Aber das war doch in anderen Stadtteilen auch so, warum also gerade St.
Pauli. Hat da jemand von Euch eine Erklarung?*

,,Bist du frither mal in St. Pauli gewesen?*
,,Ja, auf der Reeperbahn und in der Groflen Freiheit, wenn du das meinst.*

,»,Nein, meine ich nicht. Ich hab' dich nicht gefragt, ob du auf St. Pauli,
sondern, ob du in St. Pauli warst.*

,,Gut, dann war ich nur auf St. Pauli.*

»Siehst du, sonst wiirdest du wissen, dass es an beinahe jeder Ecke einen
Blumenladen gab. Die Menschen in St. Pauli hatten immer schon ein
besonderes Bediirfnis, sich das schon zu machen, dazu gehorte das eben,
im Griinen zu wohnen.*

,Aber das ist doch in anderen Stadtteilen auch so!*

,»Nee! Nur iiber die Leute auf St. Pauli wurde gesagt, dass seien ja sowieso
alles nur Nutten, Penner und Asoziale. Und deshalb waren die ,Normalen*
da besonders normal!*

,Was soll das heilen?* Hannesen merkte, dass seine Kenntnis von St.
Pauli doch eingeschriankter war, als er es bisher vermutet hétte.

,Wenn die in anderen Stadtteilen eine Hikeldecke auf dem Wohnzimmer-
tisch haben, dann hatten die St. Paulianer zwei auf dem Tisch, und wo
andere zwei Sofakissen haben, gab es in St. Pauli vier Kissen.*
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,,Und wo andere eine Pflanze hatten, gab es in St. Pauli zwei?*
,»Mindestens!*
~Aber warum dann dieser Angriff der Pflanzen auf St. Pauli.

Ein édlterer Mann, mit rundem Bierbauch und dicker Brille, der bisher
nichts gesagt hatte, legte die Hénde an den Mund, imitierte Trompetensig-
nale: ,,Das Imperium schligt zuriick!*

Er grinste Hannesen breit an: ,,Mann, du musst 'mal deine Denkmuster
neu justieren. Du denkst doch wie die ganze Polizei nur in Angriff und
Verteidigung. Und wenn irgendwas passiert, was nicht ins gewohnte
Schema passt, dann ist es gleich was Boses!* Er legte ein kurze Pause ein
und setzte dann traurig nach: ,,Du wartest doch auch nur drauf, dass die
Panzer den Angriffsbefehl kriegen.*

Hannesen hatte das Gefiihl, er miisse sich verteidigen.
,,/Aber was soll man denn sonst machen, aul3er abwarten.*

,,Ich sag's ja, ausrotten, das ist das Einzige, was diese Menschen mit solche
Denkmuster konnen. Ausrotten! Erst die Pflanzen, dann die Menschen,
dann die ganze Welt.*

Von der hinteren Tischecke horte Hannesen, wie jemand die Melodie
summte: ,Heute gehort uns Deutschland und morgen die ganze Welt*.

Stille, bis der Dickbauchige sich rdausperte.

,Mutter Natur ist ja 'ne geduldige Frau, aber wie bei 'ne gute Mutter ist
auch deren Geduld mal zu Ende und sie macht deutlich, was Tacheles ist.
Mann, die Pflanzen, die leben!“ Er machte eine Pause. ,,Und wenn se
keine runden Kuller-Augen haben wie wir, dann deshalb, weil die ihr
optisches System brauchen, um die Photosynthese zu machen. Und wenn
du nicht weglaufen kannst, weil du keine Beine hast, sondern fest verwur-
zelt bist, dann brauchste keine Augen.*

Hannesen wusste nicht weiter. ,,Aber dieser griine Wall ist doch undurch-
dringlich!*

Alle nickten zustimmend, schwiegen, bis auf eine Frau, die erst spéter
dazugekommen war und bisher nur zugehort hatte.
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,,Haben Sie es schon einmal probiert?*
., Was?“
,,Einzudringen!*

Die atemlose Pause, die folgte, wurde durch ein vielstimmiges mannliches
Gelachter beendet.

Zornig blitzten die Augen der Frau in die Ménnerrunde: ,,Ach, Thr seid
doch so blod wie immer! Thr wisst doch genau, was ich meine!*

Natiirlich wussten sie es. War einfach nur ein kleiner Spal3.

Hannesens Interesse war dagegen sofort wach. Diese Frau war anschei-
nend im ,Dschungel‘ gewesen.

Er stellte noch ein paar weitere Fragen, bestellte dann noch eine Runde,
zahlte, nickte der Frau zu, ging, um draulen auf sie zu warten.

Lange stand er nicht da, bis sie aus dem Café-Zelt heraustrat. Sie
verhielt, als sie ihn warten sah, kam ihm dann entgegen.

,Hannesen* stellte er sich vor, und dem allgemeinen Sprachgebrauch
folgend fiigte er hinzu: ,,Georg.*.

Ein kurzes Licheln und ,,Christa Bauer* war die Antwort.

Sie blickte ihn direkt an. ,,Ich bin erst spater in's Café gekommen, als Sie
mit der Runde da schon sa3en.* Priifend musterte sie Hannesen. ,,Sie sind
Journalist?“

,Ja. An allen Informationen interessiert.” Er senkte seine Stimme: ,,Zum
Beispiel, ob es moglich ist, nach St. Pauli hineinzukommen.*

Christa Bauer zogerte, blickte ihn priifend an. ,,Warum nicht?* Sie lachel-
te: ,,Kein Problem.*

,,Wie bitte? Hannesen glaubte, nicht richtig gehort zu haben. ,,Wenn es
dem gesamten Polizeiaufgebot nicht gelingt, einen Zugang zu finden, dann
wollen Sie ...
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Christa unterbrach ihn: ,,Sie haben vorhin zwar offensichtlich gehort, was
Maximillian, das ist der Dicke mit der Brille, gesagt hat, aber Sie haben es
anscheinend nicht verstanden.*

,,Das mit dem ,Tacheles von Mutter Natur habe ich verstanden!*
,,Aber offensichtlich nicht, dass Mutter Natur es gut mit uns meint.*
,,Haben Sie dafiir irgendeinen Anhaltspunkt?*

,Bevor man den Zugang zu einem Stahltresor mit Brecheisen und Dyna-
mit 6ffnen will, sollte man vielleicht vorher probieren, ob die Tiir gar nicht
abgeschlossen ist oder ob man den falschen Schliissel ausprobiert hat.

Mit einem: ,,Kommen Sie!“, war sie bereits einige Schritte entfernt.

Hannesen schulterte hastig Kameratasche, Aufnahmegerét, eilte ihr nach.
Nach einigen Metern hatte er sie eingeholt.

,,Wohin gehen wir?*

1¢¢

,»Rein!“, war die knappe Antwort.

Zigig durchschritten sie die Stralen der Zeltstadt. Hannesen hatte kein
Auge mehr fiir die vielfiltigen Szenen um ihn herum, die allein schon
einer Berichterstattung wert gewesen wéren.

An der Budapester Strale verhielten sie kurz, blickten nach rechts und
links die Strafle hinunter. Niemand war zu sehen.

,Mittagspause® schnaubte Christa mit einem ironischen Unterton in der
Stimme.

,,Also, sie blickte Hannesen gelassen an, ,,erster Test. Wir gehen da jetzt
einfach hiniiber und hinein.*

Ohne seine Antwort abzuwarten, war sie schon auf dem Weg iiber die
Strale, Hannesen hinter ihr her, als sie das Griin erreichte, wichen die
Blitter leicht zuriick, so dass sie, ohne ein Blatt zu beriihren, hindurchge-
hen konnte. Das Griin 6ffnete sich.

Voller Verwunderung, staunend folgte Hannesen ihr. Er sah es, wollte
nicht begreifen. Nach zwei Metern blieb er stecken. Die Pflanzen, die ihm
zuerst Platz gelassen hatten, waren eine undurchdringliche Mauer gewor-
den. Nichts ging mehr.
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,,Christa!“ Hannesen Stimme bekam einen panischen Unterton, als er im
Griin gefangen stand. Unterdriickt fluchte er leise: ,,Mutter Natur meint es
gut mit uns!* Ein wiitendes Schnauben folgte und ein noch lauteres:
,,Christa!*

Aus kurzer Entfernung klang ihm ein helles, belustigtes Lachen entgegen.
,,Gchen Sie einfach zuriick, Georg. Niemand wird Sie hindern, riickwérts
zu gehen.

Hannesen drehte sich um, der Weg war frei, mit drei groen Schritten war
er wieder auf der Strafle, im Freien.

Als einen Augenblick spdter Christa neben im auftauchte, hatte sich seine
Angst gewandelt. Voller Emporung polterte er: ,,Aber Sie haben doch ...*.

Er verstummte. Sie hatte ihm wortlos, nur mit kurz geschlossenen Augen,
bedeutet, den Mund zu halten.

Leise setzte er fragend nach: ,,Warum Sie und ich nicht?*
Ganz offensichtlich war Christa amiisiert, blickte Hannesen an.
,,Sie rauchen?*

,,Ja, sicher ...«

,,Taschen ausleeren.*

Sie sagte es so freundlich bestimmt, dass er ohne Widerrede Kamera und
Aufnahmegerit auf den Boden stellte, seinen Tascheninhalt aus den Ho-
sen- und den Jackentaschen auf der Strafe ausbreitete, voller Neugier
wartete, was das bedeuten sollte.

,,und die Zigaretten?*
,,Ach, Schit, die habe ich in der Brusttasche des Hemds.*
Auspacken®, forderte ihn Christa noch einmal geduldig auf.

Nachdem er alle Taschen geleert hatte, glitten Christas Blicke {iber das
Sammelsurium, das er auf dem Asphalt ausgebreitet hatte.

,Ist das alles?*

Hannesen kontrollierte noch einmal Hose, Hemd und Jackett. ,.Ja, das ist
alles.*
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Gespannt beobachtete er, wie Christa die Sachen durchsah, einzelne in die
Hand nahm, genauer betrachtete.

Die Zigaretten, das Feuerzeug, sein Taschenmesser legte sie beiseite. Sie
deutete auf das Aufnahmegerit, die Kameratasche. ,,Sind die Batterien und
der Akku sdurefrei?

,»Soviel ich weil}, ja* murmelte Hannesen verwundert.

,,@aut, dann wollen wir es noch einmal probieren. Lassen wir die Natur
entscheiden. Alles, bis auf das da,” sie zeigte auf die beiseite gelegten
Dinge, ,.konnen Sie wieder einstecken. Wir werden dann wieder hineinge-
hen.*

,»Aber”, Hannesen steckte verwirrt die genehmigten Sachen in seine Ta-
schen, ,,warum haben Sie die drei Sachen ausgesondert und mich nach den
Batterien und dem Akku gefragt.

,,Beobachtung und Erfahrung®, war die lakonische Antwort.

,,Die Zigaretten hétten Sie zwar ruhig behalten konnen, da Sie aber weder
das Feuerzeug noch Streichhdlzer mit in den ,Dschungel® nehmen konnen,
wiirden Sie mit den Zigaretten nichts anfangen kénnen.*

Sie blickte ihn an. Es war offensichtlich, dass sie nach einer Erkldrung
suchte.

,,Die Pflanzen lassen meiner Erfahrung nach nichts in ihr Gebiet, womit
Sie eine Pflanze verletzen oder sonst wie traktieren kénnen. Also kein
Feuer, keine Messer, keine Pistolen, Waffen, keine Sduren.*

Sie dachte nach. ,,Was mitgenommen werden darf, unterliegt nicht unserer
Entscheidung.*

»Wollen Sie damit sagen, wir haben uns einer griinen Diktatur zu unter-
werfen, die entscheidet, was erlaubt ist und was nicht?* Die ganze Kultur-
geschichte des liberalen Individualismus schwang in seiner Stimmlage
mit.

»Wenn Sie das Prinzip ,Leben und leben lassen® als Diktatur bezeichnen
wollen...” Ein trauriger Ausdruck deutete sich in ihren Augenwinkeln an.
,,Wie wire es, wenn Sie einmal iiber den Satz ,Die Grenze des Lebens des
Einzelnen ist das Leben des Anderen‘ nachdenken wiirden?*
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Nach einem kurzen Blick auf Hannesen: ,,Geben Sie mir das Aufnahmege-
rdt, es reicht, wenn Sie die Kameratasche tragen miissen.*

Damit hatte sie das Gerdt hochgenommen, sich umgedreht, war wieder
zwischen den Blittern verschwunden, Hannesen hinterher.

Erst war er noch zogerlich, doch als er merkte, dass die Aste, die
Zweige immer so weit zuriickwichen, dass sie ihn nicht beriihrten,
ging er ziigiger, hatte Christa nach einigen Schritten eingeholt.

Schon nach wenigen Metern spiirte er in seiner Lunge die Intensitdt einer
sauberen, frischen Luft. Seine Haut begann aufzuatmen, Erinnerungen
vergangener Jahre seiner Jugend auf dem Land iiberfluteten seine Gedan-
ken.

,.Ist ja toll!* rief er ihr voller Begeisterung entgegen.
»Mmbh, find ich auch®.

Als er neben ihr stand, Atem holte, wurde deutlich, dass sie in einer ge-
rdumigen, kleinen Hohle standen. Die Blétter waren soweit zuriickgewi-
chen, dass ihnen geniigend Platz blieb, sich nicht eingeengt zu fiihlen.
Hannesen blickte nach oben, konnte das Blau des Himmels sehen. Leises
Vogelgezwitscher klang in seinen Ohren. Er schloss die Augen. Es erin-
nerte ihn an die Baumhohle, in die er sich als kleiner Junge immer verkro-
chen hatte, wenn er allein sein wollte.

,Kommen Sie, Georg, lassen Sie uns weitergehen.*
,»Wohin soll's denn gehen?*
,,Ich wohne hier ein paar Stralen weiter.*

Zielstrebig ging sie voran. Seine Annahme, dass sie beide allein im
,Dschungel® seien, musste er nach wenigen Minuten korrigieren. Auf
einem Spielplatz turnten mehrere Kinder fréhlich auf den Klettergeriisten
herum, mehrere Frauen saflen in Gespriche vertieft auf den Bénken seit-
lich der Buddelkisten.

Vor einem Bickereigeschift standen zwei Gesellen in karierten Hosen mit
weilen Schiirzen. ,,Hallo, Christa!* riefen sie heriiber: ,,Kommen die
Leute wieder zuriick?*
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Christa blieb kurz stehen. ,,Morgen wird es in der Zeitung stehen und dann
werdet ihr wieder viel zu tun haben!“ Sie winkte den beiden, war schon
weiter.

Nach ein paar Minuten hatten sie das Haus erreicht, in dem sie wohnte.
Hannesen war noch immer fasziniert: Ein Griin! Lichtes, sonnendurchstra-
hltes Griin! Die Stralen waren durchgingig frei, im Schatten der Baum-
kronen sah er Kinder zwischen den Autos Versteck spielen. Er fiihlte sich
keinen Augenblick eingeengt, seine anfingliche Angstlichkeit hatte sich in
ein Gefiihl natiirlicher Geborgenheit gewandelt.

Christa schloss die Haustiir auf, betrat das Treppenhaus.

Hannesen wollte gerade ansetzen zu fragen, ob die Haustiiren nicht alle
aufgedriickt worden seien, als er iiberrascht im angenehm kiihlen, leeren
Treppenhaus stand. Kein Griin.

Christa lachelte: ,,Na, wie wiirde Maximillian jetzt fragen, ,Denkmuster
noch nicht neu justiert?‘. Es ist ganz einfach: Hier im Treppenhaus be-
kommen die Pflanzen nicht geniigend Licht, also haben sie sich zuriickge-
zogen.

Sie stieg leichtfiifig die Treppen hinauf, Georg war ziemlich auler Atem,
er war nur Fahrstuhlfahren gewohnt, bis er endlich im vierten Stockwerk
ankam.

Die linke Wohnungstiir stand offen. Das Tiirschild ,Bauer® klarte, er war
richtig. Zogernd betrat er die Wohnung.

»Kommen Sie durch in die Kiiche! Keine Angst, die Pflanzen beillen Sie
nicht.*

Uberrascht stellte er die Kameratasche ab.

Die Wohnung war zwar klein, aber die ideale Symbiose von Wohnraum
und Pflanzen. Viel Platz und viel Griin.

Leise horte er Christas Stimme neben sich. ,,Ist es nicht ein Traum? Der
Traum vom ,Wohnen im Griinen‘? Ich lasse den Pflanzen ihren Raum,
bedrohe sie nicht, sie lassen mir dafiir den Raum, den ich zum Leben
brauche.“[]
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Der lange Marsch

Vor dem Wohnen im Griinen gab es doch noch etwas, die 68er? Was war
das noch? Ein Veteran erinnert sich an Kdmpfe und Schlachten, Siege und
herbe Verluste...

,, Guten Tag, Grofsvater. Wie geht es dir? “

,,@riif” dich, Kind. Nicht so gut.*

., Hast du wieder Probleme mit der Linken?

,»Ja, ja. Die ist so miide.*

., Die ist priide?

,,Nicht doch, du hast falsch gehort. Sie ist miide! Mit ,M’! Wie Meineid.*

,Ach so. Versteh’ ich aber trotzdem nicht. Mit fiinfunddreifiig schon mii-
de? "

»,Was heift hier fiinfunddreiig? Mein biologisches Alter ist nun schon
mehr als fiinfzig und mein geistiges Alter ist auch schon élter als fiinfund-
dreifig Jahre.

L, Aber ich dachte immer, du seiest ein 68er? “

,Das schon. Und gerade das ist es doch was mich miide gemacht macht.
Dieser lange Marsch durch die Institutionen. Ich weifl nicht, ob du das
schon verstehen kannst. Stindig die Frage, wo das Ziel ist, die Fragen, ob
man noch auf dem richtigen Weg ist. Dann diese vielen Umwege, das
Rennen auf den StraBlen, das Verkriechen in den Kopfhdhlen, das Verzet-
teln auf Nebenwegen... Das kann schon miide machen.*

,,Aber du hast doch einmal gesagt, der Weg ist das eigentliche Ziel. *

,,Das ist richtig, aber wie sah denn der Weg aus? Es mangelte doch schon
an der Marschverpflegung: Zuviel Marx und zuwenig Bakunin. Auch die
Wiirzung mit ein bisschen Wilhelm Reich machte den ewigen Marx’schen
Brei nicht verdaulicher. Wenn wir wenigstens eine politische Heimat
gehabt hitten.
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., Habt Ihr denn kein Zuhause gehabt? *

»Zuhause hat uns die SPD ja gleich am Anfang schon rausgeschmissen
und die Partei der Briider und Schwestern in dem anderen deutschen Zu-
hause fiirchtete uns wie der Teufel das Weihwasser. Allerdings wollten
wir da sowieso nicht hin. So sind wir dann als heimatloses Hauflein her-
umgezogen.“

,,Und wo seid Ihr dann geblieben? *

,.Ein Teil hat sich in die Toscana abgesetzt, wenige haben an den Universi-
taten Unterschlupf gefunden. Andere sind nach Poona gegangen und ha-
ben danach einen alternativen Gewiirzhandel aufgezogen. Wieder andere
haben sich Bauernhéfe gepachtet und Bio-Gemiise angebaut, ihr Brot
selber gebacken. Ein paar haben mit der Politik Frieden geschlossen. Die
in den Medien Zuflucht gefunden hatten, sind beinahe alle wieder rausge-
flogen und so sitzt der miide Rest in ein paar linken oder dkologischen
Nischen und fristet dort sein Dasein.*

., Aber Ihr wart doch einmal Hoffnungstrdger!

,Das stimmt. Doch heute ist mir klar, dass wir eher so etwas wie Hosen-
trager waren. Wenn die Hose schloddert, braucht man halt einen Hoff-
nungstriger. Ist der Bauch dann dick geworden, hélt diec Hose von alleine.
Wir waren wie ein Generalstab ohne Truppen. Das klappte ganz toll, unse-
re Strategiespiele im Sandkasten der Universitdtsseminare. Dann kamen
die Massen in Bewegung. Wir vorweg, die Medien mittendrin und Hun-
derttausend hinterher. Prompt tauchten dann die Probleme auf. Auf Praxis
waren wir nicht vorbereitet. Das theoretische Zentrum verschob sich von
Frankfurt in das besetzte West-Berlin und die Fiihrung iibernahm ein
Volkstribun, den vorher kaum jemand kannte. Kennst du heute noch Na-
men wie General Rabehl oder die Briider Wolff?*

., Nein, ich kenne nur den Namen Rudi Dutschke.

,,Zu recht, denn er hat der Massenbewegung ein Gesicht gegeben. Wenn er
mit seiner heiseren Stimme und seinem Aussehen wie Réuber Hotzen-
plotz, mit seiner geschliffenen Rhetorik auftrat... Kind, die Medien und
Massen waren begeistert. Er war die leibhaftige Inkarnation des Biirger-
schrecks. Mit seiner politischen Theorie hat sich kaum jemand beschiftigt.
SchlieBlich fand die deutsche Sehnsucht nach gescheiterten Helden in ihm

325



Carsten Frerk: Mdnner’

ihre historisch gewordene Vollendung. Er hat es mit seinem Leben bezah-
len miissen.*

,,Dann war er der Ausdruck der groffen Bewegung? *

,.Der Imagefiihrer ja, aber die Bewegung insgesamt war breiter. Die Au-
Berparlamentarische Opposition bestand nicht nur aus der Studentenbewe-
gung. Und in der Studentenbewegung gab es verschiedene Gruppen.
Dutschke war das Symbol des linken Fliigels des SDS, ,Suche Dich
Selbst’. Daneben gab es noch die Leute vom SHB, ,Seid Hiibsch Beschei-
den’ der SPD, dann den RCDS, ,Ring Chronisch Damlich Studierender’
der CDU, und den LSD, , Leise, Sanfte, Doofe’ der FDP sowie die HSU,
,Hamisch Satirische Unken’ der Humanistischen Union, um nur die wich-
tigsten zu nennen."

., Und das war dann alles in Berlin? “

,,Nein, das ist Legende. Dort war es am heftigsten, weil Bevolkerung und
Regierung Berlins sich am heftigsten wehrten. Weillt du, niemand hat
seine Besatzungssoldaten mehr geliebt, als die Berliner ihre Amerikaner.
Was konnte man auBlerdem in Berlin schon anderes tun. ,Heute Nacht,
StraBenschlacht’, das war so typisch fiir den Berliner Mauer-Knast. Uber-
all wurde gekdmpft, in Hamburg, Hannover, Gottingen, Frankfurt, Heidel-
berg, Freiburg, Miinchen, um nur die wichtigsten zu nennen. Der Unter-
schied von Berlin zu Freiburg bestand zum Beispiel darin, dass man
abends ins Glottertal fuhr und ein Viertele Wein trank. In Berlin gab’s
eben keine Weinberge. Diese Fixierung auf Berlin ist seltsam, denn wir
verstanden uns als Teil einer internationalen Bewegung.*

., Wieso international? “

,»,1968! Das waren die Studenten in den USA, in Berkely und in Little
Rock, das waren die Barrikaden in Paris und die Kdmpfe der Zengakura in
Tokio, das war Napalm in Vietnam und das waren die Panzer in Prag, ...
das war ein weltweiter Aufbruch und Protest auf dem Weg zu einer demo-
kratischeren, toleranteren und friedlicheren Gesellschaft.*

,,Und die Deutschen waren an der Spitze!*

,,Nein, ich bitte dich. Es gibt eine deutsche Tradition der verspéteten Nati-
on, und so waren wir, bitte schon, spéter dran als alle anderen Nationen.*
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,»Dann konntet Ihr also von den Erfahrungen der anderen lernen? *

,,Lernen mussten wir erst einmal, hier selber klar zu kommen. Wir hatten
doch eine historische Zeit und Mission. Betrachte einmal den Rhythmus
der deutschen Generationen dieses Jahrhunderts: 1918: der Triumph und
die beginnende Niederlage der deutschen Linken, 1943: der Rechten,
1968: der Linken, 1993: der Rechten. Wir waren im Aufbruch!*

., Und fiir den Frieden wurde gekdampft?

,.Bitte nicht wieder die Gewalt-Diskussion. Die entgegengesetzten Pole
waren auf der einen Seite die Vertreter des ,Flower Power’ (,,Fighting for
peace is like fucking for virginity” - ,Fiir den Frieden zu kdmpfen ist so,
als wiirde man ficken, um wieder Jungfrau zu werden’) und der bewaffne-
te Kampf der RAF, ,Ran An den Feind’, andererseits. Diese Diskussionen
haben uns zeitweise mehr beschiftigt als alles andere.*

,,Und wo hast du zwischen den beiden Polen der Kampfphilosophie ge-
standen? *

,,Wir haben so etwas versucht, wie eine Symbiose verschiedener Positio-
nen: ,Lachen, Lieben, Kdmpfen’.

,,Und damit wart ihr erfolgreich?

,Nun, mit dem Lachen war es schon schwierig genug. Die deutsche Linke
war und ist eigentlich immer sehr ernsthaft und iiber ernsthafte Fragen darf
man nicht lachen. Zum Lieben sind wir dann bald nicht mehr gekommen,
weil das Kdmpfen angesagt war.*

., Und ihr habt gekdmpft?

»Ja, das kannst du wohl annehmen, wir kdmpften den Geschlechter-
kampf.*

., Bitte? Was war das denn? “

»Also, wir auf dem langen Marsch: Was haben wir fiir schone Erfolge
gehabt: Hochschulreform, Gesellschaftsreform, Mitbestimmung,... Nur
zwischendrin waren uns die Marketenderinnen abhanden gekommen. Bis
dahin war’s ja wenigstens lustig: immer was zum Vogeln und zum Kif-
fen.*

., Zum ,Kiffen’ *?
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,,Ja, Haschisch-Rauchen. Aber das horte bald auf. Aus Joints entstanden
leider keine politischen Visionen, und historisch war das auch schlecht
abzuleiten. Wenn Karl Marx oder Lenin oder wenigstens Herbert Marcuse
gekifft hétten... Haben sie aber nicht.

Wir wollten ja auch nicht die Illusion der individuellen Befreiung, sondern
die tatsdchliche gesellschaftliche Befreiung des Einzelnen von &ufleren
Zwingen.*

,,Und das Végeln?

,»Viele Frauen trennten sich von der Truppe, formierten feministische
Bataillone und gingen ihre eigenen Wege. Versteh’ ich ja, aber die, die bei
uns geblieben waren, wollten nun auch keine Marketenderinnen mehr sein.
,»Wir wollen alles, und zwar jetzt.“ Da begann dann der Geschlechter-
kampf.*

,,Und das waren die Hauptkdimpfe? “

,,Nicht doch, der Gegner schlug heftig zuriick. Einer seiner iibelsten Waf-
fen waren die Berufsverbote, die uns sehr zusetzten.

Dann legte er schlimme Minenfelder, wie die ,,Neue Armut“ und die
,»Neue Soziale Frage®, wo wir ziemlich herumstolperten und aufler der
Gefolgschaft auch noch die Orientierung verloren. Und dann die Schwi-
chung durch den neuen Hoffnungstriger der Gegenseite, Willy Brandt.
Dem konnten wir nur wenig entgegensetzen.

So schmolz unsere Gefolgschaft immer mehr dahin.*
., Das ging ja ziemlich heif3 her.

,,Das kannst du wohl meinen. Doch das schlimmste kam erst danach. Aus
der heiflen Zeit kamen wir dann in eine riesige Wiiste, eine schreckliche
Eindde. Und kalt war es da. Aufgrund der schlechten Marschverpflegung
war uns der Bauch verdorrt und nur noch der Kopf intakt geblieben. Hast
Du schon mal etwas von der ,Bleiwiiste’ gehort?*

., Mich zittert, wenn ich nur daran denke. *

,,Konkret kann ich dir nur raten, meide die Bleiwiiste. Und dann auch noch
so eine kleine SchriftgroBBe. Vor lauter Buchstaben findet man den Sinn
nicht mehr.
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¢

,»Das hort sich ja richtig schlimm an. "

,,Das wire ja noch zu ertragen, wenn man einmal gut und richtig schlafen
konnte. Immer diese Zweifel und dieses schlechte Gewissen. Immer diese
Unsicherheit, war man zurecht solidarisch oder war man zurecht unsolida-
risch. Und dann dieser schreckliche Beifall von der falschen Seite.

Wenn wir anfangs nicht so kritisch gewesen wiren, hétten wir ein besseres
Gewissen gehabt. Ein runder Dogmatismus ist doch ein gutes Ruhekissen.
Das haben wir immer an den Leuten der DKP, den ,Deutschen-Krypto-
Partisanen’, bewundert und gleichzeitig gehasst, dieses dicke und pausbi-
ckige Gefiihl des Rechthabens.

Aber die gibt es ja nun auch nicht mehr.“

“Armer APO-OPA.” 1]
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Der
sportliche

Mann
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Liebesspiele

,,Die Liebe ist ein seltsames Spiel... " Spiel? Die Frage ist nur, ob es dabei
sehr sportlich zugeht. So gibt es speziell fiir den deutschen Mann die Fern-
sehsendungen der virtuellen Glotzerei von nackten Frauen. Und wie sieht
es aus in den deutschen Schlafzimmern? Was wdre, wenn die Amateure
der Schlafzimmer unter den deutschen Déchern an die mediale Offentlich-
keit gehen wiirden? Erleben Sie es selber, denn alle anderen werden wie-
der behaupten, sie hdtten nichts gesehen.

,,Liebe Zuschauer an den Fernsehgeriten, wir begriiBen sie zur Uber-

tragung der Ersten Deutschen Meisterschaften im Liebesspiel, die

hier, in der anheimelnd rustikalen Atmosphdre der Stadthalle des
bayerischen Kurortes Ruhpolding, stattfinden werden.

Wie sie vielleicht der ausfiihrlichen Berichterstattung wahrend der vergan-
genen Wochen in den Medien haben entnehmen koénnen, war diese Meis-
terschaft in Frage gestellt, da der Deutsche Sportbund sich lange Zeit nicht
entschlieBen konnte, das Liebesspiel als sportliche Disziplin anzuerken-
nen. Weder der historische Hinweis auf die Nacktheit der Sportler im
klassischen Griechenland, aus deren Geist sich ja auch andere Sportarten,
ja sogar die Olympischen Spiele, in ihrer Grundidee her ableiten,... Nein,
nicht aus der Nacktheit, aus dem Geist..., konnte die Funktionédre nicht
tiberzeugen.

Auch die praktischen Vorfiihrungen der Aktivisten, die sich schon seit
Jahren in einer uniibersehbaren Anzahl von Clubs organisiert haben, fan-
den zwar ein reges Interesse des Zuschauens und Mitmachens bei den
Funktionéren, konnten jedoch den Vorstand des Deutschen Sportbundes
nicht verleiten, diese Aktivitdten als neue Sportdisziplin anzuerkennen.

Erst die Geburtshilfe einer einstimmigen Resolution der Frauenabteilun-
gen aller deutschen Sportvereine auf der Mitgliederversammlung des
Deutschen Sportbundes, diese Disziplin anzuerkennen, da gerade hier
besondere Defizite in der deutschen, insbesondere der ménnlichen Bevol-
kerung vorhanden seien, die nur durch eine offizielle Anerkennung des
Deutschen Sportbundes als Sportdisziplin fiir die Breitenarbeit zugénglich
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seien, hat dieser Disziplin schlieBlich zur offiziellen Anerkennung verhol-
fen.

Das nur kurz zu dem vergangenen Problemen der Anerkennung des

Liebesspiels als Sportdisziplin. Nun noch eine kurze Erlduterung zu

den heutigen Rahmenbedingungen. Als Hauptsponsor konnte der
Beate Uhse Konzern gewonnen werden und als weitere Sponsoren sind
noch, unter anderen, die Teresa Orlowski Filmproduktion, die Firma
Fromm’s, der deutsche Playboy und das Hustler-Magazin zu nennen.

Nach einigem Zogern hat die Ministerin fiir Jugend, Frauen und Familie
die Schirmherrschaft ibernommen, um einen seriésen Ablauf zu gewahr-
leisten und zu priifen, ob das Training in dieser neuen Sportart als Fortbil-
dung bezuschusst werden kann.

Die katholische Kirche hat ihre Zustimmung zu derartigen Veranstaltun-
gen davon abhdngig gemacht, dass alle Teilnehmer/innen miteinander
verheiratet sind und einen Revers unterschreiben, dass die Paarungen nur
mit der Absicht der Zeugung stattfinden. Was bisher allerdings nicht ge-
schehen ist, da das Motto dieser Meisterschaft lautet: ,Lustig woll’n wir
sein!’

3 Zu den Regeln des heutigen Wettbewerbs darf ich vorweg nur soviel
anmerken, dass es kein Vorspiel geben wird und dass zwo6lf Paarun-

gen in die Endauswahl gelangt sind. Es sind die zwolf bestplatzierten
Paare aufgrund des Pflichtprogramms, das bereits gestern Abend ausge-
liebt wurde, was nur ein begrenztes 6ffentliches Interesse fand. Dabei hat
sich gezeigt, dass in dem Fiinf-Minuten-Pflicht-Programm der dreifache
weibliche Orgasmus heutzutage offensichtlich das technische Minimum
bedeutet, um die Schiedsrichter/innen zufrieden zu stellen und zur Spit-
zengruppe zu gehoren.

Doch nun Schluss mit den einleitenden Vorbemerkungen, wenden wir
uns dem Austragungsort zu. Auf der Biihne der Stadthalle haben die
Schiedsrichter/innen ihre Pldtze und vor der Biihne steht ein flaches
Podium mit einer zwei mal zwei Meter gepolsterten Fldche in der Mitte als
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Grundausstattung. Auf der hinteren Biihne ist eine acht mal acht Meter
groBle Projektionsfliche aufgebaut, damit auch die Zuschauer auf den
hinteren Plétzen alles detailliert zu sehen bekommen. Sie, liebe Zuschauer,
sitzen ja, wie immer verwohnt, in der 1. Reihe, und ich kann jetzt schon
versichern, alles wird life sein, ein Hohepunkt des Reality-Fernsehens.

Zur Wertung nur soviel, dass es sowohl eine technische wie eine emotio-
nale Wertung geben wird und dass das Schiedsrichterkollegium entspre-
chend der Quotenregelung zur Hélfte mit Frauen und mit Méannern besetzt
ist. Jedes Paar wird als erstes die Polsterfliche nach eigenem Geschmack
kurz ausgestalten lassen, bevor es dann mit der Kiir beginnt. Und, liebe
Zuschauer, die Lichter im Saal werden gedampft, es sieht so aus, als ob die
erste Paarung gleich beginnen wird.

Hilfskrifte des Organisationskomitees beziehen die Liebesfliche mit
schwarzem Samt und stellen rechts und links zwei grofle Kerzenleuchter
auf, die ein weiches Licht verbreiten. Das Arrangement ist gelungen.

Von rechts nun mit der Startnummer 1 unser erstes Paar: Anita und
Karlheinz Gruber. Ein entziickendes Paar, Sie sehen es ja selbst.

Anita, dreiundzwanzig entziickende Jahre jung, einmeterachtundsechzig
grof}, mit den MaBlen 82-54-78 und einem Korpergewicht von 61 kg, hat
einen hervorragenden Brustansatz mit voller Rundung, einen wohlgeform-
ten Venushiigel und wenn mancher Mann ihren Po und ihre Beine als
etwas zu kréftig bewerten mag, so versprechen sie doch Kraft und Ge-
schmeidigkeit. Sie hat das blonde Haar zu einem Pferdeschwanz gebun-
den, damit ihre langen Haare wéhrend der Vorfiihrung nichts verdecken
und wir alles sehen kdnnen, und sie hat das gebiirstete Genitalhaar mit
einer blauen Orchidee dekoriert. Sehr wirkungsvoll!

Anita gilt iibrigens als Meisterin des doppelten Fellatio — Kenntnisse, die
sie auf dieser Meisterschaft allerdings nicht vorfithren kann, denn Dreier,
sowohl in der Kombination Mann-Frau-Frau, wie auch Frau-Mann-Mann
sind vom Reglement nicht zugelassen worden, da sie als gemischtes Dop-
pel bzw. Mannschaftssport in die Unterabteilung ,Kleine Orgie‘ eingeord-
net wurden.
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Ich vergall bei den Regeln noch zu erwéhnen, dass keiner der beteiligten
Mainner die Plattform bereits mit einer Erektion betraten darf. Das wiirde
zu einer sofortigen Disqualifizierung fiihren.

Karlheinz, achtundzwanzig Jahre jung und 178 groB3, mit einem Korper-
gewicht von 75 kg, hat sich mit weit gedffneten Beinen auf den schwarzen
Samt gebettet, so dass sein ansehnlicher, muskuldser Korper gut zur Gel-
tung kommt, Schachbrettmuskeln. Doch alles, was zu sehr noch Arbeit im
Kérper-Studio aussieht, ist nicht erwiinscht und fiihrt zu einem Abzug bei
der emotionalen Note.

Anita, die bereits zwischen seinen gespreizten Schenkeln kniet, hat schon
Hand und Lippen angelegt und als sie nun mit steigendem Erfolg den Kopf
hebt, stehen ihre blonden, gebundenen Locken in wunderschonem Kon-
trast zu seinem krausen, schwarzem Genitalhaar. Fiir alle Zuschauer gut
sichtbar bestétigen sich nun die im Programm nachzulesenden Maf3e von
Karlheinz: 19 /4,5 - eine ansprechende Grofe.

Leise beginnt nun die von den beiden ausgewihlte Musik ihren Rhythmus
zu entfalten und Karlheinz dreht sich unter Anita hinweg, die seinen
Schwung ihrerseits in einer Abwértsdrehung aufnimmt, und in einer voll-
endet harmonischen Bewegung kniet er nun bereits zwischen ihren ge-
spreizten Beinen. Ein wunderschon eingestreichelter Cunnilingus!

Die blaue Orchidee hat Karlheinz sehr elegant aus ihren Genitalhaaren
gepfliickt und zwischen Anitas Briisten platziert, und meine Damen und
Herren, wer wird es entscheiden wollen, ob das Gefiihl der feuchten Bliite
auf ihrer Haut oder die liebevolle Zuwendung von Karlheinz ihre sichtbar
flieBenden Hautschauer verursacht und nun sehen wir das Beben in ihren
Hiiften. Ein erster Hohepunkt dieser Kiir! Die unauffilligen Sensoren, in
Korperfarbe, die per Funk die Erregungswerte iibertragen, zeigen den
ersten Orgasmus bei Anita an!

Von Null zum Orgasmus in 30 Sekunden ist schon eine bemerkens-
werte Leistung. Dabei streiten sich noch die Fachleute, ob korperliche
Enthaltsamkeit vor dem Wettkampf fiir die Kiir forderlich ist oder
dem Leistungsvermogen schadet. Wir wissen zwar nicht, wie Anita und
Karlheinz sich dahingehend vorbereitet haben, aber vielleicht werden wir
sie nach der Kiir noch fragen kénnen, um aus ihren Erfahrungen zu lernen.
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Deshalb kann es durchaus sein, dass Anita nicht vom Nullpunkt der Erre-
gung aus gestartet war und so wollen wir diese Bewertungen zukiinftig
auflen vor lassen.

Unser Paar hat auch bereits die Position gewechselt, und fiir diese beson-
dere Positionsverdnderung ist der Terminus des ,Eingedrehten Rittbergers*
vorgeschlagen worden. Sehen Sie selbst, meine Damen und Herren, ist es
nicht ein &sthetisches Bild, wie Anita mit gespreizten Schenkeln iiber
Karlheinz schwebt und ihren Unterkorper in kleinen Kreisen bewegt.
Diese beiden geschmeidigen Korper auf dem schwarzen Samt, wobei die
Kerzen iiber die ersten Schwitzstellen auf der Haut ein weiches Licht
reflektieren! Karlheinz hat mit seinen Handen zwei Schalen fiir Anitas
Briiste geformt und bei jeder ihrer Bewegungen beriihren ihre Brustspitzen
seine sich drehenden Daumen.

Anita und Karlheinz miissen jetzt aufpassen, dass ihre geschmeidigen
Bewegungen mit den Hiiften, Anita hat mir vorhin in einem Vorgespriach
noch verraten, dass der klitorale Orgasmus fiir sie das Schonste sei, also,
sie miissen nun aufpassen, Karlheinz nicht zu sehr zu erregen, denn ein
vorzeitiger Erguss von Karlheinz wére nach dem Reglement und auch der
Lebenspraxis ein schwerer Patzer.

Aber Karlheinz hat offensichtlich noch alles unter Kontrolle, und... ich
bitte um einen Augenblick Geduld, liebe Zuschauer, ich bekomme gerade
eine Mitteilung der Regie...

Leider muss ich Thnen mitteilen, dass der Bayerische Rundfunk die Uber-
tragung beendet. Bevor wir also abgeschaltet werden, darf ich dazu noch
personlich sagen, ein offensichtlicher interruptus oder medialer praecox,
der... [
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Der deutsche Heimwerker
oder:

Wo gebohrt wird, gibt es Locher

Haben Sie schon einmal im Fernsehen ein internationales Tennisturnier
angesehen? Ja? Seien Sie willkommen: Dann kennen Sie ja das Gefiihl:
Das Empfinden, anderen Leuten bei der Arbeit zuzusehen, wihrend man
es sich zu Hause gemiitlich gemacht hat.

Die Kommerzialisierung von Amateuren steht erst ganz am Anfang in der
Medienberichterstattung. Was wdren denn noch andere Sportarten mog-
lich, werden Sie nun fragen. Ungeahnt viele.

,,Und nun, meine Damen und Herren an den Radios, sind wir wieder live
dabei!

Der Wettbewerb ist in seine entscheidende Phase getreten, denn der
Hausmeister des Vorjahres, Fritz Schlummer, tritt als letzter der Konkur-
renz an und damit entscheidet sich, wer in diesem Jahr den Titel erringen
wird.

Gespannte Stille in den Rdumen. Der amtierende Hausmeister iiberpriift
noch einmal voller Konzentration seine Ausriistung. In drei Ausschei-
dungs-Vorbohrungen hatte er keine Probleme, jeweils den ersten Platz zu
belegen und sich in die Endrunde vorzubohren. Doch das Feld der Favori-
ten liegt dicht beieinander und sowohl der Nachbar Sommer als auch der
Nachbar Friedrich haben eine gute Zeit gebohrt, so dass es fiir unseren
Fritz sehr eng wird. Er wird sein Bestes geben miissen und voll auf Risiko
bohren miissen, wenn er gewinnen will.

Fiir die neu zugeschalteten Horer noch eine kurze Erlduterung hinsichtlich
der heutigen Wettbewerbsbedingungen. Zehn Locher sind zu bohren,
unterschiedlicher Dicke und exakter Tiefe. In die Locher sind teilweise
verschiedene Diibel, achter Zahnung, mit zwei Riickhaltlaschen einzubrin-
gen. Die Teilnehmer miissen sich entscheiden, welche Bohrer sie auswéh-
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len und in welcher Reihenfolge sie die Bohrerwechsel vornehmen. Die
Wand, in die gebohrt wird, hat es in sich. Ein normaler Altbau mit all
seinen Tiicken im Mauerwerk. Es ist aus unterschiedlichen Materialien
zusammengesetzt, so dass nicht nur Kraft, sondern auch Umsicht notwen-
dig ist, um hier zum Erfolg zu kommen.

Wie es aussieht, hat Fritz Schlummer die mentale Einstimmung abge-
schlossen. Locker hat er das Bohr-Feld auf verborgene Strom- und Was-
serleitungen iiberpriift, so dass er jetzt den Bohrer aufnehmen kann.

Ubrigens, alle Teilnehmer treten in der hochsten Bohrklasse an, der drei-
ganggetriebenen, elektronisch variablen Wechselstrom-Maschinen, mit
einstellbarem Riickschlaggetriebe. Auch unser Fritz Schlummer hatte mit
den Hand-zu-drehenden Holzbohrern angefangen, hat sich dann sehr
schnell in die Klasse der Akku-getriebenen Kompaktbohrer vorgekdmpft
und ist dann als Juniorenhausmeister der Einganggetriebenen-Turbo-
Bohrer in das Lager der hochsten Klasse iibergewechselt. Heute also, der
Kampf um den Meister aller Klassen des Hauses.

Fiir seine erste Bohrung erscheint auf der groen Tafel: 4 mm Spiralboh-
rer, Bohrtiefe 32 mm, Holz, und Fritz hélt die Maschine mit groer Ruhe
in der linken Hand, hat den Bohrer in das Bohrfutter eingelegt und dreht
den Bohrfutterschliissel mit duerer Gelassenheit zu. Doch wir wissen, wie
nervenfressend diese erste Bohrung sein wird, denn geht sie daneben, ist
der Wettbewerb so gut wie verloren.

Seine Muskeln spannen sich sichtbar an, der Motor der Maschine heult
kurz auf und schon ist der Bohrer wieder draulen. Voller Préazision 6ffnet
Fritz Schlummer bereits das Bohrfutter, ein kurzer Blick auf die Tafel, 8
mm Steinbohrer, 40 mm Tiefe, Beton, und schon entscheidet er sich blitz-
schnell fiir seinen Vadium-Stahl-dreifach-gehérteten Bohrer mit roter
Spitze.

Oh, das wird schwierig. Doch Fritz, ja, er schaltet das Riickschlaggetriebe
ein, setzt an, und horen sie diese Sekunden selber, wie die Maschine dreht.
Sieht prima aus, wir werden sehen, wie die Schiedsrichter am Schluss
entscheiden.
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Jetzt ist er schon beim néchsten Feld. Unser Fritz ist in hervorragender
Form. Schon ist das dritte Loch fertig und der fliegende Wechsel zum
vierten kommt. Sauber angesetzt, die Maschine immer gerade halten,
Fritz, und ja, auch das ist offensichtlich geschafft.

Nun die erste wichtige Vorentscheidung. Wenn er dieses fiinfte Loch
schafft, ist thm der dritte Platz so gut wie sicher. Oh je, das hat es in sich.
4 mm, 5 mm Durchbohrung, Stahl. Das ist nicht einfach, liebe Horer. Und
Fritz zogert? Nein, er hat schon die Maschine bereit, schaltet runter auf
den ersten Gang und hat die Olflasche bereit, um den Bohrer zu kiihlen.
Hier ist die Nagelprobe der Entscheidung. Wird zu schnell gebohrt, lauft
der Bohrer hei3 oder er wird stumpf und dann geht nichts mehr. Bohrt man
zu langsam, geht das auf’s Zeitpunktekonto. Hier zdhlt nur Erfahrung und
Gelassenheit. Und Fritz setzt an.

Langsam, mit einem weichen Maschinengerdusch, geht er den ersten
Millimeter an, dann ein paar Tropfen Ol und er erhoht die Drehzahl etwas.
Das war der zweite Millimeter. Nach jedem Millimeter 61t unser Fritz, das
kennen wir bereits an ihm. Ja, er hat den dritten Millimeter geschafft und
setzt zum Endspurt an, die Maschine geht auf volle Kraft voraus. Ja, Fritz,
das ist richtig, auch wenn der Bohrer jetzt zu glithen beginnen sollte, er
wird durchkommen und wenn er sich gleichsam durchschweif3t.

Doch was ist das, er nimmt die Drehzahl zuriick. Hat er Schwierigkeiten
mit der Maschine? Ist ihm der Bohrer doch stumpf geworden? Wer weil3
es, denn in dieser Situation sind die einzelnen Hausbewohner ganz allein
auf sich gestellt, miissen fiir sich entscheiden, die Bedienungsanleitung ist
weit weg und darf entsprechend dem Ehrenkodex auch nicht wihrend des
Wettkampfs eingesehen werden. Ja, er dreht wieder auf volle Tourenzahl
und, und, ja! Er hat es geschafft.

Manches Mal, liebe Zuhorer, habe ich den Eindruck, dass das Zuschauen
anstrengender und nervenaufreibender ist, als selber zu bohren, denn Fritz
Schlummer hat sich nach einem kurzen Blick auf die Tafel schon bereits
das sechste Loch vorgenommen. Nun, das ist leicht, da kann die strapa-
zierte Maschine wieder abkiihlen: 10 mm Bohrer auf 5 cm Tiefe, Plastik-
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platte. Aber man soll sich nicht tduschen, gerade in diesen einfachen Auf-
gaben ist schon mancher Favorit gestolpert.

Die Kombination aus Bohrerdicke, Bohrtiefe, Material und Maschinenge-
schwindigkeit setzt nicht nur Erfahrung voraus, sondern unter Wettkampf-
bedingungen eine psychologische Einstimmung, die unversehens abhan-
den kommen kann. Und verlieren sie erst einmal Geduld und Gelassenheit,
ist alles gelaufen.

Aber Fritz Schlummer ist heute offensichtlich in guter Bohrlaune. Er hat
es bereits. Mit einem leichten Licheln zu den Zuschauern, ich erkenne
dort seine Frau, die ihm aufmunternd zulédchelt, ist bereits bei Nummer
sieben. Das war zu schaffen. 2 mm Bohrer, 2 mm Tiefe, Stahlblech. Nun
Nummer acht. Oh, wie ich sehe eine Kombination mit Nummer neun: 8
mm, 7 mm Tiefe, Mauersteine unter 2 mm Putz, und, hierauf kommt es an,
exakter Abstand und gleiche Hohe.

Acht sitzt, und neun, Fritz zégert, nein, er nimmt nur exaktes Maf, und,
einen Augenblick, auch neun ist drin.

Nun sind wir gespannt, was zehn bringt. Es wird sein ... Oh, je, das wird
schwierig: 3 mm durch 4 mm Glasscheibe. Fritz Schlummer! Fritz, behilt
die Nerven. Langsam ran gehen, nichts iiberhasten. Aber was sag ich denn,
er weill es doch selber am besten. Driicken sie ihm die Daumen, meine
Damen und Herren, denn wenn es jetzt Bruch gibt, dann ist alles verloren.
So kurz vor dem moglichen Erfolg.

Und, er geht es mit einer Ruhe an, meine Damen und Herren, ich weil3, er
will gewinnen. Seine Frau soll ihn bewundern diirfen, wie er die Locher
bohrt.

Langsam, ja, er bewahrt seine Konzentration. Zuerst die kleine Vorboh-
rung, er lésst sich nicht irritieren, iiberhastet nichts, dann den endgiiltigen
Bohrer, ansetzen, einschalten und mit gebandigter Kraft fliegen die klei-
nen Glassplitter blitzend in der Sonne, die diese spannende Szene beleuch-
tet. Ja? Ja, Ja! Er ist durch und kein Bruch!

Ein Blick auf die Uhr: die Zeit stimmt, der Kaffee ist noch nicht fertig.
Nun kommen die Schiedsrichter. Jetzt wird es sich zeigen, ob der Augen-
schein stimmt. Sie stecken die Diibel in die Locher, priifen die Bohrldcher
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und ich sehe die Wertungen: 10, 9, 10, 8, 8, 7, oh, das kénnte knapp wer-
den, nein, wieder 10, 10 und 9 und 10. Geschafft!

Fritz Schlummer hat es geschafft. Meister aller Klassen! Seine Frau
springt auf, kommt zu ihm gelaufen, umarmt ihn. Sie ist sichtbar stolz auf
ihn. Jetzt wird es sicher Kaffee und Kuchen geben.

Ja, das wére doch auch gelacht, wenn der deutsche Mann nicht Locher in
die Wénde bohren konnte. Wir verabschieden uns vom siegreichen Heim-
werker und rufen ihm das Erfolgsmotto zu: Wo gebohrt wird, gibt es Lo-
cher! Gliickauf Fritz Schlummer und alle deutschen Heimwerker!

Ich gebe zuriick ans Studio.* [
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Der deutsche Drucker
Heidelberg: Oh, Ha, Tilt!

Die Kommerzialisierung in der Medienkonkurrenz ist nun aber wahrlich
nicht auf die bisherigen Amateure beschrinkt: die ganze Arbeitswelt steht

ihr offen.

Das einzige Problem dabei konnte es sein, dass die besonderen Qualifika-
tionen, fiir die normalerweise eine dreijihrige Lehrzeit zu absolvieren ist,
sich fiir den Zuschauer nicht auf ein paar simple, leicht verstindliche
Regeln reduzieren ldsst.

,,Meine Damen und Herren an den Radiogeriten, liebe Zuschauer!

Heute libertragen wir, aus der Messe-Halle 1 in Diisseldorf, das Halbfinale
im Wettkampf um die Internationalen Deutschen Meisterschaften im Dru-
cken.

Angetreten sind aus der Sparte Flachdruck in der Maschinen-Klasse bis €
50.000 zwei Maschinen: der seit zwanzig Jahren ungeschlagene nationale
und internationale Meister ,Heidelberg GTO’, als Titelverteidiger, gegen
den Herausforderer ,Ryobi’ aus Japan, der in den US-Amerikanischen
Farben des Rennstalls ,AB-Dick’ mit der Modellnummer 3980 antritt.

Und, eines kann ich Thnen schon jetzt versichern, es verspricht ein span-
nender Vergleichskampf zu werden: immerhin tritt ein deutscher, traditio-
neller Bogen-Queranleger gegen einen japanischen, modernen Bogen-
Schmalanleger an.

Rechts, liebe Zuhdrer und Zuschauer, steht die ,Heidelberg’ in traditionel-
lem Grau-Schwarz, links die ,AB-Dick’ in frischem Beige-Rotbraun. Vor
dem Wettkampf haben die Instrukteure noch einmal die Einhaltung der
vom TUV geforderten Sicherheitsbestimmungen iiberpriift und soeben
beide Maschinen freigegeben.

Das Schiedsrichter-Kollegium setzt sich aus den Fach-Redakteuren der
,Druckwelt’, der ,Offset-Praxis’, des ,Deutschen Druckers’ und zwei
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Vertretern der Berufsgenossenschaft Druck und Papier zusammen. Ober-
Schiedsrichter ist ein Vertreter der FOGRA, des allseits anerkannten For-
schungsinstituts der Graphischen Industrie.

Kurz, fiir unsere Zuhorer und Zuschauer die mit den Wettkampfregeln
noch nicht vertraut sind: Der Kampf geht iiber 5.000 Drucke in vier Far-
ben bzw. vier Durchldufen des Papiers durch die Maschine. Sieger wird
sein, wer in der schnellsten Zeit die Auflage fertig gedruckt hat und die
geringsten Fehler aufweist. Die Druckfehler werden abschlieBend von den
Schiedsrichtern beurteilt und fiihren nach einem festgelegten Punktesys-
tem zu kalkulatorischen Abziigen des Verkaufspreises. Mit anderen Wor-
ten, fiir den Nicht-Fachmann: Auf welcher Maschine wird die preisgiins-
tigste Drucksache aus der Sicht des Unternehmers gefertigt, das heifit in
der kiirzesten Zeit die beste, mit anderen Worten, die zum angebotenen
Preis zu verkaufende Drucksache, fiir die, aufgrund von Qualitdtsméngeln,
keine Preisnachlisse gewahrt werden miissen.

Es klingt zwar alles recht kompliziert, aber, meine Zuhorer, Sie werden
erleben, dass es durchaus verstdndlich ist und wie jede Arbeit seine Span-
nungen aufweist.

Im Verlaufe der weiteren Berichterstattung werden wir noch auf techni-
sche Details eingehen, und... doch jetzt wenden wir uns dem Geschehen
zu, die beiden Drucker betreten das Rund der Arena.

Zuerst der GTO-Drucker: in gebiigelter, dunkelblauer Hose und mit ei-
nem kurzdrmeligen, weilem Hemd, auf dessen Riickenpartie in grofen
Lettern schlicht ,HEIDELBERG’ aufgestickt ist. Eine Welle des Beifalls
klingt von den Zuschauerbédnken her auf. Von der Westkurve hort man ein
vielstimmig intoniertes ,,Go - Tiegel - OHe!“, das immer wieder von ei-
nem ,, Tsch - Bumm, Tsch - Bumm!“ unterbrochen wird. Das ist die Kurve
der alten Fans, die sich immer noch an dem ,,Tsch - Bumm* - Gerdusch
des Original Heidelberger Tiegels, des legenddren OHT, begeistern kon-
nen.

Und jetzt, sie horen es schon an den Buh-Rufen und den hdmischen Lach-
salven, betritt der AB-Dick-Drucker den Saal. Vo6llig unbeeindruckt geht
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der Drucker zu seiner Maschine. Sein buntes Hemd und die blaue ausge-
waschene Jeans-Hose die er trégt, verstirken den Eindruck seiner person-
lichen Unbefangenheit gegeniiber Vorurteilen, dem Publikum und den
Schiedsrichtern. Er hebt sich, wenn ich meine personliche Meinung einfii-
gen darf, wohltuend ab gegen die stramme Haltung des GTO-Druckers,
der sich wie ein Denkmal, kerzengerade, mit den Hianden auf dem Riicken
verschrinkt, neben seiner Maschine aufgestellt hat. Aber, was sage ich, Sie
sehen es ja selbst, das war nur eine Anmerkung flir unsere Zuhdrer am
Radio.

Der Ober-Schiedsrichter blickt auf seine Uhr... jetzt reifit er seinen linken
Arm hoch und eine Sirene verkiindet den Beginn des Wettkampfes.

Beide Drucker verbeugen sich vor ihren Maschinen, so sieht es aus, und so
soll es auch sein, denn die Hauptschalter, um die Maschinen einzuschal-
ten, sind relativ weit unten angebracht. Das Hinunterbiicken ist eigentlich
eine sachliche Notwendigkeit, es hat aber eine tiefere symbolische Bedeu-
tung fiir das Verhiltnis zwischen Mensch und Druckmaschine.

Waihrend die Drucker das ungerieste Papier vorstapeln, bringen zwei junge
Damen die jeweils erste Druckplatte an die Maschinen und stellen sich
bereit, damit die Drucker die Platten iibernehmen konnen. Beide Frauen
tragen enge, kurze Hosen und ausgeschnittene, rote Pullover mit dem
Schriftzug ,Polychrome’ auf der Brust, der Name der Firma, die fiir diesen
Wettbewerb die Druckplatten gestiftet hat.

Der GTO-Drucker ist offensichtlich zuerst mit dem Vorstapeln fertig, denn
er hat bereits die Druckplatte {ibernommen. Bei einem Quer-Anleger ist
das auch nicht verwunderlich. Allerdings wird deutlich, dass er auch etwas
weniger vorstapeln konnte als der AB-Dick-Mann, das heifit, der GTO’ler
wird wohl ein zweites Mal vorstapeln miissen. Wéhrend der GTO - Dru-
cker die Maschine durch eine Umdrehung der Zylinder auf Druck bringt,
um die Platte unter Druck glatt einzuspannen, hat auch der AB-Dick-
Drucker seine Druckplatte iibernommen und spannt die Platte ein. Er
brauchte nur einen Hebel umzulegen, um die Walzen auf Druck zu brin-
gen. Gleichzeitig ziehen beide Drucker die Verrieglung am Plattenende an
und setzen zeitgleich die Feuchtmittelbehélter auf die Halterungen. Sie
lassen die Maschinen anlaufen und beginnen, die Maschine einzufarben.
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Wihrend von der GTO her noch das Klacken der Feuchtwalzenhebel
hertiber klingt, der GTO-Drucker muss erst seine Wischerbeziige vor-
feuchten, lasst der AB-Dick-Drucker nach wenigen Umdrehungen seines
Gerdts bereits die ersten Bogen einlaufen.

Er stoppt den Bogenlauf, entnimmt aus der Auslage einen Druckbogen
und kontrolliert den Stand des Druckes auf seinem Papier. Es offensicht-
lich noch eine kleine Korrektur notwendig. Er stoppt die Maschine kurz,
dreht eine seitlich angebrachte Scheibe ein kleines Stiick nach links, rich-
tet sich auf und ldsst die Maschine wieder anlaufen. Der zweite entnom-
mene Bogen zeigt ihm, dass die leichte Verschiebung der Greifer in der
Bogengreifertrommel zu dem gewiinschten Ergebnis gefiihrt hat. Nach
einem Blick auf die Farbverteilung korrigiert er die relative Farbverteilung
an wenigen Stationsschrauben des Farbwerks zur Duktorwalze, dann 1ésst
er die Maschine noch einige Umdrehungen im vollen Farbwerkhub ma-
chen, um eine groflere Farbtiefe zu erreichen, schaltet zuriick auf automa-
tische Farbgebung ausschlieflich wéhrend des Drucks und ldsst seine
Maschine wieder auf Druck gehen.

Inzwischen hat auch der GTO-Drucker mit seinem ,Klacken’ des Feucht-
werkhebels aufgehort und ldsst die ersten Bogen einlaufen. Auch sein
Stand stellt ihn offensichtlich nicht gleich zufrieden. Allerdings muss er
nicht nur Maschine anhalten, sondern holt sich seine Schraubenschliissel,
um die Platte schrig zu stellen. Wéhrend er noch dabei ist, die Plattenver-
riegelungen zu Offnen, hat der AB-Dick-Drucker den Bogenlauf noch
einmal kurz gestoppt und entnimmt der Bogenauslage seiner Maschine
einen kleinen Stapel, offensichtlich seine Andruckmakulatur, legt sie
beiseite, schaltet den Bogenlauf wieder zu und das Auflagenzihlwerk ein.
Meine Damen und Herren, er geht bereits in die Auflage!

Uber den Maschinen sind groBe Displays angebracht und unter der ‘1°, fiir
die erste Farbe, leuchtet nun liber der AB-Dick das Zahlwerk auf, darunter
die aktuelle Maschinengeschwindigkeit. Der AB-Dick-Drucker ldsst seine
Maschine mit 5.000 Umdrehungen anlaufen.

Inzwischen hat der GTO-Drucker seine Platte korrigiert und seine Ma-
schine auch wieder anlaufen lassen. Und, wir kennen es ja bereits aus allen
bisherigen Wettbewerben, bei denen die GTO beteiligt war: die Wischer-
beziige sind inzwischen wieder zu trocken geworden und wieder ist das
Klackern der Wischerhebel zu héren. Doch nun bereits laufen die néchsten
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Bogen auch durch die GTO. Der Drucker entnimmt immer wieder einen
Bogen, korrigiert noch die relative Farbverteilung und, er hat offensicht-
lich Schwierigkeiten die richtige Feuchtmenge einzustellen, veridndert die
Einstellung des Wischerhubs.

Noch ist er nicht in die Auflage gegangen, da zeigt uns ein Blick auf die
groflen Displays, dass die AB-Dick bereits bei 528 Bogen der Auflage
angekommen ist und wir erkennen es auf dem unteren Anzeigefeld, er hat
die Maschinengeschwindigkeit auf 5.600 Umdrehungen pro Stunde hoch-
gefahren: Jede Dreiviertel-Sekunde wird ein Bogen bedruckt in die Ausla-
ge abgelegt! Dem GTO-Drucker muss es unbarmherzig erscheinen, denn
noch ist das Anzeigefeld des Displays iiber ihm dunkel.

Doch nun scheinen endlich Farbe und Feuchtung der GTO ihr Gleichge-
wicht gefunden zu haben: Das Anzeigenfeld fiir die Auflagentafel ist
eingeschaltet und die Zahlen beginnen hochzuzihlen! Und, die Zuschauer
an den Fernsehgeriten, Sie sehen es selbst: er geht mit einer hoheren Um-
drehung in die Auflage: 6.400 Umdrehungen! Es zeigt sich, dass der Quer-
Anleger, mit den beiden Vorgreifern, wieder auf seine dicht bestiickte
Saugerstange und die bessere Bogenfiihrung vertraut.

Allerdings sicht es so aus, als ob diese Erfahrung aus den fritheren Halbfi-
nal-Wettbewerben, in denen die GTO stets gegen die Rotaprint R35 und
dann die R37 antrat, heute nicht mehr gelten wiirde: die Rotaprint war mit
ihrem Feuchtwerk und dem Farbauftragszylinder auch immer stets schnel-
ler in der Auflage gewesen als die GTO, konnte dann aber gegen die Um-
drehungsgeschwindigkeit nicht mithalten, so dass die GTO ihren Start-
nachteil immer wieder ausgleichen konnte und im Finale gegen ihren
traditionellen Finalgegner antrat, die ,Adast Dominant’. In diesem Jahr ist
zum erstenmal im Halbfinale eine AB-Dick ihr Gegner. Und der AB-Dick-
Drucker steht gelassen neben seiner Maschine, entnimmt gelegentlich
einen Bogen, legt ihn, offensichtlich zufrieden, auf seinen Ablagetisch.
Die Umdrehungen hat er inzwischen auf 7.000 Umdrehungen erhdht,
wihrend der GTO - Drucker deutlich hdufiger einen Kontrollbogen ent-
nimmt und immer wieder Korrekturen an den Stationsschrauben des
Farbwerks und am Hub der Feuchtwalzen vornimmt.

Seit Auflagenstart der AB-Dick sind nun bereits fiinfzehn Minuten ver-
gangen und die aktuelle Auflage der AB-Dick liegt jetzt bei 1.498 Bogen,
wihrend die GTO erst bei 1.322 Bogen angekommen ist.
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Es wird sich zeigen, ob die GTO ihre Geschwindigkeit tatsédchlich so
deutlich steigern und umsetzen kann, wie in den vergangenen Jahren. In
der Halle ist auf den Zuschauerbénken eine erwartungsvolle Ruhe einge-
kehrt. Die GTO-Fans sind anscheinend iiberrascht iiber die Steher- und
Auflagen-Qualitidten der AB-Dick. Vielleicht wird sich jetzt riachen, dass
niemand den relativ unbekannten Herausforderer ernst genommen hat. Auf
den Réngen und insbesondere in der Westkurve der GTO-Fans ist die gute
Stimmung nicht zu bremsen: ,,Alt-Heidelberg, du feine ... hat gerade
eben ein vielstimmiger Chor angestimmt zu singen und schunkelnd ver-
breitet sich dort die Siegesgewissheit. Der Nimbus, dass Heidelberger
Druckmaschinen der grofite und der beste Druckmaschinenhersteller der
Welt ist, bleibt wie stets ungebrochen. Ja, Ja, sie fithlen sich schon wie
eine groBe Familie.

Es wird ein spannender Wettkampf werden! Zur dritten Farbe werden wir
uns wieder melden. Ich gebe zuriick an die Sendezentrale.*

,»,Nun, meine Damen und Herren, melden wir uns wieder aus der Drupa-
Halle in Diisseldorf. Die Ubertragung des Tennis-Turniers aus Sidney hat
doch langer gedauert, als vorauszusehen war, und so schalten wir uns erst
spéter zu, als geplant.

Der vierte Durchgang, d.h. die vierte Farbe, ist bereits gelaufen und zur
Uberraschung der meisten Zuschauer und Kommentatoren hat die AB-
Dick 3980 als erste die Auflage beendet.

Insbesondere im vierten Durchgang hat der GTO-Drucker seine Maschi-
nengeschwindigkeit immer mehr erhdht, wahrend der Drucker an der AB-
Dick sich offensichtlich ausrechnete, dass seine Geschwindigkeit ausrei-
chen wiirde, um als erster die Auflage fertig gedruckt zu haben, und folg-
lich bei seinen 6.400 Umdrehungen blieb. Und er hat Recht behalten: Vier
Minuten vor der GTO war seine Auflage fertig ausgedruckt!

Die Schiedsrichter haben sich nun an den Stapeln der Druckbogen ver-
sammelt, um die Qualititspriifung vorzunechmen. Wihrend dieser Priifzeit,
die immer etwa fiinfzehn Minuten dauert, haben die beiden Drucker noch
zwei Zusatzaufgaben auszufiihren. Beide Aufgaben werden dann noch in
die Gesamtwertung einbezogen werden. Die erste Priifung ist das soge-
nannte ,Zeitdrucken’, eine Geschwindigkeitswertung, die zweite Priifung
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die sogenannte ,Schikane’, bei der die Schiedsrichter sich auf eine Priifung
einigen, die vorher nicht bekannt gegeben wird.

Da! Der Ober-Schiedsrichter, der sich an der Priifung der Druckbogen
nicht beteiligt, tritt an das Saalmikrofon. Horen Sie es selbst: ,,Meine
Damen und Herren, die Schikane dieses Wettbewerbes besteht in der
Priifung des aktuellen Reparatur-Services der angetretenen Firmen. Beide
Drucker werden ihren Technischen Kundendienst anrufen und vorgeben,
das der mechanische Doppelbogentaster sich immer von selbst verstellt,
d.h. eine Funktionsstorung aufweist. Es beginnt der Drucker der AB-
Dick.*

Nun, liebe Zuschauer und Zuhorer, Sie haben es selber vernommen. Da
diirfen wir gespannt sein. Das beiféllige Gemurmel, das Sie horen, kommt
aus der Westkurve. Die Heidelberger Fans sind anscheinend zufrieden und
fassen wieder Zuversicht.

Nun tritt der AB-Dick-Drucker an das Telefon und wihlt die zentrale
Servicenummer unter 0130. Das Gespriach wird iiber die Hallenlautspre-
cher fiir alle horbar iibertragen:

,»AB-Dick. Technischer Kundendienst. Guten Tag. Was konnen wir fiir Sie
tun?«

,.Hier Moller. Ich drucke auf einer 3980 und habe Probleme mit dem Dop-
pelbogentaster.*

,,Worin liegt das Problem speziell?*
,.Der Doppelbogentaster verstellt sich wiahrend der Auflage.

,,Nun, das ist seltsam. Das hore ich zum ersten Mal, das jemand das Prob-
lem hat. Wir schicken einen Monteur vorbei.*

,,Kann der Monteur heute noch kommen?*

,Ich will sehen, was sich machen lédsst. Ich denke, dass es klappen wird.
Aber bitte sagen Sie mir noch Thre Kundennummer.*

,,Bitte, was?*
,.,Jhre Kundennummer.*

,,Kundennummer? Die kenne ich nicht.*
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,,Das tut mir leid, ohne IThre Kundennummer kann ich leider nichts veran-
lassen. Wenn Sie Thre Kundennummer festgestellt haben, rufen Sie doch
bitte wieder an.*

Stille. Der AB-Dick-Drucker blickt verwirrt auf den Telefonhorer in seiner
Hand und weil} offensichtlich nicht, was er davon halten soll.

Auf dem Display mit der Uberschrift ,Zusatzpriifung 1°¢ erscheint iiber der
AB-Dick eine rote ,0°. Von der Westkurve ertont ein vereinzeltes ,,T'sch-
Bumm?®, was in diesem Augenblick wohl nur als Schadenfreude zu deuten
ist. Punkte hat der Drucker damit nicht einheimsen kdnnen.

Nun tritt der Heidelberg-Drucker an das Telefon und wéhlt die Telefon-
nummer der Heidelberger Vertretung:

,,Heidelberger Druckmaschinen.
,,QGuten Tag. Ich hitte gerne den Technischen Kundendienst.*

,,Ilch will sehen, ob ich da einen unserer Herren erreiche. Wir haben eigent-
lich gerade Mittagspause.*

Die Zuschauer horen ein leises Knacken in der atemlosen Stille.
,,Technischer Kundendienst, Schwerdtfeger.*

,»Quten Tag. Ich drucke auf einer GTO 52 und habe Probleme mit dem
Doppelbogentaster.*

,,Bitte? Womit haben Sie Probleme?*
,,Mit dem Doppelbogentaster!“

,,Das kann doch gar nicht sein!“

., Wie bitte?*

1¢¢

,,Das Problem kann doch gar nicht an einer Heidelberg auftreten
!64

,Ist es aber! Und ich brauche einen Monteur

,»,Wenn Sie unbedingt wollen! Morgen Nachmittag kann ich Thnen jemand
schicken.*

,,und heute wird es auf keinen Fall gehen?*
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,»Nein. Und wenn der Fehler tatsdchlich aufgetreten sein sollte, Sie haben
doch einen Werkzeugkasten mitgeliefert bekommen!*

Stille. Entnervt hat der Heidelberger Drucker den Horer aufgelegt. Auch
auf seinem Display wird eine ,0° als Bewertung sichtbar. Von der West-
kurve hort man keinen Laut.

Nun, liebe Zuschauer und Zuhérer, das ging ja aus, wie das Hornberger
Schieen. Doch jetzt zur zweiten Sonderpriifung, dem Zeitdrucken: Ein-
tausend Bogen in der schnellsten Zeit.

Die Displays iiber den beiden Maschinen mit dem Feld ,Zusatzpriifung 2°
leuchten auf und auf der Westkurve ist ein vielstimmiges ,,Oh-Ha-Teeee*
zu horen.

Die unverdrossene Zuversicht ist schon beeindruckend. Aber ohne Grund
ist dieses Siegesgeschrei nun auch wieder nicht, denn die Zeit fiir die
tausend Drucke wird mit fiinf multipliziert und der Auflagenzeit des
Hauptwettbewerbs hinzugerechnet. Hier wird die Heidelberg ihre Ge-
schwindigkeit zeigen konnen! Aber, meine Damen und Herren, wird es
reichen?

Auch auf der Westkurve ist inzwischen wieder eine atemlose Stille einge-
kehrt. Die Drucker haben bereits ihre eintausend Bogen vorgestapelt, die
Maschinen eingestellt, der Heidelberger hat bereits sein ,Geklacker’ hinter
sich, und beide warten auf das Startzeichen. Der Heidelberger Drucker
scheint nervoser zu sein, als sein Kollege an der AB-Dick, der nach ein
paar Einstellungen am Anleger gelassen neben seiner Maschine steht. Da,
sie horen es selber, liebe Zuschauer und Zuhorer, die Startsirene!

Noch im Anklingen der Sirenen haben beide Drucker ihre griinen Starttas-
ten gedriickt, die Bedienerhebel umgelegt und den Papierlauf zugeschaltet.
Die Displays leuchten auf! Und wéhrend die Sirenen ausklingen starten
beide ihre Maschinen mit 6.000 Umdrehungen, und die Bogen laufen ein.
Beide erhohen nach wenigen Bogen: 7.000 Umdrehungen, 8.000, sie
liegen gleich auf! Da, die Heidelberger zieht einen Fehlbogen! Ihre Aufla-
genziffer bleibt stehen, die Sekunden gehen unbarmherzig weiter. Sie lauft
wieder an. Der Heidelberger Drucker blickt auf das Display seines Kon-
kurrenten: 9.000 Umdrehungen! Meine Damen und Herren, es bahnt sich
eine Sensation an! Der GTO - Drucker driickt noch einmal gegen den
Geschwindigkeitsregler, er geht auf 8.050 Umdrehungen, der seitlich
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angebrachte grole Kompressor an der GTO schaukelt bedrohlich hin und
her, aber sie lauft, der GTO-Drucker gibt noch einmal einen kraftvollen
Schlag gegen das Einstellrad fiir die Geschwindigkeit und sie steigert sich
ein weiteres Mal: 8.100 Umdrehungen, und... Fehlbogen an der GTO! Die
AB-Dick lauft so leise, dass unter dem Geschrei von der Ostkurve, dort
sitzen unter dem Transparent ,,AB-Dick: Durch Dick und Diinn!*“ ihre
wenigen Fans und schreien: ,,Oh-Ha-Tilt!“, kein Maschinengerdusch zu
héren ist.

Die Zwischenzeit: 500 Bogen in 212 Sekunden fiir die AB-Dick, und jetzt,
wir miissen noch einen Augenblick warten, die Zwischenzeit fiir die GTO
auf 500 Bogen: 258 Sekunden.

Wird die GTO noch eine Chance haben? Liebe Zuschauer und Zuhorer,
ich hoffe, sie konnen mich noch verstehen, denn das ,,O-H-Tilt“-Geschrei
erfiillt ohrenbetdubend das Rund der Halle. Nur wenn die AB-Dick jetzt
Fehlbogen zieht oder wegen einer technischen Stérung unterbrechen muss,
hat die GTO noch eine Chance.

Doch sie lduft und hélt die Geschwindigkeit. Was war das? Ein Doppelbo-
gen bei der AB-Dick! Doch die Maschine wirft den Bogen durch die sich
blitzschnell 6ffnende Doppelbogenklappe in ein gesondertes Auslagefach
und, sie lduft ohne Unterbrechung weiter! Dem Heidelberger Drucker
muss es kalt iiber den Riicken laufen, denn seine Maschine wiirde in dieser
Situation auf Notstop gehen und den Bogen vor der Vordermarke liegen
lassen! Eine kleine Korrektur durch den AB-Drucker an der Blasluft des
Anlegers, aber meine Damen und Herren, es wire nicht mehr ndtig gewe-
sen: die Auflage ist durch! In 411 Sekunden. Ein Ergebnis unter sieben
Minuten! Die Sensation ist perfekt. Die GTO hat den Zeittest verloren !

Von der Ost-Kurve schallt jetzt ein lauter frohlicher Sing-Sang zu uns
heriiber: ,,Alt-Heidelberg, magst ruhig sein...“, die Westkurve schweigt.

Doch nun, erneut legt sich eine atemlose Stille {iber die Zuschauer, iiber-
gibt gerade ein Schiedsrichter dem Ober-Schiedsrichter das Priifungspro-
tokoll des Schiedsrichterkollegiums, die zwischenzeitlich den Auflagen-
druck gepriift haben.

Der Ober-Schiedsrichter tiberfliegt kurz den ihm iibergebenen Bogen und
tritt an das Mikrophon. Kann die Heidelberg hier nun Zeit wett machen?
Jeder gravierende Druckfehler fithrt zu mehreren Minuten Zeitabzug.
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Nach dem bisherigen Wettbewerb liegt die GTO zwar um sechs Minuten
zuriick, aber das konnte sich..., horen Sie selbst, liebe Zuschauer und
Zuhorer:

,Aufgrund von Druckfehlern, insbesondere Wasserfahnen im Raster und
Farbschwankungen erhélt die GTO achtzehn Minuten Zeitabzug.*

Meine Damen und Herren, was niemand erwartet hat, ist eingetreten! Der
seit zwanzig Jahren ungeschlagene nationale und internationale Meister
Heidelberg GTO scheitert im Halbfinale! Damit steht die AB-Dick im
Finale!

Meine Damen und Herren, Sie horen selbst die Choére aus der Ostkurve:
,~AB-Heh! Dicky ist okay!“ und ,,AB-Hoh! Heidelberg k.o.!*

Meine Damen und Herren, ich gebe zuriick an die Sendezentrale. Heute
Abend, in der Sportschau, werden wir kommentieren, ob dieses Halbfina-
le-Ergebnis Auswirkungen auf die deutsche Druckindustrie haben wird.[]
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Der
historische

Mann
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Im ewigen Eis

Gesprochenes hat gegeniiber dem Geschriebenen den eindeutigen Vorteil
des Unmittelbaren, aber ebenso den Nachteil, dass es normalerweise den
Nachkommen und den Historikern nicht iiberliefert wird.

Stellen wir uns doch nur einmal vor, Cicero hdtte im alten Rom seine
Reden gegen Catilina tatsdchlich nur gesprochen und nicht auch noch
aufgeschrieben — welch ein Verlust fiir die klassische Bildung.

Nun wenden wir uns einer ebenso historischen Situation groffer Mdnner
zu, bei der ein Teil, den wir deshalb kennen, schriftlich tiberliefert ist, und
ein weiterer eben, leider nur gesprochen wurde... Gehen wir also zuriick
in das 19. Jahrhundert.

Vierzig Tage waren sie bereits in der Antarktis.
Seit zehn Tagen war er allein.

Wihrend der vergangenen Tage war es fiir Hamilton immer schwieriger
geworden, den rechten Handschuh abzustreifen, zu schreiben.

Er spreizte die klammen Finger der ungeschiitzten Hand und zog das
Tagebuch zu sich heriiber: Sorgfiltig schrieb er, wie jeden Tag, eine kurze
Notiz.

25.4. Der Schneesturm ist heute wieder starker geworden. Ich muss meine
tégliche Ration noch weiter verringern. Die Vorrdte werden dann reichen.
Holcom und Christie sind seit fiinf Tagen mit den Hundeschlitten und mit
neuem Proviant zu mir unterwegs.

Erschopft legte er den Bleistift beiseite, streifte den hartgefrorenen Hand-
schuh wieder iiber die rechte Hand und fiel in ein ddmmerndes D4sen
zuriick.

Er hatte dem glorreichen Ruhm seiner Nation einen neuen Glanzpunkt
gegeben, sein Name wiirde endgiiltig im groBen Buch der Geschichte
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verzeichnet sein; ihm wiirde die Ehre zuteil werden, vom Konig in den
Adelsstand erhoben zu werden: Sir Francis Hamilton.

Ein stilles Lacheln iiberflog sein Gesicht: Die zukiinftige Lady Edwina
Hamilton wiirde es zurecht als eigene Belohnung ihrer Geduld betrachten,
lange Monate und Jahre ohne ihn gewesen zu sein.

26.4. Ich bete zu Gott, der anhaltende Schneesturm mdge nicht das Zei-
chen dafiir sein, dass die Winterstiirme in diesem Jahr schon jetzt begin-
nen. Holcom und Christie wiirden dann erhebliche Schwierigkeiten haben,
voranzukommen und mich im ewigen Eis zu finden. Doch so, wie bisher
unser Vertrauen in Gott, Vaterland und der eigene Wagemut unseren Weg
durch alle Gefahren beschiitzt hat, so werden wir auch diesen Schneesturm
iiberstehen.

Holcom und Christie. Sie waren umgekehrt, den Proviant aus dem Zwi-
schenlager nachzuholen. Nur einer hatte weiterfahren kénnen: Die Glei-
chung aus Wegstrecke, Ausdauer der Schlittenhunde, Korpergewicht und
Proviant hatte sich fiir alle drei ins Minus verschoben und es war keine
Frage, dass er weiterfahren wiirde, er, als erster das Ziel erreichen wiirde,
er, als Inspirator, Motor und als Fiihrer dieser Expedition der ersten Men-
schen zum Mittelpunkt des ewigen Eises.

28.4. Habe heute meine letzte Essensration verzehrt. Meine Zuversicht,
dass Holcom und Christie mich erreichen, ist ungebrochen. Der Schnee-
sturm ist heute schwécher geworden. Die tapferen Kameraden werden
morgen sicherlich hier eintreffen und es wird ein wahrer Festschmaus
werden: Wir drei, die schon so viele Wege miteinander gegangen sind.

Auch ihnen wird der Ruhm zuteil werden, an dieser Expedition teilge-
nommen zu haben.

Stolz werden sie sein, wenn sie schon aus der Entfernung die Flagge unse-
rer Nation hier im Eis eingerammt sehen werden: Fiir Konig, Gott und
Vaterland.
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Hamilton spiirte den ersten Zugriff der lebensfeindlichen Kélte auf seiner
Haut.

Er hatte noch eine Option: Auch wenn es ihm schwer fallen wiirde, einen
der Schlittenhunde zu tdten - wenn es sein musste, dann sollte es so ge-
schehen: Thre Treue und Ergebenheit scheute auch nicht den Tod.

30.4. Meine Krifte werden schwicher, der Schneesturm ist stérker gewor-
den. Mein Versuch, das Zelt zu verlassen, ist gestern und auch heute miss-
lungen. Meine Beine gehorchen meinem Willen nicht mehr: So gebe ich
mich in Gottes Hand, sein Wille geschehe.

Wenn ich den Kelch der Tapferkeit, des Mutes und des Gliickes, der mir
mitgegeben war, bis zur Neige geleert haben sollte, dann blicke ich auf ein
erfiilltes Leben zuriick und danke meinem Herrn und Schopfer fiir seinen
Schutz auf allen meinen Wegen.

Erschopft lie Francis Hamilton den Stift sinken und die Blétter des Ta-
gebuches zuriick gleiten. Nachdenklich betrachtete er die erste Seite: die
Widmung: Fiir meine Frau Edwina. Francis Hamilton spiirte, wie ihn die
Krifte verlieBen und er dem eisigen Zugriff der Kélte nicht mehr standhal-
ten konnte: Er durchstrich das ,Frau’, schrieb dariiber ,Witwe’.

Dann nickte er voll des Trostes. Jetzt hatte er sein Leben abschlieSend
geordnet: Gottergeben schloss er die Augen.

Ein leises Schnarren lief3 ihn seine letzten Kréifte zusammennehmen.

Miihsam klaubte er das Handy aus der Jackentasche, hielt es sich an sein
Ohr: ,,Francis?“

Es war die Stimme seiner Frau, sehr leise und schwach. Aber, es war
Edwina!

,Ja, Edwina, hier ist Francis. Ich habe mein Ziel erreicht. Es ist mir gelun-
gen!*

,Francis? Wie geht es dir?*
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,Edwina, ich sterbe.”

,Hamilton! Tu mir das nicht an! Ich will dich lebend wiederhaben! Wa-
rum glaubst du, habe ich alle die Jahre auf dich gewartet! Warum...*

Das Handy war Hamilton aus der Hand gefallen.

Mit einem: ,,Verdammt!“ starb er. [J
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Veni, vidi, audi!

Auch die Guillotine war zu ihrer Zeit ein fortschrittliches Totungsinstru-
ment — gegeniiber den Ofters ungenauen Schiigen des Henkers arbeitete
sie prdzise, im Ergebnis vorhersehbar und ermiidete den Scharfrichter
nicht.

Nun haben wir auch unsere klassische Literatur der romischen Antike, mit
bedeutenden Menschen und bedeutenden Merksdtzen. So sagte Julius
Caesar einst: Veni, vidi, vici! (Ich kam, ich sah, ich siegte!)

Was wiirde mit Caesar geschehen, wenn er nur eine einzige unserer mo-
dernen Errungenschaften zur Verfiigung gehabt hdtte? Schauen wir a mal.

,.Heil sei mit dir, mein Feldherr!” Der Centurio hatte auf dem Weg von
seinem Beobachtungsposten zum feldherrlichen Zelt dariiber nachgegrii-
belt, wie er dem Befehlshaber die schlechte Nachricht iiberbringen sollte
und sich dann fiir eine frohlich aufmunternde Art entschieden - wohl auch
in der Hoffnung, dass sich zwischen der sonnigen Ansprache und der
darauf folgenden diisteren Nachricht ein gewisses Gleichgewicht einstel-
len konnte.

,.Nun?“ Claudius, ruhmreicher Spross eines der dltesten romischen Adels-
geschlechter, blickte missgelaunt von seinem lauwarmen Hirsebrei auf, er
hatte die Nacht schlecht getrdumt: Zuerst hatte er noch einmal voller Stolz
und Hochgefiihl seinen letzten Triumphzug in Rom vor sich gesehen, das
Schnauben der vier Hengste seiner Quadriga gehort, die Kiisse gesehen,
die thm zahlreiche Romerinnen zusammen mit ihrem Busen darboten,
doch dann war die Stimme des Sklaven, der neben ihm auf dem Triumph-
wagen stand und eindringlich, besténdig fliisterte: ,,Bedenke, auch du bist
nur ein Mensch!“, ihm immer mehr auf die Nerven gefallen. Ein leiser
Satz, der mit jeder Wiederholung lauter wurde, das Geschrei der ihm
zujubelnden Massen immer stirker iiberdeckte und ihm noch beim Auf-
wachen in den Ohren drohnte.
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,Finfzigtausend!*“ verkiindete der Centurio frohlich und als der Feldherr
sich prompt verschluckte, setzte er nach, als wolle er sich entschuldigen:
,»Schitze ich mal so.

,Eins zu finf*, murmelte Claudius, als er an seine zehntausend Legionére
dachte, die diesem gewaltigem Feind gegeniiber stehen wiirden. Zehn
kampferprobte Legionen.

,Die Angst des Gegners zeigt sich in der Zahl seiner Soldaten, die er ge-
gen uns mobilisiert!”, trompete der Centurio. ,,Es ist eine Ehre fiir Euch,
mein Feldherr, dass ihr so gefiirchtet werdet!

Claudius Julius, Imperator, war nicht unbedingt seiner Meinung, ein weni-
ger dngstlicher Gegner wire ihm durchaus lieber gewesen. Er schnaubte.
Hatte er nicht schon die germanischen Horden und ihre undurchdringli-
chen Wilder iiberlebt, der sengenden Hitze in der dgyptischen Wiiste
getrotzt und zweimal einen Triumphzug in Rom bekommen? Dieses Mal
wiirde er eben diese Perser besiegen.

Entschlossen und siegessicher befahl er seinem Adjutanten: ,Lass die
Trompeter das Signal zur Bereitstellung der Kohorten blasen. Die erste
und zweite germanische Legion soll sich in der Mitte aufstellen, die Reiter
an die Flanken!*

Kurz darauf ertdnten bereits die Signale und gleich danach das Stimmen-
gewirr und Waffengeklirre der aufgeschreckten Legiondre, wahrend der
Imperator sich von seinem Diener-Sklaven Flavius den gepanzerten Brust-
harnisch umschnallen lieB3.

,,Nun Flavius, was sagen uns die Sterne voraus? Werden wir wie immer
siegen?“

,Die Zeichen sind giinstig, Herr: Mars steht in unmittelbarer Nidhe zur
Venus und Jupiter im siebten Haus — Die Goétter sind auf unserer Seite.*

,,Also, fiir den Senat und das Volk von Rom!* Claudius hatte die Faust auf
den Harnisch tiber seiner Brust gelegt und war bei dieser Formel geblie-
ben, auch wenn der Kaiser in Rom sie nicht gerne horte. Aber der Kaiser
war weit entfernt.

Dabei fiel sein Blick auf einen kleinen Kasten aus Silber, den der Kaiser
ihm beim Abschied mitgegeben hatte, verbunden mit der Aufforderung,
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vor Beginn der Schlacht den Deckel zu 6ffnen. Nicht frither und nicht
spéter.

Gleichgiiltig befolgte er diese Anweisung - man wusste nie, welchen
manchmal kindlichen Spal} der Kaiser seinen Feldherren machen wollte.

Uberrascht und die Stirn runzelnd betrachtete Claudius Julius, Imperator,
das Bild des Kaisers in dem Kasten: Der schlief und sabberte aus dem
Mundwinkel.

Schon wollte er angewidert den Kasten wieder schlieBen, was fiir ein
geschmackloser Scherz, als er eine kaum verhiillte Frauengestalt sah, die
an das Bett des Caesars trat, ihn weckte und etwas ins Ohr fliisterte. Der
Kaiser 6ffnete die Augen und blickte Claudius direkt an.

»oei gegrilt, Imperator! Du hast also meinen Wunsch befolgt: Die
Schlacht kann beginnen?*

»Ave, Caesar!“, stammelte der heldenhafte Befehlshaber der zehn kampf-
erprobten Legionen: ,,Ja.*

Der Kaiser nickte zufrieden: ,,Hast du auch die beiden germanischen Legi-
onen an die Flanken gestellt?*

3

»Nein, wie...“, weiter kam der Feldherr nicht, da der Kaiser ihn sofort
unterbrach: ,,Ich sehe dich, ich hore dich und erwarte, dass du meine Be-
fehle umgehend befolgst!“

Claudius Julius hatte sich inzwischen von seiner Verbliiffung erholt — Bei
den Géttern, was hatte der Kaiser ihm da mitgegeben? —, und wurde stock-
steif: ,,Hier bin ich der Oberbefehlshaber und du kannst den Senatoren in
Rom in die Suppe spucken, aber nicht mir, mehr als dreilig Tagesreisen
entfernt! Die Legionen stehen so, wie ich sie aufstelle!*

Der Kaiser rikelte sich auf seinem Bett, spielte an den Brustwarzen der
Dienerin, knabberte an ein paar Weintrauben, ldchelte nachsichtig und hob
spielerisch drohend den Zeigefinger: ,,Also, mein lieber Claudius, den
despektierlichen Ton will ich diesmal {iberhort haben und entschuldige ihn
mit deiner Uberraschung iiber unsere neuen Méglichkeiten, mit Verlaub,
meinen jetzigen Moglichkeiten, unsere ruhmreichen Legionen auch iiber
grofite Entfernungen direkt befehligen zu konnen. Also gehorche und
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stelle meine beiden germanischen Legionen an die dufleren Fligel der
Schlachtordnung!*

Die naheliegende Mdglichkeit, den Deckel des silbernen Kastens einfach
zu schlieBen, blieb dem Befehlshaber verschlossen. Auch wenn er Impera-
tor war, man sperrte den Caesar nicht in eine Kiste und so beschréinkte er
sich auf ein moglichst sachliches: ,,Wieso?*

Der Centurio, der in das Zelt seines Feldherren blickte, um ihm Bescheid
zu geben, dass die Legionen kampfbereit Aufstellung genommen hatten
und die persischen Truppen bereits den gegeniiberliegenden Hohenzug
besetzen wiirden, wurde mit einer raschen Handbewegung und einem
unwilligen Kopfnicken wieder vor den Vorhang geschickt, was er mit
verstandnisloser Miene befolgte.

Der Kaiser zogerte und starrte seinen Feldherren an, als wiirde er dabei
dartiber nachsinnen, ob er auf eine solche Frage iiberhaupt antworten sollte
und das nicht seiner Wiirde abtrédglich sein konnte, als sich seine Miene
wieder aufhellte: ,,Ich habe selber vor zehn Jahren mit zwei Legionen
gegen die Perser gekdmpft und weill daher, dass sie ihre beriichtigten
Sichelwagen immer in der Mitte ihrer Schlachtordnung postieren. Also
miissen dort die Reiter stehen, damit sie den Wagen der Perser schnell
ausweichen konnen und die kampferprobtesten, wertvollsten Legionen an
die duBeren Fliigel unseres Angriffs.

Der Feldherr musste ein unziemliches Grinsen unterdriicken und antworte-
te: ,,Dieses Mal stehen die Sichelwagen an ihren Flanken. Sie haben ihre
Taktik geédndert.” Gleichzeitig verwies er den Centurio, der diesmal nur
fragend seinen Kopf durch den Stoff des Eingangs gesteckt hatte, mit einer
barschen Handbewegung wieder zum Riickzug.

Der Kaiser starrte aus der Kiste, als wiirde er seinem Feldherrn direkt
gegeniiber stehen: ,,Du bindest mir auch keinen Béren auf? Egal, ich be-
fehle, dass die germanischen Legionen ihnen gegeniiber stehen, denn
damit werden sie dann tiberhaupt nicht rechnen.

Es entspann sich eine ldngere, so intensive Diskussion zwischen den bei-
den, welche Taktik nun denn die beste sei, dass sie den sich ndhernden
Schlachtenlarm nicht bemerkten.
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Der Feldherr war nur auf seinen Kasten konzentriert und in die Diskussion
mit dem kaiserlichen Oberbefehlshaber vertieft, dass er nicht bemerkte,
wie der Centurio, den er wieder mit barscher Handbewegung des Zeltes
verwiesen hatte, den Befehl dieses Mal nicht befolgte und, mit einer persi-
schen Lanze in der Brust, sterbend im Eingang lag.

Der Kaiser war dann sehr verwirrt, als der Imperator die Diskussion un-
hoflich abrupt beendete und plotzlich das Gesicht eines persischen Solda-
ten grimmig in den Kasten blickte. Dann war auch der Kasten tot. [
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Eddy

Bewegen wir uns nun an das andere Ende der Historie: in die Zukunft.
Dort wird sich doch endlich zeigen, welches die grofien Fragen sind, die
einen Mann auch zukiinftig bewegen werden.

Da nicht nur die Geschichte der Vergangenheit alle fiinfzig Jahre neu
geschrieben werden muss, wird auch diese Zukunft neu geschrieben wer-
den miissen. Wohl an.

Schweigend hatte der Kronrat die Ausfiihrungen des Kronjuristen
angehdort. Wie bei den meisten geschichtstrachtigen Ereignissen waren
auch jetzt nur wenige Menschen anwesend.

Der Kronjurist hatte Miihe, die Tranen zuriickzuhalten, als er begann, die
letzten Sdtze des Dokumentes vorzutragen: ,,Und so verzichte ich, Seine
Konigliche Hoheit, Charles, Philip, Arthur, George, Prince of Wales und
Graf von Chester, Herzog von Cornwall, Herzog von Rothesay und Graf
von Carrik, Baron Renfrew, Lord der Inseln, Prinz und Erster Diener
Schottlands, auf alle Rechte und Thronanspriiche zugunsten meines erst-
geborenen Sohnes William. Mir selbst verbleiben bis zu meinem Tode die
Stellung und die Landereien des Herzogs von Cornwall. Eine Apanage
erhalte ich nicht. London, den 15. Mai im Jahre zweitausend und...“ Die
Stimme des alten Kronjuristen versagte sich ihm.

Die Konigin, die wahrend der Verlesung des Dokumentes die Augen
geschlossen hatte, blickte ihren dltesten Sohn an: ,,Hast du noch einen
Wunsch, der iiber dieses Dokument hinausgeht, bevor du nach Cornwall
gehen wirst?“

Charles hatte seine Hédnde betrachtet. SchlieBlich waren dieser Zusam-
menkunft des Kronrates lange Verhandlungen vorausgegangen, bei denen
alle Fragen, Anspriiche und Bedingungen besprochen worden waren. Was
sollte nun diese Frage, bei der auch die anderen Mitglieder des Kronrates
iiberrascht auf die Konigin geblickt hatten.

Die Konigin erschien allen wie eine Fee, die einem Menschen sagt, er
hitte einen Wunsch frei. Nach Belieben.
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Die Gedanken von Charles wanderten zurlick in seine Kindheit. Er

erinnerte sich, wie er als Fiinfjahriger zum erstenmal versucht hatte,

die Initialen seines zukiinftigen Titels als Prince of Wales zu buchsta-
bieren und zu entziffern. Schlie8lich, mit Hilfe des Erziehers, buchstabier-
te er: ,,P.O.W.”“ Er war stolz gewesen, dass er zu dem ,Pow, Pow’ der
Indianer gehoren wiirde, wenn er volljahrig wurde.

Als er dann offiziell zum Thronfolger erhoben wurde - es hatte Tage ge-
dauert, bis er alle seine Titel auswendig gelernt und aufsagen konnte - da
war ihm eine andere Bedeutung dieser drei Buchstaben lebendig gewor-
den: ,Prisoner of War’ bedeuteten sie auch. Gefangener eines Systems,
dass ihn einsperrte in die Besonderheit seiner Herkunft.

Er war sich schon damals im klaren gewesen, dass er die Wiirde und die
Biirde des Thronfolgers nicht reinen Herzens annahm.

Es fehlte ihm etwas, und das war es, was er sich jetzt wiinschen wiirde. Er
konnte endlich die Liicke wieder fiillen, die er seit seiner Jugend gespiirt,
die ihn einsam gelassen hatte. Er wiirde nicht alleine nach Cornwall gehen
und sagte seinen Wunsch: ,,Ich mochte Eddy wieder bei mir haben.*

,,Eddy?* Ein vielstimmiges Raunen erfiillte den Raum.
Eine Mischung aus Staunen, Uberraschung und Ignoranz.

Alle Mitglieder des Thronrates hatten sich tiberlegt, welchen Wunsch sie
fiir sich selbst oder an der Stelle von Charles der Fee sagen wiirden.

Natiirlich hatte er im Bereich der Mdglichkeiten zu verbleiben - die Koni-
gin musste den Wunsch schlieBlich realisieren konnen.

Die iiblichen Wiinsche nach Gliick und Gesundheit waren jetzt also nicht
angebracht. Nach Gold und Vermogen? Cornwall hatte ausgedehnte ko-
nigliche Landereien und Charles hatte schon in Wales bewiesen, dass er
ein umsichtiger und erfolgreicher Gutsbesitzer war. An Geld wiirde es ihm
nicht mangeln.

Waihrend die dlteren méannlichen Mitglieder gerade erwogen, ob es reali-
sierbar wire, das ,Playmate des Jahres’ fiir eine Woche kommen zu lassen
- die jiingeren mdnnlichen Mitglieder eher dariiber nachdachten, welche
Jacht aus dem Besitz der Konigin sie sich iibereignen lassen wiirden - die
Frauen verniinftiger dariiber nachdachten, ob es vielleicht ein Teil der
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wertvollen koniglichen Briefmarkensammlung sein sollte oder welches der
koniglichen, siegreichen Rennpferde den meisten Profit erbringen wiirde,
ohne dass die Unterhaltskosten zu belastend wiéren - hatte sie alle das
,,Eddy* unvorbereitet getroffen.

»Wer, verdammt...“, und andere: ,,Wer, in Gottes Namen...“, je nach Men-
talitat, fragten sie sich: ,,Wer ist Eddy?*

Charles hatte es leise, bestimmt und mit einem hintergriindigen Lécheln
gesagt.

Alle hatten es genau verstanden.

Die Konigin schien am meisten iiberrascht zu sein. Der royale Nachrich-
tendienst hatte sie doch {iber alle Liebschaften ihres Sohnes genau unter-
richtet.

Ihr einziger Trost war es bisher gewesen, dass er nicht auch noch ménnli-
che Téndeleien auf seinem langen Ticket hatte.

,,Eddy?“, war ihre iliberraschte, einzige Riickfrage.
Ein stummes, bestitigendes Nicken war die einzige Antwort ihres Sohnes.

Das war zwar eindeutig, brachte aber die Klarung der Frage, wer Eddy sei,
keinen Schritt weiter.

Charles hatte in dem iiberraschten Raunen des Thronrates beschlossen,
sich keine weitere BloBe zu geben. Sollten die anderen doch herausfinden,
wer Eddy war.

Auch das wiirde ihm gut tun, wenn er ihnen wenigstens ein Rétsel mit auf
den Weg geben wiirde, das sie nicht 16sen konnten.

Das Schweigen schien die Mitglieder des Thronrates korperlich zu belas-
ten. Mit gebeugten Schultern blickte alle nachsinnend auf den Boden, die
Schuhspitzen oder in die Ferne: alle allein auf der Suche nach Eddy.

Eine dachte daran, dass Eduard VIII., Onkel der Ko6nigin, der 1936 auf den
Thron verzichten musste, innerhalb der Familie ,Eddy’ genannt worden
war - aber der Herzog von Windsor, wie der dann hie3, war doch bereits
lange verstorben; wollte Charles den Sarkophag aus der Gruft mit nach
Cornwall nehmen?
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Ein anderer dachte an den fetten Rocksénger ,Eddie’ aus der ,Rocky Hor-
ror Picture Show’. Aber erstens war der tranchiert worden und zweitens
war das doch nur eine Theaterfigur - der konnte es also nicht sein.

Ein dritter ging im Kopf die Namensliste der koniglichen Bediensteten
alphabetisch durch, ob es dort einen Lakaien, Kutscher, Stallknecht oder,
um Gottes willen, wen auch immer, einen Mann oder eine Frau oder ein
Pferd gab, der, die oder das ,Eddy’ hieB8 oder genannt wurde.

SchlieBlich beendete die Konigin das Schweigen: ,,Zwei Stunden Pause.*
Ihr war auch nichts eingefallen.

Die Mitglieder des Thronrates verlieBen schweigend das konigliche Ar-
beitszimmer, nur Charles blieb zuriick.

Keiner hatte ihn auch nur eines Blickes gewiirdigt.

Auf dem Sekretér hatte der Kronjurist entgeistert die Mappe mit dem
Riicktrittsdokument liegen lassen.

SchlieBlich stand auch der First von Wales auf, trat an den Schreibtisch
und &ffnete den Mappe.

Léchelnd iiberflog er noch einmal kurz den Text, griff nach einem der
Fillfederhalter, setzte seinen Namen unter das Dokument, lie} ein paar
Tropfen des vorbereiteten, erwdrmten Siegellacks auf das schwere Papier
tropfen, driickte seinen Siegelring hinein, zog den Ring vom Finger, legte
ihn auf das Dokument und verlieB als Herzog von Cornwall den Raum.

Nachdenklich stand die Konigin am Fenster ihres privaten Arbeits-

zimmers, blickte in den Garten des Buckingham Palace und folgte mit

ihrem Blick dem éltesten Sohn, der allein auf einem der Wege dahin
wanderte.

Ihr Blick wandte sich dem Kamin zu: Auf dem Sims standen Dutzende
Familienfotos aus den vergangenen sechzig Jahren.

Fotografien mit ihrem Vater, Georg VI., ihrer Hochzeit, der Taufe ihrer
Kinder, der Beerdigung ihres Vaters, ein Bild von Charles als Vierjahri-
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gem, wie er, als sei er ein Offizier, vor dem Katafalk des toten GroB3vaters
salutierte, die Fotografie von ... Ihr Blick wanderte zuriick zu dem salutie-
renden kleinen Charles.

Sie trat ndher an das Bild heran, setzte ihre Brille auf, um es genauer be-
trachten zu konnen. Was trug Charles damals im Arm? Einen kleinen
Teddy-Bér. Einen Teddy? Charles konnte damals das , T nicht korrekt
sprechen und so sagte er immer..., es fiel ihr wieder ein, und auch der
Streit zwischen den Kindern, als sie élter wurden.

Mit wenigen Schritten war die Konigin am Schreibtisch und telefonierte
mit ihrer Hofdame: ,,Stellen Sie fest, wo sich Prinzessin Anne aufhélt und
lassen Sie umgehend eine Telefonverbindung herstellen.*

Der ,T’Eddy* von Charles! Anne war immer eifersiichtig darauf gewesen.
Es gab stindig zwischen ihr und Charles Kabbeleien wegen dieses Teddy
und sie hatte auch nicht verstanden, warum er seiner kleinen Schwester
nicht den kleinen Biren weitergab. Er war doch léngst dariiber hinausge-
wachsen.

Eines Tages hatte sich das Thema erledigt und sie war froh genug gewe-
sen, als dass sie nachgeforscht hitte, wie die beiden ihren Disput geklért
hatten.

Charles empfand den Abschied von London als Trauer und Befreiung

zugleich. Es war alles entschieden und formell geklért, er konnte

gehen. Und dass sie das Ritsel, das er ihnen aufgegeben hatte, nicht
l6sen konnten?

Sie hatten ihn nur selten verstanden - warum sollten sie ihn also dieses
letzte Mal verstehen. Die grolen Dinge, die sie immer bewegten - die
kleinen Dinge lagen so oft im toten Winkel ihrer Wahrnehmung.

Sein kleiner Teddy-Bér. Er hatte ihm immer Trost und Kraft gegeben,
wenn er sich allein gelassen gefiihlt hatte, und er war oft alleine gewesen.

Die Staatsgeschifte lieBen seiner Mutter nur wenig Zeit und sein Vater
war in der groBBen Welt unterwegs, das war sein Zuhause.

Eddy war sein bester und sein einziger Freund, dessen Warme ihm Kraft
gab, mit dem er reden konnte und mit dem zusammen er sich auch traute,
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Konig zu werden. Er hatte seiner kleinen Schwester eines Abends, als sie
wieder unendlich allein waren, davon erzahlt.

Es sollte sich bitter rdchen.

Anne, die ihm, je dlter sie wurde, desto mehr neidete, dass er der Thron-
folger war, hatte ihm eines Tages Eddy gestohlen.

Wie hitte er es der Konigin sagen konnen, ihr zu erkldren vermocht, dass
er nicht Prince of Wales und Kdnig werden konnte - ohne Eddy.

Manches Mal hatte er schon daran gedacht, ihr einen Brief zu schreiben,
ihr seine Verzweiflung zu offenbaren. Er hatte nicht gewusst, wie sie
darauf reagieren wiirde, doch nun hatte sie aus eigener Uberlegung eine
Entscheidung getroffen, die er mit seinem nicht geschriebenen Brief hitte
bewirken wollen und es war gut so.

Er drehte sich um, der Konigin noch Lebewohl zu sagen, bevor er sich
nach Cornwall zuriickzog.

Im Treppenhaus kam ihm seine Mutter entgegen: ,,Du hast bereits unter-
zeichnet und gesiegelt!*

113

Ja.
,,Dann willst du jetzt fahren?*
HJacs

L, Wolltest du nicht noch etwas mitnehmen?*

Charles lachelte melancholisch: ,,Wenn man etwas verloren hat, wie will
man es dann noch mitnehmen? Es ist verschollen in der Vergangenheit.*

Zur Uberraschung ihres Sohnes umarmte die Kénigin ihn und er fiihlte,
wie sie ihm dabei etwas in die Jackentasche steckte: ,,Habe eine gute Fahrt
und verkriech dich nicht allzu sehr in Cornwall. Du weift, wie du mich
erreichen kannst.*

Er nickte frohlich. Hatte er doch in seine Jackentasche gefiihlt und wusste:
Er war nicht mehr allein. [J
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Michel e. V.

Was dem einen sein Alltag ist dem anderen sein Verein. Fiir das, was
gemeinhin als ,Nationalcharakter umschrieben wird, und von dem nie-
mand so genau weif3, was das eigentlich ist, wird ,den Deutschen‘, genau-
er und exklusiv ,dem deutschen Mann’ eine besondere Verhaltensweise
zugeschrieben, der wir uns - durch ihre Tiefen und Untiefen - mit freundli-
cher Distanz nihern wollen: der Realitdt des deutschen Vereinswesens.

Ein ,Vereinsmeier® sei der typische deutsche Mann - wer hat das

eigentlich behauptet? Wir blicken uns um, fragen uns, wo er denn ist:

der typische Deutsche! Ich bin es nicht, der ist es nicht, der auch
nicht... Aha! Es ist also zumindest ein Phdnomen, das vorwiegend unter
deutschen Ménnern auftritt?

Die Sprachgeschichte bestitigt es. War ,Vereine* im Spétmittelhochdeut-
schen noch ein Femininum - weibliche Stammform, ist es seit dem 18.
Jahrhundert als ,Verein’ ein Maskulinum - ein Muskelteil.

»Wenn drei Deutsche zusammen sitzen, dann griinden sie einen Ver-

ein.” Der Urheber dieser weit verbreiteten Meinung ist genauso unbe-

kannt, wie die Aussage falsch ist. Die Mindestmitgliederzahl bei der
Eintragung eines Vereines ist mit sieben festgelegt.

Festgelegt?

Natiirlich gibt es in Deutschland Vorschriften dariiber, was ein Verein ist.
Da herrscht Ordnung.

Nicht nur in Deutschland, auch im Verein. Das ist schlieBlich der Zweck
seiner Griindung: die Ordnung.

Briefmarken tauschen kann jeder mit jedem, es kann auch jeder einen
FuBball nehmen und auf den dafiir vorgesehenen Flichen mit anderen
Menschen eben Fuf3ball spielen - das ist allerdings alles nur SpaB.
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Richtig ernst wird es erst, wenn diese Dilettanten einen Verein fiir ihr Tun
griinden und schon dadurch professionell werden.

,Das ist eine Professionelle” - und jeder Mann weil, dass er das, was
eigentlich ein natiirlicher Spal3 ist und ihm unter Amateuren nicht in
Rechnung gestellt wird, bei einer Professionellen bezahlen muss.

Der Ubergang des vereinslosen SpaBes an der Sache, wird also in der
Vereinsform zu einer Angelegenheit, bei der Geld und Macht eine Rolle
spielen, und da hort bekanntlich der Spaf3 auf.

»Mensch, ist das hier ein Verein!“ Ein Ausruf, der genau das Gegen-

teil von dem bedeutet, was er eigentlich besagt: dass sich die Erwar-

tung, da ginge es korrekt zu, nicht bestétigt und es sich, mit Verlaub,
um einen ,,Sauhaufen‘ handelt.

Die Menschenwiirdigkeit beruht also offensichtlich auf der satzungsgema-
Ben Korrektheit des Handels - eine Beurteilung, die auch durch das
Kriegsrecht der Haager Landkriegsordnung gestiitzt wird.

Ein Verein, der sich den Zweck gesetzt hat, Unordnung zu stiften, und sich
unter dem Namen ,Chaos-Verein® registrieren lassen wollte, hitte keinen
Erfolg damit, er miisste sich mit der Form eines ,Chaos-Clubs‘ begniigen,
was allerdings wieder ,typisch deutsch’ ist - denn seit wann entsteht Chaos
aus der Organisierung desselben?

Vereine und Clubs haben aber gemeinsam, dass sie erst durch ihre Mit-
glieder entstehen.

Ein Club allerdings ist ein relativ rechtsfreier Raum, in dem im Gegensatz
zum Verein auch sonst 6ffentlich nicht geduldete Handlungsweisen erlaubt
sind.

In einer an britischer Lebensweise orientierten Gesellschaft war ein ,Club®
frither einmal etwas Feineres. Die Arbeiter hatten ihren Sportverein, die
Biirgerlichen ihren Hockey- oder Tennisclub.

Erst im Zuge des Massensports bildeten sich auch gewohnliche Tennisver-
eine und die Bezeichnung Club hat sich in den Bereich der organisierten
Sexualitét verlagert, in die Sauna-Clubs, die Swinger-Clubs, usw. - die mit
den Vereinen allerdings wieder gemeinsam haben, dass der/die Interessier-
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te eine Mitgliedsgebiihr zu bezahlen hat und die Aktivitéiten, die dort pas-
sieren, nicht 6ffentlich zugénglich sind: Nur fiir Mitglieder!

Entsprechend gibt es natiirlich Ausweise.

Seltsamerweise bedeutet das nicht, ausgewiesen zu werden, sondern im
Gegenteil, dazu zu gehoren.

Diese Zugehorigkeit kann man sich bei groferen Vereinen auch an die
Kleidung stecken, ans Revers oder an die Bluse - schlieflich will man
offentlich kundtun, das mensch dazu gehort, zu dem Verein.

Parteien sind schlieBlich auch Vereine.

Sie heiBen nur nicht Verein, da in obrigkeitsstaatlicher Tradition ein Ver-
ein frither keine politischen, sozialpolitischen oder religiosen Zwecke
verfolgen durfte. Tat er das dennoch, war er nichts rechtsfahig.

Also wurde Ordnung in die Vereinsmeierei gebracht, indem politische
Vereine Parteien genannt wurden, sozialpolitische Vereine Gewerkschaf-
ten und religiése Vereine Kirchen. Alle diese Organisationen bekamen
dann eigene Gesetze und bestimmte rechtliche wie finanzpolitische Privi-
legien.

Das in den letzten Jahren bekannteste Beispiel dieser Sonderrechte ist die
,Kirche der Scientologen‘, die, unter dem Schutz des vorgeblichen Kir-
chenstatus, rechtlich geschiitzt, ihre Zwecke verfolgt. Wenn es doch we-
nigstens ein Verein wire! Den konnte der Innenminister auflésen und das
Vermogen einziehen. Bei einer Kirche achten schon die anderen Kirchen
darauf, dass der Staat sich aus ihren inneren Angelegenheiten heraushélt -
sehr demokratisch geht es in den offentlich-rechtlichen Amtskirchen ja
auch nicht zu - und es miisste das Bundesverfassungsgericht angerufen
werden.

Erinnern wir uns, das Wort Verein kommt von dem frither gebriuchli-

chen, heute nur noch poetisch gebrauchten ,sich vereinen‘. Und das

Wort wird noch heute dort gebraucht, wo es seine gliicklichste Ver-
wendung findet: in der Liebe.

Die rechtliche Form dieser Vereinigung nennt sich: Ehe. Wie alle Korper-
schaften, die Nicht-Vereine sind, mit einem eigenen Gesetz ausgestattet,
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kann es natiirlich kein Verein sein, da normalerweise die Mitgliedschaft
von sieben Personen nicht erreicht wird, tiblicherweise auch nicht Zweck
dieser Vereinsgriindung ist. Also ist das auch kein Verein.

Nun steht aber diese Zweisamkeit in einem grofleren Zusammenhang, die
durch das Wort Familie bezeichnet wird. Im engeren Sinne von Vater-
Mutter-Kind(er) wird die notwendige Mindestmitgliedschaft fiir einen
Verein heutzutage normalerweise nicht mehr erreicht, im weiteren Sinne
der Familie als Verwandtschaft aber durchaus.

Warum hat diese Sippe eigentlich nicht die Rechtsform eines Vereins?
Dann kime durchaus mehr Ordnung und Ubersichtlichkeit in das, was nur
etwas mager im Familienrecht gesetzlich geregelt ist. Schon allein die
Frage, wer den Vorsitz in diesem Verein hétte, wére eine durchaus kliren-
de Diskussion manchmal triiber Beziehungen.

Alles was jetzt so undurchschaubar ist - Wissen sie tatséchlich, mit wem
sie alles verwandt sind? Sie wiirden sich wundern! -, es wiirde geklért
werden konnen: mit Gremien und Ausschiissen, mit Kommissionen und
Tagungen, mit jéhrlichen Mitgliederversammlungen.

Nehmen wir uns doch am deutschen Adel ein Beispiel: Uber Jahrhunderte
ein eigenes Rechtsinstitut, mit Privilegien und hoheitlichen Vorrechten,
geregelten Beziehungen untereinander..., war ab 1918 damit in Deutsch-
land Feierabend.

Diesen Adel gibt es aber tatsdchlich heute noch, als ,Adel e. V..

Sie lachen? Dann haben sie nicht verstanden, warum es Vereine gibt: es
geht um Rechtsbeziehungen untereinander und zueinander. Sie konnen
beispielsweise genauso wenig auf einen FuBballplatz laufen und in einer
Bundesligamannschaft einfach so mitspielen, wie sie sich nicht einfach
,Prinz‘, ,Herzog‘ oder schlicht nur ,von‘ nennen konnen. Das verstoft
gegen das Recht der jeweiligen Vereine, die das ausschlieBliche Aufstel-
lungs- und Nominierungsrecht besitzen. Einklagbar.

Und so gibt es eben Vereine, wie den Adel e.V., in dem sie nicht ganz so
einfach Mitglied werden kénnen.

Die Exklusivitit horrender Aufnahmegebiihren und Mitgliedsbeitrage
steigert sich bei diesem Verein noch, da die Mitgliedschaft nur bedingt
kéuflich ist.
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Und bei denen, die vorwiegend aufgrund ihrer Geburt und ihrer Vorfahren,
Mitglieder in diesem Verein sind, wird bei der Heirat sehr genau gepriift,
ob das Mitglied dabei gegen die Satzung verstof3t, heiflt dort: standesge-
maB vereint ist. Falls nicht, verliert es die Mitgliedschaft im Adel e.V..

So wie der deutsche Adel zu einem Verein geworden ist, gibt es ande-
5 rerseits, und jedem bekannt, Vereine, die keine Vereine mehr sind.

Nehmen wir als Beispiel den HSV, den Hamburger Sportverein. Es
konnte auch jeder andere beliebige Sportverein sein, der in einer Liga
mitspielt.

Obwohl er dem Namen und der Satzung nach immer noch als Verein
auftritt, ist es tatsdchlich ein mittelstindisches Wirtschaftsunternehmen
und entsprechend, da keiner so recht dafiir die Verantwortung iibernehmen
will, eine Spielbetriebs-GmbH.

Der Vereinszweck ist schlie8lich nicht mehr, beispielhaft in der Fu3ball-
Abteilung, dass die Hamburger sich als Mitglieder zu sportlichen Aktiviti-
ten treffen, also selber FuBlball spielen, sondern er hat sich dahin gewan-
delt, dass vertraglich bezahlte sportliche Mitarbeiter Geld bewegen.

Friiher hieB3en diese Vereins-Menschen noch ,Ful3baller‘, heute werden sie
zu unterschiedlichen Preisen, wie auf dem antiken Sklavenmarkt, gekauft
und verkauft.

Es ist in der Tat erstaunlich: Hamburger spielen in der Mannschaft - wenn
iiberhaupt - nur zufillig mit, sportliche Betitigung der Mitglieder kommt
iiberhaupt nicht in Frage, und dass sich ein mittelstindisches Wirtschafts-
unternehmen , Verein‘ nennt ist ein dreifacher Etikettenschwindel.

Nun wissen wir ja alle um die proletarische Vergangenheit dieser Sport-
vereine und wenn man wirtschaftlich erfolgreich geworden ist, dann dndert
man schlieBlich auch nicht seinen Familiennamen.

6 Der ADAC - Allgemeiner Deutscher Automobil Club - ist schlieBlich

auch nicht mehr das, was man sich unter einem vornehmen englischen

Club élterer Herren vorstellt, zu denen Damen keinen Zutritt hatten -
von Méannern und Frauen ganz zu schweigen.
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Gegriindet zu einer Zeit, als es tatsdchlich etwas Besonders war, ein Auto
zu besitzen, war das glidnzende, emaillierte und gegossene, verchromte
Clubabzeichen, auf der Stof3stange sichtbar angeschraubt: etwas Nobles.

Im Laufe der Jahre zu einer Massenorganisation mit zwolf Millionen
Mitgliedern geworden - entsprechend mit Plastik-Abziehbildern als Club-
abzeichen - ist den meisten, auch den Mitgliedern, nicht bewusst, dass es
sich bei diesem Automobil-Club tatsdchlich um einen Verein handelt, also
um einen E-fau -e.V.

Aber was fiir ein eingetragener Verein!

Tatséchlich eine Wirtschaftsholding, bei der sich allein schon die Mit-
gliedsbeitrdge — das sind die kleinen Groschen in der Vereinskasse — auf
ca. 400 Millionen Euro pro Jahr belaufen.

Entsprechend ist der ,ADAC e.V.* Alleingesellschafter einer ADAC Be-
teiligungs- und Wirtschaftsdienst GmbH, die wiederum Alleingesellschaf-
ter weiterer GmbHs ist, zum Beispiel dem ADAC Verlag GmbH.

Konnen Sie sich bei einem solchen Club, der tatsdchlich ein Verein ist -
frilher nannte man so etwas ,Imperium‘ -, noch ein honoriges Clubhaus
oder ein gemiitliches Vereinslokal vorstellen? Ich nicht.

Oh, du deutscher Verein, mit deinen um Professionalitit bemiihten Ver-
einsmitteilungen, in denen aus jeder Zeile sympathisch das Handgestrickte
hervorlugte: Bei einer Auflage von 12.269.783 - haben sie laut mitgespro-
chen?: zwolf Millionen ... - des offiziellen Mitteilungsblattes des ADAC
e.V. fiir seine Mitglieder geht dieser Charme doch irgendwie verloren.

Wenn die Fullballvereine nicht mehr das sind, was sie einmal waren,
7 und die angeblichen Clubs juristisch Vereine, und diese vorgeblichen

Vereine tatsdchlich Wirtschaftsunternehmen, dann ziehen wir uns
doch lieber auf die Vereine zuriick, wo noch deutscher Frohsinn herrscht
und so ein richtiges, gemiitliches Vereinsleben gepflegt wird: mit Gesang
und Getrank: die rheinischen Karnevalsvereine.

Lustig geht’s da zu und, historisch begriindet, gehort die , Ver-dppelei® des
preuBlischen Militdrs, damals Besatzungstruppen im Rheinland, zu seinen
wunderbarsten Elementen: die Prinzengarde mit dem leckeren Funkenma-
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riechen, die dicken Fassnachtsoldaten, die sich die Arsche reiben: da
kommt Freude auf: das war einmal eine kostliche Verspottung des preuf3i-
schen Militérs.

Aber irgendetwas muss dann schief gelaufen sein.

Lag es daran, dass das Feindbild abhanden gekommen ist, indem das
preuBlische Militar mit seinem beriichtigten Drill von der Geschichte abge-
schafft worden ist, oder lag es vielleicht daran, dass es in einem deutschen
Verein sehr ernsthaft und korrekt zugeht?

Ernsthaft Karneval zu feiern ist eigentlich schon ein Widerspruch in sich
selbst - oder kennen Sie jemanden, der sich ernsthaft einen Witz ausge-
dacht hat?

Alle haben den Witz immer nur von jemand anderem gehdrt und auch
grofle Geister haben sich schon den Kopf dariiber zerbrochen, wer die
Witze erfindet, sie sich ausdenkt und in die Welt setzt? Bisherige Antwort:
Unbekannt. Sie kommen aus dem Nichts, sind einfach da und niemand
weil}, woher.

Nun kann natiirlich Karneval nicht ,einfach da‘ sein oder aus dem ,Nichts*
kommen: Da miissen Rdume gemietet, Musik bestellt, Girlanden aufge-
hiangt und alle weiteren notwendigen Dinge geordnet werden, damit die
Frohlichkeit den rechten Rahmen findet.

Aber, wie bereits angefragt, irgendetwas muss dann schief gelaufen sein.

Haben Sie schon einmal die Ernsthaftigkeit erlebt, mit der dann Karneval
gefeiert wird? Den harten Drill der Prinzengarde, der sogar bei den Preu-
Ben zur Fahnenflucht gefiihrt hitte? - aber die Karnevalisten scheinen eher
dem Prinzip zu huldigen: ,,Wer fréhlich sein will, der muss leiden.*

Nun kann man das alles aber nicht dem Zufall {iberlassen: Wenn fiir den
Frohsinn gerade mal drei Tage vorgesehen sind, dann muss es schon per-
fekt organisiert sein.

So wie auf einer Pauschalreise nach Rom sich nicht jeder Teilnehmer den
Vatikan dann ansehen kann, wenn mensch es will, sondern wenn es ,dran‘
ist und wenn es alle - gleichzeitig! - tun, so darf auch bei dieser knapp
bemessenen Frohlichkeit keiner aus der Reihe tanzen und etwa dann la-
chen, wenn er/sie es mochte.
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Dass alle ,Helau‘ oder ,Alaaf* schreien - gleichzeitig! - und auch alle
wissen, wann sie - gleichzeitig - frohlich sind, dafiir gibt es dann vorher
einen Tusch als Signal zur Frohlichkeit. Und dann alle - gleichzeitig! - mit
vereinten Kréften schunkeln.

Wer da nicht mitmacht, wird glatt unter den Tisch gekehrt.

Nicht nur Zyniker sehen eine Traditionslinie zwischen den karnevalisti-
schen Festsitzungen und den Reichsparteitagen.

Und haben sie schon einmal die Reaktionen von Karnevalisten erlebt,
wenn man sich liber diesen Kommando-Karneval lustig macht, sich gar
amiisiert?

Sie sollten sich ihrer Gesundheit zuliebe auch nur im verborgenen Kim-
merlein oder vor dem Fernseher, privat zu Hause, dariiber amiisieren.

Nur die Erbitterung und der Zorn eines Kleingértners, dem man auf die
frisch gesdte Petersilie tritt, ist vergleichbar mit dem Zorn, den diese orga-
nisierten Nérrinnen und Narren gegen sie wenden werden: auch handgreif-
lich.

Nun muss man aber der Gerechtigkeit willen anmerken, dass diese Verbis-
senheit nicht am Prinzip des Vereins liegt.

Es gibt, bleiben Sie ruhig frohlich, auch ,oppositionelle’ Karnevalsvereine,
bei denen man ungestraft an den falschen Stellen lachen kann und nicht
unter den Tisch geschunkelt wird.

Aber das sind dann die schief angesehenen Vereine, denn bei denen sei
alles viel zu chaotisch und zu ungezwungen.

Apropos ,ungezwungen‘. Falls eine Frau bei dem leckeren Funkenmarie-
chen, im Anblick der strammen nackten Schenkel, dem kurzen R6ckchen
und dem Hochwirbeln, bis dass das Spitzenhoschen flattert, ,,Sexismus®
reklamiert - so irrt sie. Allerdings anders, als vermutet.

Auch das Funkenmariechen war frither ein Mann.

Erst die Nationalsozialisten fanden es einem ,deutschen Manne‘ unziem-
lich, in Frauenkleidern herumzuturnen und erst seitdem ist das ,Marie-
chen‘ tatsdchlich eine Frau.
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Dabei ist es dann geblieben. - Eigentlich konnte man dankbar sein, wenn
es nicht die falsche Partei gewesen wire.

Sogar in dem Kolner ,Dreigestirn® - Prinz, Bauer, Jungfrau - hat es zwei-
mal tatsdchlich eine Frau als Jungfrau gegeben.

Doch dieser Unsinn wurde schnell riickgéingig gemacht: In Kéln sind nur
Mainner Jungfrauen!

So wie in Deutschland keine Revolution auf Bahnhéfen stattfindet,

weil, nach Wladimir Iljitsch Lenin, der Deutsche® sich dafiir erst eine

Bahnsteigkarte kaufen miisste, ist Frohlichkeit ohne Narrenkappe
etwas Verddchtiges, Anarchistisches. Erst die Narrenkappe, mit ihren
verschiedenen Vereinsfarben und Narrengraden — ja, es gibt auch Obernar-
ren, das sind die, die am wenigsten zu lachen haben — verleiht den kaser-
nenhofméfigen Festsitzungen das besondere Erlebnis: ,vereint frohlich®.

Also, fragt sich der unbedarfte Mensch, wenn die Organisierung das Ge-
genteil von dem bewirkt, was urspriinglich/vielleicht einmal Vereinszweck
war, was bedeutet eigentlich ,Verein‘?

Fangen wir ,ganz oben‘ an. Die Freiheit einen Verein zu griinden, hat
Verfassungsrang und gehdrt zu den Grundrechten jedes Deutschen:
Grundgesetz Art. 9, Abs. 1: ,,Alle Deutschen haben das Recht, Vereine
und Gesellschaften zu bilden®.

Dieses Recht haben {iber die Europdische Menschenrechtskonvention und
das Vereinsgesetz auch Ausliander.

In Grundgesetzkommentaren, die in dieser Hinsicht kommentieren, das
Vereinigungsrecht werde auch Ausldndern ,,zugestanden® klingt das bei-
nahe so, als wiirde ein hehres deutsches Grundrecht beschmutzt.

Welche rechtliche Bedeutung dieser Vereinigungsfreiheit zukommt, macht
dann das Biirgerliche Gesetzbuch (BGB) deutlich: Das Biirgerliche Ge-
setzbuch, Stand: 1996, umfasst 2.385 Paragraphen.

Es beginnt mit den ,Natiirlichen Personen®, denen sieben Paragraphen
gewidmet sind. Urspriinglich waren es einmal zwanzig Paragraphen -
dreizehn wurden zwischenzeitlich gestrichen.
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Und dann, gleich danach, sofort hinter dem Mensch an sich, die ,,Juristi-
schen Personen® und dort, als erstes: ,,Vereine® — mit neunundfiinfzig
Paragraphen.

Da sieht man doch gleich, wie unwichtig der Mensch an sich ist und wel-
che Bedeutung der Verein fiir sich hat!

Nun ist allerdings ein Verein nicht gleich einem Verein. Innerhalb der
,juristischen Personen‘ wird zwischen Vereinen und Gesellschaften unter-
schieden. Stiftungen lassen wir der Ubersichtlichkeit halber beiseite.

Das eingetragene Vereine etwas ,besseres‘ sind als Gesellschaften — haben
sie das Zauberwort ,eingetragen‘ wahrgenommen ? —, das wird daran
deutlich, dass Vereine, die nicht die Voraussetzungen erfiillen, um regis-
triert zu werden, und danach sind sie dann eingetragen, automatisch den
Gesellschaften zugeordnet werden.

Es ist also eine Art Zweiklassensystem nach dem Prinzip der Hundeziich-
ter, die nach ,rasserein‘ und ,Bastard‘ klassifizieren.

Um in dieser Terminologie zu bleiben, sind die ,rassereinen‘ Vereine, die
dann das Préadikat ,e.V.” im Namen fiihren, deren ,,Zweck nicht auf einen
wirtschaftlichen Geschéftsbetrieb gerichtet ist™. Punkt.

Geld stinkt also doch!

Zumindest das Profitstreben ziemt sich dem Verein nicht: dafiir sind die
,Gesellschaften® vorgesehen: die AG’s, GmbH’s, die KG’s, die GmbH &
Co. KG’s, die Verwaltungs- und Betriebs-GmbH’s,... und welche weiteren
Fdden auch immer die Wirtschaftsberater sonst noch durch die Liicken der
Gesetze hindurchspinnen.

Ein Verein ist also keine ,juristische Geldsammel- und Erwirtschaftungs-
person‘, sondern eine Veranstaltung, in der man nicht {iber Geld redet,
sondern iiber die Sache. Was immer das ist.

Das klart zumindest die Frage, warum die oben erwdhnten Vereine, wie
HSV, ADAC, groflen Karnevalsvereine, nur dem Namen nach noch Ver-
eine sind, aber nicht dem Inhalt nach, denn: bei Ihnen geht es schlicht um
Geld, Macht und Offentlichkeit. Bestrebungen, die iiber den eigentlichen
oder urspriinglichen Vereinszweck hinausgehen und ihn schlicht versauen,
weil sie nur noch Mantel zum Zweck sind.
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Nach aullen hin bleiben sie ,Verein e.V., nur im Hinterzimmer, das sich
bei diesen Vereinen zu einer luxuridsen Vorstandsetage gemausert hat,
wird gepokert und geschachert.

Eine Besonderheit der Vereine besteht nun darin, dass die in ihnen
vereinten Menschen umgewandelt werden: zu ,Mitgliedern®.

Wurden in fritheren Zeiten vom Turnvater Jahn ,,deutsche Minner, deut-
sche Frauen“ aufgerufen, so hat sich das iiber die Mitgliedschaft — nein,
die Mitglieder tragen keine Schaftstiefel — zu einem Neutrum: das Mit-
glied, gewandelt.

Allerdings lésst sich nicht schliissig beantworten, ob es nun ,fortschritt-
lich* ist, dass der Mann und die Frau neutralisiert werden — im Sinne von
Gleichberechtigung — oder ob sich darin eine Infantilisierung — analog zu
,das‘ Kind — ausdriickt.

Wenn man das Hick-Hack in manchen Vereinen betrachtet, spricht vieles
eher fiir die zweite Moglichkeit.

Merke: Das ,Vereinsleben® hat seine eigenen Gesetze und seine eigene
Sprache.

Ubrigens spricht man insgesamt von etwas Organischem, wenn es sich um
Vereine handelt, denn beispielsweise die nicht-aktiven Mitglieder heilen
in der Vereinssprache: Karteileichen.

Als lebendiger Organismus hat der Verein entsprechend einen Kopf (nennt
sich: Vorstand), einen Korper (die Mitglieder), einen systematischen Auf-
bau (die Satzung) eine Stimme (das Mitteilungsblatt), ein Herz (den Kas-
sierer), einen Blutkreislauf (die Sitzungen und Treffen), nimmt feste Nah-
rung (Mitgliedsbeitrdge) und Fliissiges zu sich (das tun die Mitglieder)
und, das Wichtigste: er besitzt etwas, was dem einzelnen Menschen an
sich manches Mal verloren geht: er hat einen existentiellen Sinn (das
Anliegen oder der Zweck des Vereins).

Folgerichtig gibt es junge und alte Vereine, lustige und lahme, biedere und
extravagante, arme und reiche,... also alles, was das Leben so bunt macht...
und noch mehr.
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1 O Per Gesetz sind die Vereine ,demokratisch® organisiert, mit ande-
ren Worten oder nach der herrschenden Rechtsauffassung: republi-
kanisch.

Wie vereinbart es sich dann aber damit, dass zu den Hohepunkten des
Jahreszyklus bestimmter Vereine ,Prinzen‘ und ,Konige‘ vorhanden sind?

Die ,Prinzen‘ sind die Karnevalsprinzen (in dieser Zusammensetzung darf
man das dann auch ohne Anflihrungszeichen schreiben — ansonsten wiirde
der Adel e.V. protestieren), die ,Konige* sind die Schiitzenkonige.

Das demokratische daran ist erstens, dass ihre Hoheitlichkeit durch das
Vor-Wort eingeschrinkt ist, zweitens, dass sie es nur fiir ein Jahr und nicht
auf Lebenszeit sind, und drittens, dass diese Wiirde mit viel Geld verbun-
den ist.

Nicht, dass sie es etwa bekommen, sondern sie haben dafiir zu bezahlen.

Damit stehen sie aber durchaus in monarchistischer Tradition, denn, wie
haufig wurden schon Koénigreiche und Titel verschachert.

Aber auch die Tatsache, monarchistischer Tradition, dass sie sich eine
Mitresse, Entschuldigung, eine ,Prinzessin® oder ,Konigin® wihlen — bei
der es sich bitte nicht um seine Ehefrau handeln sollte — darf uns nicht
verwirren. Das ist ndmlich der biirgerliche Charakter dieses ,K&nigtums*:
denn bewahre Gott, dass der ,Konig*® mit seiner ,Ko6nigin‘ etwa anbandeln
wiirde. Pfui! Das ist doch nur fiir so! Da bleibt doch alles bei der Ehre.

In eher mittelstdndischen Vereinen, wie etwa den Kegelvereinen, bei
denen streng darauf geachtet wird, dass aus jeder Wirtschaftsbranche nur
einer Mitglied ist - schlieBlich wollen alle zu GroBhandelspreise bei den
anderen einkaufen - da kann jeder seine Sauferei auch selbst bezahlen.

Bei stirkerem sozialen Gefille in den Dorfern besteht die soziale Akzep-
tanz der Betuchteren darin, dass die anderen auf ihre Kosten saufen diir-
fen. Das ist der gesellige Sinn des Konigtums.

Entsprechend wird vorher ausgeguckt, wer dieses Jahr ,Konig® wird und
entsprechend schiefen alle anderen auf der Konigsscheibe daneben.

Das darf allerdings nicht auffallen.
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Doch die Sache hat auch einen Haken: Gekonnt vorbeischieflen ist nicht so
einfach wie zielen und der Verein steht dann sehr verdattert da, wenn ein
Unbemittelter, natiirlich aus Versehen, die Krone abschief3t.

In so einem Jahr muss reihum gesammelt werden. Doch solche Peinlich-
keiten werden dann spiter zu immer wieder gerne erzéhlten Anekdoten der
Vereinsgeschichte, des ,,Wisst ihr noch damals, als...*.

Und wenn es dann noch eine historische Vereinsfahne gibt, seit Generati-
onen weitervererbt und durch alle Wirrnisse der Weltgeschichte heriiber
gerettet: ,,Oh, deutsches Herz, erblithe!*

1 Das kann natiirlich nicht irgendjemand singen, sondern — da sind
wir uns wohl inzwischen hoffentlich véllig einig —, nur ein deut-
scher Gesangverein. Motto: ,,Wo man singt, da lass’ dich nieder!

Bose Menschen haben keine Lieder!*

Haben Sie es schon einmal geschafft, iiber die ersten zwei oder drei Zeilen
der bekannten deutschen Volkslieder hinauszukommen, ohne in ein textlo-
ses Summen oder Brummen zu verfallen?

Ein Phinomen, das iibrigens auch beim Absingen der Nationalhymne zu
beobachten ist. Allerdings ist es eine arge Hinterlistigkeit, die dritte Stro-
phe eines Liedes zur Nationalhymne zu erkldren, wenn bekanntermaf3en
die Textkenntnis kaum iber die erste Strophe hinausreicht. Doch kehren
wir zu dem volkstiimlichen Liedergut zuriick.

Uber das Brummen kommt man nur hinaus, wenn man alle Kréfte vereint,
und... so ist es nun einmal.

Und da die kultivierte Sangeskunst eines deutschen Menschen erst beim
korrekten Singen beginnt, ist das frohliche Singen unter der Dusche oder
in der Badewanne weder kultiviert noch vereinsgerecht.

Das liegt jedoch nicht nur daran, dass es zwar frohlich, aber eben falsch
ist, sondern auch daran, dass unter eine Dusche oder in eine Badewanne
beim besten Willen nicht die Mindestmitgliederzahl eines Vereines hin-
einpasst.

Bei mehr als zweien, vielleicht noch dreien, hort da bekanntlich - nach der
herrschenden Moralauffassung - der Spaf3 auf.
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1 Klang friiher noch deutscher Sang aus kerniger Méannerbrust - nicht

umsonst heiflen die Menschen eines Vereines Mit-Glied, denn

Frauen war die Teilnahme nicht erlaubt bzw. nicht erwiinscht - so

ist das Singen heute eine Doméne der Frauen. Entsprechend anstindig
geht es dort auch zu und die Zahl der Ménner ist im Absinken.

Daraus ldsst sich generell ableiten, dass in der Vereinsarbeit ein Zusam-
menhang zwischen ideellen Zwecken und Frauenanteil besteht: Je ideeller,
desto mehr Frauen. Bis auf die Positionen des Vorsitzenden und des Kas-
sierers - sie bleiben erstaunlich hiufig auch dann noch méannlich besetzt.

Nutzen manche Ménner also den Rahmen des — gesetzlich vorgeschriebe-
nen — geordneten Vereins als Deckmantel fiir ,alles, was Ménnern Spal3
macht® und der Zweck ist nur Vorwand, spricht ein Frauenanteil dafiir —
und je mehr, desto mehr — dass ein Verein tatsichlich das ist, was er vor-
gibt, zu sein.

Von wegen: Vereine seien méannlich! [J
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Als Gast unter Frauen

Zusdtzlich zu den Vereinen gibt es auch noch Gemeinschaften, insbeson-
dere im Bereich der Kunst. Auch dort gibt es Versammlungen. Einladun-
gen haben schriftlich zu erfolgen, wenn sie ordnungsgemdf sein sollen.

Das hat dann den grofien Vorteil, dass frau dieses Blatt Papier einem
Mitmenschen auf seinen Schreibtisch legen kann, wenn sie selber verhin-
dert ist, und ihn freundlich bittet, den Termin an ihrer Stelle wahrzuneh-
men.

Die Angeschriebene kennt die Einladenden, der an ihrer Stelle gleichbe-
rechtigt Hingeschickte, was eher im Sinne von ,ungeschickt’ zu verstehen
ist, manchmal durchaus nicht.

Was aber nicht heifit, dass die folgende Geschichte eine moderne Version
von ,Daniel in der Léwengrube * sei.

Ein Brief: Einladung zum monatlichen Jour-fix. Mittwoch, 19.00 Uhr.
Es ist die erste Woche im Januar. Um diese Zeit schlafen die Straflen
schon im Dunkel der Nacht.

Die Vorhédnge hinter den Glasscheiben der Galerie, zum Treppenhaus hin,
sind zuriickgezogen und 6ffnen die R&ume zum Betrachter, schlieBen ihn
aus, der im halb dunklen Licht des Treppenhauses steht und von innen nur
als Schemen wahrgenommen werden kann.

Nur wenige Menschen sind anwesend.
Ausschlieflich Frauen.

Auch wenn es eine Gemeinschaft von Kiinstlerinnen ist — also Frauen —
bei Veranstaltungen sind auch immer Ménner dabei.

Ich werde also heute der einzige Mann sein?

Ein Grund zum Bleiben oder zum Gehen?
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Ich bin aber nicht aus eigenem Anlass hier: als Beauftragter meiner Frau
unterwegs, die selber nicht anwesend sein kann und mich gebeten hat, zu
gehen, zu sehen, zu horen, also: zu bleiben.

Erstaunte, irritierte Blicke betrachten mich, als ich die breite Glastiir 6ffne
und die Galerie betrete — aber alle sind so zuriickhaltend, das mich keine
der Frauen fragt, was ich hier will.

Mir wird bewusst, dass ich noch meine Arbeitskleidung als Drucker trage,
die mit Farben bekleckste schwarze Hose mit den auflen aufgesetzten
Seitentaschen. Vermutlich halten sie mich fiir einen Kollegen, einen Ma-
ler, oder, wie sie es sagen wiirden, einen Vertreter aus dem Fachbereich
Bildende Kunst?

Eine der anwesenden Frauen erkenne ich wieder — es ist die Vorsitzende
der Gemeinschaft — sie unterhilt sich.

Ich stelle mich in ihre Ndhe, warte.
Dann ein priifender Blick, ein hofliches, distanziertes Entgegenkommen.

Ich reiche ihr meine Hand entgegen, nenne meinen Namen und die fragen-
de Distanz 16st sich in ein freundliches Willkommen: Ach ja, dann sind sie
ja der Mann von unserer E.!

Ich darf bleiben.

Eigentlich ist heute der monatliche Jour-fix, der diesen Abend unter
dem Motto ,BegriiBung der Neuen’ steht. Dazu kann ich satzungsge-
méif nicht gehdren, als ménnlicher Mensch.

Meine Erwartung war eine 6ffentliche Vernissage, fiir die auch die Vor-
stellung eines Sprachprojektes Er/Sie angekiindigt war, deshalb speziell
bin ich hier, da E. fotografisch mit dem Thema Mann / Frau arbeitet — jetzt
bin ich tiberraschend Gast auf einer eher geschlossenen Veranstaltung.

Ich wandere also allein umher, ertrage freundlich die musternden Blicke
und suche mir schlieBlich im Kreis der aufgestellten Klappstiihle, von
denen erst wenige belegt sind, einen Platz — von meinem Gefiihl her, eher
im unbeliebten Teil des Kreises — in einer Ecke der Galerie.
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Im Mittelfeld des Stuhlkreises stehen drei runde Tische aus Korbgeflecht:
Auf dem vorderen steht eine Flasche Weillwein mit mehreren Gléasern, auf
dem hinteren eine Schiissel mit Salat und ein paar Tellern. Der mittlere
Tisch ist leer.

Ich blicke mich um.

Einige der Frauen habe ich schon einmal bei fritheren Gelegenheiten gese-
hen; mit Namen kenne ich, au3er der Vorsitzenden, keine von ihnen.

Zuerst werden die Stiihle belegt, die sich mir gegeniiber befinden - dann
schlieBt sich der Kreis langsam in die Richtung meiner ,schebsen’ Ecke.

Neben mich setzt sich schlieBlich schweigend eine jiingere Frau: sehr
kurze, enge Hosen, dicke lange rote Wollstriimpfe und Norwegerpullover.

Da es mir allméhlich zu blod wird, frage ich sie, welchem Fachbereich sie
bitte angehdre? Antwort: Musik!

Sie sei aber nur noch eine von insgesamt drei Frauen in diesem Fachbe-
reich, da alle anderen Musikerinnen bereits ausgetreten seien. Es gibe
keinen Fliigel fiir sie, auf dem sie spielen kdnnen und wenn der Fachbe-
reich Musik von den anderen Kiinstlerinnen weiterhin so missachtet wer-
de, wiirde es bald iiberhaupt keinen Fachbereich Musik mehr geben. Das
wire dann aber auch nicht weiter verwunderlich, denn die Musik wiirde in
Hamburg sowieso nicht hoch bewertet werden. Auch an der Hochschule
flir Musik wiirde nichts irgendwie wichtiges mehr passieren.

Dunkel schwant mir, dass es heute Abend einen Krach geben kann, der
nicht sehr musikalisch sein wird.

Zumindest scheint die Pianistin zu allem entschlossen.

Meinen vorsichtigen Einwand, ob es denn unbedingt ein Fliigel sein miis-
se, wischt sie mit kraftigen Hianden entschlossen beiseite: Ein Fliigel, sonst
gar nichts!

SchlieBlich sind alle Stiihle belegt, nur der Platz rechts neben mir ist
noch frei. Warum gerade neben mir, werden die G6ttinnen wissen.
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Die Vorsitzende kommt: ein Biindel Papiere und zwei Biicher unter dem
Arm, blickt sich suchend um und setzt sich — woanders ist schlieBlich kein
Platz mehr frei — neben mich.

AuBenstehende werden denken: typisch Mann, muss sich natiirlich an
einen hervorgehobenen Platz neben die Vorsitzende setzen.

Der Abend kann offiziell beginnen. Die Vorsitzende: ,,Ich begriifle sie alle
heute zu unserem allgemeinen monatlichen jour-fix, der heute auch fiir die
Neuen gedacht ist, die ich besonders herzlich begriiBe. Als Gast, neben
mir, Herr Halderbrook, der als Vertreter seiner Frau anwesend ist, und den
einige von ihnen bereits kennen werden, da er im vorigen Jahr bereits vier
Wochen hier in der Galerie hing.* Munter begriiit sie die ,Neuen’, die sie
zum Teil einzeln vorstellt.

Ich mache mir Gedanken dariiber, wieso denn ich, also ich als Person, hier
in der Galerie gehangen hitte. Es war eine Fotografie mit mir, zwar le-
bensgrof3, aber eben ein Abbild und nicht ich selber.

Na ja, was eben so gesagt wird.

Nach der freundlichen BegriiBung kommt dann ein Riiffel an alle

anwesenden Kiinstlerinnen mit Hinblick auf die drei recht kahlen

Tische: Normalerweise wiirden die Tische unter der Last des Mitge-
brachten beinahe zusammenbrechen und sie wiirde doch darum bitten,
dass auch in Zukunft wieder selbstgemachte Salate und Kuchen oder
Backwaren und Getrénke mitgebracht werden.

Auf dem mittleren Tisch steht inzwischen ein Glas — so von der Grofie
eines normalen Wasserglases — prall gefiillt mit Salzstangen.

Dann stellt die eingeladene besondere Gastin ihr Buchprojekt vor: In der
Tradition der ,visuellen Poesie’ hat sie die Wortbestandteile ,er’ und ,sie’
in Wortern und Texten hervorgehoben und zu einzelnen Gruppen grafisch
zusammengestellt. Zum Beispiel: Poesie, Sieger, oder Vater, Mutter,
Bruder, Schwester,... Es hat spontanen Witz und ist {iberraschend.

In das belebte Gemurmel wirft die Gastin freundlich ein, ihre Vorstellung
wiirde stets eine gewisse kollektive frohliche Hysterie auslosen, das kenne
sie bereits.
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Thre Anmutung, in diesem Jahr in der Galerie ausstellen zu konnen, da ihre
Objekte im Literaturhaus nur fiir zwei Tage gezeigt werden konnten und
dort sowieso eigentlich kein Raum fiir Ausstellungen sei, sie sich anderer-
seits aber auch nicht so sicher sei, ob sie in einer Galerie ausstellen solle,
trifft auf den freundlichen Zuspruch der Kiinstlerinnen: Ein sehr gutes
Projekt!, und den entschiedenen Verweis der Vorsitzenden, im laufenden
Jahr sei die Galerie bereits vollstindig ausgebucht — es ist erst Anfang
Januar —, aber fiir das ndchste Jahr kdnne man das durchaus in Erwigung
ziehen.

Damit hatte sie nicht nur die Gastin freundlich zuriickgewiesen — die Da-
me hatte sich auch noch nicht entschlieen kénnen, Mitglied der Gemein-
schaft zu werden —, sondern auch gleich die Briicke zum begonnenen Jahr
gebaut: Bericht aus der Vorstandssitzung.

Der Fachbereich Musik, von dem auch drei Kiinstlerinnen anwesend
5 seien — sie werden einzeln vorgestellt und gleichzeitig wird ver-

schwiegen, dass der gesamte Fachbereich damit anwesend ist — habe
eine Resolution eingebracht, die alle vollkommen iiberzeugt hitte. Ein
Fliigel miisse angeschafft werden.

Da die Gemeinschaft aber leider mit einem Bein im Schuldenturm stehe,
konne sie, als Vorsitzende, diesen Antrag zwar nur ideell unterstiitzen,
aber das mit ganzer Kraft.

Im Ubrigen habe sie auch vor kurzem einen Pianofabrikanten kennen
gelernt und sie wolle sehen, was sich machen lief3e.

Die Zwischenfrage aus der Bildenden Kunst: Wo solle dieser Fliigel denn
in der Galerie gestellt werden?, 16st die Erlduterung der Vorsitzenden aus,
man habe sich nur fiir den kleinsten Fliigel entschieden, und den Einspruch
der Pianistin, eine etwas groflere Grofle miisse es schon sein, sonst wire es
ja auf dem Klangniveau eines Cembalos.

Die einsetzenden allgemeinen Beratungen, wo denn nun fiir dieses Ries-
enteil, egal in welcher GroBe, Platz sei, wird von den Installationskiinstle-
rinnen souverdn geldst: man konne ihn doch unter die Decke ziehen, tech-
nisch sei das kein Problem.
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Den entsetzten Einwand der Pianistin, der Fliigel wiege iiber eine Tonne
und die stimmungstechnischen Unterschiede des Raumklimas zwischen
Boden und Decke — und im {ibrigen sei der schwarze Fliigel unter der
Decke eine optische Belastung — wird von der Vorsitzenden souverdn
entkréftet: man habe sich fiir einen weiflen Fliigel entschieden.

In der allgemeinen lauten Zustimmung zu den Worten der Vorsitzenden
kann die Pianistin mir nur zufliistern: ,,Weille Fliigel sind sehr selten und
kosten mindestens das Doppelte von dem, was ein schwarzer Fliigel kos-
tet!*

Mein Versuch der Trostung: ,,Wenn man kein Geld hat, dann darf es auch
ruhig doppelt so teuer sein!“, findet anscheinend nicht ihre Zustimmung.
Wortlos wendet sie sich von mir ab und kreuzt die rot bestrumpften
Schenkel gegen mich abgewendet iibereinander, um sich mir zu verschlie-
Ben.

Aufmerksam beobachte ich, wie das Glas mit den Salzstangen auf der
gegeniiberliegenden Kreisseite herumgereicht wird: Jede der Frauen
nimmt mit spitzen Fingern eine Salzstange.

Eine besonders Kiihne nimmt zwei.

Die Vorsitzende, die es auch bemerkt, greift entschlossen nach der Flasche
mit dem WeiBlwein auf dem vorderen Tisch direkt vor uns, gielt ein gro-
Bes Schnapsglas voll des Weines und — sie reicht es mir, bevor sie sich
selbst ein zweites Glas fiillt.

Ich bin beeindruckt.

Die Eroffnung des kalten Biiffets hat das schwierige Musikthema
kurzerhand auf der Tagesordnung abgehakt und die Vorsitzende kann
den knabbernden Kiinstlerinnen die weitere Jahresplanung vorstellen.

Da die Neuen nicht auf dem laufenden sein konnen, holt sie etwas weiter
aus: ,,Nachdem wir im vergangenen Jahr so grof3en Erfolg mit den Tiiten
hatten, war wiederum aus dem Fachbereich Bildende Kunst dieser Faden
weitergesponnen und als Thema dieses Jahres ,Biichse’ vorgeschlagen
worden: ebenfalls ein Behéltnis. Eine Idee, die dann weiter entwickelt
wurde zu dem Thema ,Die Biichse der Pandora’. Nun habe ich...”, sie hilt
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mit beiden Hénden einen groflen Folianten hoch, ,,mir aus Basel den Kata-
log der Pandora-Ausstellung kommen lassen und, wie soll ich es zusam-
menfassen, wir konnen das Thema nicht bearbeiten.*

Erstaunte Pause bei den knidckenden Kiinstlerinnen.

,Qerade die feministische Forschung hat aktuell nachgewiesen, dass mit
der Biichse der Pandora — der alle Ubel dieser Welt entspringen und nur
die Hoffnung bleibt —, das weibliche Geschlechtsteil gemeint ist. Und das
Uble, das auf die Welt kommt, sind die Kinder! Es ist eine solche Diskri-
minierung der Frau, dass wir dieses Thema nicht weiter bearbeiten sollten.
Interessierten stelle ich gerne Fotokopien der Artikel zur Verfligung!*

Sie hat sich in Eifer gesprochen, hilt den Folianten immer noch hoch, ihr
Blick fallt auf mich und sie liachelt plotzlich: ,,Entschuldigen Sie bitte, dass
Sie sich das alles anhdren miissen!*

Ihr charmantes Licheln wird von gegeniiber trocken aus dem Raum ge-
wischt: ,,Da muss er durch!“

Die Vorsitzende nickt befreit: ,,Da miissen Sie durch!*

Ich nicke zustimmend, zwar nicht wissend, wo ich hindurch muss — aber
wenn es so sein soll, auf geht’s.

Zwei der Knickenden sind anderer Meinung als die Vorsitzende: ,,Aber
gerade dann, wenn es von diesem Griechen so gemeint ist, sollten wir uns
damit auseinandersetzen!“ Und: ,Wir diirfen diese Klischees, die seit
Jahrtausenden auf uns Frauen ausgegossen werden, nicht meiden. Wir
miissen sie aktiv annechmen!*

Die Vorsitzende bricht buchstéblich unter dem Ansturm der rundigen
Tatkraft zusammen: ,,Wenn das die einhellige Meinung ist, dann sollten
wir wohl doch an dem Thema weiter arbeiten.*

7 Der nichste Punkt der Tagesordnung ist eine Kunstaktion auf dem
ehemaligen Schiestand der Bundeswehr am Hamburger Stadtrand.

Von der Sache her kein Problem, aber die Zeit dringt, da der Hamburger
Senat den Hamburger Anteil verkaufen will, der Stormaner Landrat halt
noch dagegen und die Bundesvermdgensverwaltung, die derzeit das riesi-
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ge Geldnde mit hundert Meter langen SchieBbahnen verwaltet, hat nichts
gegen eine Kunstaktion, nur es wird pro Tag eine Gebiihr kosten.

Bevor die Vorsitzende das nachléssige ,,Ja, und?* abwehren muss, nennt
sie lieber gleich die erforderliche Gebiihr: ,,500 Euro.*

Zwischenruf: , Fiir die ganze Aktion?*
,,Nein, pro Tag.”
Ein Raunen der Emporung zirkuliert.

»Aber der Stormaner Landrat ist durchaus gewillt, uns den Stormaner
Bereich kostenlos zur Verfiigung zu stellen und die Musikerinnen kdnnten
doch auch...

Die Pianistin links von mir signalisiert Zustimmung: ,,Ist das Geldnde
iiberdacht und gegen Regen geschiitzt?

Bevor ich noch zu Ende denken kann, dass ,Gelidnde’ eigentlich nie iiber-
dacht ist und das ménnliche Militdrs bisher nicht das Privileg hatten, in
geheizten Rdumen Schieen zu lernen oder Krieg zu fithren, kommt auch
schon die korrekte Sachaufkldrung: ,,Nein.*

,,Dann wird es mit den Musikinstrumenten kaum moglich sein, dorthin zu
gehen.” Punkt. (Obwohl doch die Kapellen der Heilsarmee auch bei Wind
und Wetter im Freien spielen — doch das verschweige ich lieber.)

Bevor das Projekt nun véllig ad acta gelegt wird, beschlieit frau, einen
Besichtigungstermin vor Ort durchzufiihren.

Zwei Stunden sind vergangen, eine Pause ist angesagt und da die Referen-
tin von ,Er/Sie’ nach ihrem Mantel greift, tue ich dasselbe.

Ich verabschiede mich freundlich von der Vorsitzenden, deponiere das
Schnapsglas, das beim Aufstehen mit dem Stuhl umgekippt und dabei
zersprungen war, noch unaufféllig im Miilleimer — es ist immer von Nut-
zen, wenn man schon einmal in einer Galerie gehangen hat, man weil3, wo
die Miilleimer stehen — und eile der Referentin hinterher.

Gliicklicherweise hat sie nicht: Uberfall! geschrieen, als ich sie noch an
der Ausgangstiir erreichte, obwohl das erschreckte Gesicht die Vermutung
dieser Absicht nahe legte.
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Ich konnte noch ein etwas ungeschicktes: ,,Meine Frau ist an Threr Arbeit
interessiert und wiirde Sie gerne anrufen, duflern.

Mit eiserner Hoflichkeit fragte sie nach meinem Namen, lie8 ihn sich noch
einmal buchstabieren und verwies mich darauf, dass ihre Telefonnummer
auf dem Verlagsprospekt zu ihrem Buch stehe.

Ich war froh, der Bitte meiner Frau so erfolgversprechend entsprochen zu
haben.

Die Straflen schliefen schon lange im Dunkel der Nacht. []
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Winslow

Aber was ist, wenn Mdnner unter Mdnnern sind?

Die Vereinigten Staaten von Amerika, die grofite Militdrmacht aller Zei-
ten, der alleinige , Weltpolizist’? ... Nicht scheint in diesem Lande unmog-
lich und dennoch: Der US-amerikanische Rechnungshof hat die NASA
getadelt, da die seit Jahrzehnten gespeicherten Aufzeichnungen der ameri-
kanischen Radiosonden im Weltraum nicht ausgewertet werden. Punkt.

Nun machen wir einmal keinen Punkt, sondern machen uns daran, der
NASA zu helfen und ihr Problem zu l6sen.

Professor Generalmajor Holloway betrachtete voller Wohlgefallen die

Wandtafel mit der Ubersicht aller Projekte, die er als wissenschaftli-

cher Leiter, gleichzeitig militirischer Vorgesetzter, zu verantworten
hatte. Die Morgensonne tauchte den grolen Vernetzungsplan in ein war-
mes, gelbes Licht. Ein Anblick, an dem sich Holloway jeden Morgen zu
Dienstbeginn erfreute. Besonderes Wohlgefallen erzeugte das oberste
Kaistchen, das iiber allen anderen eingezeichnet war, von dem alle Linien
ausgingen oder, anders betrachtet, alle Linien zusammenliefen. In diesem
Kistchen stand sein Name.

SchlieBlich fiel sein Blick auf eine kleine Karte, die in der unteren Ecke
der Ubersichtstafel angeheftet war. AuBerhalb der schonen, sauber geglie-
derten Struktur seiner Projekte und Mitarbeiter.

Er stutzte. Das neue Projekt, das sich in der Testphase befand. Es war noch
nicht als sténdiges Projekt bestitigt worden. Die parlamentarische Bewil-
ligungskommmission wollte erst vorldufige Ergebnisse sehen, bevor sie
eine Entscheidung dariiber traf, ob das Projekt offiziell erwiinscht war.

Holloway stand auf und ging um seinen Schreibtisch herum. Die Schrift
auf der Karte war zu klein, als dass er sie vom Schreibtisch aus hitte lesen
konnen. Er riickte seine Lesebrille zurecht, musste sich etwas herunter-
beugen.
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Projekt: ARES (Auswertung Radiosonden Empfang und Sendung), Mitar-
beiter: WINSLOW, Dauer: Testphase (Juli - September), Bewilligte Mit-
tel: 0.

Holloway richtete sich wieder auf, dachte nach.

Vor einem halben Jahr war ein junger Mann in das Institut gekommen,
hatte ihn sprechen wollen. Winslow hie8 der Mensch. Er hatte ihm ange-
boten, dass er in der Lage sei, das riesige Band-Archiv des Instituts da-
raufhin auszuwerten, ob tatsichlich Radiosignale einer auBerirdischen
Intelligenz aufgezeichnet worden seien. Fiir die Testphase wollte er kein
Gehalt. Er bot einen Werkvertrag an: Erst wenn er die Leistung erbracht
habe, dann wollte er dafiir entlohnt werden.

Holloway war es damals vorgekommen, als sei ihm ein Sendbote des
Himmels geschickt worden.

Das Institut hatte Tausende von Magnetbéindern im Keller liegen, auf
denen die Radiosignale aus dem Weltraum aufgezeichnet waren, fiir die es
keine Mittel gab, sie auszuwerten. Der Bundesrechnungshof hatte in sei-
nem letzten Bericht scharf geriigt, dass dieses Projekt eine unsinnige Aus-
gabe sei. Wenn keine Mittel vorhanden seien, um diese Daten auszuwer-
ten, wire es wirtschaftlicher, diese Daten iiberhaupt nicht mehr zu erfassen
und nicht mehr zu archivieren.

Der General schnaubte, als er daran dachte. Natiirlich hatten diese Biiro-
kraten vom Rechnungshof einerseits recht, aber dann sollte die Bundesre-
gierung eben diese Mittel bereitstellen, um die Bénder auszuwerten. Und
dass Biirokraten sich dariiber ein Urteil anmalten, welche wissenschaftli-
chen Projekte sinnvoll waren oder nicht - dagegen musste man sich schon
aus Prinzip zur Wehr setzen!

Was wussten solche Stubenhocker auch schon von den Visionen mehrerer
Generationen? Von den Trdumen der Menschheit - zumindest der Wis-
senschafter und der Militdrs - denen die Erde zu eng geworden war, die in
der Weite des Weltraums zu neuen Ufern strebten. Kolumbus hatte die
Erde endlich werden lassen; sie wollten wieder in die Unendlichkeit unbe-
kannter Regionen vorstof3en.

Sicherlich war es immer fraglich gewesen, ob es irgendeinen Erfolg haben
wiirde. Entsprechend umstritten war auch vor vierzig Jahren die Bewilli-
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gung der Mittel dafiir gewesen, einerseits stdndig Radiosignale in den
Weltraum zu senden, die einer auflerirdischen Intelligenz mitteilen wiir-
den, dass auf dem Planeten Erde eine intelligente Spezies lebte, anderer-
seits Radiowellen aufzuzeichnen, die aus dem Weltraum auf der Erde
empfangen wurden - der Wunschtraum der Wissenschaftler, festzustellen,
Gewissheit zu erhalten, dass die Menschheit nicht ganz alleine in der
riesigen, kalten Galaxie sei. Wenn der himmlische Gott fiir die Wissen-
schaft schon verloren gegangen war - das Universum, es durfte einfach
nicht unbewohnt sein.

War es ihre Schuld, dass sich diese riesigen Datenmengen angehéuft hat-
ten? Was konnten sie dafiir, dass alle Versuche, in den aufgezeichneten
Radiowellen Signale einer auBerirdischen Intelligenz zu erkennen, bisher
gescheitert waren, die Mittel flir andere Projekte notwendiger gebraucht
wurden?

,Der Krieg ist der Vater aller Wissenschaft® bedeutete tatsichlich, er be-
kam als General eher Forschungsmittel fiir militdrische Anwendungen
bewilligt, als dass er als Professor Gelder fiir ,zwecklose® Grundlagenfor-
schung locker machen konnte.

Und dann schneite ihm dieser Winslow ins Biiro. Ohne Ankiindigung,
ohne etwas zu fordern, nur, um etwas anzubieten.

Holloway hatte eine Ahnung davon bekommen, aus welcher Situation
heraus die Idee entstanden war, es wiirde Engel geben, himmlische Send-
boten.

Die biirokratischen Fragen waren schnell geregelt.

Seit acht Wochen war dieser Winslow ihm zugeteilt, arbeitete unauffallig
vor sich hin.

Holloway runzelte die Stirn. Wo steckte dieser Winslow eigentlich?

Seit seinem offiziellen Arbeitsbeginn vor acht Wochen erinnerte er sich
nicht, ihn jemals wieder zu Gesicht bekommen zu haben.

Dieser Winslow schien nicht mehr vorhanden zu sein.
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Holloways Adjutant erinnerte sich nur noch vage daran, dass Winslow

vor einiger Zeit vorgesprochen hatte. Der Leiter der Archive konnte

nur bestétigen, dass er, auf personliche Anweisung des Generals, dem
Zivilisten Winslow eine Liste der verschiedenen Lagerrdume des Instituts
mit den entsprechenden Tiir-Codes ausgehéndigt hatte.

»Wollen Sie damit andeuten, Sie kénnen mir nicht sagen, wo sich dieser
Winslow gerade aufhalt?*

Der Leiter der Archive rdusperte sich unterdriickt: ,,Herr General, wir
haben vierundzwanzig verschiedene Lagerrdume fiir diese gigantischen
Mengen gespeicherter Daten. Angefangen von den alten Magnetbéndern
bis...

,Verschonen Sie mich mit Einzelheiten!*, knurrte Holloway in den Tele-
fonhorer: ,,Finden Sie heraus, wo sich dieser Winslow aufhélt. Ich will
noch heute mit ihm sprechen!*

Fiir die néchste Sitzung der Abteilungsleiter notierte er sich, dass er ein
Zusatzkontingent von Funktelefonen beantragen wiirde, um zumindest
solche freien Mitarbeiter wie diesen Winslow jederzeit an die Strippe
nehmen zu kdnnen.

Es wurde spéter Nachmittag, bis der Leiter der Archive sich wieder bei
ihm meldete. Seine Stimmlage deutete an, dass er nicht unbedingt erfolg-
reich gewesen war: ,,Herr General, wir haben zwar ausfindig gemacht, wo
dieser Winslow zur Zeit arbeitet, es ist das Archiv RS-22/3, aber Sie wer-
den ihn nicht sprechen kénnen.*

Der Leiter der Archive wusste aus Erfahrung, dass Holloway auf derartige
Mitteilungen nicht gerade freundlich reagierte.

,,Was soll das heiflen, ich werde ihn nicht sprechen kénnen?*

Der Unterton dieser Frage erforderte eine kluge Antwort, damit der vorge-
setzte Vulkan nicht zum Ausbruch kam.

,,Die Sicherheitspatrouille, die alle Lagerrdume zweimal am Tag kontrol-
liert, hat mir iibermittelt, dass Winslow nur nachts arbeitet, auB3erhalb der
normalen Dienstzeiten. Ich konnte also veranlassen, dass er eine Nachricht
erhélt, sich mit [hnen in Verbindung zu setzen.*
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,»,Mmbh,...“, Holloway tiiberlegte, ,,Lassen Sie es gut sein. Ich werde es
selber iibernehmen.” Damit war das Gesprich beendet. Er hatte sich ent-
schieden, selber, wie er es formulierte, ,im Schnee der Vergangenheit
herumzustdbern®.

Der Leiter der Sicherheitspatrouillen bekam die Anweisung, der General
wolle am gleichen Abend den Lagerraum aufsuchen, und abgeholt, dort
hingefahren zu werden wiinsche.

Das leise Brummen des Ventilators war das einzige Gerdusch in der
Stille des unterirdischen Archivs.

Lange Regalreihen mit alten Magnetbandern verstirkten den Eindruck
einer Friedhofsruhe. Holloway bewegte sich unwillkiirlich leise, da er es
als unpassend empfand, laut nach Winslow zu rufen.

Er wiirde schon kommen, dachte er, denn der Computer war eingeschaltet,
brummte leise vor sich hin.

Interessiert blickte Holloway auf den Monitor. Lange Textzeilen reihten
sich untereinander.

Ohne bestimmte Absicht begann er zu lesen:

Bemerkenswert erschien uns anfanglich, dass wir niemanden der Erdlinge be-
merkten, der irgendwo einen Purzelbaum vollfiihrte. Die uns so vertraute Eigenart,
dass ein Mann seine Attraktion einer Frau gegentiber durch einen unwillkirlichen
Purzelbaum ausdrickt, ist hier vollig unbekannt.

Es sind zwar durchaus sprachliche Redewendungen bekannt, die ahnliches aus-
driicken (Ich bin hin- und hergerissen, Da schlagt's di nieder, Ihm sind beinahe die
Augen aus dem Kopf gefallen) aber offensichtlich verbleibt bei den Erdlingen alles
im Bereich des dartiiber Sprechens und nicht des tatsachlichen Tuns.

Unsere anfangliche Annahme hinsichtlich des interesselosen Sexuallebens der
Erdlinge mussten wir allerdings korrigieren.

In der hier typischen Kultur des So-tun-als-ob, wére es normalerweise tatsachlich
unmoglich, einen Purzelbaum auszufiihren. Der Lebensraum ist zu eng dafiir. In
Cafes wiirde man dabei die nahestehenden anderen Tische umreilen, in den
offentlichen Verkehrsmitteln ist es nicht nur rdumlich unméglich. Wenn es jemand
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versuchen wirde, hatte nicht nur er selber, sondern auch eine nicht unbedeutende
Anzahl der Umstehenden und Umsitzenden Blessuren, zumindest blaue Flecken
am Korper.

Wir mussten feststellen, dass die Erdlinge, ganz im Gegensatz zu unserer ersten
Wahrnehmung, sogar sténdig von Attraktionen beeinflusst werden. Die Eigenart
unseres Purzelbaumschlagens wiirde in den Stadten der Erdlinge zu einer unsag-
lichen Purzelbaumerei fiihren, da auf den StraBen und Platzen immer eine Viel-
zahl von Ménnern Purzelbdume ausfilhren wiirden, wenn eine attraktive Frau
ihren Weg geht.

Unser Interesse richtete sich also darauf, wie die Erdlinge diese Attraktionen
ausdriicken, da die uns so vertrauten Purzelbdume nicht nur auf Grund der engen
raumlichen Bedingungen unmdglich wéren, sondern auch aufgrund der Gblichen
Korperfiille der Erdlinge, die es ihnen vielleicht erméglichen wiirde, sich herumzu-
kugeln, aber nicht, einen Purzelbaum zu vollfiihren.

Die bereits erwahnte Eigenart, von einem Aktiva zu sprechen, es aber nicht auszu-
fuhren, also passiv zu sein, verbleibt zudem meistens im Zweideutigen. So werden
beispielsweise keine Bander benutzt, eine Frau wird auch nicht in irgendeiner
Form angebunden, wenn davon die Rede ist, dass man mit ihr ,anbandele’.

Die Redewendung stammt vermutlich aus vergangenen Zeiten, als man eine Kuh
oder einen Ochsen ,an band', um in seinen Besitz zu kommen beziehungsweise
ihn zu behalten, nachdem man ihn gekauft hatte.

Der finanzielle Aspekt des Kaufens hat bei diesem ,Anbandeln’ zudem eine immer
noch aktuelle Bedeutung. Die Ubliche Art ist dabei das Téten von Lebewesen.

Blumen werden die Lebensadern durchgeschnitten. Zusammengebunden werden
sie der Begehrten Uberreicht, die sie dann in speziell dafiir vorgesehen Behaltnis-
sen, von den Erdlingen Vasen genannt, still verenden lasst.

Sofern die Begehrte diesen Opfertod der Pflanzen positiv annimmt, ist dann ein
groReres finanzielles Opfer notwendig, ein groReres Téten. Alle lebenden Land-
und Wassertiere stehen dafiir zur Auswahl.

In speziell dafir lizensierten Rdumen werden diese getdteten Tiere dann ange-
brannt und vor dem Paar zum gemeinsamen Verzehr aufgetischt. Im gemeinsa-
men Verzehr der angebrannten Land- und Wassertiere soll dann ein gemeinsa-
mes Empfinden hergestellt werden. Es gelingt nicht immer.
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Sofern es nicht gelingt, war vermutlich das Begehren des Mannes so groR3, dass
die Frau zu recht empfand, dieser Mann betrachtete den Verzehr des getdteten
Tieres nur als Vorstufe eines weiteren Genusses, indem er sie ,zum Fressen gern
habe', er sich folglich, nach dem Verzehr des Tierkadavers, ihrem eigenen Korper
zuwenden wiirde.

Sofern es wahrend dieser Phase der Attraktionsbekundung zu kérperlichen Berlih-
rungen kommt, hat das Verhalten der Manner durchaus etwas gemeinsam mit der
Art, wie ein Schlachter die Fleischqualitt des Schweins priift, das er zum Schlach-
ten ausgewahlt hat.

Unter anderem wohl auch aus diesem Grunde bekennen sich immer mehr Frauen
zum Verzicht des Essens toter Tiere, sie nennen sich dann Vegetarier, essen
allerdings auBer dem Gemiise, von dem sie ihre Bezeichnung ableiten, auch
Wassertiere. Es ist anzunehmen, dass sich darin die groRere Verbundenheit der
Frauen zum Wasser ausdriickt, denn Wassertiere werden in Wasser gekocht. Die
Méanner empfinden eine groRere Verbundenheit zum Feuer. Landtiere werden vor
dem Verzehr normalerweise angebrannt.

Wie dem auch sei, das gemeinsame Einfillen der gleichen Materie in die Verdau-
ungsorgane hat nicht immer den gewiinschten Effekt. Die Kommission hat nicht
verstanden, warum in diesem Zusammenhang nicht die weit verbreiteten Erzeug-
nisse der chemischen Industrie eingesetzt werden, die prazis erwiinschte emotio-
nale Effekte erzeugen kénnen. Ihr Vorhandensein ist bekannt.

Méglicherweise liegt die Begriindung in dem Bestreben, die lllusion einer verlore-
nen Natrlichkeit zu erhalten oder wiederherzustellen. So wird zwar einerseits
akzeptiert, dass die Nahrungsmittel von der Lebensmittelchemie mit zahlreichen
kinstlich erzeugten Geschmacksstoffen angereichert werden, andererseits aber
wird die Kenntnis dieser synthetischen Zuséatze, die auf jeder Verpackung aufge-
druckt sind, dann wieder negiert, indem die so praparierten Nahrungsmittel stets
ohne Verpackung aufgetischt werden, um offensichtlich die lllusion ihrer Natrlich-
keit zu erhalten.

Es handelt sich dabei vermutlich um den Mythos des Um-Seiner-Selbst-Geliebt-
Werden. Was wiederum typisch fiir die Erdlinge ist.

Sie bemilhen sich einerseits, Erfolg zu haben, Vermdgen anzuhaufen, mit anderen
Worten, sie legen groRten Wert auf AuBerlichkeiten, wollen dann aber, anderer-
seits, um ihrer selbst, aufgrund ihrer sogenannten INNEREN WERTE geliebt
werden. Ware diese Auffassung ehrlich gemeint, wiirden beispielsweise Priester
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und Nonnen aller Religionen zu den begehrenswertesten Liebespartnern gehdren.
Das tun sie aber nicht.

Kurze, eindringliche Klingelténe aus seiner Jackentasche lieen General
Holloway aufschrecken. Noch halb in Gedanken bei dem Gelesenen zog er
ein Handy aus der Tasche und 6ffnete die Abdeckplatte: ,,Ja!*

,»Ach herrjeh! Hast du schlechte Laune, Brummbér?* Die Stimme seiner
Frau drang in Holloways Ohr.

,.Nein, entschuldige, aber Hunger.*
,Kannst du dir nichts zum Essen kommen lassen?*

,Ich bin gerade in einem unser Archive und auBler Magnetbéndern gibt es
hier nichts.*

,Wann wirst du zu Hause sein?“

,In spitestens einer Stunde. Wenn du etwas vorbereiten kdnntest, wiirde
ich mich freuen.*

,,Natiirlich, Liebling.*

Damit war das Gesprich beendet. Holloway hatte sich nur mit halbiertem
Interesse dem Anruf gewidmet. Seine Augen waren nicht vom Monitor
abgewichen, er las weiter:

Wie dem auch sei, hinsichtlich des Gelingens des Zwecks des gemeinsamen
Einfiillens der gleichen angebrannten Tierkadaver, ist dann von Erfolg zu spre-
chen, wenn es zum Austausch kleiner oder gréRerer Mengen von Bakterien zwi-
schen den beiden Beteiligten kommt.

Bei dieser korperlichen Beriihrung, von den Erdlingen KUSS genannt, gilt als
freundschaftlich der Austausch von etwa einer Million Bakterien, die in der ausge-
tauschten Speichelfliissigkeit enthalten sind. Als harmlos und nicht begehrlich gilt
der sogenannte ,trockene Kuss', bei dem nur unwesentlich Bakterien abgegeben
werden. Als intensiv und lustvoll hingegen ein sogenannter ,Zungenkuss', wobei
sich die empfundene Intensitat nach der Menge der ausgetauschten Schleimfliis-
sigkeit richtet. Zehn Millionen Bakterien auszutauschen gilt im Allgemeinen als
sehr lustvoll und intensiv.

Der grundsétzlichen Vorbemerkung entsprechend, dass die Erde ein Wasserpla-
net sei, gilt hier, je mehr Schleim, um so besonderer. Eine Grenze ist allerdings
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offensichtlich dann erreicht, wenn der Eindruck entsteht, der jeweils andere wiirde
'sabbern’. Zu nass darf es offensichtlich auch nicht werden, da die Erdlinge sich
sehr viel darauf einbilden, Landlebewesen zu sein - sie behaupten normalerweise,
ihre Ahnen seien von den Baumen heruntergestiegen — und nicht gerne daran
erinnert werden, dass auch sie selbst dem Wasser entstammen und die Fische zu
ihren entwicklungsgeschichtlichen Vorlgufern gehéren.

Was dann nach dem Austauschen von Mundschleimfliissigkeit weiter zwischen
den begehrlichen Erdlingen passiert, entzieht sich leider der Kenntnis der Kom-
mission, da die Erdlinge sich dazu hinter verschlossene Tiiren zuriickziehen und
das Licht der Offentlichkeit scheuen.

Dem Hinweis eines Informanten, sich in speziellen Kinos ,schmutzige' Filme anzu-
sehen, dann wirden wir erfahren, was hinter den verschlossenen Tiiren passiert,
ist die Kommission zwar gefolgt, kann sich aber nicht vorstellen, dass das, was in
diesen Filmen gezeigt wird, das Gesuchte ist, denn erstens ist es immer dasselbe,
was in diesen Filmen gezeigt wird, und zweitens, warum sollten sich die Erdlinge
etwas im Kino ansehen oder vorfiihren lassen, was sie bereits kennen und auch
selber machen?

“Hallo, Professor Holloway!”

Unwillkiirlich zuckte Holloway zusammen. Er war nicht nur im Lesen
versunken gewesen, es war auch ungewohnt fiir ihn, ohne seinen militéri-
schen Dienstgrad angesprochen zu werden.

Winslow stand neben ihm und hielt ein Magnetband in der rechten Hand.
Er legte die groBe Spule auf den Arbeitstisch und streckte dann Holloway
zur BegriiBung seine Hand entgegen: ,,Herzlich Willkommen in den Kata-
komben!*

Der General, der automatisch militérisch griilen wollte, gab dem freund-
lich lachelnden Winslow iiberrumpelt die Hand.

Die beiden Ménner lieBen ihre Hinde wieder los, Winslow, der kurzzeitig
erstaunt ausgesehen hatte, nickte seinem Vorgesetzten frohlich zu:
»Stimmt. Gegen Freundlichkeit gibt es keine Verteidigung.*

Holloway schluckte. Woher wusste dieser Mensch, was er gerade eben
gedacht hatte?
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,Sie sollten einmal die Erzdhlungen von Edgar Allen Poe lesen. Darin
erklért er sehr plausibel, dass Sie immer dann, wenn sie den Gesichtsaus-
druck ihres Gegeniibers nachahmen, auch das denken, was ihr Gegeniiber
gerade denkt.*

,»Ach so! Literatur wird leider auf der Militdrakademie nicht gelehrt. Auch
in meinem Physikstudium war davon nicht die Rede. Ich dachte schon, Sie
hétten telepathische Fahigkeiten!*

,»Wiirde ich mich dann hier durch die Archive graben? Wie ein blinder
Maulwurf auf der Suche nach kostlichen Mohrriiben?

Holloway entspannte sich, als er den jungen Mann vor sich betrachtete.
Mit seinen blonden Haaren, der frischen Gesichtsfarbe und dem interes-
sierten, offenem Blick hatte der nun wahrlich keine Ahnlichkeit mit einem
Maulwurf.

,Ich glaube, Sie haben eben sich selbst einen Spitznamen gegeben, Sie,
,unser Maulwurf*.*

Holloway musste selber dariiber lachen. Dann wurde er wieder halbwegs
ernst: ,,Und, was die kostlichen Mohrriiben anbelangt®, er deutete auf den
Monitor: ,,Schon erfolgreich gewesen?

»Ach, das da?“ Winslow zuckte mit den Schultern. ,,Ich bin mir noch nicht
sicher, ob mein Entschliisselungsprogramm korrekt arbeitet.*

,.Sie meinen, wegen der seltsamen Sprachwendungen?“

,Nein deswegen eigentlich nicht. Es ist bei Entschliisselungen und Uber-
setzungen fremdsprachlicher Texte immer das Problem, das Sie immer
dann, wenn der Text aus einem anderen kulturellem Zusammenhang ent-
stammt, in diesem Text Beschreibungen verwendet werden, die eigentlich
nur in dem anderen kulturellen Kontext verstanden werden konnen, die Sie
aber dann, um ihn in dem eigenen Kulturzusammenhang verstehen zu
konnen, tatsidchlich iiber-setzen miissen.

Holloway versuchte zu verstehen, was er eben gehort hatte.

,,Sie meinen also, dass der Text da auf dem Monitor einer anderen Kultur
entstammt als unserem eigenen Kulturkreis, Sie ihn sozusagen verstind-
lich gemacht haben, ohne seine Fremdheit zu sehr zu glétten.
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Winslow nickte: ,,Ja, so kann man es beschreiben.*

Der Generalmajor réusperte sich: ,,Ich habe mir die Wartezeit vertrieben,
indem ich schon mal etwas gelesen habe. Ich habe den Eindruck, der Text
hatte keinen eigentlichen Anfang und keinen richtigen Schluss.*

,»An dem Problem arbeite ich gerade. Die Parabolantennen, die fest instal-
liert sind, tasten den Weltraum in der Drehbewegung der Erde ab, das
heift, sie registrieren immer nur jeweils Ausschnitte eines Gesamten.*

,»Das war mir noch gar nicht klar.“ Holloway dachte laut nach: ,,Sie mei-
nen, wenn man es mit einer Salami vergleicht, dann haben wir von der
ganzen Wurst also immer nur diinne Scheiben abgeschnitten, wobei die
Abstinde zwischen diesen diinnen Scheiben durch die Erdumdrehung
festgelegt ist.

Er kniff erstaunt zu Augen zusammen: ,,Aber das heif3it ja, wenn die Sala-
mi vierundzwanzig Stunden lang ist, dann schneiden wir sozusagen nur
die hauchdiinne Scheibe einer Sekunde pro Wurst ab!“

»Sehen Sie, genau das ist mein Problem! Es werden nur Fragmente sein,
aus denen wir dann versuchen miissen, auf einen Gesamtzusammenhang
zu schlieBen. Um es musikalisch auszudriicken: Wenn Sie einen kontinu-
ierlichen Dauerton horen, reicht eine Sekunde, um den Ton zu identifizie-
ren, exakt zu bestimmen. Wenn Sie aber aus einer Symphonie, immer im
Zeitversatz, nur einen einzigen Takt horen, ist es ein schwieriges Unter-
fangen, daraus auf die ganze Symphonie Riickschliisse zu ziehen.*

Holloway griibelte: ,,Ich verstehe schon, was Sie meinen, auch wenn mir
mein Beispiel mit der Salami anschaulicher ist. Wenn in meiner diinnen
Scheibe kein Fett vorhanden ist, woher wei} ich dann, ob es sich insge-
samt nicht um eine sehr fettige Salami handelt?*

Nun musste Winslow lachen: ,,Sie haben nicht zufillig Hunger, Herr Pro-
fessor?*

Verwirrt blickte Holloway ihn an: ,,Woher wissen Sie denn das schon
wieder? Ich habe tatséchlich noch nichts zu Abend gegessen.*

,»,Weil man normalerweise aus den Beispielen, die ein Mensch auswihlt,
um sich etwas anschaulich zu machen, auf seine Gestimmtheit schlieBen
kann. Wenn Sie also an das Beispiel der Salami denken, dann...*
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,,-- 18t es sehr plausibel, dass ich Hunger habe.*
Der General blickte Winslow nachdenklich an.

Junger Mann, haben Sie zufillig Interesse an psychologischer Kriegsfiih-
rung? Ich habe da ein Projekt...

Auf Winslows Gesicht breitete sich ein Lacheln aus, das Holloway ver-
stummen lieB3.

,»Vielen Dank fiir Thr Angebot. Falls sich dieses Projekt hier als nicht
sinnvoll erweist, komme ich gerne darauf zuriick.*

1¢¢

»Nun gut!“, Holloways Blick war zu dem Bildschirm zuriickgekehrt:
»Sagen Sie mal, Winslow, haben Sie eigentlich schon die Quelle dieses
Textes feststellen konnen?

,,Daran arbeite ich gerade.

Er verstummte, suchte nach den richtigen Worten. ,,Vielleicht kann ich
Thnen morgen schon mehr sagen, denn im Augenblick war ich gerade
dabei, um in Threm Beispiel zu bleiben...“, dabei deutete er auf das grofle
Magnetband, das er auf dem Arbeitstisch abgelegt hatte, ,,eine neue Salami
zu holen und zu versuchen, die richtige diinne Sekunden-Scheibe darin zu
finden.*

,.In Ordnung. Haben Sie schon Hinweise, ob es sich um eine au3erirdische
Intelligenz handeln kann?*

Winslow schien in Gedanken schon woanders zu sein: ,,Mmbh. Sie haben
doch den Text gelesen...*

Lachend fasste der General ihn an der Schulter: ,,Sie haben Recht. Der
Text lasst nicht gerade auf Intelligenz schlieen.

Fest umfasste seine Hand die Schulter von Winslow. Heiser, in einem
beschworendem Ton, sprach er zu seinem jungen Kollegen: ,,Winslow!
Wenn die Astronomen und Astrophysiker uns schon mehrfach vorgerech-
net haben, dass es unter den Milliarden Sternen des Universums Hundert-
tausende geben muss, nein, geben wird, die Leben und Intelligenz tragen
konnen...“, er schien nur noch zu sich selbst zu sprechen: ,,Warum sind wir
dann so allein? Warum spricht niemand von denen mit uns? Sagt einfach
ein ,Hallo'?*
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Holloway verstummte, lachelte unbeholfen, als hitte er zuviel von sich
selbst erzdhlt, was niemand zu wissen brauchte.

Dann trat er entschlossen einen Schritt zuriick, reichte Winslow die Hand
zum Abschied: ,,Nun gut,... Sie Maulwurf. Ich werde mich jetzt mal ums
Essen kiimmern. Und von Ihnen bekomme ich morgen..., er zwinkerte
Winslow zu: ,,eine diinne Scheibe?*

,,Ich will versuchen, die Sekunde zu finden.*

Generalmajor Holloway wusste in seiner professoralen Eigenschaft, dass
er seinen Kkreativen, wissenschaftlichen Zivilisten nichts befehlen konnte.
Die wiirden es dann mdoglicherweise fertig bringen, einfach wegzugehen.
Er brauchte solche Leute wie diesen Winslow, insbesondere wenn der
sozusagen kostenlos arbeitete. Also lie er ihn an einer langen Leine lau-
fen. An einer sehr langen Leine.

Freundlich verabschiedete er sich: ,,Viel Gliick!*

Damit war Winslow wieder allein.

Friihmorgens ging Winslow nach Hause. Diese Zeit zwischen vier und

fiinf Uhr waren seine Lieblingsstunden. Die Sonne war bereits aufge-

gangen, die Luft erwdrmte sich allméhlich. Die kiihlere Luft der Nacht
durchwebte sich mit den warmen Fidden der Sonnenwérme. Die Luft war
noch so frisch, dass er tief durchatmete.

Die Menschen schliefen noch, die meisten 6ffentlichen Verkehrsmittel
standen noch in ihren Depots. Wenn nicht manchmal ein Nachtbus oder
Lastwagen, die frische Milch oder die Tageszeitungen auslieferten, auf
den Straflen an ihm voriiberfuhren, hitte er annehmen konnen, dass die
Stadt unbewohnt sei.

Winslow dachte dariiber nach, was er zuletzt in dieser Nacht auf seinem
Monitor gelesen hatte:

Wie bereits anfangs schon erwéhnt, ist die Zahl der Bewohner dieses Planeten
erschreckend hoch. In dem letzten Besuchsbericht, seitdem nur 500 Sonnenum-
drehungen dieses Planeten vorlber sind, wurde noch davon berichtet, wie ausge-
glichen die Erdlinge mit der sie umgebenden Materie lebten, wie sie in einer kultu-
rellen Gewissheit des Lebens und Sterbens, des Leidens und des Gliicks lebten.

404



Carsten Frerk: Mdnner’

Auch sie selbst waren Teil einer natlirlichen Regulierung des Zuwenig und des
Zuviel. Gab es reichlich Nahrung, wuchs die Zahl der Bevdlkerung, gab es weni-
ger, dann regulierten Seuchen und Epidemien die Zahl auf das naturliche Verhalt-
nis zuriick. Wenn fir den Ausgleich zwischen denjenigen, die sehr viel hatten, und
denen, die wenig hatten, keine Seuchen als Regulierung auftraten, dann behalfen
sich die Erdlinge, indem sie Kriege filhrten und auf diese Weise ein neues Gleich-
gewicht herstellten.

Eine Entwicklung, die sich bei den Erdlingen ,naturwissenschaftlicher Fortschritt!
nennt, hat diese Balance aus ihrem Gleichgewicht gebracht. Diese Entwicklung
hat erstaunlicherweise keine Vorstellung davon, dass die Idee, einen natirlichen
Zusammenhang zu verandern, und sei es mit den besten Absichten, dann auch
erfordert, ein neues Gleichgewicht herzustellen. Ein neues Gleichgewicht wirt-
schaftlicher, kultureller und ethischer Normen. Das ist nicht erfolgt.

Es bestand beispielsweise ein kulturelles Gleichgewicht zwischen Wirtschaftsform,
der Zahl der geborenen Kinder, der Sauglingssterblichkeit und der kulturellen
Trostung: ,Wen die Gétter lieben, den holen sie friih zu sich'.

Das verstandliche Bestreben, Leben zu erhalten und gerade das Sterben von
Kindern zu verringern, hatte zwar den gewiinschten Erfolg, brachte aber damit
eine neue Situation zustande, dass diese uberlebenden vielen Kinder nur unzu-
reichend ernahrt werden konnten. Eine Tatsache, fir die es weder eine Erklarung
noch eine Trostung gab. Die Kinder waren gezwungen, ihre Familien zu verlassen,
es begann die Notwendigkeit einer zerstorerischen Landwirtschaft.

Aus derartigen unzusammenhéngenden Eingriffen entstand kein neues Gleichge-
wicht.

Wie ein Mensch, der immer dicker wird, und der sich dann keine groere Beklei-
dung naht, unter den Bedrlickungen seiner zu engen Kleidung leidet, letztendlich
erlebt, dass seine Korperfillle die Nahte aufreift und die Kleidung zerstort.
SchlieRlich wird er nackt dastehen, nur notdlrftig durch die Reste der zu engen
Kleidung beschiitzt.
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Winslow frostelte trotz der warmen Sonnenstrahlen. Er war froh, zu
Hause angekommen zu sein.

Mit der flachen rechten Hand beriihrte er eine Sensorplatte neben der
Wohnungstiir, die eher wie ein Lichtschalter aussah, kurz aufleuchtete,
dann 6ffnete sich die Tiir und er betrat die Wohnung.

Immer wieder musste er lacheln, wenn er daran dachte, wie seine Nach-
barn sich immer wieder damit abmiihten, ihre Schliissel zu finden, aufzu-
schlieBen, zuzuschlieBen, die Schliissel bei sich zu tragen, sich die Klei-
dertaschen damit auszubeulen, sich mit zusatzlichen Taschen zu beschwe-
ren, in denen sie dann diese Schliissel mit sich umher trugen, nicht ohne
Furcht, sie zu verlieren oder, dass sie ihnen gestohlen werden konnten.

Winslow verstand sich als faul.

Da seiner Meinung nach nur faul sein konnte, wer auch intelligent war,
hatte er sich diesen Sensor bauen lassen, der ihm die ganze Schliisselei
ersparte.

1¢¢

Mit einem leisen: ,,Guten Morgen, Vivian
zértlich eine Haarlocke aus dem Gesicht.

, strich er seiner Kollegin

[

,,0sgood!” Sie o6ffnete erst einmal nur ein Auge: ,,Bist du gut voran ge-

kommen?“

»Wenn wir weiter so erfolgreich sind, werden wir morgen damit endlich
fertig sein konnen.*

Winslow spiirte seine Miidigkeit, hitte zu gerne seinem Wunsch nachge-
geben, zu Vivian unter die Decke zu gleiten. Aber, er musste sich selber
ermahnen, erst die Pflicht.

,,Hast du die Uberarbeitung abschlieflen konnen?*

Vivian 6ffnete nun auch das andere Auge und géhnte: ,,Meinst du, ich
wiirde sonst im Bett liegen konnen?*

»Entschuldige bitte, aber anscheinend bin ich etwas nervos. Holloway
tauchte heute Nacht iiberraschend auf.*

Mit wenigen Sdtzen erzdhlte er ihr den Verlauf des Besuches.
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Vivian hatte sich aufgerichtet, deutete auf den Monitor, der neben dem
Schreibtisch stand: ,,Unter ARES\HIRN\2V findest du die Uberarbeitung.
Wihrend du liest, mache ich uns etwas zu Trinken.*

Sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als Osgood Winslow bereits am
Monitor saf3 und las:

Die Organisationsprinzipien der erdlichen Gesellschaft entsprechen im Allgemei-
nen der Personlichkeitsstruktur der Erdlinge und diese wiederum ihrer Gehirn-
struktur.

So wie das Gehirn der Erdlinge in Stammhirn, Zwischenhirn und Grofhirn unter-
teilt ist, wird zwischen animalischen Instinkten und kultureller Intelligenz unter-
schieden. Der stammesgeschichtlich lteste Teil, das Stammhirn, steuert dabei die
grundlegenden Bediirfnisse der Erdlinge als Lebensprinzipien, wahrend der jings-
te Teil, das Grofhirn, die kulturelle Intelligenz verwaltet.

Nicht nur, dass das Grofhirn in seiner Kapazitat nur zu einem geringen Teil ge-
nutzt wird — was allein schon ein Hinweis auf die geringere Bedeutung der Intelli-
genz ist — sondern auch die Tatsache, dass die Lebensprinzipen des Stammhirns
den Erdling in Gestimmtheiten versetzen, die ihn immer wieder in Widerspruch zu
seiner kulturellen Intelligenz bringen, kann als typisch betrachtet werden.

Der Gestimmtheit ,Hunger' und seiner Befriedigung durch ,Essen!’, steht entgegen,
dass diese Befriedigung kultiviert nur unter der Beachtung einer Anzahl von Re-
geln erfolgen diirfe. Das ,Essen!’ darf nicht gestohlen werden, es muss gesaubert
sein, man darf sich nicht dabei beschmutzen, und so weiter, und so weiter.

Wird die Gestimmtheit zu stark, setzt sie sich aber iber jede kulturelle Regel
hinweg und befriedigt erst einmal dieses Bediirfnis.

Die einfache Folge davon ist ein so genanntes ,schlechtes Gewissen', in dem das
kultivierte Grof3hirn besttirzt, empdrt, oder beleidigt ist, dass sich das archaische
Stammhirn wieder einmal durchgesetzt hat.

In seiner gesellschaftlichen Organisation werden die kulturellen Regelungen des
GroBhirns — Gesetze, Verwaltung, Regierungen, allgemein gesagt, alle Regelun-
gen, friedlich mit anderen Erdlingen zu sein — nur solange beachtet und geachtet,
soweit die stammhirnlichen Interessen von Nahrung, Behausung und Bekleidung
gewahrleistet sind.
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Weitere Differenzierungen kénnten genauere Zusammenhange und Widerspriiche
aufzeigen, wiirden aber (iber den beschreibenden Rahmen der Berichte hinaus-
gehen.

Um nur ein Beispiel anzudeuten: Die militdrischen Einrichtungen gehdren nicht
zum GrofBhirn einer Gesellschaft, sie sind im Zwischenhirn angesiedelt, das seine
Nahe zum Stammhirn dadurch zeigt, dass es prinzipiell nicht bereit ist, sich den
Intellektualitaten des RegierungsgroBhirns unterzuordnen, sondern immer wieder
eigene Regelungsprinzipien entwickelt, die nicht unbedingt als kultiviert anzusehen
sind.

Die héufige Missachtung der GroRhirnaufgaben der Regierung verweist aulerdem
auf die Einschatzung, dass die Amtstrager, die im Rahmen der Regierung die
intellektuellen Steuerungsaufgaben ausfiihren, in der Regel nicht zu den intelligen-
teren Erdlingen gehdren.

Der Widerspruch, dass die Funktion des GroRhirns in der Gesellschaft haufig eben
nicht von den Intelligenteren wahrgenommen wird, sondern normalerweise Intelli-
genz ein Hinderungsgrund dafiir ist, in diesen Zentralen beschaftigt zu werden,
verweist auf das Auseinanderklaffen zwischen Geltung und Tats&chlichkeit.

Vivian stellte eine Tasse auf den Tisch neben den Monitor, begann
Winslow den Nacken zu massieren. Er hielt ihre Hand Zzértlich an: ,,Warte
noch etwas, sonst kann ich mich nicht auf den Text konzentrieren.* Er las
bereits weiter:

Die Erdlinge, in den von ihnen selbst ,zivilisiert' genannten Kulturen, haben den
Widerspruch zwischen ihrer heutigen Wirklichkeit und ihren Wertenormen, die sich
seit 500 Sonnenumdrehungen nur marginal verandert haben, nicht aufldsen kén-
nen.

Wie in dem letzten Bericht ausfiihrlich erlautert wurde, lebten die Erdlinge damals
in grofReren Gemeinschaften, konnten normalerweise weder lesen noch schreiben
und hatten weder systematische Einsicht in Naturzusammenhange noch Kennt-
nisse ihrer eigenen Bedingtheit. Dementsprechend bestand ein Gleichgewicht
zwischen ihrer Unwissenheit, inrem Leben in Gemeinschaften und einem Werte-
system, das als RELIGION bezeichnet, jeglicher &uRerer Kritik entzogen war und
diesen Erdlingen Gewissheit gab. Gewissheit des Woher, des Wohin, des Wozu
ihres Daseins.

Diese Gewissheit, diese Geborgenheit haben sie seitdem verloren gegangen.
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Die Erkenntnisse ihrer GroBhirne einerseits, die standige Verletzung dieser Werte
andererseits, haben die Gewissheit in einen Bereich des Glaubens abgedrangt, zu
dem das Grofhirn keinen Zugang mehr hat.

Die frihere Geborgenheit haben sie verloren, indem sie aufgrund ihrer wirtschaftli-
chen und politischen Entwicklungen, die sie selbst als ,befreiend' betrachten, das
Leben in groReren Gemeinschaften aufgegeben haben und nun vereinzelt, als
Individuum, hilflos in der Welt stehen, sich verzweifelt an einen einzigen anderen
Menschen klammern. Sie nennen zwar selber diese Gemeinschaft zweier Men-
schen EHEBUND und fordern darin die MONOGAMIE, erkennen aber nicht, dass
eben dieses Wort tatsachlich ,Einzelspiel' bedeutet.

Die Erdlinge haben es noch nicht vermocht, neue Gemeinschaften zu entwickeln,
die ihnen eine intellektuelle, emotionale Geborgenheit verschafft, die den Moglich-
keiten ihres GroRhirns entspricht.

Winslow rieb sich miide die Augen, stellte die Schrift auf dem Monitor
grofer ein.

Hinsichtlich der Abgabe des Zehnten an den Grundherrn, wie es zur Zeit des
letzten Berichtes noch Ublich war, ist eine analoge Verénderung zu berichten.

Anstatt der Grundherr, heute HAUSBESITZER genannt, die Abhangigen, die sich
heute MIETER nennen, auf seinen Landereien arbeiten lasst, arbeiten diese
Abhangigen bei anderen Lehnsherren, die sich heute ARBEITGEBER nennen und
erhalten dort eine vereinbarte Menge Geld, von dem sie dann ein Viertel bis zu
einem Drittel (!) ihrem Hausbesitzer geben.

Diese Abhangigen haben zwar mehr Rechte als in der Vergangenheit, dafiir zah-
len sie offensichtlich auch diesen groflen Teil ihres Einkommens, aber seltsamer-
weise hat der Hausbesitzer weniger Pflichten als der frilhere Lehnsherr, obwohl er
doch einen viel grokeren Anteil ihres Arbeitseinkommens erhalt.

Mit anderen Worten: In dem normalen Arbeitsleben eines Erdlings von fiinfund-
vierzig bis flinfzig Jahren arbeitet er zwdlf bis siebzehn Jahre ausschlieRlich fiir
diesen Hausbesitzer.

Informanten berichteten uns, dass vor etwa dreihundert Jahren das bis dahin
geltende Uberlieferte Gleichgewicht des ,do ut des' - ,ich gebe, damit du gibst' -
durch das individuelle Prinzip der anonymen Bereicherung abgeldst wurde.
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Die Erkenntnis des Individuums —,Ich denke, also bin ich = allein' — hat gleichzeitig
die Fesseln aber auch die Bindungen der Gemeinschaft abgeworfen. Die Lebens-
weise, nur mit anderen zusammen mehr erreichen zu kdnnen, hat sich dahinge-
hend verandert, auf Kosten anderer immer reicher zu werden.

Wie die Erkenntnis der Individualitdt Anlass dieser Bereicherung wird, so ist die
Okonomie der Wirtschaft und der Gesellschaft dann der Motor fiir die weitere
Vereinzelung, die in ihrer Konsequenz die Individualitat in der standardisierten
Gesellschaft vernichtet.

Ein Beispiel: In einer Gesellschaft, die in Wirtschaftsgemeinschaften von zehn bis
zwanzig Menschen organisiert ist, braucht jede dieser Gemeinschaften eine
Waschmaschine. In einer Gesellschaft, die sich in als Einzelne organisiert, braucht
jeder eine Waschmaschine. Da die Maschine in der gréfieren Gemeinschaft haufi-
ger gebraucht wird, hat sie entsprechend einen groReren Nutzen als hinsichtlich
des Einzelnen, der sie nur selten benutzt. Das Prinzip: wenig Aufwand (eine Ma-
schine) und grolRer Nutzen (zehn- bis zwanzigfach) wird abgeldst durch das Prin-
zip: viel Aufwand (zwanzig Maschinen) und wenig Nutzen (einfach).

Die Logik der individuellen Bereicherung hat somit zur Grundlage, den groften
Aufwand mit dem geringsten Nutzen zu verbinden.

Wenn alle Haushalte endlich eine Waschmaschine besitzen, muss man gesell-
schaftlich damit beginnen, die Haushalte zu verkleinern, damit wieder wirtschaft-
lich mehr Haushalte vorhanden sind, die eine Waschmaschine brauchen ... und
die Waschmaschinen miissen standardisiert sein, damit sie kostengtinstig herge-
stellt werden kénnen ... so hat dann schlieBlich jedes intelligente Individuum eine
standardisierte uniforme Waschmaschine.

,Ich danke dir, Vivian!“ Winslow schliirfte genussvoll die heille Fliissig-
keit, die seine Sinne belebte.

,,Sind Joanne und Adrian schon zuriick?*

Viviane driickte sich gegen Winslow, rieb seine Schldfen mit ihren war-
men Hénden.

,,Sie werden in etwa einer Stunde hier sein.*
Ihr Druck wurde langsam stérker.

,,Zeit fiir uns, noch etwas zusammen zu liegen.*
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Winslow streckte sich genussvoll.

,,Jch muss nachher auch noch zu Holloway. Ich soll ihm berichten.*

Holloway beugte sich interessiert nach vorne: ,,Und worin besteht nun
Thre Arbeitsweise?

,Ich habe die jeweiligen Berichtsfragmente aus den alten Magnetbandern
und den neueren Plattenspeichern elektronisch ausgeschnitten und sie auf
die Datei ARES {iibertragen.*

,»Sie haben sie...“, Holloway glaubte nicht richtig gehort zu haben: ,,ausge-
schnitten? Wollen Sie damit etwa sagen, dass wir jetzt in den Bandern und
auf den Plattenspeichern lauter Locher haben?*

Winslow konnte ein Grinsen nicht unterdriicken. Es war offensichtlich,
dass Holloway immer noch einer technisch vollig veralteten Lochkarten-
Generation angehorte.

,»Nein, nein! Ich kann Sie beruhigen. Das elektronische Ausschneiden
bedeutet nur, dass man diese Daten von ihrem ehemaligen Speichermedi-
um herunterkopiert, in einem Zwischenspeicher autbewahrt und dann in
eine neue Datei einfiigt.

Holloway runzelte die Stirn.

»Wenn ich das richtig verstehe, dann haben Sie ohne meine Erlaubnis
Daten von den alten Biandern geléscht?

Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete er Winslow. Dann holte er
Luft: ,,Schwamm driiber. Die hat sich sowieso noch niemand bisher ange-
sehen und wenn Sie da ein bisschen aufgerdumt haben und alles hier in
dieser Kiste drin zusammengepackt ist...“, dabei klopfte er an seinen Mo-
nitor, ,,dann haben Sie, und damit wir, schon einen erfolgreichen Schritt
getan.*

Winslow nickte bestitigend: ,,Ich denke schon, dass meine Arbeit erfolg-
reich sein wird.*

»Aber sagen Sie mal, Winslow, Sie wollten mir doch heute noch ein
Scheibchen der gefundenen Texte zeigen?*
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,»Augenblick, Herr Professor...“, Winslow kam um den Schreibtisch her-
um, tippte auf der Tastatur eine Buchstabenfolge ein, auf dem Monitor
wurden Textzeilen sichtbar:

Eine der seltsamsten Veranstaltungen, die wir personlich erleben konnten, nennt
sich in der Sprache der Einheimischen OPER. Der Zweck dieser Veranstaltung hat
sich uns noch nicht vollstandig erschlossen. Es geht dabei anscheinend darum,
dass mehrere Hundert oder sogar Tausende von Erdlingen sich in abgegrenzten
Hausern oder Orten versammeln, um zu sehen und zu hoéren, wie sich wenige
andere Menschen unter Miihen und Qualen den Odem aus den Atmungsorganen
herauspressen. Diese Wenigen, deren Herauspressen von den Einheimischen als
SINGEN bezeichnet wird, schwitzen dabei, bekommen rote Gesichter und haben
offensichtlich groRe Mihe, das Gewiinschte zu erzeugen. Wer sich von diesen
Wenigen am meisten gequalt hat, wird mit dem grofiten Larm belohnt, indem die
Versammelten ihre offenen Handflachen derart flach aufeinander schlagen, dass
Knallaute entstehen. Alle Anwesenden haben offensichtlich groBen Spal daran.

Nicht nur die besonderen Orte, zu denen der Zugang beschrénkt ist, da nur Ein-
heimische mit bestimmten Papieren den Zugang erhalten, spricht unseres Erach-
tens dafiir, dass es sich bei diesen Veranstaltungen um etwas handelt, was der
Mehrzahl der Einheimischen verschlossen bleiben soll, sondern auch die Tatsa-
che, dass von den Herrschenden ein Mehrfaches des Geldes auf diese Eingangs-
papiere bezahlt wird, als es die Papierbesitzer selber tun, um dieses Eingangspa-
pier zu erhalten.

Dieses, wie die Erdlinge es bezeichnen, OFFENTLICHE INTERESSE hat die
Kommission nicht verstehen kdnnen, da die meisten Einheimischen, aus deren
Zwangsgeldern die Herrschenden das zuschssliche Geld fir das Leiden dieser
Minderheit nimmt, nicht nur von diesen Orten ausgeschlossen bleiben, sondern
schlichtweg kein Interesse dafiir haben.

Im vorangegangen Kommissionsbericht kénnten wir lesen, dass derartige Veran-
staltungen ebenfalls an geschlossenen Orten stattfanden, zu denen der Zugang
reglementiert war. Allerdings hieflen diese speziellen Orte in dem damaligen
Kommissionsbericht KLOSTER und die Herauspresser, die heute SANGER ge-
nannt werden, wurden damals von den Erdlingen als MONCHE bezeichnet. Der
Zweck der Veranstaltung unterscheidet sich allerdings dadurch, dass erstens die
damals weiteren Anwesenden ebenfalls Luft aus ihren Atmungsorganen heraus-
pressten, also nicht nur einfach bequem zuschauten, wie sich die Anderen abquél-
ten, und zweitens, dass die Erdlinge sich damals zur Ehre eines Unsichtbaren, das
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sie GOTT nannten, abqualten. Sofern es heute auch um Gottes Willen geschieht,
ist den Kommissionsmitgliedern nicht deutlich geworden, um welchen Gott es sich
dabei handelt.

Das mag mdglicherweise mit dessen Unsichtbarkeit zusammenhéngen, denn auch
die Gotteshéuser sind leer. Der Hinweis, dass es sehr viele Hiuser dieses Gottes
auf der Erde gibt, wobei Schatzungen besagen, dass es sich um mehr als hundert-
tausend handelt - wobei zu fragen ist, warum braucht dieses Wesen so viele
Héauser - erklart allerdings, warum er nicht anwesend sein kann.

Ware er jeden Tag nur in einem anderen seiner Hauser und man konnte ihn dann
dort treffen, hatte ein normaler Erdling nur an sechs Stunden wahrend seines
gesamten Lebens die Chance, den HausHERRN dort anzutreffen, also genauer
gesagt, er hat kaum eine realistische Mdglichkeit, ihn dort tatsachlich anzutreffen.

Dem wiirde entsprechen, dass es zu Zeiten, als er weniger Hauser hatte, diese
auch nicht so leer waren. Er teilt somit das Schicksal der Erdlinge, die etwas
Uberhaust sind und die Kosten fir das Personal dieser zu vielen Hauser nicht
mehr aufbringen kénnen. Folglich missen sie dann die meisten ihrer Hauser leer
stehen lassen.

Wie uns berichtet wurde, wartet ein normaler Erdling, von seiner Geburt an ge-
rechnet, etwa achtzehn Jahre lang, dass ihm dieser HERR begegnet, dann steckt
er es auf und glaubt nicht mehr daran.

Das verweist auf andere Informationen, die besagen, dass nur an einem Tag der
Woche der TAG DES HERRN sei, die anderen sechs Tage arbeitet er anschei-
nend woanders, was dann die Chancen eines normalen Erdlings, diesen HERRN
zu treffen, auf eine sehr ungiinstige Quote verschlechtert.

Der normale Erdling miisste dann etwa zweihundert Jahre alt werden, um diese
Chance der sechs Stunden Uberhaupt zu haben. Und auch dann noch wére die
Quote 73.000 : 1, dass er tatsachlich zugegen ist.

Bekanntlich werden die Erdlinge keine zweihundert Jahre alt.

In einem normalen Erdleben von 80 Sonnenzyklen verringert sich die Chance, den
HERRN in einer bestimmten Minute zu treffen, auf die Quote von 42.048.000 zu 1,
und wenn ein Erdling, der dem HERRN begegnet, von einem WUNDER spricht,
wen wundert's...
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Professor Holloway lehnte sich mit einem unmissverstidndlich konsternier-
ten Gesichtsausdruck in seinem Sessel zuriick.

,,Blasphemie!“, schnaubte er.

Er sprach eher zu sich selbst, hatte anscheinend vergessen, dass Winslow
neben ihm stand.

,»,Wie soll man denn eine Massengesellschaft organisieren, ohne dass iiber
der notwendigen Hierarchie menschlicher Organisation ein hoheres Prin-
zip besteht, das dem menschlichen Zugriff entzogen ist?*

Interessiert hatte Winslow zugehort. Er rausperte sich leise: ,,An welches
héhere Prinzip denken Sie dabei?

Holloway zuckte zusammen. ,Natiirlich an die Religion! An unseren
Schopfer und seinen uns gesandten, Fleisch gewordenen Sohn.*

,,Von welcher Religion sprechen Sie?*
,,Winslow! Natiirlich meine ich das Christentum! Was denn sonst?*

,,Es kéime ja auch vielleicht der Buddhismus und der Islam in Frage. Viel-
leicht auch die Metaphysik der Mayas oder der Indianer?*

Holloway meinte offensichtlich, nicht richtig gehort zu haben. Er kniff die
Augen zusammen, betrachtete seinen Mitarbeiter, als wiirde er ihn zum
ersten Mal sehen: ,,Wollen Sie mich verarschen, wenn Sie von diesem
ganzen heidnischen Zeug reden?*

Seine Augenlider zogen sich noch enger zusammen. Es war kein freundli-
cher Blick, mit dem er Winslow abschitzend taxierte: ,,Sagen Sie mal, wo
sind Sie eigentlich aufgewachsen?*

Winslow lidchelte und schien einen Punkt zu fixieren, der aullerhalb des
Raumes lag, in dem sie sich gerade aufhielten.

13

,Herr Professor General Holloway...“, so hatte er den Dienststellenleiter
bisher noch nicht angesprochen, ,,Sie selbst in Threr Doppelfunktion als
Professor und General stehen doch stellvertretend fiir das GroBhirn und
das Stammbhirn dieser Gesellschaft. Ein seltener Gliicksfall in Threr arbeits-
teiligen Gesellschaft, in der schon die Kommunikation zwischen den ver-
schiedenen Steuerungsebenen 6fter blockiert ist.*
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Holloway, dessen Stirnader duBerlich sichtbar angeschwollen war, fiel ihm
ins Wort: ,,Worauf wollen Sie hinaus, Mann? Machen Sie's kurz. Und was
reden Sie so distanziert von ,lhrer® arbeitsteiligen Gesellschaft? Sie sind
auch ein Teil des ,GroBhirn‘ dieser Gesellschaft, wie Sie sich auszudrii-
cken belieben!*

Winslows Blick schien von dem entfernten Fixpunkt zuriickzukehren. Er
betrachtete seinen Vorgesetzten. Ein kaum sichtbares Zucken in seiner
Unterlippe verdnderte sich zu dem Léicheln, mit dem ein Vater seinen
bockigen kleinen Sohn nachsichtig korrigierte.

,,Worauf ich hinaus will?... Und ich soll es kurz machen?*
Er suchte offensichtlich nach Worten.

,,Nun gut. Wenn ich mir nicht sicher war, ob mein Gesamtbericht in seinen
Einschitzungen und Schlussfolgerungen zutreffend ist, aus dem Sie nur
ausgewihlte, unkomplizierte Teile haben lesen diirfen, so haben Sie mir
eben bestétigt, dass ich nichts Falsches iiber die Erdlinge berichten wer-
de.

Holloway, der die gelassenen, freundlichen Worte Winslows als despek-
tierlich empfand, dessen Stirnader immer starker anschwoll, war bei dem
Wort ,Erdlinge® aufgesprungen. Er hatte tief Luft geholt, seinem aufstei-
genden Arger Volumen zu geben, doch in Sekundenbruchteilen stoppte
seine Atembewegung. Er wollte seinen Augen nicht trauen. Winslow war
verschwunden.

Mit dem Gefiihl, einer Ohnmacht nahe zu sein, setzte er sich langsam
wieder auf seinen Schreibtischstuhl und hielt sich an der Schreibtischkante
fest. Er musste etwas Materielles spiiren, um nicht an sich selbst irre zu
werden.

Verstiandnislos blickte er auf die Buchstaben, die auf der dunklen Glas-
scheibe des Monitors sichtbar wurden:

Abschlielend kann nicht befiirwortet werden, dass die Erdlinge in die Universale
Foderation aufgenommen werden. Es muss sogar mit allen Mitteln vermieden
werden, dass die Erdlinge berhaupt Kontakt zu der Féderation bekommen. Der
Entwicklungsstand der Erdlinge ist noch so weit von einer verniinftigen Gesell-
schaft entfernt, dass jeder Kontakt nur Negatives bewirken wiirde, sowohl fiir die
Erdlinge wie fir die Féderation.
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Es wird empfohlen, dass nach friihestens fiinfhundert weiteren Sonnenumlaufen
dieses Planeten eine dritte Kommission die bis dahin erfolgte Entwicklung begut-
achtet und dem Rat ihre Empfehlung vorlegt.

ENDE / DATEI ARES / DATEI LOSCHEN /.../ DATEI GELOSCHT. [
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Esoterra

Jetzt kommt das Sahnehdubchen der menschlichen Kultur: die Mystik und
Esoterik, die ausschliefflich dem menschlichen Geist, genauer gesagt dem
weiblichen, vorbehalten sind. Sollte man meinen.

Ein suchender Mann kommt aus dem Land Esoterra zuriick und schreibt
seiner Freundin.

Liebe Rhandavadavi! Habe herzlichen Dank, dass du so schnell deine
Zusage realisiert hast: der Umschlag mit dem ausfiihrlichen Informations-
material kam heute an: ich habe mich gleich darin vertieft: du sagtest ja,
ich solle mir etwas aussuchen, was du mir schenken konntest: damit ich
ein besserer Mensch werde.

Zuerst habe ich einfach in den Schriften und Prospekten herumgestobert:
neugierig, was mich erwarten wiirde: Die Spiele der Sexualitét hatten mich
schon interessiert, aber dann stand im Untertitel Partnerschaft und Sexuali-
tat aus systemischer Sicht mit Prof. Peter Miiller-Egloff.

Na ja, ich nehme mal an, dass der wahrscheinlich keine sexuellen Spiele
organisiert — obwohl das Seminar zwei Tage dauert — sondern wortreiche
Dauerreden hélt. Allerdings kdnnte ich mich bei dem gleichen Professor
ab Februar zum systemischen Paar- und Familientherapeuten ausbilden
lassen: besondere Vorkenntnisse oder Qualifikationen braucht man offen-
sichtlich nicht.

Das habe ich dann aber erst einmal beiseite geschoben: du meintest, ich
solle etwas Erlebendes aussuchen.

So habe ich dann auch nicht das kostenlose Studienprogramm des Instituts
Kappel aus Wuppertal angefordert, die mir ein Studium in didaktisch-
padagogisch aufbereiteten Studienlehrgidngen bequem zu Hause offerieren.
Und was man da alles werden kann: Baubiologe / Heilpraktiker-
Tierheilpraktiker / Chinesischer Akkupunkteur / Psychotherapeut / Ge-
sprachspsychologe / Beratender Kinderpsychologe / Reflexzonen-Masseur
/ Lehrer fiir Akupressur / Aromatherapeut / Bachbliitentherapeut / Tarot-
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Analytiker / NLP-Trainer / Schriftpsychologe / Anlitzdiagnostiker /
Tierpsychologe.

Vielleicht sollten die mal mit dem Bundesarbeitsminister reden, dass der
diese Kurse fordert, als immer nur diese Computerkurse der Bundesanstalt
fiir Arbeit. Es gibt doch mindestens drei Millionen Hunde, vier Millionen
Katzen in Deutschland und ganz bestimmt zu wenig Tierpsychologen.

Nach dem gleichen Kriterium habe ich dann auch die Hohe Schule der
Astrologie im Fernstudium des Astrologisch-Psychologischen Instituts
API in CH-Riimlang beiseite gelegt.

Ich schwankte dann, ob ich zum Mutterkorntanz — das ist eine Goa-Party
im Schamanentakt — gehen sollte, oder am dreitdgigen Wasserstimmense-
minar von Stefan Heimers teilnehme — immerhin ist in den 150,- € auch
eine Kurzeinfiihrung ins Paddeln enthalten — war aber nicht entschieden,
denn das im Tanzstudio Blumenau angekiindigte Buddhadev Chattopad-
hyaya schien ein schones Spiel mit Rhythmus und Energie zu sein — doch
dann sah ich die Anzeige des Avatar Institut Hamburg: ,,Re Surfacing Teil
I: Dein Selbst und Deine Priasenz Hier und Jetzt* sind faszinierender als
jedes ,,Konzept iiber Dich und die Welt“. Ich weil zwar noch nicht, was
das bedeutet, aber immerhin: ,,Avatar is a registered trademark of Star’s
Edge Int.“ Oha!

Dann habe ich es aber doch sein gelassen, denn ,,.Die Gesdnge des Lotus-
Meisters™ — das ist ein Herr Ling Yi, ein gottlicher Heiler des reinen Her-
zens — erschien mir erlebender. Und fiir mich als Arbeitslosen sollten die
vier Tage der ehemals geheimgehaltenen Qi-Gong-Techniken erméBigt
nur € 150,- statt der normalen € 300,- kosten.

Doch dann wurde ich wieder schwankend: das erschien mir zu billig: ich
wollte schon etwas Anspruchsvolleres.

Das Esalen Massagetraining des Toulouse Instituts e.V. erschien mir da
angesagter: Das Ziel dieser sanften Korperarbeitstechnik ist es, durch
lange, einfiihlsame Streichbewegungen dem Massagepartner einen Grad
der Entspannung zu ermdglichen, bei dem er/sie in tiefen Kontakt zu sich
selbst kommen kann. Und: Vorerfahrungen sind keine Teilnahmebedin-
gung. Das klingt doch gut, nicht wahr: Man muss dann einen Einfiih-
rungskurs buchen (2 Tage fiir € 170,-), und darf dann an der Ausbildung
teilnehmen (10 Tage fiir € 1.600,-). Sympathischerweise gibt es auch keine
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ErmiafBigungen, denn das passt doch nicht: Sozialtarife fiir Entspannung
oder Erleuchtung?

Allerdings wurde ich dann wieder stutzig: fiir diese Ausbildung gibt es
kein Diplom oder Zertifikat! Das kam mir dann so vor, als wollten diese
Ausbilder sich aus ihrer Verantwortung stehlen, wenn es nicht einmal
einen Zettel dafiir gibt, dass man erfolgreiches Petting bis zum Orgasmus
gelernt habe.

Da erschien mir die ,,Yogalehrer-Ausbildung in 4 Wochen Intensivtrai-
ning® in allen Aspekten des Yoga und ,,Mit Zertifikat” schon angemesse-
ner, allerdings standen da keine Preise dabei und es ist in 57641 Oberlahr
— wo immer das ist.

Ob mir die Numerologie helfen konnte, diese geheimnisvolle Zahl zu
entschliisseln?

Wenn schon Yoga, dachte ich, dann doch lieber in der Umgebung Ham-
burgs: Im Himalaya-Institut fiir Yogawissenschaften und Philosophie
e.V.? Immerhin ist dieser in einer wunderschonen alten Jugendstilvilla
beheimatete Verein mit der S 1 nach Ahrensburg oder mit der Linie U 1
bis Ahrensburg-Ost bequem erreichbar.

Dann wurde mir jedoch allméahlich immer deutlicher, dass meine Idee des
Anspruchsvollen, die sich auf die Hohe der Teilnahmegebiihr bezog, an-
scheinend vollig verkehrt ist: so steht es treffend in der Ankiindigung fiir
Fu & Zhou: ,,Professors Lehre ist eigentlich unbezahlbar, so wie man auch
den Sonnenschein nicht kaufen kann.*“ Der Seminar-Beitrag solle nur ein
Ausdruck fiir Respekt sein, weitere herzliche Spenden seien immer will-
kommen.

Das habe ich dann allerdings auch wieder nicht verstanden, denn wenn der
Beitrag eben dieser Ausdruck des Respekts sein soll, warum zahlen dann
die Arbeitslosen, Schiiler, Studenten, Wehrdienstleistenden und Rentner
einen erméBigten Beitrag? Haben die weniger Respekt?

Da erschien es mir schon sinnvoller, zum Anfang als Patient kostenlos (!)
das Sat Nam Rayasan zu erleben, wenn die fortgeschrittensten Schiiler des
Meisters und Heiler Guru Dev Singh die Ausbildung leiten. Dharma Kaur
(i.e. Emil Miiller?) und Har Darshan Kaur (i.e. Liselotte Schulz?) werden
die Ausbildung leiten.
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Nun kam ich aber durcheinander: wofiir sollte ich mich entscheiden: Fiir
das Sat Nam Rayasan?, fiir Reiki oder Esalen-Massage?, fiir die Hawaii-
Healing-Massage oder die FuBreflexzonenmassage?, fiir die Klangmassa-
ge nach Peter Hess oder das Tantra des Institus fiir Orgodynamik?

Was wire sinnvoller: T‘ai Chi, Shiatsu, Yoga, Hui Chun Gong, Qi-Gong,
T’ai Chi Ch’uan oder Mudra?

Anscheinend muss man alles ausprobieren, um zu wissen, was man nicht
braucht.

Brauchbar erschien mir die Hexen-Magie: Voraussetzung: Ein treuloser
Liebhaber, der die Zauberkundige mies behandelt hat und nun seinen
unwiderstehlichen Charme verlieren soll. Der Hexenspruch versaut ihm
die Ausstrahlung und sorgt dafiir, dass er anderen Leuten ebenso erbdrm-
lich erscheint wie der Zauberin selbst.

Das Ritual: Man lege ein Kleidungsstiick des Ex-Lovers auf einen flachen
Untergrund. Darauf kommt sein Foto, auf das dreckiger Sand gestreut
wird. Die vier Ecken des Kleidungsstiickes werden mit schwarzem Garn
zusammengenéht, dass ein Sack entsteht. AuBlen auf den Sack wird mit
einem dicken, griinen Filzstift die hésslichste Krote gemalt, die die Auszu-
filhrende zustande bringen kann. Das ganze muss dann {iber Nacht im
Mondschein liegen. Am Morgen wird das Hexenstiick in den Miilleimer
geschmissen und der Zauber wirkt.

Das klang verlockend — aber leider konnte ich keinen Hinweis finden, dass
es auch umgekehrt wirken wiirde: dass ich als Mann ebenso eine Krétin
erzaubern konnte —, also wieder nichts.

Sind wir Ménner die Gekniffenen?

Ich irrte durch die Seiten und blieb dann beim Inner Light hingen: Engel
gibt es wirklich — hitte ich nicht gedacht — und die Frage, ob man den
Meistern begegnen wollte? — was flir eine Frage! Und dann: Gabriele
Kriiger — die einen da an die Hand und den Geist nimmt — ist nicht nur
Dipl. Soz. Péad., sondern Meditationslehrerin, Reiki- und Arolo-
Meisterlehrerin sowie Channel fiir die Engel und die Meisterebene!

Mann-O-Mann: Muss die gut drauf sein.
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Dann stutzte ich: Alle Meister sind irgendwie schon verstorben: Osho
starb 1991, Carlos Castaneda im Juni 1998, Maharishi. Irgendwie habe ich
immer Gautama Siddhartha, genannt Buddha, vermisst. Vielleicht ist der
schon zu lange tot?

Castaneda soll an Krebs gestorben sein. Hatte er kein Reiki erlebt?

Das wire doch ganz einfach gewesen: Reiki — Der Weg zur Erfiillung. Ein
42-Tage-Programm zum Erreichen von Gesundheit, Liebe und Wohlstand.
Und das ganze fiir nur € 9,80 / SFr 19,00!

Was fiir ein Programm: Die Reiki-Kraft, Reiki mit Edelsteinen, ,,Die
Reiki-Hausapotheke, Rainbow-Reiki, Das Reiki-Feuer, u.v.a.m.: alles
jeweils fiir € 9,80. Ist doch giinstig?!

Und wenn der Meister nicht lesen konnte, dann hétte er doch zumindest
die Musik: ,,Reiki — Light Touch* kaufen konnen. Immerhin eine der
bestverkauften deutschen CDs und sie macht auch international Furore.

Wenn ihm das nicht gefallen hitte, wére vielleicht aus Merlin’s Magic-
Serie die CD ,,Engel — Die himmlischen Helfer* passend gewesen: Diese
Musik 6ffnet die inneren Tore zu den himmlischen Helfern. Mit einer
Spielzeit von ca. 60 Minuten — man weil} ja nie so genau, wic lange es
dauert, bis sich die himmlischen Tore 6ffnen.

Oder die ,,De Luxe Doppel - CD fiir Chakra - Meditation“: immerhin eine
akustische Reise nach innen zu den Zentren der Kraft! Dafiir gibt es nicht
nur die Musik sondern auch noch eine Buchbox mit Begleitheft - falls man
alleine auf die Reise gehen will.

Doch ich schweife ab: wollte ich doch bei den naheliegenden Dingen des
Lebens bleiben.

,,Ohne Brille bis ins hohe Alter*: 25. Auflage, 120 Seiten. Gerade wollte
ich das schwergewichtige Biichlein bestellen, als ich stutzte: Carlos Cas-
taneda trug eine Brille, ebenso wie Joachim-Ernst Behrendt — allerdings
hatte der das ja auch eher mit den Ohren: Ich hore, also bin ich.

Das konnte es wohl also auch nicht sein.

Bevor ich mich entscheiden konnte, ob ich mich nun mit ,,Schamaismus
und Die Kraft der Indianer” oder mit ,,Satanismus: Schwarze Rituale,
Teufelswahn und Exorzismus® beschéftigen sollte, oder eher mit ,,Okkul-
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tismus und Astrologie, Karma und Transformation“, oder Numerologie,
oder mit Maria: ,,Botin spiritueller Weisheit* — dachte ich dann, du konn-
test mir aus dem Bauer Verlag etwas schenken.

Der Bauer Verlag ist immerhin im 60. Jahr seines Bestehens und heute
Marktfiihrer auf unserem Gebiet.

Also: Ich hitte gerne: ,,Tarot kurz & praktisch, Farbtherapie kurz & prak-
tisch, Meditation kurz & praktisch, Edelsteintherapie kurz & praktisch,
Reiki kurz & praktisch, Feldenkrais kurz & praktisch, Pendeln kurz &
praktisch, Autosuggestion kurz & praktisch, Runeniibungen kurz & prak-
tisch, Hildegard-Medizin kurz & praktisch, Ayurveda kurz & praktisch,
NLP kurz & praktisch® — dazu bitte noch die ,,Gemiise Apotheke™ sowie
einmal ,,Verlockung des Wahnsinns* aus dem Irisiana Verlag und sieben
Tafeln Ritter-Sport-Schokolade: du weillt doch: die sind quadratisch,
praktisch, gut.

P. S. Konntest du mir bitte noch die Adresse eines Menschen iibermitteln,
der tatsidchlich ein besserer, gesiinderer Mensch geworden ist — oder sitzen
die vielleicht im Himalaya oder in Indien unerkannt unter einem Baum
und sind postalisch oder per Katalog nicht zu erreichen?

P. P. S. Und die Seele, wirst du fragen? Ach, Schatzi Rhandavadavi, dafiir
hast du doch mich! [J
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Fundus

Bleiben wir nun einmal ausnahmsweise zu Hause und in der Gegenwart.

Der Unterschied der Literatur zum Leben ist doch das Schone, dass der
Autor immer den Schluss formulieren kann, den er am liebsten méchte.

Wenn Sie der gleichen Meinung sind - und abends auch immer denken:
Leute, lasst uns frohlich sein, traurig sind wir von alleine! ,- dann wird
Ihnen auch die folgende Geschichte unter Freunden gefallen - speziellen
Freunden, Kameraden und zwei Priestern — im militdrischen Sicherungs-
bereich. Vorsicht: Gebrauch von Schusswaffen.

Auch ein erneutes Zahlen, erbrachte kein anderes Ergebnis: Es war
und blieb eine Transportkiste zuviel.

Kommodore Schmidt betrachtete die Kisten, die im Hangar des Stiitzpunk-
tes aufgereiht standen. Alle sahen gleich aus. Er hitte nicht sagen konnen,
welche davon die iiberschiissige war.

Hatten die Kameraden des Luftwaffenstiitzpunktes Andrews ihm einen
Streich gespielt — als Abschiedsgruf3?

Uberraschen wiirde es ihn nicht.

Die Langeweile, als Ausbilder der deutschen Kampfbomberpiloten in der
amerikanischen Wiiste, hatte sie manche Scherze ausdenken lassen. Er
wiirde es sehen.

Kommodore Schmidt winkte dem Gabelstaplerfahrer und den bereitste-
henden Lastkraftwagen, die Kisten aufzuladen und sie zu seinem Haus in
der Offizierssiedlung des Stiitzpunktes zu transportieren.

Seine Frau und ihre beiden Kinder wiirden erst in zwei Tagen mit einer
Maschine der Lufthansa in Hamburg eintreffen, bis dahin sollten die Kis-
ten ausgepackt, das Haus wohnlich und auch diese Frage geklart sein.
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Der Logistikoffizier war offensichtlich eine Beamtenseele: ,,Wie
wollen Sie denn beweisen, dass es nicht Thre Kiste nicht?*

»Wenn Sie mein Haus besichtigen, dann werden Sie sofort sehen, dass es
vollsténdig eingerichtet ist und nichts fehlt!*

,und Thren Miill wollen Sie jetzt auf Kosten der Luftwaffe, also auf
Staatskosten, entsorgen?*

,»Nein!*

,,Und warum soll dann diese Kiste nach Andrews zuriickgebracht werden?
Wir haben hier auch Deponien. Was ist denn iiberhaupt in der Kiste drin?

,,Das weil} ich nicht.*

,und Sie erwarten, dass ich, nur weil Sie diese Kiste loswerden wollen
und mir nicht sagen konnen, was es eigentlich ist, Ihrem Ansinnen ent-
spreche?

Kommodore Schmidt wurde grantig: ,Ich iiberpriife doch auch nicht,
womit die Bomben gefiillt sind, die uns unter die Tragflichen gehingt
werden! Mein Wort als Offizier muss Thnen geniigen!*

»,Nun“, so leicht lieB sich der Logistikoffizier nicht beeindrucken: ,,Zwi-
schen einer Kiste und einer Bombe gibt es so gewisse Unterschiede: Zum
Beispiel braucht ihre Kiste, falls wir sie denn transportieren sollten, kor-
rekte Frachtpapiere, in denen der Inhalt vollstdndig aufgelistet ist.“

Wutschnaubend dachte Kommodore Schmidt an das Gesprach mit

dem befehlshabenden Logistikoffizier des Stiitzpunktes: Missmutig

stand er in der Garage seines Hauses und betrachtete schlechtgelaunt
diese letzte Kiste, die ihm nicht gehorte. Irgendetwas stimmte damit nicht.
Warum war sie bis zum Schluss {ibrig geblieben?

Wihrend die Soldaten eine Kiste nach der anderen aufgestemmt hatten,
war er bei jeder neuen Kiste neugierig gewesen, ob etwas zum Vorschein
kam, was er nicht kannte. Alles war stets so, wie er und seine Frau es
verpackt hatten.

Er hatte sie den Kameraden in Andrews ungedffnet zuriickschicken wol-
len, den Spiefl umzudrehen und ihnen einen Streich zu spielen.
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Der Logistikoffizier hatte sich schon dem ,Return to sender. Address
unknown’ verweigert. Das wiirde nicht gehen, da seine, Schmidt’s Adres-
se, schliellich bekannt sei, aulerdem sei er selber der Absender. Wie
wolle er eine Kiste an sich selbst in Andrews schicken, wenn er jetzt hier
in Deutschland sei?

Wenn es dieser Biirohengst so wollte, wiirde er den Inhalt {iberpriifen
miissen.

Wutschnaubend trieb er das Eisen des Kuhfuf3es zwischen die Kistenbret-
ter.

Schon als die erste Seitenwand offen war und er in die Kiste geblickt hatte,
musste er iberrascht auflachen: ,,Ein Biifett! Einen riesiges Gartenbiifett
fiir fiinfzig Géste gleichzeitig.

Die Kameraden mussten auf dem ganzen Stiitzpunkt Geld gesammelt
haben, ihm dieses Monstrum mit Abdeckhaube zum Abschied zu schen-
ken.

Gedankenverloren grinste er vor sich hin, die Gartenpartys in Andrews,
die waren schon Legende.

Klotzig stand das Biifett auf dem Holzboden der Kiste. Fest verschraubt,
mit vier kréaftigen Stiitzen, auf denen die Warmhaltetonne lagerte, deren
obere Hilfte nach hinten zuriickgeschoben werden konnte.

Allerdings hatte er keine Rollen an den Stiitzen, sondern anscheinend
Halterungen, in die vermutlich Tragestangen eingeschoben werden konn-
ten.

Kommodore Schmidt war beeindruckt. Ein Biifett mit derart aufwéndigen
Verzierungen hatte er bisher noch nicht gesehen, weder in Andrews noch
in einem der vielen Versandhauskataloge, die er dort durchgeblttert hatte.

Ein Teil der Verzierungen schienen Schriftzeichen zu sein, keine Buchsta-
ben des romischen Alphabets, eher eine geschwungene Keilschrift. Er
versuchte sich zu erinnern, wo er solche Schriftzeichen schon einmal
gesehen hatte.
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Das: ,,Hallo!“ an der Gartenpforte lie} ihn aus seinen Gedanken auf-
schrecken.

Ein Offizierskollege, der ihn begriiBen wollte. Doch dann erkannte er die
Kreuze auf den Schulterklappen, ein Militdrseelsorger, der katholische.

,,Hallo, Hochwiirden. Kommen Sie doch herein!*
Sie schiittelten sich die Hand.

,»QGuten Tag, Kommodore, ich wollte Sie nur begriilen und fragen, ob ich
irgendetwas fiir Sie tun kann?*

Der Priester kam ihm gerade recht: ,,Das ist prima. Sie kénnen mir helfen,
das grof3e Biifett aus der Garage auf die Veranda zu tragen. Sie kénnen
sich das Monster schon ‘mal anschauen. Ich hole mir eben noch ein Bier.
Maochten Sie auch eins?*

,»Nein, danke. Ich faste zurzeit.”

Wihrend der Kommodore im Haus verschwand, betrachtete der Priester
die Anrichte in der Garage.

Es dauerte nicht lange, das Bier stand schlieBlich schon im Kiihlschrank
bereit, als Kommodore Schmidt wieder um die Ecke bog.

,»,Nun, Hochwiir...“, der Kommodore war so abrupt stehen geblieben, als
sei er gegen eine unsichtbare Wand gelaufen.

Er versuchte zu verstehen, was er in seiner Garage sah. Der Priester lag
lang ausgestreckt vor dem Biifett auf dem Boden und schien heftig zu
murmeln.

Er hatte so etwas schon einmal im Fernsehen gesehen — als junge Ménner
zu Priestern geweiht wurden und zum Zeichen ihrer Demut genau so vor
dem Hochaltar lagen.

Er stellte die Bierdose vorsichtig auf das Biifett und klopfte dem Priester
aufmunternd auf die Schulter: ,,Hallo, Hochwiirden, ist Thnen nicht gut?*
Vielleicht hatte er es mit dem Fasten iibertrieben und einen plétzlichen
Schwicheanfall? Sollte er gleich nach der Ambulanz telefonieren?
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Statt einer Antwort hatte sich der Priester aufgerichtet, kniete vor dem
Monster-Biifett und blickte den Kommodore mit verkldarten Augen an.
Dann murmelte er mit ergriffener Stimme: ,,Das Auge Gottes.*

,,Bitte? Wessen Auge?*

,,Die verschollene Lade des alten hebrdischen Bundes mit den Gesetzesta-
feln...“, die schwirmerische Stimme wurde leiser: ,,Und Gott der Herr hat
Thr Haus auserwihlt, um sich der Menschheit ein drittes und damit ein
letztes Mal vor Beginn des Tausendjdhrigen Reiches zu offenbaren.*

Offenbar handelte es sich augenscheinlich um eine Verwechslung. Anders
konnte sich der Kommodore das seltsame Gebaren des Militdrseelsorgers
nicht erkldren.

Der lieB3 sich nicht beirren: ,,Merkt auf, ihr Himmel, ich will reden, und die
Erde hore die Rede meines Mundes. Meine Lehre rinne wie der Regen,
und meine Rede riesele wie Tau, wie der Regen auf das Gras und wie die
Tropfen auf das Kraut. Denn ich will den Namen des HERRN preisen.
Gebt unserem Gott allein die Ehre!... Flinftes Buch Mose, Vers 32.

Besorgt hatte der Kommodore wéhrend des Singsang des Militérseelsor-
gers gen Himmel geblickt, ob es regnen konnte: Kein Wolkchen triibte den
blauen Himmel und den Sonnenschein: Wovon redete der Mann?

,»30 sollen nun meine Augen offen sein und meine Ohren aufmerksam auf
das Gebet an dieser Stitte. So habe ich nun dieses Haus erwihlt und gehei-
ligt, dass mein Name dort sein soll ewiglich, und meine Augen...”

»He, Sie!” Der Kommodore riittelte den Priester heftig an der Schulter:
,lch glaube nicht, dass meine Frau damit einverstanden sein wird,
wenn...“, dabei zerrte er zornig den Seelsorger zum Aufstehen in die Senk-
rechte und blickte ihn dann entgeistert an. Der Priester schien durch ihn
hindurchzublicken.

,»,Das Auge ist des Leibes Leuchte. Wenn dein Auge lauter ist, so wird dein
ganzer Leib licht sein. Wenn aber dein Auge bdse ist, so wird dein ganzer
Leib finster sein. Wenn nun das Licht, das in dir ist, Finsternis ist, wie
grof} wird dann die Finsternis sein! Matthdus sechs, ...
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Nun reichte es dem Kommodore: ,,Verlassen Sie mein Grundstiick und
treiben Sie Thren Schabernack woanders!* Damit hatte er den Seelsorger
umgedreht und schob ihn die Auffahrt hinunter, aus dem Gartentor hinaus.

Den Priester schien es nicht zu stdren. Lichten Auges wandelte er den
Biirgersteig der Offizierssiedlung entlang und sprach offensichtlich mit
sich selbst.

Der Kommodore schiittelte drgerlich den Kopf. Das konnte ja heiter wer-
den. Er wusste um die tiefe Gewissensproblematik der Militarseelsorger,
aber einen durchgeknallten Priester hatte er noch nicht personlich erlebt.
Er wiirde sich mit dem Standortkommandanten in Verbindung setzen.

Jetzt wollte er erst einmal kldren, wie er das Biifett aus der Garage auf die
Veranda bekam, oder vielleicht besser gleich in die hintere Gartenecke.

Der Militdrseelsorger musste telefoniert haben. Zumindest gab es

keine andere Erklarung, als der General der Luftwaffe den Kommodo-

re am nichsten Tag aus einer Dienstbesprechung heraus zu sich rufen
lieB3: ,,Guten Morgen, Schmidt.*

Schmidt griiite: ,,Guten Morgen, Herr General!*

Der Kommandant des Stiitzpunktes stand am Fenster seines Dienstzim-
mers, im dritten Stock des Hauptgebdudes, und sah hinaus: ,,Kénnen Sie
mir erkldren, warum die Schwarzrécke dort alle zu Thnen wollen?*

L Wer?<

Der Kommodore war neben den General an das Fenster getreten und er-
blickte vor dem Tor des Luftwaffenstiitzpunktes eine Traube schwarz
gekleideter Ménner, die die ZufahrtsstraBBe versperrten. Die Wachmann-
schaft hatte offensichtlich Miihe, die Ménner zuriick zu drangen und war
gerade dabei, das Eisentor zu verschlieen.

,Zu mir?“

,Ja. Thr Anfiihrer ist unser friedlicher Militarseelsorger Meyer-Parchim,
der behauptet, bei Thnen sei Gott erschienen.*
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,,/Ach Blodsinn, der verwechselt mein amerikanisches Monsterbiifett mit
der verschwundenen Bundeslade aus dem Alten Testament.” Kurz berich-
tete er das Geschehen des vergangenen Tages.

,»Das Auge Gottes? Der General schien zu iiberlegen: ,,Gut, dann wollen
wir uns mal Thr Gartenbiifett anschauen.

Nachdenklich stand der Kommandeur in der Garage seines Geschwa-
derkommodores. ,,Die Schriftzeichen sehen sehr nach Hebriisch aus.
Vermutlich hat der Priester sie entziffern konnen.*

Still verfluchte der Kommandeur die klassische Bildung. Leise murmelte
er: ,,Ich glaube, wir haben da ein Problem.*

Er wandte sich an Schmidt: ,,Haben Sie schon mal versucht, den Deckel
des Biifetts... oder des Dings hier, zu 6ffnen?*

Misstrauisch betrachtete der Kommodore den Biifettzylinder: ,,Gestern
wollte ich es gerade tun, als Meyer-Parchim vorbeikam und die Schof3e
begann. Wenn es nun tatsichlich die Bundeslade sein sollte...

»Ja?

,,Also, ich habe davon gehort, dass man den Deckel lieber nicht unbefugt
6ffnen sollte...*

,»Verstehe!“ Der General wandte sich an seinen Adjutanten: ,,.Deckert,
alarmieren Sie unsere Feuerwerker. Die sollen mit ihrer ganzen Ausriis-
tung hier umgehend antraben.*

Wihrend der Adjutant abtrabte, schiittelte der Kommodore tiefsinnig den
Kopf: ,,Also, wie ich das meiner Frau erkldren soll, wenn sie morgen
Nachmittag hier ankommt? Ich weif3 nicht.*

,,Da machen Sie sich mal keine Sorge...*
Die quietschenden Bremsen des Jeeps der Militérpolizei unterbrachen ihn.

»Herr General!“ Aufgeregt rief es der Feldwebel den Offizieren entgegen,
war nah, machte Ménnchen und sprudelte heraus: ,,Gerade sind drei Auto-
busse mit orthodoxen Juden vorgefahren und blockieren das Tor! Es sollen
noch weitere kommen!*
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»Scheifle!” Ungewollt war es dem Kommandeur herausgerutscht. ,,Bei den
katholischen Priestern hitten wir schon keine Militirpolizei einsetzen
konnen - da hétte uns die Landespolizei helfen miissen, um die vom Tor
fortzutragen, aber orthodoxe Juden... Stellen Sie sich mal vor, was passie-
ren wiirde, wenn wir den Zugang zum Stiitzpunkt jetzt riumen lassen!*

,,Gott bewahre!“

,»Schmidt! Ich bitte Sie..., der hat uns hier gerade noch gefehlt!*

Die Feuerwerker hatten nach eingehender Beratung entschieden, dass
,Ding’, wie es nun allgemein hieB3, erst rontgen zu wollen, bevor sie
weiteres unternahmen.

Allerdings fiihlte keiner die Kompetenz, zu entscheiden, ob das Ding
bewegt werden diirfe oder nicht.

Also wurde die Garage verschlossen, die Nachbarhduser gerdaumt und der
Kommodore, wie seine Nachbarn, im Hauptgebéude der Luftwaffenbasis
einquartiert.

Die Militérpolizei wiirde auf die Garage aufpassen.

Alles war unter Kontrolle.

»Jetzt sind es bereits mehrere Hundert!”, meldete der Adjutant des
Kommandeurs dem Krisenstab, der im Biiro des Generals tagte. ,,Und
jetzt .1

Der Ausruf lieB3 die Offiziere an die Fenster eilen.

Gerade wurde mitten auf der Strafle ein riesiges Holzkreuz aufgerichtet.
Rundherum waren Dutzende von Orthodoxen eifrig dabei, den Stralenbe-
lag aufzuhacken und einen Graben auszuheben.

,,Die auf der Hardthohe haben gut lachen!*, fluchte einer der Stabsoffizie-
re, ,,SchlieBlich werden die nicht belagert!

»Nun steht uns nur noch der Himmel offen!, lachte ein anderer: ,,Auf
Tornados Schwingen eilen wir...
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,Ingwersen, beherrschen Sie sich!“ Der Kommandeur hatte keinen Sinn
fiir Humor in kriegerischen Situationen.

Aber die Idee ist doch gar nicht so verkehrt, meinte nun der Adjutant:
,»Wir konnten das Ding doch einfach mit einem unserer Hubschrauber
wegschaffen.

,Deckert! Nehmen wir einmal an, wir entscheiden uns dafiir, das Ding zu
bewegen und von hier wegzuschaffen, genau das wollen die Schwarzrocke
verhindern, und...“, das Klingeln des Telefons vor ihm unterbrach die
Uberlegung des Kommandeurs. Er hérte zu, legte auf, ,,Das hat uns der
Inspekteur der Luftwaffe gerade untersagt. Wir sollen nur die Stellung
halten und keinerlei Komplikationen provozieren. Die Telefone bei denen
laufen heifl und er wird selber kommen, wenn sich irgendetwas geklért
hat.

Kommodore Schmidt starrte gegen die Decke. Das ungewohnte Feld-
bett lie} ihn nicht einschlafen.

Leise klopfte es an der Tiir. ,,Ja!*

Der Unteroffizier vom Dienst trat ein, griiite und reichte ihm einen Brief:
,,Ich habe gedacht, Sie sind noch nicht bei der Poststelle vorbeigekommen
und da Sie ja nicht zu Hause wohnen...

,Danke. Gut gedacht!*
,,Dann, Gute Nacht!*

,»Gute Nacht und gute Wacht!“ Schmidt kannte diese nicht-enden-
wollenden Wachnichte.

Neugierig drehte er den Umschlag in der Hand. Wer sollte ihm hierher
schreiben? Die amerikanischen Briefmarken und der Absender — anschei-
nend die Kameraden aus Andrews.

,Lieber Kurt! Unsere Barbecue-Runde ist um einiges stiller geworden,
seitdem du abkommandiert worden bist und uns verlassen hast. Wir hof-
fen, dass uns unsere Uberraschung gelungen ist, und du die iiberzihlige
Kiste inzwischen gedffnet hast, die wir in Euer Umzugsgut hineinge-
schmuggelt haben.
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Die ,Grill-Truppe’ hat gesammelt und euch fiir frohliche Barbecue-
Runden in der Heimat aus dem Fundus der Universal Studios in Holly-
wood ein wunderbares Teil aus dem ersten ,Indiana Jones’-Film von
Spielberg ersteigert: die Bundeslade, die wir dann als Farmer-Grill haben
umarbeiten lassen. Als Grufl und Spafl aus dem Land der unbegrenzten
Moglichkeiten: Happy Grill-Partys! Deine ... und die Unterschriften.

Schmidt lachte iiberrascht auf. Seine Frau und die Kinder wiirden sich
freuen. ,Barbecue in Germany’ war nun also doch méglich, dabei hatte er
den Kindern immer zu erkldren versucht, dass die deutschen Grills eben
nicht so grof} seien, und sie dann eben etwas Geduld haben miissten, wenn
sie alle ihre Freunde eingeladen hitten, aulerdem hitten sie noch keine
Freunde in Deutschland... Alles das war jetzt geklirt.

1 0 ,.Sie konnen ja mal rausgehen und den Schwarzrocken da erzéhlen,

dass sie einen Barbecue-Grill als Offenbarung Gottes verehren!*

Wutschnaubend schiittelte der aufgeweckte Kommandeur den

Brief in der Hand. Er hatte schon geschlafen und hasste es, vor Mitternacht

geweckt zu werden. Schlieflich begannen Kriege auch immer erst im
Licht des Morgengrauens.

,,und was fang ich nun damit an?“

Unschliissig wanderte er im Raum hin und her. ,,Wenn wir denen die
Wahrheit sagen, dann steinigen die uns wegen Gotteslasterung, weil wir
angeblich die Bundeslade in einen Grill umgearbeitet haben...*

,Aber es stimmt doch, dass es tatsdchlich einmal die Bundeslade war...
,»,Schmidt! Das erzédhlen Sie niemandem!*
,,Jawohl, Herr General!*

Der Kommandeur griibelte laut: ,,Wenn wir andererseits denen das Ding
als Bundeslade iibergeben und die gucken da hinein und finden nicht die
beiden Steinplatten mit den Zehn Geboten, sondern einen Grillrost und
eine Packung Holzkohlenanziinder, werden die doch glatt behaupten, wir
hétten die echte Bundeslade immer noch!*
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,Herein!“ Es hatte geklopft, ein Offizier trat ein, mit Kreuzen auf den
Schulterklappen. ,,Was wollen Sie denn hier?* Missmutig betrachtete der
Kommandeur den evangelischen Militdrseelsorger.

,Ich wollte Thnen eine Idee vortragen, die mir beim Lesen in der Bibel
gekommen war.*

»,Wenn’s sein muss. Gott sei’s getrommelt und gepfiffen!

1 1 Und so geschah es in der Dunkelheit des aufkeimenden Morgens,
dass ein gleilender Lichtkranz und ein Getése am Himmel erschie-
nen.

Die Schwarzberockten schreckten auf und starrten furchtsam gen Himmel,
als eine méchtige Stimme erdrohnte: ,Ich bin der Herr, Euer Gott! Wer
von Euch ohne Siinde ist, der erhebe sich!“

Keiner stand auf.

,»Doch alle ihr anderen, gehet demiitig nach Hause und geht in Euch.
Schweigt, was ihr hier gesehen habt und redet zu niemanden dariiber.
Kommt wieder, wenn ihr euch geldutert habt und Gottes wiirdig seid.*

Alle Schwarzberockten lagen noch wie erstarrt vor dieser himmlischen
Erscheinung auf dem Boden.

Der Hubschrauberpilot drehte grimmig entschlossen den Verstirkerregler
des Mikrofons nach oben, legte noch etwas mehr Hall hinein und ein
ohrenbetidubendes Drohnen liel die schwarzen Heerscharen aufspringen:
,,Nun stehet auf und wandelt!!! Oder soll ich euch Beine machen???7*

Und ein Sturm erhob sich, dass die Erde im gleilenden Scheinwerferlicht
in die Luft geschleudert wurde: Die staubige Feuerséule Gottes!

12 Die iibermiideten Mitglieder des Krisenstabes tranken still ihren
Kaffee.

,,Wer hatte eigentlich die Idee der Gotteserscheinung?“

Der Kommandeur kicherte: ,,Gottes evangelischer Stellvertreter!™ Er hatte
seinen Humor wiedergefunden, wie er meinte.
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Der evangelische Militdrseelsorger rithrte ungeriihrt in seinem Kaffee:
,Ich kenn doch meine Pappenheimer. Ein wahrer Glaubiger will keine
Beweise. Er sieht, was er zu sehen glaubt.” [
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Romanus

Nicht nur beim Militdr ist die vorgeschriebene Korrektheit geboten. Auch
im amtskirchlichen christlichen Glauben bestehen solche Aspekte.

Thren Anfang nahm diese Geschichte, als ich eines Tages in einer Kirche
verweilte und das grofie Kruzifix iiber dem Altar betrachtete. Da passierte
es. Sie kennen doch sicher das zutiefst beriihrende Empfinden von etwas
Erhabenem erhoben zu werden? Das Gefiihl des Uberwiiltigt-Seins durch
eine kiinstlerische Arbeit.

Nein? — Dann sind Sie hier richtig.

Kruzifixe aus poliertem Stahl zu Flaschenoffner-Korkenziehern kom-
biniert? Herz-Jesulein als Nussknacker? Wenn schon nicht jetzt - dann
sicher bald.

Dem Devotionalienhandel ist nichts heiliger als Heiliges: Und doch, die
dominikanische Jesu-Wundsalbe wollte sich nicht so gut verkaufen, wie
angenommen - obwohl oder gerade weil die Hinweisschilder: ,,99,9 % pur
und mit allerh6chstem Segen, aus garantiert biologischem Anbau®, insbe-
sondere christlich-6kologische Besucher ansprechen sollten.

Entweder bekam der Mensch mit Birkenstocklschuhen keine Wundblasen,
oder die Sonderangebote, direkt daneben an den Rosenkrdnzen: ,,30 %
reduziert, vom Heiligen Vater gesegnet!®, waren umsatzhemmend fiir die
Jesu-Salbe. Rosenkrinze gingen gut, richtige Schnippchen.

Heinz und Hildegard Schrammers aus Oberursel lieBen die Autobus-

ladungen der Rheinlénder von links und der Japaner von rechts an

sich voriiberziehen. Schrammers waren nicht im Pauschalangebot,
inklusive Leidensweg des Herrn, nach Unterwiesenthal gekommen: Sie
besaBlen ein gepflegtes Anwesen, mit Park, in Oberursel, und suchten
etwas Niveauvolles, kultiviert Passendes fiir ithr Zuhause.
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Wie zufillig blieben ihrer beiden Blicke an einem schlichten grof3en
Schaukasten héngen, darin eine Schnitzarbeit aus Birnbaum auf dunklem
Mahagonikreuz. In Lebensgrofe.

Das Gedringe um sie herum, das vielsprachige pauschale Stimmengewirr
beriihrte sie nicht mehr. Zielstrebig bahnten sie sich einen Weg, standen
still vor dem Glas des Kastens.

Heinz Schrammers fliisterte: ,,Wenn ich nicht schon katholisch wire, bei
diesem Christus konnt ich’s werden.*

Hildegard Schrammers nickte zustimmend: ,,Der Herrgottsschnitzer muss-
te ein wahrer Kiinstler sein, ein Glaubiger, dem die Seele das Werkzeug
gefiihrt hat.

Heinz und Hildegard wiren nicht iiberrascht gewesen, wenn die Figur zu
ihnen gesprochen hitte.

Dafiir wiirden sie in ihrem Park in Oberursel eine eigene Kapelle bauen
lassen. Das war die Qualitit, die sie ansprach.

Vergeblich suchten sie nach einem Preisschild oder einen Hinweis auf die
Werkstatt des Herrgottschnitzers. Schlieflich entschlossen sie sich, in dem
anschlieBenden Geschéft zu fragen.

Die junge Verkauferin im Dirndlkleid ldchelte entschuldigend: ,,Nein, das
Kruzifix ist nicht zu verkaufen. Es ist eine Leihgabe des Romanus Ober-
hofners. Vielleicht darf es etwas anders sein? Ein etwas kleineres...“

Die Schrammers wiesen dieses Verkaufs-Ansinnen wortlos indigniert
zuriick.

Die Verkduferin kannte die enttduschte Reaktion der gut Betuchten, die
nach dem Preis dieses Kruzifixes fragten und denen sie nichts nennen
konnte. Sie versuchte es zu erkldren: ,,Der Romanus Oberhofner schnitzt
nur zwoOlf Figuren pro Jahr und ich nehme an, dass sie etwa 25.000 Euro
kosten werden...*

Heinz Schrammers unterbrach sie: ,,Geld spielt fiir uns keine Rolle.*

Die Verkduferin verstand nicht, warum sie dann nicht etwas anders bei ihr
kauften, gute Ware, die auch ihren Preis wert war. Dann eben nicht: ,,Sie
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miissen den Romanus in seiner Werkstatt aufsuchen, falls sie ernsthaft
interessiert sind...*

,.Bitte!*
,,Golgathaweg 153.“
,,Bitte?*

,Die HauptstraBe rechts hinunter und nach dem Amtsgericht die anstei-
gende Strafle hinauf. Das letzte Haus dann auf der Anhohe, dort ist es.*

Die alte Frau drehte unschliissig ihr Waschtuch: ,,Romanus heifl3t er,
3 weil er als dltester Sohn des Oberhofners in Rom die Bildhauerei

studiert hat. Die Familientradition will es so. Seit fiinf Generationen
sind die Oberhofner Herrgottschnitzer und der alteste Sohn, der zukiinftige
Erbe und Meister, ist stets der Romanus, der in Rom studieren muss.
Wenn Sie sich etwas gedulden und warten wollen, er muss bald von der
Sitzung der Schnitzer-Innung zuriickkommen, oder Sie kommen am
Nachmittag noch einmal wieder?*

Fragend hatten die Schrammers sich angeblickt. Der Weg auf der anstei-
genden Strale war anstrengender, als sie angenommen hatten und ein
zweites Mal wollten sie ihn gerne vermeiden.

Die Frau drehte immer noch an ihrem Tuch: ,,Man weil3 auch nicht, wie
lange die Schnitzer zusammensitzen werden. Wenn Sie wollen, kénnen
Sie ihn auch dort in der Handwerkskammer aufsuchen.

Unschliissig blieben Heinz und Hildegard Schrammers noch stehen: ,,Wird
es denn, &h, mdglich sein, einen Herrgott zu kaufen?*

Die Frau zuckte vielsagend mit den Schultern: ,,Néchste Woche ist Ostern,
dann macht der Meister jedes Jahr seine Figuren fertig. Ob dieses Jahr
schon alle verkauft sind?*, und wieder zog sie ihre Schultern ins Ungewis-
se.

,,Haben Sie so etwas, dh, wie ein Bestellbuch?*

Kundenbeflissen schlappte die Frau zu einem Holzschrank, legte das aus-
gewrungene Tuch beiseite, die Scharniere quietschten entohrlich, und
nahm einen Folianten aus dem Schrank.
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Aus dem dicken, ledergebundenen Buch lugte ein roter Schnipsel heraus,
an dessen Stelle die Frau eine Seite aufblatterte. Mit einem Finger fuhr sie
die linierte Spalte entlang: ,,Achtzehn Bestellungen sind schon eingetra-
gen, wenn Sie also mochten...

Schrammers wollten. Die Frau drehte den Folianten zu ihnen hiniiber.
Heinz Schrammers ziickte seinen Fiillfederhalter und schrieb schwungvoll
Name und Adresse unter die letzte Eintragung.

Hildegard und Heinz Schrammers waren gliicklich. Frohgemut wanderten
sie den abschiissigen Golgathaweg wieder hinunter, froh, dass sie so
schnell ein derart wertvollen Kunstschatz als Urlaubsmitbringsel gefunden
hatten.

Hildegard fliisterte: ,,Hast du gesehen? Der Kardinal-Erzbischof hat auch
einen Jesus bestellt!*

Heinz nickte — er hatte auch die anderen Namen und Adressen schnell
iiberflogen — sie befanden sich in bester Gesellschaft.

Nach Ostern sollten sie wieder vorbeikommen, dann konnten sie sich den
Herrgott aussuchen, der ihnen am meisten gefiel. So hatte die Frau es
ihnen aufgetragen.

Unbeschwert vertrodelten sie die Tage in der Toskana, wurden von

Tag zu Tag allerdings ungeduldiger: schlieflich waren sie schon am

Abend des Ostersamstag zuriick: Wenn sie sich den Gekreuzigten
schon aussuchen konnten, dann wollten sie auch als Erste da sein.

Die pauschalen, devotionalen Schndppchenjéger hatten das Dorf bereits
verlassen, Schrammers saflen in der Bauernstube des ,ersten Hauses am
Platze® und kamen mit dem Kellner ins Gespréach.

,»30? Eine Figur des Oberhofners werden Sie bekommen? Schon fiir sie, er
ist unser bester Kiinstler. Die Leute kommen von weit her. Der Kellner
war offensichtlich stolz.

,Ja“, Schrammers nickten ,,aus Oberursel im Taunus.*

,,Es ist schade®, flocht Heinz Schrammers wie nebenséichlich nebenbei ein,
,,dass man die fertigen Kruzifixe erst nach Ostern zu sehen bekommt...*
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Der Kellner blickte sich nach allen Seiten kurz um, ob auch niemand
mithorte, was in der leeren Bauernstube gar nicht moglich gewesen wire,
und beugte sich etwas hinab: ,,Wenn Sie wollen, dann kann ich Sie heute
Nacht in die Werkstatt des Oberhofners lotsen... Sie miissten dann um elf
Uhr vor dem Hotel warten.*

Hildegard nickte, Heinz nickte und bat um die Rechnung.

Augenzwinkernd sagte er zu dem Rechnungsbetrag von 32,80 zum Kell-
ner: ,,50, stimmt*; und legte noch einen Fiinfziger daneben: ,,Bis elf.“

5 Die Wolkendecke war dichter geworden, staute sich an den Bergen, es
sah nach Regen aus, womdoglich Gewitter.

Vorsorglich zogen sie ihre Regensachen iiber, Heinz griff nach dem
Schirm.

Der Kellner wartete bereits. Schrammers blickten sich irritiert an. Er trug
einen Umhang, kurzen Rock und Ledersandalen — auf dem Arm hatte er
zwei Wolldecken.

,,Bitte, sie miissen die Wolldecken nehmen und sich {iber die Schultern
legen: Ich kann sie nur mitnehmen, wenn sie wie jemand aus dem Dorf
aussehen, der das Volk spielt. Es muss alles mdglichst echt aussehen, der
Schirm muss hier bleiben®, er stellte ihn unter ein Vordach, ,,ihre Gummi-
stiefel konnen sie anbehalten, aber stellen sie sich bitte nicht in die erste
Reihe.”

Damit hatte er sich schon umgedreht. Die Schrammers beeilten sich, die
Decken iiberzuwerfen, verhedderten sich anfangs, dann sahen sie zu, dass
ihnen der sandalene Kellner nicht abhanden kam.

»Wo gehen wir hin? schnaufte Heinz Schrammers zwischen zwei Atem-
ziigen der Miihe, dem jiingeren Mann auf dem ansteigenden Golgathaweg
zu folgen — zusétzlich mit seiner Hildegard an der Hand, die er mitziechen
musste, damit sie nicht zuriickblieb.

Zur Kreuzigung®, war die Antwort.

Heinz und Hildegard konnten damit wenig anfangen.
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Ein greller Blitz zuckte durch das Tal, erleuchtete den Weg vor ihnen, sie
waren schon kurz vor dem Oberhofner-Hof, und die Wolken begannen
schlagartig, sich von ihrer schweren, wissernen Last zu befreien.

,,Nun kommen sie schon®, drangte der kurzberockte Kellner am Eingangs-
tor des Hofes, ,,es regnet hier im Tal hdufig zu Ostern*; was Hildegard und
Heinz Schrammers auch nicht dabei half, sich die flieBenden Wassertrop-
fen von den Nasen zu wischen.

6 Der flackernde Lichtschein der brennenden Holzscheite beleuchtete
nur den inneren Kreis. Sieben junge Méanner — zu denen sich auch der

Kellner gesellt hatte, nachdem er ihnen noch zugezischt hatte: ,,Blei-
ben sie hier stehen und verhalten sie sich genauso wie die Leute aus dem
Dorf!* — standen am Feuer um einen &lteren Mann herum, der leise, ein-
dringlich mit ihnen sprach.

,»,Das muss der Romanus Oberhofner sein®, hatte Heinz seiner Hildegard
zugefliistert, die zustimmend nickte.

Alle Jungen hatten die gleiche Kleidung wie der Kellner an, der dltere
Mann trug einen dunklen, langen Umhang.

SchlieBlich verneigte er sich, bekreuzigte sich, alle anderen auch, ging ein
paar Schritte und 6ffnete das groBe Tor an der hinteren Wand der Werk-
statt, Regen peitschte hinein. Er griff nach einem Werkzeugkasten, hob
eine lange Holzleiter auf die Schulter und ging hinaus, der Regen schien
ihn nicht zu stéren.

Vier Junge hatten im Halbdunkel links ein groBes Holzkreuz aufgerichtet,
hoben es sich auf die Schultern und folgten dem Herrgottsschnitzer hinaus.

Die Dorfgemeinde setzte sich nun auch in Bewegung und Heinz und Hil-
degard Schrammers gingen, um nicht aufzufallen, mit ihnen hinaus.

»Ein Scheiflwetter!*, dachte Heinz Schrammers bei sich, und: , Konnten
die das nicht auf den nichsten Tag verschieben, wenn es nicht so stiirmte,
regnete und blitzte?*

Hildegard Schrammers hatte sich wortlos den wollenen Umhang enger um
die Schultern gezogen und achtete darauf, auf dem nassen Gras der anstei-
genden Wiese nicht auszurutschen.
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,,Hau! Ruck!“ Mit einem Rumms! stand das gro3e Holzkreuz senkrecht im
Boden. Die vier Jungen hatten bereit liegende Schaufeln gepackt und
schiitteten das ausgeworfene Erdreich in den freien Raum um den Kreuz-
schaft, stampften es fest, und der éltere Mann — es war tatsdchlich Roma-
nus — trieb mit kréaftigen Schlidgen des Vorschlaghammers grofle Holzkeile
in den festgetretenen Boden, riittelte am Kreuz, da wackelte nichts mehr.

Er drehte sich um, legte die Hinde um den Mund und schrie gegen den
Wind den Hang hinab: ,,Es ist bereit!*

Als ob sie nur darauf gewartet hatten, schleppten die drei anderen Jungen
den birnbdumigen Jesus herbei, schnauften, &dchzten und wuchteten
schlieBlich den starren Leib gegen das Kreuz.

Die anderen vier hatten bereits Seile iiber die Querbalken geworfen, legten
sich die Schlaufen um ihre Handgelenke und mit: ,,Hau! Ruck!, Hau!
Ruck!“, zerrten sie den Korper bis zu dem Querbalken hinauf.

Romanus hatte neben dem Kreuz auf den Knien gelegen und wéhrend die
Gemeinde intensiv ,,Gebenedeiet seiest du Jungfrau Maria...” murmelte,
war er aufgestanden und an die Leiter getreten.

Zwei Jungen hatten Fackeln entziindet, die trotz des Regen brannten, und
sich vor den geschnitzten Jesus gestellt. Heinz Schrammers war ent-
tduscht. Im Fackelschein konnte er das Gesicht erkennen, es war ohne
jeden Ausdruck, leblos, nicht das, was sie im Schaukasten gesehen hatten.
Nein, an dem Jesus wéren sie nicht interessiert.

Wihrenddessen war Romanus die Leiter hinaufgeklettert, zwei grofle
Vierkant-Niagel im Mund, den Hammer in der freien Hand, verhielt,
driickte den Bauch gegen die Leiter, bekreuzigte sich mit der anderen nun
auch freien Hand und nahm einen der Négel aus dem Mund.

Er musste sich seitwirts beugen, setzte den Nagel an und trieb ihn mit
kréaftigen Hammerschldgen in die rechte Hand des Gehéngten. Bei jedem
Hammerschlag ging ein Ruck durch den starren Korper.

Ein Blitz durchgrellte die Finsternis, die Gemeinde kniete: ,,Vaterunser,
der du bist im Himmel, geheiligt...”, Schrammers blinzelte, war es der
Lichtreflex des Blitzes oder hatte sich eben der Kopf des Jesus bewegt?
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Romanus war schon von der Leiter runter, hatte sie weiter nach links
angestellt, war schon wieder hinauf, bekreuzigte sich und trieb den ande-
ren Vierkant-Nagel durch die linke Hand. Die Wucht der Hammerschlidge
durchzitterten den Korper.

Heinz Schrammers dachte gerade noch, ,,Warum bohren die eigentlich
nicht die Locher schon vor, dann hitte es der Romanus doch einfacher®,
als es neben ihm seufzte und etwas gegen seine Beine plumpste, die Ge-
meinde sang: ,,Kyrie eleison®, Hildegard lag kreidebleich, die Ziige ohne
jeden Ausdruck, zusammengekriimmt wie ein Fotus, im nassen Gras —
Heinz Schrammers schienen die Hande gebunden zu sein, das Antlitz des
Herrgotts! Mit jedem Schlag, der den dritten Nagel durch die gekreuzten
FiBBe trieb, wurden die Gesichtsziige schmerzvoller, melancholischer,
menschlicher.

Romanus stand erschopft vor dem Kreuz, hatte die Arme empor gereckt
und schrie: ,,Herr! Warum hast du uns verlassen?*

Einer der Jiingeren reichte ihm einen Becher mit Kirschwasser, das er mit
einem Zug in sich hineingoss.

Heinz Schrammers fand sein Bewusstsein wieder. Hildegard, seine

liebe Frau, strich ihm iiber das regennasse Gesicht: ,,Heinz!“, wim-

merte sie: ,,Heinz!“, und Trénen mischten sich mit den Regentropfen
auf ihren Wangen.

Sie lagen beide im Dunkel auf der Wiese, die Gemeinde war schon zwei
Kreuze weiter zugange. Das Gebenedeiet, das Vaterunser und die Ham-
merschlidge des Nagelns klangen verweht zu ihnen heriiber.

Hildegard hatte ihren Mann umarmt, zerrte ihn zu sich heriiber und bettete
seinen Kopf in ihren SchoB: ,,Hast du es auch gesehen?*

13

Heinz Schrammers nickte: ,Ich will..., ich werde...
und taumelte zu dem Lichtkreis der Fackeln.

, rappelte sich hoch

Er schob die wollene Gemeinde zur Seite, driangte sich durch den Singsang
des Kyrie, stand neben Romanus, dem er den schwingenden Arm festhal-
ten wollte: ,,Herr...!*

1¢¢

,,Hebe dich hinfort von mir!*“, schrie Romanus mit bellender Stimme.
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Schmerzverzerrt sein Gesicht, tiefliegend die Augen, und eine Schnaps-
wolke, die ihm entgegen stank, lieBen Schrammers zurlickweichen. Ro-
manus, der Romer — er, Heinz, wiirde ihn nicht hindern kénnen, sein
Schicksal zu vollenden.

8 Heinz und Hildegard Schrammers hatten nicht mehr sagen kdnnen,
wie sie den Berg hinunter gekommen waren, nach Hause gefunden
hatten.

Die Haushélterin in Oberursel, in Sorge, holte den Arzt.

Nach Tagen der Besinnung formulierte Heinz Schrammers einen &uferst
knappen Brief.

»Sehr geehrter Herr Romanus Oberhofner, hiermit stornieren wir unsere
Bestellung fiir den Corpus Christi aus Threr Werkstatt.

Wochen spiter fuhren sie nach Italien und im Friihjahr des néchsten Jahres
stand ein Duplikat der Venus von Milo in ihrem Garten. Das erschien
ihnen angenehmer, irgendwie charmanter, so, ohne Arme. [J
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Die ZEHN GEBOTE

Nach dem vorgeblichen Gott-Sohn soll jetzt noch der vermeintliche Gott-
Vater zu Worte kommen, der neulich in einer Talk-Show eingeladen war.
Oder war es sein Heiliger Geist? Egal, da die drei ja sowieso immer einer
Meinung sind. Eben, Mdnner.

,»,Meine Damen und Herren, wir begriilen heute Abend den besten Werbe-
texter aller Zeiten. Guten Abend!*

,, Guten Abend. “

,Der Einfall war genial. Wenige Sétze, die schon seit ein paar Jahrtausen-
den unverdndert von ‘Moses, Partner und Freunden’ weltweit verbreitet
werden. DU bist damit einer der erfolgreichsten Texter der Geschichte.*

., Das stimmt so, ohne Erlduterungen, leider nicht.
,,Wie ist es denn richtig?

,,Moses wollte damals nicht die ‘Zehn Gebote’ von mir!
,,Nein?*

,,Nein! Dariiber haben wir lange verhandelt.

,,Wie viele wollte er denn?

HEins!

,Wie, nur eins?“

Ja. ‘Alles hort auf mein Kommando!’ war sein Vorschlag. Als Alternative
schlug er noch vor: ‘Ich sage euch, wo’s langgeht!

,,und DU wolltest nicht?*

,Das fand’ ich zu wenig eindeutig. Auf wen sollten die Leute denn nun
horen: auf'ihn oder auf mich? “

,,Das wire doch klar gewesen.*

446



Carsten Frerk: Mdnner’

»Klar? Klar war gar nichts. Wenn er mit dem Text vom Berg herunterge-
kommen wdre und hdtte verkiindet ‘Alles hort auf mein Kommando!’, na,
auf wen hdtten die Leute das dann wohl bezogen? *

,,Und da hast DU dann die ,Zehn Gebote’ festgelegt?*
, Zehn?

,,Nicht zehn?*

., Nein. Ich wollte einhundertdreiundfiinfzig!

,,Gott! So viele?*

»Wieso viele? Das waren nur die Leitsdtze. Die Unterpunkte waren dann
noch mal dreiundzwanzigtausendvierhundertundneun Sctze.

,,Wie hitte man die denn alle aufschreiben sollen?*
,,Auf eine lange Papierrolle.
,,Wie unpraktisch.*

‘

,,Hat Moses auch gesagt. Er wollte etwas Ubersichtliches. *
,,und?«

,Ich habe ihm vorgeschlagen, dass ich es an den Himmel schreibe. Statt
Wolken hdtten dann da immer Leitsdtze am Himmel gestanden. Fand ich
sehr symbolisch und abwechslungsreich. Und die Leute hdtten immer
etwas zu lesen gehabt.

,,Und warum hast DU es nicht gemacht?*

‘

,,Moses meinte, die Leute konnten nicht lesen. Das hatte ich vergessen.

,,Und dann?“

‘

Ich habe ihm einen grofien Zettel angeboten.
,Ja?s

»Wollte er nicht. Er meinte, bei dem Scheifsklima, was ich da installiert
hdtte, andauernd Hitze und Kdlte und Uberschwemmungen und Diirren,
miisste es etwas Haltbareres sein. “

,,Deshalb die Steintafeln?*
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,»Nein, nicht doch. Ich fand ja Ziegenleder besser. Es war reichlich vor-
handen und leichter als Steine.

,,und Moses?*

,Moses meinte, die konnten ihm zu leicht gestohlen werden. Also haben
wir uns auf Steintafeln geeinigt.

,,Deshalb also.*

,,Ja schon. Aber damit hatten wir dann ein neues Problem. Wie sollte er
die einhundertvierundsechzig Steintafeln mit den dreiundzwanzigtausend-
flinfhundertzweiundsechzig Sdtzen alleine den Berg hinunter tragen?

,,Deshalb wurden es also weniger?“

,,Ja. Moses wollte nur zwei Tafeln. Eine auf dem rechten und eine auf dem
linken Arm. Schon auf dem Riicken wollte er keine dritte mehr tragen.

,,Warum denn das nicht?*

., Er meinte, man solle seinen Leuten niemals den Riicken zudrehen, denn

> 4

‘DU weifst nie, was sie dann tun’.
,,Darauf hast DU Dich dann eingelassen?*

,Nicht gleich. Ich wollte wenigstens meine einhundertdreiundfiinfzig Leit-
sdtze auf die Tafeln schreiben. Das wdre technisch auch gegangen.*

,,Und warum hast Du es dann nicht getan?*

., Es hdtte ihm zu lange gedauert, alles vorzulesen, und dann war ihm auch
die Schrift zu klein.

,,Die Schrift zu klein?*

,Ja, sicher. Die Leute in den letzten Reihen sollten auch ohne Brille er-
kennen konnen, dass da etwas geschrieben stand. Vielleicht konnte ja doch
einer lesen.

,,Deshalb also zehn?*

., Darauf haben wir uns dann geeinigt. Sein Argument war, wenn ich dem
Menschen nur zehn Finger mitgegeben hdtte, dann konnten die Leute auch
nicht weiter zdhlen. Es war also mein Fehler.
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,,Wieso Fehler?*

,, Bitte: Mein Fehler. Wenn ich den Mensch mit einhundertdreiundfiinfzig
Fingern gemacht hdtte...

,,Verstehe, DU musstest also nachgeben.*

,,Ich weifs, zwischen dem einen Satz, den er wollte, und meinen einhun-
dertdreiundfiinfzig Leitsdtzen war das ein schlechter Kompromiss. Aber
immerhin noch besser als nur einen Satz. Obwohl...

,,Obwohl?¢
. Ich wollte ja eigentlich lieber ‘Empfehlungen’, aber Moses wollte ‘Befeh-

’

le’.
,,Und da habt ihr euch dann auf ‘Gebote’ geeinigt?*

,Ja. ‘Gebote’ kennen die Leute aus der Strafsenverkehrsordnung. Man soll
das tun, was geboten wird, aber wenn man es nicht tut, ist es auch nicht so
schlimm.

., Verstehe.“

., Ach wollte den Leuten doch nur Richtlinien geben. So selten wie ich da
bin, sollten die Menschen schon alleine entscheiden miissen.

,Aber die Praxis...”

., Ich weifs, wenn man etwas aus der Hand gibt und nicht stindig anwesend
sein kann, machen die Leute dann doch das, was sie eigentlich vorhatten.

,,Du meinst, Moses?*
., Nicht nur den, auch seine Nachfolger auf dem Heiligen Stuhl.
,,Und was machen die?*

,,Die sagen, ich hdtte gesagt, dass die Leute ihnen glauben miissen, wenn
sie sagen.: ,Alles hort auf mein Kommando’. Und, ich habe es gewusst, mit
dem ,mein’ meinen sie natiirlich sich selbst.

,,und was willst DU dagegen tun?*

‘

Ich denke, ich suche mir bald eine andere Werbeagentur. “/7

449



Carsten Frerk: Mdnner’

Auf
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Joseph

,»Die Gedanken sind frei...“ war ein Protestlied der seinerzeit fortschrittli-
chen Burschenschaftler im 19. Jahrhundert gegen die fiirstliche Zensur -
und so ist es geblieben, insbesondere im kreativen Arbeitsurlaub eines
Schriftstellers...

Verwundert betrachtete Justine die Handschrift auf dem Briefumschlag. Es
war die Schrift von Joseph. Es konnte aber nicht seine Handschrift sein.
Joseph war vor zwei Tagen gestorben. Tote schreiben keine Briefe.

Sie drehte den Umschlag auf seine Riickseite und dennoch stand es dort:
Joseph Vertincourt, Haus der Literatur, Rue de Blanchet.

Unwillkiirlich warf sie den Brief auf den Kiichentisch, als konne sie sich
von dem Gefiihl befreien, eine kalte Hand beriihre sie.

Am Nachmittag wurde die Veranda vom Sonnenlicht ausgefiillt. Justine
fiihlte sich, in der Geborgenheit der Wérme, stark genug, den Briefum-
schlag aufzureiBlen. Mehrere Blatter lagen in der gefiitterten Papierumbhiil-
lung:

21.8.
Liebe Justine!

Du hast so lange nichts von mir gehort, weil mir die Worte fehlten, dir zu
schreiben. Es klingt beinahe wie ein Scherz, dass einem Menschen, dem
die Ehre zuteil geworden ist, ein Stipendium fiir das Haus der Literatur zu
gewinnen, eben dort die Worte fehlen. Das Haus der Worte hat mich
stumm werden lassen.

Nicht, dass es mir an Ideen mangeln wiirde, nein. Dieses Haus, der Garten,
die Atmosphire — alles ist eine Inspiration des Geistes, die ich zum ersten
Mal erlebe.
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Wenn ich frither nur hoch achtete, dass Grasset das Geld seines Litera-
turnobelpreises in diese Stiftung gab, um jungen Nachwachsautoren ein
Stipendium und einem Aufenthalt hier zu ermdglichen — jetzt empfinde ich
die wahre Begriindung, den Respekt vor Grasset, der darum wusste, dass
Schreiben einen Ort und einen Geist der Konzentration bedarf, den er hier
fiir sich und andere geschaffen hat.

Ja, Grasset lebt hier unter uns Stipendiaten. Manchmal scherze ich, dass er
Konig Artus sei und wir die Ritter seiner Tafelrunde — denn nur einmal am
Tag, abends, haben wir die Verpflichtung, uns alle zum gemeinsamen
Essen zusammenzufinden. Allerdings sind wir auch keine Zwdlf sondern
nur sieben Stipendiaten — aber wenn wir auch nicht mit dem Schwert
kidmpfen, so sind es doch die scharfen Klingen unserer Worte, die uns
miteinander wetteifern lassen.

Diese zwei Stunden der abendlichen Tafelrunde sind unsere einzige Ver-
pflichtung — sonst kénnen wir den ganzen Tag und auch den weiteren
Abend tun und lassen, was wir wollen.

22.8. / Gerade komme ich aus dem Park zuriick, angefiillt mit Einfédllen
und Sidtzen. Doch bevor ich versuchen werde, sie zu notieren, sollen sich
die Gedanken kldren diirfen und so schreibe ich dir noch ein paar Zeilen.

Gestern schrieb ich dir, dass wir tun und lassen konnten — auer der Tafel-
runde — was wir wollen. Dabei vergal ich nur eine andere, allerdings
unwichtige Verpflichtung, dass die Einrichtung unserer Studios nicht
verdndert werden darf. Wie Grasset es mir bei der Ankunft erklirte, diene
es unserer Konzentration — eine duflerliche Ruhe, die uns in ihrer &stheti-
schen Ausgewogenheit und Gleichformigkeit den Raum unserer inneren
Eingebungen umso reiner belasse.

Die ersten Tage hatte ich Schwierigkeiten, mich an die zylindrischen
Formen zu gewodhnen, doch inzwischen fiihle ich mich tatsdchlich gebor-
gen. Mein Schreibtischstuhl ist ein auf der Spitze stehender Kegel und das
Licht Uber der Arbeitsfliche das Pendant dazu, so, dass ein Au3enstehen-
der meinen kdnnte, ich hitte eine grofle, spitze Miitze auf.

Ich erlebe es als Geborgenheit. Hilfreiche Asthetik, die mich bei mir sein
lasst, den quilerischen Prozess zu ertragen, von der bunten Oberfliche der
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Dinge zu ihrem Kern vorzudringen, genau dieser Prozess, den mir Grasset
prophezeit und zu dem er mich ermutigt hatte: der Prozess der Reifung.

Er meinte, was die anderen bestitigten, dass wir alle hier eine Metamor-
phose unserer selbst durchleben wiirden. Eine Verwandlung, die uns zuerst
schweigsam werden liele, dann verédndern und erkennen lassen wiirde.
Manche wiirden allerdings ihr Schweigen niemals beenden, keine Zeile
mehr schreiben, andere wiirden den Schritt machen kdénnen, der sie sich
dem ndhern ldsst, was literarische Qualitit bedeute. Wie in einem Priester-
seminar wiirden wir fiir uns selbst erleben, ob wir zum Schriftsteller beru-
fen seien oder nicht.

So beschiftigt mich seit Tagen ein Satz. Ein einziger Satz: Die Grofle der
Aufgabe lieB ihn zuerst verstummen. ,Grofe der Aufgabe’ — soll es bedeu-
ten, die vorauszusehenden Schwierigkeiten, eine grofle Aufgabe zu 16sen,
oder ist die Aufgabe als freiwilliges oder erzwungenes Eingestéindnis eines
Scheiterns, eines Endens? Und ,zuerst’ — bedeutet es ,als erster’ oder
,anfangs’ und dann wieder eben nicht?

23.8./ Heute Morgen traf ich Durant, einen anderen Stipendiaten, zufdllig
am Grab von Chiraux — ein fritherer Stipendiat, dem in der Verzweiflung
seiner Metamorphose nicht nur die Worte, auch das Leben verloren ge-
gangen war. Durant, der ihn von von St. Germain her kannte, erzéhlte von
Chiraux, seiner Frohlichkeit, seinem allméhlichen Verstummen, seinem
beginnenden Wahnsinn, indem er von Akkumulatoren redete, die ihm jede
Energie absaugen wiirden. Durant und ich versprachen einander, auf uns
aufzupassen.

24.8. / Heute Abend meditierte Grasset wihrend der Tafelrunde iiber die
GroBe der Aufgabe eines Tuns. Ich war sehr stolz, dass ich auch schon
iber den gleichen Gedanken gegriibelt hatte, mit dem sich auch der grofie
Grasset beschéftigte. Ist es nicht ein guter Hinweis, dass ich mich auf dem
richtigen Weg befinde?

Viele der Gedanken, die immer sich mir am Schreibtisch nicht zu Worten
formen wollten — Grasset hatte dafiir wunderbare Sitze gefunden. Ich
spiirte keinen Neid auf das Genie von Grasset, allerdings - ich kann es dir
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nicht begriinden warum - hatte ich ein unbestimmtes Gefiihl, ich sei be-
stohlen worden.

Warum empfand ich, dass Grasset sich mir nach der Tafelrunde unge-
wohnlich freundlich zuwandte, so, wie er es nur selten tat. War ich tiber-
empfindlich? Eifersiichtig auf einen groflen Geist, dem es gelang, wozu
mir die Worte fehlten? Zumindest eines ist klar: dieser wunderbare Satz,
von dem ich dir gestern schrieb, ist jetzt das geistige Eigentum Grassets.

25.8./ Am Vormittag traf ich wieder Durant am Grab von Chiraux. Es war
es kein Zufall. Ich hatte angenommen, dass es einer der gewohnten Plitze
Durants war und ich wollte die Abkapselung, in der wir uns alle gegenei-
nander verhalten, durchbrechen.

Durant duBBerte sich beeindruckt iiber die Meditation von Grasset wahrend
der gestrigen Tafelrunde. Meine Bemerkung, er habe mir den Satz gestoh-
len, lief3 ihn mich kritisch mustern.

Ich lachte ihn an und versicherte ihm, nicht von Akkumulatoren zu reden.
Durant schwieg. Dann stand er auf, sammelte in Gedanken einige kleine
Steine vom Weg auf und legte sie behutsam auf das Grab von Chiraux.
Erst dann blickte er mich wieder an: Grasset hat auch mir bereits einige
meiner Einfélle gestohlen. Ich habe bisher mit niemandem dariiber gespro-
chen. Es war flir mich immer sein Genie, es hat mich eher ermutigt, dass
er Ahnliches dachte, wie ich selber. Und du meinst?

Ich nickte Durant zu. Ja. Grasset kann formulieren, aber betrachte es ein-
mal genauer: formulieren kommt von Formular: das Grassetsche Formu-
lar, du kannst es meinetwegen auch Stil nennen. Was ihm fehlt, sind die
Einfélle, die Ideen. Dazu hat er uns.

Durant war blass geworden. Dann héitte Durant sein Nobelpreisgeld fiir
diese Stiftung verwendet, da die Stipendiaten das eigentliche Kapital wa-
ren, dessen er bedurfte? Durant hatte sich aufgerichtet. Lass uns ein Expe-
riment versuchen. Ich griible die ndchsten Tage am Schreibtisch iiber den
Satz: Kommt Zeit kommt Rat, und du iiber den Satz: Kommt Zeit kommt
Tat.
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So haben wir es verabredet, meine liebe Justine. In meinem néchsten Brief
werde ich dir schreiben, was daraus geworden ist. Es griifit und umarmt
dich, Dein Joseph. []
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A.S.S.

Das Ass unter den deutschen Reisebiiros

Manchmal konnte man meinen, es gdbe keine Ecke in unserer Realitdt, die
von den privaten Fernsehsendern nicht ausgeleuchtet werden wiirde.

Aber, was meinen Sie, was da noch so alles im Verborgenen bliiht.

,Herzlichen Glickwunsch zur Auszeichnung als erfolgreichster Newco-
mer auf der Internationalen-Tourismus-Borse in Berlin.*

,Danke, danke. Aber wir sind in unserer individuellen Nische des Reise-
marktes ganz gliicklich, wenn wir nicht so sehr im Licht der Offentlichkeit
stehen.*

»Nun gut, dann betrachten wir unser Gespréich als vertrauliche Hinter-
grundsinformation.*

,,Gerne, denn wir wollen, wenn’s beliebt, das Ass unter den deutschen
Reisebiiros bleiben.*

,Deshalb auch die Abkiirzung A. S. S.!
,»Nein. A. S. S. steht fiir Agentur Sui Side.*
,»Ah ja, ich verstehe, Jedem das seine.*

»Na ja, vielleicht oder so dhnlich, aber unsere Abenteuerreisen sind eben
noch tatséchlich das, was die Kunden sich jeweils davon versprechen.*

,,Hore ich da eine Kritik an Ihren Kollegen, die per Katalog Abenteuerrei-
sen anbieten?*

»Ja. Wenn ich bei Knickermann eine Himalaya-Abenteuerreise buche,
hinfliege, dort per Jeep herumgefahren werde und das einzig Abenteuerli-
che sind die riesigen Scheilhaufen im Basislager der Bergsteiger am Fufle
des Mount Everests: Nein, danke.*

»Ja, aber...”

~Abenteuerreisen und Katalog — das schlieB3t sich gegenseitig aus!*
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,.Bitte? Wollen Sie damit sagen, dass Sie keinen Katalog haben?*

113

Ja.
,,und wie kénnen Thre Kunden bei ihnen eine Abenteuerreise buchen?

,,Ganz einfach. Unsere Kunden vertrauen uns und wir suchen fir Sie das
passende aus.“

,.So einfach!?*

»Na. ja, ganz so einfach ist das nun auch wieder nicht. Wir haben von
unseren einzelnen Kunden per Fragebogen ein Psychogramm im Compu-
ter und konnen daher auf seine Abneigungen und Angste ganz gezielt und
speziell eingehen, so dass...*

,.Bitte, haben ich Sie eben richtig verstanden?*

,,Ganz bestimmt. Sehen Sie, was bedeutet denn ,Abenteuer‘? Nervenkit-
zel, Aufregendes, Ungewdhnliches, kurz gesagt, das Gegenteil von dem,
was die Menschen im Alltag erleben.*

,,Dem kann ich folgen.“

,»Qut. Dann fragen wir uns, worin besteht der Alltag der Menschen im
Kern? Nun?“

,,Arbeit. Deshalb ist Urlaub Faulenzen.*

~Faulenzen ist aber kein Abenteuer! Ich will es Thnen verraten, Alltag
bedeutet Risikovermeidung/Sicherheit und Planbarkeit. Was die Menschen
im Abenteuer suchen ist das Risiko und das Uberraschende, nicht Vorher-
sehbare. Alles das, was sie im Alltag nicht erleben und dort auch nicht
erleben wollen. Dafiir gibt es Abenteuerreisen.*

,,Konnen Sie mir ein Beispiel nennen?*

,»,Nehmen wir die Sparte Schiffsreisen. Haben Sie schon einmal an einer
Kreuzfahrt auf einem modernen Luxusliner teilgenommen? Hochste Si-
cherheit, alles geplant und das einzig Abenteuerliche ist der Bordtratsch,
wer denn nun mit wem oder wer ins Bett geht. Mit einem Wort: Langwei-
lig.*

,,Und was wiirden oder konnten Sie als Schiffsreise anbieten?*
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,Lassen Sie mich mal iiberlegen — ich kann ja schlieBlich nicht in einem
Katalog nachschlagen. Nachdem die ,Estonia‘ gesunken war, hatten wir
sehr erfolgreich polnische Ostseefdhren im Angebot. Das wurde dann
jedoch kurzzeitig von der ,Hanseatic® abgeldst, nachdem sie in der Nord-
West-Passage auf Grund gelaufen war und alle Passagiere iiber das Fest-
landeis ausgebootet wurden. Unser augenblickliches Last-Minute-Angebot
sind thailédndische Seelenverkédufer, nachdem dort vorige Woche ein Schiff
in Brand geraten war und es Tote und Verletzte gab. Falls ...

,.Halt, Stop! Sie wollen doch nicht etwa...

»Alles, was wir unseren Kunden bieten ist Risiko und Unvorhersehbares,
den Nervenkitzel, ob es wieder passiert oder nicht. Das ist unsere Schwi-
che und Stérke zugleich.“

Zugleich?*

,»Ja, zugleich. Schwiche bedeutet, wie konnen immer erst im Nachhinein
reagieren. Morgens wissen wir normalerweise nicht, wie sich die Préfe-
renzen durch die Tagesschau abends verdndern werden. Sehr nervig kann
ich Thnen sagen. Aber der Vorteil ist, dass wir fiir unser Klientel giinstigste
Konditionen bekommen, die wir zu guten Preisen am Markt unterbringen
konnen.*

,,Und was heif3t das in der Praxis?

,,Nehmen wir doch mal Agypten oder die Tiirkei. Nach diesen wunderba-
ren Bombenanschldgen der islamischen Fundamentalisten — man konnte
beinahe meinen, sie wéiren von uns bezahlt — wurden Unmengen bereits
gebuchter Reisen storniert. Die Veranstalter reagierten sofort mit Sonder-
rabatten, wir schlagen auf den normalen Pauschalpreis nun einen kleinen
Abenteuerzuschlag drauf, schlieBlich bieten wir nur die gefidhrdetsten
Hotels an, in Kairo also beispielsweise gute Hotels direkt neben der Alt-
stadt, am besten in der Altstadt, und die Sache rechnet sich fiir alle Sei-
ten.

,Fur alle Seiten?*

,,Durchaus. Ich habe den Eindruck, dass Agypten und die Tiirkei aufgrund
ihrer ungeldsten, vielleicht unldsbaren innenpolitischen Probleme fiir
langere Zeit unser Spezialgebiet bleiben. Die Hotels kdnnen ihre Stornie-
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rungen auffangen, unsere verehrten Stammkunden haben ihren Nervenkit-
zel und Abenteuer, wir unseren kleinen Extraprofit.*

,,und das ist es?*

,.Sicher, deshalb sind wir ja auch das ASS unter den Reisebiiros.* [
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Urlaubszeit

Nun konnte der Eindruck entstanden sein, als ob die Abenteuerreisen
immer nur in der Ferne stattfinden und in unserem kultivierten, zivilisier-
tem Deutschland gar nichts los sei.

Das stimmt so nicht.

,,@ertrude, hast du den Kaffee bereits eingepackt?*

»Ja, der steht in der weilen Kanne unter dem Handtuch, auf dem die
Schnitten liegen, im Picknickkorb. Aber pass auf, dass du die gekochten
Eier nicht zerdriickst!*

»Wo ist denn der zweite Koffer hin? Gestern stand der doch noch hier in
der Diele? Bist du eigentlich bald mal fertig?*

,,Nun mal langsam, bin ja schon da. Haben wir’s denn eilig? Was melden
denn die Verkehrsdurchsagen?*

,,Nu, noch ist kein Stau.
,.Siehste, ich weil gar nicht, warum du so hetzt!*

,»Also, ich pack dann schon mal die Koffer ins Auto, damit wir dann auch
losfahren kénnen und nicht noch mit Packen Zeit verlieren.*

,Nun warte, ich komm doch schon mit, damit wir auch gleich losfahren
konnen. Wir werden schon rechtzeitig da sein, auch ohne dass wir uns
beeilen.*

,Fahren wir wieder iiber’s Kamener Kreuz?*

,,Ja, glaub ich schon, denn wenn wir K6ln umfahren, haben wir bis Frank-
furt auf jeden Fall freie Strecke.*

,»Schalte doch mal das Autoradio ein.*

,,Hast du gehort, Kamener Kreuz zwolf Kilometer Stau!*
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,.Habe ich dir doch gesagt. Darauf kann man sich blind verlassen.*
,,Guck mal da driiben. Hu! Hu!, Schimmelpfennigs stehen auch im Stau.*
,»,Wie lange, meinst du, werden wir brauchen?*

,Mindestens acht Stunden. Da vorne soll ein LKW quer auf der Fahrbahn
stehen und bis sie den weggerdumt haben... Das kann dauern.*

,,Toll, das wire ja Familienrekord!*
,,Willst du schon mal ‘ne Schnitte essen?*

,Bitte. Und ‘nen Kiffchen. Jetzt wird’s so richtig gemiitlich. Guck mal,
wie doof die da driiben aussehen.*

,,und die da vorne erst, Haste geseh’n, was die fiir komische Sitzbeziige
haben?“

,»Ach, Gertrude, was wire ein Urlaub ohne so’nen richtig schonen Stau?*
0
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Der
kurz gefasste

Mann
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1793

,Es lebe das Zeitalter der Vernunft!®, rief der Arzt dem Gefangenen froh-
lich entgegen und dachte mit Abscheu an die barbarischen Methoden des
Mittelalters.

Die Menschen in der Menge in Paris gaffte zu dem, den sie einst bejubelt
hatten.

Der Gefangene sprach leise: ,,Was Sie tun, Monsieur, ist Gottesldsterung.*

Der Arzt lachte: ,,Ah, ba! Gott ist tot. Sind Sie bereit, Biirger Louis
Bourbon?*

Der gefesselte Konig nickte gelangweilt: ,,Mich konnen Sie téten, Dr.
Guillotin, aber nicht die Sehnsucht der Menschen nach einem Gott — und
sei es in menschlicher Gestalt.*

»Ah, bal“ Der Arzt stie den gefangenen Monarchen auf das Brett des
Fallbeiles: ,,Freiheit, Briiderlichkeit, Gleichheit! Im Leben wie im Tode!“
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1890

Unter den Hufschldgen eines Pferdes erzittert das blutdurchtrinkte Gras
der weiten Steppe und wiegt sich im Wind.

,,Gerooooooonimo!“ schreien die wispernden Griser in ihrer Sehnsucht
nach Sieg und Leben und kénnen doch von ihren Wurzeln nicht lassen,
denen das Blut der getdteten Indianer zum Lebensquell wurde.
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1944

Generalfeldmarschall von Stolpen 6ffnete leise die Tiir seines Elternhauses
in Berlin.

Der schwere Ledermantel, die goldenen Rangabzeichen, sie lagen schwer
auf seinen Schultern. Das Ritterkreuz mit Schwertern und Brillanten blitz-
te in dem blanken Glas des Spiegels.

Seine Mundwinkel zuckten. Der Kessel von Archowna. Die letzte Kurier-
maschine hatte ihn als Befehlshaber noch ausgeflogen, er wurde ge-
braucht.

Der Kessel von Archowna: zwei Armeen, zehn Divisionen, einhundert-
zwanzigtausend Soldaten. Dem Tode geweiht. Miide schloss er die Augen.

Leise horte er die helle Stimme seiner alten Mutter neben sich: ,, Will-
kommen zu Hause, mein lieber Sohn.*
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Auf der Autobahn

,Gemach, gemach®, murmelte der Totengriber: ,,schlieflich kommt ihr
alle doch noch mal bei mir vorbei.*
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